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ÇEVİRMENİN BİRKAÇ NOTU 


UEtre et le Neant 1943 yılında yayımlandı. Simone de Beauvoir, anılarının 
ikinci cildinde, La Force de Vâge'da, Sartre'ın, felsefe tarihinin en önemli metinle- 
rinden biri olan bu başyapıtı iki-üç ayda kaleme almış olduğunu anlatır. Bunca 
yoğun ve ağır bir kuramsal serimlemenin onca kısa bir sürede yazılıp bitirilmesi 
şaşırtıcı değildir. Bu ivecen mesainin arkasında gerçek bir deha, çok küçük yaş- 
lardan itibaren alışkanlık haline gelmiş bir sorgulama ve düşünme tutkusu, deva- 
sa bir felsefi müktesebat vardır... Emmanuel Mounier, bir kitabında (Les existen- 
tialişmes), varoluş felsefesinin, “Sartre'ın dehasının henüz reçele ilgili duyduğu” 
zamanlarda da mevcut olduğunu söylerken haklıdır elbette. Ama varoluşçuluğun 
peygamberi, “reçele ilgili duyduğu” dört-beş yaşlarında, evde kimsenin olmadığı 
bir gün kibritlerle oynayıp halıyı yaktığında, “marifetinin Tann tarafından görül- 
müş olabileceğinden” duyduğu dehşeti, “Tanrı yok!” olumlamasının korkunç so- 
rumluluğuyla takas edebiliyordu (Sözcükler). Kaldı ki, L’Etre et le Néant yayımlan- 
dığında, filozofun görkemli kariyerinde L'imagination (1936), Esquisse d'une thë- 
orie des emotions (1939), L'lmaginaire (1940) gibi kuramsal denemeler, La Nausöe 
(1938) ve Le Mur (1939) gibi felsefi anlatılar zaten yerlerini almıştı. 

Bu girizgahtan amacım, bilinen şeyleri yinelemek değil; elinizde tuttuğunuz 
çevirinin uzun, fazlasıyla uzun serüveninin oluşturduğu karşıtlığı vurgulamakür. 

Sartre'la elli yıl önce tanıştım. VEtre et le Néant’, Tünel'deki “Hachette Kitabe- 
vi” aracılığıyla Fransa'dan getirttiğimde, Bulantı'yı, Duvarı, Özgürlüğün Yolları 
üçlemesini, L'imagination'u, Réflexions sur la question juive'i, LAffaire Henri Mar- 
tiwi, Situations'ları, Baudelaire'i, Sözcükleri ve tiyatro oyunlarının hemen hepsini 
okumuştum. 1965 yılında, bir gün, çok yakın bir sınıf arkadaşımla (Prof. Dr. Ni- 
yazi Öktem) “De” yayınevinin kapısını çalıp Memet Fuat'ın karşısına çıktık ve “Biz 
bu kitabı çevireceğiz, basar mısınız?” diye sorduk. Rahmetli kültür adamı, bizi se- 
vecenlikle suzdü ve tek bir soruyla cevap verdi: “Kitabın adını nasıl Türkçeleşti- 
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receksiniz?” Çeviri, bugün aruk genel geçer bir kabul gören “Varlık ve Hiçlik” 
adıyla yayımlanmış durumdadır. Ama çeviriyi yapan ben, kendi hesabıma, Me- 
met Fuat'ın sorusunun yerindeliğini hâlâ korumakta olduğunu düşünüyorum. 


“Varlık” ve “Etre” |x“olmak”| kavramlarını örtüştürmek, her şeye rağmen bir 
miktar zorlama içeriyor. Biz, Türkçemizde, “olmak” fiilini, “dır”, “dir” vb. ekler 
biçiminde kullanıyoruz. Bu bize konuşmada ve yazınsal anlatıda olağanüstü ko- 
laylıklar ve olanaklar sağlıyor; ama felsefece düşünmede de olağanüstü zorluklar 
çıkarıyor. Özellikle de ontolojinin alanında. 

“Olmak”, “var olmak”la (ya da “varlık”la) aynı şey değildir; bunu iyi anlamak 
gerekiyor. “Olmak”, birtakım ihtimaller barındıran bir “olmakta-olmak” halidir; 
“olmak”a, “varlık” (ya da “var olmak”) gibi yaklaşmak, onu şu ya da bu varoluş 
anında dondurmak olur. “Olmak”, “varolan” bir şeyin süreç halindeki uğrakla- 
rından herhangi biri gıbi kavranamaz; bu uğrakların bütünüdür. Ve bu bütünü 
de akışı içinde, uğraklardan herhangi birinde durmaksızın, takılıp kalmaksızın 
anlamamız gerekir. “Olmak”, yaşamak denen fenomenin olumısal kendiliğinden - 
liği değil, kendisidir. Devinim halindeki durağanlığı içinde, mümkünleriyle, 
muhtemellikleriyle ve bunları bıçimlendiren tasarı ve yansıma/yansıtmalarıyla 
kavranmak zorundadır. “Olmak” vardır, çünkü “yokluk” yoktur; ama “var ol- 
mak”, bir olmak kipliğidir. 

Felsefe tarihinde bunu ilk sezen ve ilk açımlayan Parmenides oldu (“Doğa 
gizlenmeyi sever” dıyen Herakleıtos'u da unutmamak gerek). Ve Heıdeggere ge- 
lene kadar da -benim bilebildiğim kadarıyla— hiçbir filozof, varlık problemini bu 
ontolojik eksen çevresinde düşün(e)medi. Leibniz'in, “Neden hiçbir şey yerine 
bir şey var?” sorusundan kalkan Heidegger, Sein und Zeit'ta (Varlık ve Zaman) 
şunları yazar: “Olmak, bir olan gibi düşünülemez |...| 'olmak'ın belirlenmesi, bir 
olanın ona bir yüklem olarak verilmesiyle elde edilemez. Olmak, tanımlanması 
söz konusu olduğunda, daha üstün kavramlardan türetilemeyeceği gibi, daha 
aşağı kavramlardan yola çıkarak da gösterilemez. Ama bunun sonucu olarak 'ol- 
mak'ın hiçbir sorun yaratmadığını mı söyleyeceğiz? Hiç de değil; yalnızca şunu 
çıkarsayabiliriz: ‘olmak’, herhangi bir olan gibisinden bir şey değildir. Bu neden- 
le, bazı sınırlar içinde geçerli olmakla birlikte, olanı belirlemenin genel tarzı —ge- 
leneksel mantığın, antikçağ ontolojisinde temellerini bulan tanımı — olmak'a uy- 
gulanabilir değildir. Olmak'ı tanımlamanın imkânsızlığı [Heideggerin antik on- 
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tolojiden kaynaklanan bir “önyargı” olarak nitelediği imkânsızlık, T.1.] bizi onun 
anlamını sorgulamaktan bağışık kılmaz, tersine, buyurgan bir biçimde bu sorgu- 
İamaya götürür.” 

Heidegger, yıllar sonrakı bir metninde yeniden bu sorunu gündeme getirecek 
ve “felsefe sona erdikten sonra da düşünceye düşen görevin” olmak'ır açıklan- 
ması olduğunu söyleyecektir.* 


Varlık ve Hiçlik, altbaşlığının söylediği gibi, bir “ontoloji denemesi”dir. Ve 
“olmak”ı “fenomenolojik” açıdan açıklayan bir denemedir. 

Daha en baştan, “fenomen” sözcüğünü “görüngü” olarak çevirmeyi kendime 
yasakladım. Bunun nedeni, öncelikle ilkeseldir: Özgün akıl yürütmeler içinde 
başvurmak, kullanmak, eğip bükmek ihtiyacını duymadığımız, düşünme kiplik- 
lerimizde içselieştirmediğimiz birtakım bilimseWfelsefi kavramları taşıyan söz- 
cükleri, dili arındırmak adına ve salt etimolojiden kalkarak Türkçeleştirmeye 
hakkımız olmadığını düşünüyorum. Ama asıl nedenim şu: “phainomena”nın 
yalnızca duyu organları aracılığıyla bilince yansıyan bir “görüntü” olmaması bir 
yana; Heidegger'in (ve dolayısıyla da Sartre'ın) “fenomenoloji”ye verdiği anlam 
içinde, “fenomen”, kendini göstermeyen, geride duran, “olan'ın onun aracılığıyla 
kendini gösterdiği şeydir. 

“Ontoloji” ve “ontolojik” sözcükleri için de benzer bir durum söz konusuy- 
du. “Ontoloji”nin “varlıkbilim” olarak çevrilmesine “fenomenoloji” konusunda 
olduğu gibi bir itiraz yöneliemem. Ne var ki “ontolojik” terimi, “varlıkbilimsel"in 
yanı sıra “varlıksal” ımlemini de içermektedir. O zaman da şöyle bir sorunla kar- 
şı karşıya kalırız: “ontolojik”i gerektiğinde “varlıksal” olarak Türkçeleştirdiğimiz- 
de, sık sık karşımıza çıkan “onuk” kavramını hangi Türkçe sözcükle karşılayaca- 
gız? Çünkü yine Heidegger'in buyur ettiği bu kavram, “olan”ın, onu algılayan ve 
“ontolojinin” nesnesi halıne getiren düşünen özne (yani başka bir “olan”) için ol- 
maklığından bağımsız olan olmaklığını göstermektedir. Bu yüzden, çeviride, 
“ontoloji”, “ontolojik” ve “ontik” terimlerini korudum. Ve LEtre et le Neant'ın, 
“Essai d'ontologie phönomenologigue” biçimindeki ikinci başlığını, “Görüngübi- 
* Heideggerin bu memi, UNESCO'nun “Kierkegaard Yılı” etkinlikleri kapsamında, 21-23 

Nisan 1964 tarihleri arasında Paris'te düzenlenen “Yaşayan Kıerkegaard” konulu sempoz- 
yuma göndermiş olduğu tebliğdir. “Felsefenin Sonu ve Düşüncenin Görevi” başlığını taşı- 


yan tebliğ, Heideggeri bütün kariyeri boyunca uğraştıran sorunsalın anahtarı gıbidir. Bkz. 
T. Ilgaz, “Yokluk yoktur”, Harf Sırasıyla'da, Ümit Yayıncılık, 2005, s. 179. 
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limsel varlıkbilim denemesi” gibi kakofonik ve kakolojik bir çeviriyle trampa et- 
me hakkını kendimde görmedim. 


Varoluşçuluk ideolojisinin (Sartre'ın, “felsefe” tanımını kıskançlıkla kullandığı- 
nı ve varoluşçuluk da dahil olmak üzere birçok düşünce sistemini, örneğin bir 
Marksist “felsefe”ye kıyasla, “ideoloji” olarak nitelediğini hatırlatayım) bu temel 
metni, baştan sona “olmak”, “var olmak”, “varoluş”, “olumsallık”, “olgusallık” vb. 
türü komşu kavramlar arasındaki nüanslarla örülmüştür. Bu kavramları, “ötre” 
[= olmak] ve “avoir” [= sahip olmak] fiillerini Bau dillerinde olduğu gıbi kullan- 
mayan bir dile aktarmanın ve bunu, filozofun düşüncesine ihanet etmeden, onu 
çarpıtmadan yapmanın zorluğu ortadadır. 

Araya birçok başka çevirilerin girmiş olmasına rağmen, fiilen 1997 Yazında 
başlamış olduğum bir çeviri faaliyetinin ancak 2000 yılında sonuçlanabilmesinin 
nedeni budur. 

Daha sonraki yıllar boyunca, çeviri iki yayınevinde çeşitli editörler tarafından 
didiklenerek yayımlanacağı günü bekledi. Ta ki, Ithaki ona sahip çıkana kadar. 
Yayın aşamasına gelindikte, altı yıldır yabancılaştığım metni yeniden gözden ge- 
çirmem ve dört ay süren ikinci bir çeviri çalışmasına girişmem gerekti. Bu çalış- 
mada, münüskrimin önceki yayıncılarımdan birindeki ikameti sırasında, ilk yüz 
sayfayı gözden geçirmiş olan son derece yetenekli, felsefi altyapısı son derece 
güçlü genç bir editörün, Ömer Aygün'ün düzelti ve yol gösterici önerilerinden 
çok yararlandım. Burada, kendisine teşekkür etmek benim ıçin zevkli bir görev- 
dir. Ama Varlık ve Hiçlik'in Türkçeye kazandırılmasında asıl belirleyici olan, Ah- 
met Öz'ün titiz yayıncılığı doğrultusunda, çok değerli Gaye Çankaya Eksen'ın 
özenli ve dikkatli denetimi olmuştur. O nedenle kitabın kapağında, çevirmenin 
ismine ayrılan yeri Gaye ile paylaşmak istedim. 


Çevirinin büyük bir bölümünü, 1998 yılında iki buçuk ayımı geçirdiğim, 
Güney Fransa'nın Arles kentindeki “Uluslararası Edebiyat Çevirmenleri Merke- 
zi”nde tamamladım. Van Gogh'un kulağını kestikten sonra ruhsal sayrılığının te- 
davisi için yatırıldığı, 16. Yüzyıldan kalma bir “Hastane/İmarethane” binasında 
(şimdi bir kültür merkezi) konumlanan bu olağanüstü dingin çalışma ortamının 
müdürü, ben geldiğimde tatildeydi. Dönüşünde, yeni konukla tanışmak üzere 
çalıştığımız kütüphaneye indi. Önümdeki masada duran “tuğlayı” gördüğü za- 
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man ağzından dökülen tepkiyi hiç unutmayacağım: “Encore un fou!” (<“Al bir 
deli daha!”) Bu içten iltifat, çevirmenin ne'liğini de, seçişini de, yazgısını da özet- 
liyor. Çevirmen, “Bu yapıtı başkaları da okumalı!” inanç ve kararlılığıyla koşula- 
nır; ardından, “Bu yapıtı yalnızca ben çevirebilirim!” iddia ve meydan okumasıy- 
la işe koyulur; sonra da, gerek koşulanması gerek iddia ve meydan okuması uğ- 
ruha, işini tamamlayana kadar, varoluşunu bir anlamda ayraç içine alır. Ve bu- 
nu da, bir telif yapıtta olduğu gibi kendisi için değil, başkaları için yapar. 

Bunun pek de “normal” bir davranış olduğu söylenemez. Ama yaşamın sıra- 
danlıklarına, tekdüzeliğine meydan okumak biraz da “delice” bir iş değil mıdır? 
Ve bu da bir “olmak” kipi değil midir? 


Turhan ILGAZ 
İstanbul 2009 


ıl 


TÜRKÇE YAYIMLAYANIN NOTU 


Varlık ve Hiçlik, hiç şüphesiz Jean-Paul Sartre'ın “başyapıtı”dır. Sadece Fran- 
sız felsefesi açısından değil genel olarak felsefe tarihi açısından da son büyük on- 
toloji denemesini temsil eder. Dolayısıyla önemini ve güncelliğini hâlâ korumak- 
tadır ve hiç şüphesiz daha uzun yıllar korumaya devam edecektir. Çünkü, insan, 
ilk defa bu yapıtta, özgür olmaya “mahkum” edilmiştir... 

Yapıtın felsefi önemi üzerine konuşma işini uzmanlara bırakıp, Türkçe edis- 
yonun serüveni üzerine birkaç hatırlatma yapmak niyetindeyim sadece. 

Turhan ILGAZ hocamızın önceki sayfalarda aktardığı üzre, Varlık ve Hiçlik'in 
Türkiye macerası gerçekten çok sancılı; özgün dilinde yayımlanmasının (1943) 
üzerinden 66 yıl geçmiş olmasına karşın, yapıt, ancak içinde bulunduğumuz 
2009 yılında Türkçe yayımlanabilmekte ne yazık ki. 

Bu başyapıtı, büyük bir sabır ve kararlılıkla ve son derece yetkin bir biçimde 
çeviren, Sayın Turhan ILGAZ ve Sevgili Gaye ÇANKAYA EKSEN'in emsalsız gay- 
retleri olmasa, öyle anlaşılıyor, bir 60 yıl daha beklemek zorunda kalacaktık. İyi 
ki “var”lar. Kendilerine minnet ve şükranlarımı sunmak isterim, hem kendi adı- 
ma hem de bu kitabın yayımlanmasını sabırsızlıkla bekleyen tüm okurlar adına. 

Geçerken, çeviri sürecinde, doğrudan ya da dolaylı bir biçimde, çevirmenle- 
re bilgi ve deneyimleriyle yol gösteren ve böylelikle “nihai metnin” oluşumuna 
katkıda bulunan herkese teşekkür etmek isterim, isimlerini anamasamı, bilme- 
sem de onlar kendilerini biliyor, sağolsunlar, varolsunlar... 

Son olarak, felsefenin “profesyonellerine” seslenmek istiyorum: Elinizdeki ki- 
tap, dilimizde, Türkçede varolmayan bir şeyi varlığa getirerek, “var”ederek ken- 
dini eleştirel okumaya sunmaktadır. Ama unutulmaması gereken bir şey var, bu 
çeviri dolayısıyla, bugüne değin hep yapılageldiği gibi artık kimsenin Varlık ve 
Hiçlik'in Türkçeye çevrilmemiş olmasından şikayet edip durmasına, atalet ve 
tembellik içinde oturmasına da imkân kalmadı. Hic Rhodus, hic salta! 
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Teknik bir açıklama: Metin, elden geldiğince orijinaline sadık kalınarak dü- 
zenlendi; ama gerekli görülen yerlerde kimi açıklayıcı ve hatırlatıcı notlar yazıl- 
dı (metin içinde yer alan tüm yıldız işaretli dıpnotlar ve köşeli parantezle verilen 
ekler çevirmenlere aittir), kullanılan kavramların Fransızca orijinalleri de, yine 
gerekli görülen yerlerde, köşeli parantezle gösterildi (Sartre'ın kullandığı kav- 
ramların kimilerinin kendi yaratımı olduğu ve Fransızca için de aynı derecede 
yadırgatıcı oldukları akılda tutulursa niçin bu yola başvurulduğu daha iyi anla- 
şılacaktır); birden fazla kelimeden oluşan kavramların yazımında da mümkün 
olduğunca özgün yazım biçimlerine uyuldu; ve yine gerektiğinde, bir kavramın 
birkaç farklı kelimeyle Türkçeleştirilmesi yoluna gidildi; bu nedenle, okuru kav- 
ramların kullanımları konusunda bilgilendirebilmek için Gaye ÇANKAYA EK- 
SEN tarafından hazırlanan Sözlük, kitabın sonuna eklendi. 


Nihayet, bazı kitapların yayımlanması her daim zorludur, hattâ belirli bir ris- 
ki üstlenmeyi gerektirir, dolayısıyla elinizde tuttuğunuz çevirinin içerdiği tüm 
kusurlar benim inancıma göre yayıncısına, yani bana, aittir. Çevirmenlerin, re- 
daktörlerin ve editörlerin asla vedalaşamadığı, kendini belki de sonsuza dek er- 
teleyen türden metinlerdir bunlar, çevrilemez olarak nitelendirilen metinler... İş- 
te, böylesi bir kitapla karşı karşıyasınız. 


iyı okumalar! 


Ahmet ÖZ 
Haziran 2009 
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VARLIĞIN ARAŞTIRILMASINA GİRİŞ 


I 
FENOMEN FİKRİ 


Modem düşünce varolanı, onu açığa çıkaran görünmeler [apparition] dizisi- 
ne indirgeyerek önemli bir ilerleme kaydetti. Bu yoldan, felsefeyi sıkıntıya sokan 
birtakım düalizmlerin [ikicilik] ortadan kaldırılması ve onların yerine fenomenin 
monizminin [bircilik] konması hedefleniyordu. Acaba başarıya ulaşıldı mı? 

Öncelikle, varolandaki içi ve dışı karşı karşıya getiren o düalizmden kurtul- 
muş olduğumuz kesindir. Dış dediğimiz şeyi, nesnenin asıl doğasını gözlerden 
saklayan yüzeysel bir deri gibi değerlendiriyorsak, varolanın dışı artık yoktur. Ve 
bu asıl doğa da, şeyin sezilebilen ya da varsayılabilen, ama nesnenin “içinde” ol- 
duğundan dolayı nesnenin asla ulaşılamayan gizli gerçekliği olacaksa, o doğa da 
yoktur aruk. Varolanı açığa çıkaran görünmeler ne içerinindir ne de dışarının, 
hepsi de eşdeğerdir, hepsi de başka görünmelere gönderir ve hıçbiri ayrıcalıklı 
değildir. Örneğin kuvvet, yaptığı etkilerin (hızlanmaların, sapmaların, vb.) ardı- 
na gizlenen, bilinmez türden bir metafizik conatus değildir: bu etkilerin bütünü- 
dür. Aym biçimde, elektrik akımının gizli bir içyüzü yoktur: elektrik akımı, 
onun tezahürleri olan fiziksel-kimyasal olayların (elektrolizler, bir karbon çubu- 
gunun akkorlaşması, galvanometrenin ibresinin kımıldaması, vb.) bütününden 
başka bir şey değildir. Bu olaylardan hiçbiri tek başına onu açınlamaya [rėvéler} 
yetmez. Ama kuvvet de arkasında bulunan hiçbir şeyi belirtmez: kendi kendisi- 
ni ve içinde bulunduğu dizinin tamamını belirtir. Buradan doğallıkla şu çıkar: 
olmak ve görünmek düalizmi, felsefede yer alma hakkına bir daha sahip olama- 
yacakuır. Görünüş, varolanın tüm varlığını kendine doğru çeken gizli bir gerçe- 
ge değil, görünüşler dizisinin toplamına gönderme yapmaktadır. Diğer yandan 
görünüş de, bu varlığın tutarsız bir tezahürü değildir. Numenal gerçekliklere 


19 


Jean-Paul Sartre 


inanılabildiği sürece, görünüş, mutlak bir olumsuz olarak sunuldu. Görünüş, 
“olmayandı” ve görünüşün yarulsamanın ve hatanın varlığından başka bir varh- 
ğı yoktu. Hattâ bu varlık bile ödünç alınmıştı, görünüşün kendisi bir aldanıştan 
ibaretti ve karşılaşılabilecek en büyük güçlük, fenomenal-olmayan varlığın bağ- 
rında kendiliğinden emilip yok olmaması için, görünüşün içinde yeterli uyum ve 
varoluşu muhafaza etmeku. Ancak, Nietzsche'nin “art dünyalar yanılsaması” adı- 
nı verdiği şeyden eğer bir kez kurtulmuşsak ve eğer görünme-arkasındaki-varlı- 
ğa İVetre-de-derriere-apparition| artık inanmıyorsak, görünme de, tersine, olum- 
tulukla dolu hale gelir; özü, varlığa aruk aykırı düşmeyen, tersine varlığın ölçü- 
sü olan “görünmek”tir.* Çünkü, bir varolanın varlığı, o varolan ne olarak görü- 
nüyorsa tam da odur. Örneğin, Husserl ya da Heidegger'in “Fenomenoloji”sinde 
rastlanabileceği biçimiyle fenomen fikrine, fenomen ya da mutlak-göreceye [rela- 
uf-absolu| böylece ulaşırız. Fenomen, görece kalmaktadır, çünkü “görünmek”, 
özü gereği, kendisine göründüğü birini varsayar. Ama fenomen, Kant'ın Erschei- 
nung'unun”* çifte göreceliğine sahip değildir. Omuzunun üstünden, mutlak bir 
hakiki varlığa işaret etmez. O ne ise mutlaka odur, çünkü o kendini olduğu haliy- 
le belli eder. Fenomen nasılsa öyle incelenip betimlenebilir, çünkü kesinlikle ken- 
di kendinin göstergesidir. 

Aynı anda saklıgücün [puissance] ve edimin ikiliği de ortadan kalkacaktır. Her 
şey edim halindedir. Edimin arkasında ne güç, ne exis, ne de gerekirlik vardır. Ör- 
neğin “deha” dendiği zaman —Proust “deha sahibiydi” ya da o bir dâhi “idi” den- 
diğinde olduğu gibi— bundan kimi yapıtların üretilmesinde ortaya çıkan ama ora- 
da kendini tüketmeyen bir özel gücü anlamayı kabul etmeyeceğiz. Proustun de- 
hası, ne tek başına ele alınan eserdir, ne de Proustun bu eseri üretmeye mukte- 
dir olmasıdır: Proustun dehası, bir kişinin kendini ortaya koyma şekillerinin bü- 
tünü olarak düşünülen eserdir. Nihayet, bu şekilde görünüş ve öz arasındaki düa- 
lizmi de aynı şekilde dışlayabiliriz. Görünüş özü saklamaz, onu açınlar; görünüş 
özdür. Bir varolanın özü, artık o varolanın derinliklerine gömülü bir gerekirlik de- 
gil, onun görünmelerinin akışını yöneten apaçık yasadır, dizinin nedenidir. Fizik- 


* Metnin içerisinde, Fransızca “paraître” fiiliyle ilişkili, yani “görünmek” ya da “belirmek, gö- 


rünür hale gelmek” fiiliyle baglanulı ve birbirine yakın kelimeler kulfanıhyor. Bunlardan 
“apparaître”t “görünmek”, “apparition”u “görünme” “apparance”ı ise “görünüş” kelimele- 
riyle karşıladık. “Parattre” ve “apparaitre” filleri için aynı karşılığı, yani “görünmek” fiilini 
kullanmakta sakınca görmedik. —n 
** (Alm.) Görünme, dolulukla kendini sunma, görünür olma. -çn 
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sel bir gerçekliği (örneğin, elektrik akımı), onun çeşitli tezahürlerinin (manifesta- 
tion] toplamı olarak tanımlayan Poincare'nin nominalizminin karşısına, Duhem, 
kavramı o tezahürlerin sentetik birliği haline getiren kendi teorisini çıkartmakta 
haklıydı. Ve elbette fenomenoloji de hiçbir biçimde bir nominalizm değildir. 
Ama, kesin olarak diyebiliriz ki, dizinin nedeni olarak öz, görünmelerin arasında- 
ki bağlantıdan başka bir şey değildir, yanı kendisi de bir görünmedir. Özlere iliş- 
kin bir görünün (örneğin, Husserl'deki Wesenschau”*) imkânıru açıklayan şey de 
budur. Böylece fenomenal varlık kendini ifşa eder, varoluşunu ifşa ettiği kadar 
özünü de ifşa eder ve fenomenal varlık bu kendini ifşa edişlerin, tezahür edişle- 
rin birbirine iyice bağlanmış dizisinden başkaca bir şey değildir. 

Peki bu, varolanı tezahürlerine indirgeyerek bütün düalizmleri ortadan kaldır- 
mayı başardığımız anlamına gelir mi? Daha çok, bunların hepsini birden yeni bir 
düalizme, sonlu ile sonsuzun düalizmine dönüştürdük gibi görünüyor. Nitekim, 
varolan, tezahürlerinin sonlu bir dizisine indirgenemeyecektir, çünkü tezahür 
edişlerin her biri, sürekli değişim halinde olan bir özneyle bir münasebettir. Bir 
nesne yalnızca bir tek “Abschattung””* içinden kendini ele verdiği zaman, ancak 
özne olma, bu “Abschattung” üzerine bakış açılarını çoğaltma imkânını beraberin- 
de getirir. Söz konusu “Abschattung”u sonsuza kadar çoğaltmak için bu yeterlidir. 
Ayrıca, eğer görünmelerin dizisi sonsuz olsaydı, ilk görünenlerin yeniden görünme- 
si mümkün olmazdı, bu da saçmadır; ya da görünmelerin tümünün hep birden 
verilebilecekleri anlamına gelirdi ki, bu daha da saçmadır. Gerçekten de, şunu iyi 
anlayalım ki fenomen teorimiz, şeyin gerçekliğini fenomenin nesnelliği ile değiştirir 
ve bunu da sonsuza başvurarak temellendirir. Şu kasenin gerçekliği, şurada olma- 
sı ve ben olmamasıdır. Bu durumu şöyle dile getireceğiz: kasenin görünmelerinin 
dizisi benim keyfime bağlı olmayan bir nedene bağlıdır. Ama parçası olduğu dizi- 
ye başvurulmadan kendi kendisine indirgenen görünme, görüsel fintuitive] ve öz- 
nel bir tamlıktan, yani öznenin etkilenme tarzından başkaca bir şey olmayacaktır. 
Eğer fenomen aşkın olarak açınlanacaksa, öznenin kendisinin, toplam seriye doğ- 
ru görünmenin ötesine geçmesi gerekir, ki öznenin ötesine geçmesi gereken bu 
görünme de toplam dizinin bir parçasıdır. Özne, kırmızıyı sahip olduğu kırmı- 
z izlenimi üzerinden yakalamalıdır. Kırmızı'dan kastımız, dizinin nedenidir; 


* (Alm.) Husserl'de, bir şeyi bütünlüğü içinde bır defada anlamaya yarayan özgörü. -çn 

** Bu Almanca kavramın kelime anlamı “gölgelemek”, “gölgesini düşürmek” şeklinde verile- 
bilir. Kavramın Fransızcaya aktanlışı (profil) referans alınarak, Türkçede “profil” şeklinde 
karşılanmaktadır. nn 
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elektroliz içinde izlenen elektrik akımı, vb'dir. Ama eğer nesnenin aşkınlığı, gö- 
rünmenin hep ötesine geçilmesi zorunluluğuna dayanıyorsa, buradan çıkan sonuç 
da bir nesnenin ilkece kendi görünmelerinin dizisini sonsuz bir dizi olarak ortaya 
koymasıdır. Böylece sonlu olan görünme, kendi kendisini sonluluğunda ifade eder 
ama aynı zamanda da görünenin-görünmesi olarak kavranabilmek için, sonsuza 
doğru ötesine geçilmiş olmayı gerektirir. Bu yeni karşıtlık, “sonlu ve sonsuz”, ya 
da daha doğrusu “sonlu içindeki sonsuz”, olmak ve görünmek düalizminin yerini 
alır: gerçekten de, görünen, nesnenin yalnızca bir veçhesidir ve nesne bütünüyle 
bu veçhenin içinde ve bütünüyle onun dışındadır. Bu veçhe içinde tezahür ettiği 
sürece, bütünüyle içeride'dir: aynı zamanda dizinin nedeni de olan görünmenin 
yapısı olarak kendi kendini belirtir. Bütünüyle dışarıdadır, çünkü dizinin kendi- 
si asla görünmeyecektir, görünemez de. Böylece, dışan ile içeri, görünmeyen-var- 
lık ile görünme, yeniden karşıtlık içine girer. Aynı biçimde, belli bir “saklıgüç” 
[puissance] de gelip fenomene yerleşmekte ve ona kendi aşkınlığını, yani gerçek 
olan ya da mümkün olan görünmeler dizisi halınde geliştirilme gücünü kazandı- 
nr. Ürettiği eserlere indirgendiğinde bile, Proust'un dehası, bu eserlere ilişkin sa- 
hip olunabilecek ve Proustüun eserinin “tüketilemezliği” diye adlandırılacak olan 
muhtemel bakış açılarının sonsuzluğuna eşdeğerdir. Ara bir aşkınlığı ve sonsuza 
başvuruyu gerektiren bu tüketilemezlik, onu tam nesnede yakaladığımız anda bir 
“exis” değil midir? Nihayet öz, kendisinin tezahür etmesini sağlayan bireysel gö- 
rünmeden radikal bir biçimde kopmuştur; çünkü öz, ilke olarak, bireysel tezahür- 
lerin sonsuz bir dizısi aracılığıyla açığa çıkanlabilmek zorunda olandır. 

Çeşitli karşıtlıkların yerine, bu karşıtlıkların hepsini birden kuran tek bir 
düalizm koyarak kazanmış mı, yoksa kaybetmiş mi olduk? Bunu biraz sonra gö- 
receğiz. Şimdilik, “fenomen teorisi”nin ilk sonucu şudur: Kant'ın fenomeninin 
numene göndermesi gibi, görünme varlığa göndermez. Görünme, arkasında hiç- 
bir şey olmadığından ve yalnızca kendini (ve de görünmelerin toplam dizisıni) 
gösterdiğinden, kendi varlığından başkaca bir varlık taralından taşınıyor ola- 
maz, görünme, özne-varlık ile mutlak-varlığı ayıran ince hiçlik zarı değildir. Gö- 
rünmenin özü eğer hiçbir varlık'la karşılık oluşturmayan “görünmek” ise, bu gö- 
rünmenin varlığı konusunda meşru bir sorun var demektir. Bızi burada uğraştı- 
racak olan, varlık ve hiçlik üzerine araştırmalarımızın hareket noktasını oluştu- 
ran, işte bu sorundur. 
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Ji 
VARLIK FENOMENİ VE FENOMENİN VARLIĞI 


Görünme, kendisinden başka hiçbir varolan tarafından desteklenmez: onun 
kendi varlığı vardır. Dolayısıyla ontolojik araştırmalarımızda karşımıza çıkan ilk 
varlık, görünmenin varlığı olmaktadır. Görünmenin varlığı da bir görünme mi- 
dir pekı? İlk başta öyleymiş gibi geliyor. Fenomen kendini ifşa edendir ve varlık 
herkese belli bir biçimde kendini ifşa eder, zira ondan söz edebiliriz ve ona iliş- 
kin belli bir anlayışımız vardır. Bu nedenle, olduğu gibi betimlenebilen bir var- 
lık fenomeni, varlığın bir görünmesi olmalıdır. Varlık, bıze sıkıntı, bulantı gibi 
doğrudan erişim yollarıyla kendini gösterecektir ve ontoloji de varlık fenomeni- 
nin kendini ifşa ettiği haliyle, bir başka deyişle, fenomenin herhangi bir aracıya 
gerek olmaksızın betimlenmesi olacaktır. Yine de, her türlü ontolojiye bır baş- 
langıç sorusu yöneltmek uygun düşer: böylece ulaşılan varlık fenomeni, feno- 
menlerın varlığıyla özdeş midir; yani: bana kendini ifşa eden, bana görünen var- 
lığın doğası, bana görünen varolanların varlığının doğasıyla özdeş midir? Bura- 
da herhangi bır güçlük yokmuş gibi görünüyor: Husserl bir eidetik indirgeme- 
nin [réduction &ıdetigue| her zaman nasıl mümkün olduğunu, yani somut feno- 
menin, özüne doğru her zaman nası! ötesine geçilebileceğini göstermiştir. Hei- 
degger'e göre de, “insan-gerçekliği” ontik-ontolojiktir (ontico-ontologigue|; yanı 
“msan-gerçekliği” fenomenin varlığına doğru fenomenin ötesine geçebilir, Ama 
tekil nesneden öze geçiş, homojenden homojene geçiştir. Varolandan varlık fe- 
nomenine geçişte de böyle mi olur? Varlık fenomenine doğru varolanın ötesine 
geçmek, gerçekten kendi varlığına doğru fenomenin ötesine geçmek, tikel kırmı- 
zmn kendi özüne doğru kırmızının ötesine geçmek midir? Şuna daha yakından 
bakalım. 

Tekil bir nesnede, renk, koku, vb. nitelikleri ayırt etmek her zaman mümkün- 
dür. Ve bu niteliklerden hareketle, tıpkı iminfsigne] imlemi İsignıfication| ima et- 
mesi gibi, bu niteliklerin ima ettiği bir öz saptanabilir: “Nesne-6z” biraradalığı, dü- 
zenli bir bütün oluşturmaktadır: öz, nesnenin içinde değildir; nesnenin anlamıdır, 
onu açık eden görünmeler dizisinin nedenidir. Ama olmak/varlık, nesnenin, kav- 
ranabılir herhangi bir niteliği gibi bır nitelik de değildir, nesnenin bir anlamı da 
değildir. Nesne, bir imleme gönderdiği gibi varlığa göndermez: örneğin, varlığı/ol- 
mayı bir mevcudiyet [presence] gibi tanımlamak mümkün değildir — çünkü mev- 
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cut olmamak [absence] da aynı biçimde varlığı ortaya çıkarır, nitekim burada olma- 
mak, yine de olmakur. Nesne, varlığa sahip olmadığı gibi, nesnenin varoluşu da 
varlıkla bir katılım ilişkisi, ya da, başka bir tür ilişki kurmaz. Nesne vardır”, bu, 
onun varlık/olma tarzını tanımlamanın tek biçimidir; çünkü nesne varlığı maske- 
lemez, ama onu ifşa da etmez: onu maskelemez, çünkü arkalarındaki varlığı bul- 
mak için varolanın bazı niteliklerini dışlamaya uğraşmak boşuna olur, varlık o ni- 
teliklerin hepsinin aynı ölçüde varlığıdır — onu ifşa da etmez, çünkü varlığını ya- 
kalayabilmek için nesneye başvurmak da boşuna olur. Varolan, fenomendir, yani 
niteliklerinin düzenli bütünü olarak kendi kendisini belirtir. Kendi varlığımı değil, 
kendi kendini belirtir. Varlık, sadece her türlü açığa çıkarılışın |(devoilemeni)| ko- 
şuludur: açığa-çıkarılmak-için-olan-varlıktır [L'etre pour dévoiler], açığa çıkanıl- 
mış varlık değildir. Öyleyse, Heidegger'in sözünü ettiği, o ontolojik olana doğru 
öteye geçme, ne anlama geliyor? Besbelli ki şu masanın ya da şu iskemlenin varlı- 
gına doğru ötesine geçebilir ve masa-olmaklık ya da iskemle-olmaklık sorusunu 
ortaya atabilirim. Ama aynı anda da, artık hiçbir açığa çıkarılışın koşulu olmayan, 
-ama kendisi de bir açığa çıkarılmış olan, bir görünme olan ve bu haliyle, bu kez 
üzerinde kendisini açığa çıkarabileceği bir varlık temeline ihtiyaç duyan—, feno- 
men-varlığı saptamak üzere, gözlerimi fenomen-masadan ayırırım. 

Eğer fenomenlerin varlığı bir varlık fenomeni halinde çözülmüyorsa ve eğer 
yine de yalnızca bu varlık fenomenine başvurmaksızın varlık üzerinde hiçbir şey 
soyleyemiyorsak, her şeyden önce varlık fenomenini fenomenin varlığı ile birleş- 
tiren kesin münasebet saptanmalıdır. Daha önce yaptığımız bütün açıklamaları, 
varlık fenomenine yönelik açınlayıcı bir görünün doğrudan doğruya esinlediği 
göz önüne alınırsa, varlık fenomeni ile fenomenin varlığı arasındaki bu münase- 
beti daha kolaylıkla saptayabiliriz. Varlığı açığa çıkarılışın İdevoilement) koşu- 
lu olarak değil de, kavramlarla sabitlenebilen görünme olarak ele aldığımızda, 
her şeyden önce, bilginin tek başına varlığın nedenini açıklayamadığını, yani fe- 
nomenin varlığının varlık fenomenine indirgenemediğini anladık. Kısacası, var- 
hk fenomeni, Aziz Anselmus ve Descartes'ın kanıtlarının ontolojik diye nitelendi- 
rildiği anlamıyla “ontolojik”tir. Varlık fenomeni bir varlık çağrısıdır, fenomen 
olarak, fenomenötesi (transphenomenale| bir temel bulmayı gerektirir. Varlık fe- 


* Metinde önemli bir ağırlığı olan “être” kelimesi, fiil olarak kullanıldığı yerlerde, örneğin 
metnin orijinalindeki “il est” ifadesindeki gibi durumlarda “ètre = vardır” şeklinde karşılandı. 
“Etre”ın isim olarak kullanıldığı yerlerde, anlama göre bazen “varlık” kelimesi, bazen 
“olmak” kelimesi, bazen de her ikisi birden “varlık/olmak” kelimeleri tercih edildi. -çn 
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nomeni, varlığın fenomenötesi niteliğini gerektirir. Bu demek değildir ki, varlık, 
fenomenlerin arkasında saklıdır (fenomenin, varlığı maskeleyemediğini gördük) 
— fenomenin, ayrı bir varlığa gönderen bir görünüş olması demek de değildir 
(fenomen, görünüş olmasıyla vardır, yani kendini varlığın temeli üzerinde göste- 
rir). Bundan önceki düşüncelerden çıkan sonuç şudur: fenomenin varlığı feno- 
menie örtüşmesine karşın, fenomene özgü durumdan -yalnızca açınlanıldığı öl- 
çüde varolmak durumundan— kurtulmak zorundadır, dolayısıyla kendisi hak- 
kında edinilen bilgiyi aşar ve bu bilgiyi temellendirir. 


ni 
“DÜŞÜNÜM-ÖNCESİ” COGITO 
VE “PERCIPERE”NİN VARLIĞI 


Yukarda sayılan güçlüklerin hepsinin de belli bir varlık anlayışına, görünme 
nosyonunun kendisiyle kesinlikle bağdaşmayacak bir ontolojik realizm tarzına 
dayandıkları yolundaki bir karşılık, belki de çekici gelecektir. Görünmenin var- 
lığını ölçen şey, gerçekten de onun görünüyor olması'dır. Ve madem ki gerçekli- 
ği fenomenle sınırladık, fenomene ilişkin olarak da, onun göründüğü gibi olduğu- 
nu söyleyebiliriz. Düşüncemizi neden en uç noktasına kadar götürüp, görünme- 
nin varlığı onun görünmesidir demeyelim? Bu da sadece, Berkeley'in eski “esse 
est percipisine yeni sözcükler eklemekten başka bir şey değildir. Nitekim bir 
Husserlin, fenomenolojik indirgemeyi gerçekleştirdikteri sonra, noema'yı gerçek- 
olmayan diye niteleyip, onun “esse”sinin İvarlığının/oimaklığının| bir “percipi” 
lalgılanmaki olduğunu bildirdiğinde yaptığı şey de düpedüz budur. 

Berkeley'in ünlü formülü bizi tatmin eder gibi görünmüyor. Bu da, biri per- 
cipi'nin, öteki de percipere'nin yapısına bağlı iki temel nedenden kaynaklanıyor. 

“Percıpere”nin doğası. — Gerçekten de, her metafizik bir bilgi teorisini varsa- 
yıyorsa, karşılık olarak her bilgi teorisi de bir metafiziği varsayar. Bu da, başka şey- 
lerin yarı sıra, varlığı onun hakkında edinilen bilgiye indirgeme kaygısındaki bir 
idealizmin, bilginin varlığını önceden bır biçimde güvenceye almak zorunda ol- 
duğu anlamına gelir. Buna karşılık, varlığını temellendirmeye uğraşmaksızın bıl- 
giyi bir veri olarak ortaya koymakla işe başlanır ve sonra da “esse est percipi” öner- 
mesi ileri sürülürse, “algılama-algılanan” bütünlüğü, sağlam bir varlık tarafından 
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desteklenmiş olmadığı için, hiçliğin içinde çöküp yok olur. Böylece bilginin varlı- 
ğı, bilgi tarafından ölçülemez; “percipi” tarafından kapsanmaz'. Dolayısıyla percipe- 
re ve percipi'nin temel-varlığının kendisi de percipi'deri kurtulmuş olmalıdır: feno- 
menötesi olmalıdır. Hareket noktamıza dönmüş oluyoruz. Bununla birlikte, perci- 
pinin, görünmenin yasalarından kurtulan bir varlığa gönderme yaptığını kabul 
edebilir, bir yandan da bu fenomenötesi varlığın öznenin varlığı olduğunu kabul 
edebiliriz. Böylece, percipi, percipiens'e |aigılayana| gönderecektir — bu demektir 
ki bilinen, bilgiye gönderecektir, bilg ise, bilindiği haliyle değil de olduğu haliyle 
bilen varlığa, yani bilince gönderecektir. Husserl'in anladığı şey de buydu: çünkü 
ona göre, noema, nogsis'in ontolojik yasası percipi olan gerçekdışı bir bağlılaşığı ise, 
noesis de, tersine, başlıca özelliği, onu bilen düşünüme |reflexion| kendini “önce- 
den zaten orada olan” gibi vermek olan gerçeklik'tir. Çünkü bilen öznenin var- 
lık/olmak yasası, bilinçli-olmaktır. Bilinç, içduyu ya da kendinin bilgısi diye adlan- 
dırılan tikel bir bilgi kipi değil, öznenin fenomenötesi varlık/olma boyutudur. 

Bu varlık/olmak boyutunu daha iyi anlamaya çalışalım. Bilincin bilinen haliyle 
değil de olduğu haliyle, bilen varlık olduğunu söylüyorduk. Demek ki eğer o bıl- 
ginin kendisini temellendirmek istiyorsak, bilginin önceliğini bir yana bırakma- 
mız uygun olur. Ve hiç şüphesiz, bilinç hem bilebilir, hem de kendini bilebilir. 
Ama bilinç, kendiliği içinde, kendine dönük bir bilgiden daha başka bir şeydir. 

Husserl'in gösterdiği üzere, her bilinç bir şeyin bilincidir. Bu, aşkın bir nes- 
neye göre konumlanmış olmayan bir bilinç yoktur anlamına gelir, ya da diyebi- 
liriz ki, bilincin “içeriği” yoktur. Seçilen atıf sistemine göre, kendini “dünya” ola- 
rak ya da “psişik” olarak oluşturabilecek o nötr “verilerden vazgeçmek gerekir. 
Bir masa, tasavvur edilme kimliğiyle bile bilincin içinde değildir. Bir masa, mekâ- 
nın [espace] içindedir, pencerenin yanındadır, vb. Gerçekten de, masanın varo- 
luşu, bilinç için bir opaklık [opacitė] odağıdır; bir şeyin tüm içeriğinin dökümü- 
nü çıkarmak için sonsuz bir işlem gerekir. Bu opaklığı bilince buyur etmek, bi- 
lincin kendiliğinden çıkartabileceği dökümü sonsuza göndermek, bilinci bir şey 
düzeyine indirmek ve cogito'yu reddetmek olur. Şu halde bir felsefenin birinci 
adımı, şeyleri bilinçten def etmek ve onunla dünya arasındaki gerçek ilişkiyi ye- 
niden kurmak, yani, bilincin dünyayı konumlandıran bilinç olduğunu göster- 
1) Besbelli bir şey kı, “percipere"nin yerine insan-gerçekliğinin başka bir tavrını [attitude] 

yerleştirmek ign yapılacak her ginşım aynı şekilde verimsiz kalacaktır. Varlığın insana 


“yapmak” [fare] içinde açınlandığı kabul edilecek olsaydı, o zaman da yapmanın varlığını 
Il&rre du fairej da eylemin dışında tutmak gerekecekti. 
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mektr. Her bilinç, bir nesneye ulaşmak için kendine aşkınlaştığı ölçüde konum- 
landırıcıdır ve bu konum içinde kendini tüketir: şu anki bilincimde yönelim adı- 
na ne varsa, dışarıya doğru, masaya doğru yöneltilmiştir; yargılayıcı ya da pratik, 
bütün etkinliklerim, şu andaki tüm duygulanımlarım |affectivite| masayı hedef- 
lemekte ve onda emilmektedir. Her bilinç [conscience] bilgi [connaissance] de- 
ğildir (örneğin, duygulanıma dair bilinçler [consciences affectives] vardır), ama 
her bilen bilinç ancak nesnesinin bilgisi olabilir. 

Yine de bir bilen bilincin (consience connaissante), nesnesinin bilgisi olması 
için zorunlu ve yeterli koşul, bilincin, o bilgi olarak, kendi kendisinin bilinci ol- 
masıdır. Bu, zorunlu bir koşuldur: eğer bilincim masa bilinci olmanın bilinci ol- 
masaydı, bu masanın bilinci olacak ama masanın bilinci olmanın bilincinde olma- 
yacaktı; ya da diyebiliriz ki, kendi kendisinden habersiz bir bilinç olacaktı, bilinç- 
siz bir bilinç olacaktı — bu da saçmadır. Şu yeterli bir koşuldur: şu masanın bi- 
lincinde olduğumun bilincinde olmam, gerçekten de masanın bilincinde olmam 
için yeterlidir. Şüphesiz bu, benim o masanın kendinde varolduğunu olumlamam 
için yeterlı değildir — ama onun, berim için varolduğunu pekâlâ olumlayabilirim. 

Bu bilinç bilinci ne olacakur? Bilginin önceliği yanılsamasına o denli maruz 
kalmaktayız ki bilinç bilincini, Spinoza'nın yaptığı gibi bir idea ideae, yani bilgi- 
nin bilgisi [connaissance de connaissance] yapmaya dünden hazırız. Alain, “Bil- 
mek, bildiğinin bilincinde olmaktır” biçimindeki bu besbelliliği ifade etmek zo- 
runda kaldığında, onu şu terimlerle dile getirir: “Bilmek, bildiğini bilmektir.” 
Böylece düşünümü ya da bilincin konumsal bilincine” {conscience positionnelle 
de la conscience] ya da daha iyisi, bilincin bilgisini tanımlamış oluruz. Bu, ken- 
disi olmayan bir şeye, yani üzerine düşünülmüş bilince [conscience reflechie| 
yönelik eksiksiz bir bilinç olurdu. Dolayısıyla da kendine aşkınlaşırdı ve dünya- 
yı konumlandıran bilinç olarak nesnesini hedeflerken kendini tüketirdi. Sadece 
bu nesnenin kendisi de bir bilinç olurdu. 

Bilincin bilincine ilişkin bu açıklamayı kabul edebilmemiz mümkün görün- 
memektedir. Nitekim, bilincin bilgiye indirgenmesi, bilginin tipik özelliği olan 
özne-nesne ikiliğini bilince taşımayı gerektirir. Ama eğer bilen-bilinen çiftinin 
yasasını kabul edersek, bu kez de bilenin bilinen halıne gelmesi için üçüncü bir 
terim gerekecek ve kendimizi şu ikilemin karşısında bulacağız: ya bilinen —bili- 


* Burada, bilinci konumlandıran bilinci, yanı bilincin kendisini konu/nesne edinen bilinci 
kastediyor Sartre. Duşünüm de böyle bir kendi üzerine dönen bılincin ifadesidir. <n 
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nen bilen- bilen bililenin bileni [connu —connaissant connu- connaissant con- 
nu du connaissant} dizisinin terimlerinden herhangi birinde duracağız, ki, o za- 
man, fenomenin tamamı bilinmezliğin içine düşer, yani her seferinde, son hal- 
kayı oluşturan kendisinin bilincinde olmayan bir düşünüme toslarız — ya da 
sonsuza giden bir gerileyişin (idea, ideae, ideae, vb.) zorunluluğunu öne süreriz 
ki, bu da saçmadır. Böylece bilgiyi ontolojik olarak temellendirme zorunluluğu 
burada yeni bir zorunlulukla, bilgiyi epistemolojik olarak temellendirme zorun- 
luluğuyla ikiye katlanacaktır. Ama iki katlı olma yasasını bilince taşımamak ge- 
rekir değil mi? Kendinin bilinci çift değildir. Eğer sonsuz gerileyişten sakınmak 
istiyorsak, kendinin bilincinin, kendinden kendine doğru dolaysız ve bilişsel-ol- 
mayan İnon-cognitif) bir münasebet olması gerekir. 

Esasen düşünümsel bilinç [conscience reflexive] üzerine düşünülmüş bilinci 
[conscience reflechie) kendi nesnesi olarak ortaya koyar, düşünüm edimi içinde, 
üzerine düşünülmüş bilinç üzerine yargılarda bulunurum, ondan utanırım, 
onunla övünürüm, onu isterim, onu reddederim, vb. Algılamanmın dolaysız bilin- 
ci ise, ne yargıda bulunmama, ne istememe, ne de utanç duymama imkân verir. 
Dolaysız bilincim algımı bilmez, onu ortaya koymaz: şu andaki bilincimde yöne- 
lim adına ne varsa dışarıya doğru, dünyaya doğru yöneltlmektedir. Buna karşı- 
hk, algımın bu kendiliğinden bilinci, algısal bilincimin kurucusu olmaktadır. Baş- 
ka bir deyişle, nesneyi konumlandıran her bilinç, aynı zamanda da kendi kendi- 
smin konumsal olmayan bilincidir [conscience non-positionnelle d'elle-même]. 
Şu tabakanın içinde duran sigaraları saysam, o sigara grubunun nesnel bir özel- 
liğinin açığa çıktığı izlenimini edinirim: sigaralar on iki tanedir. Bu özellik, bilin- 
cime, dünyanın içinde varolan bir özellik gibi görünür. Onları saymanın hiçbir 
konumsal bilincine de sahip olmayabilirim. Ben kendimi “sayarken bilmem”. Ka- 
mu da şudur ki, bir toplama işlemini kendiliğinden yapabilen çocuklar, dana 
sonra bunu nasıl başardıklarını açıklayamamaktadır: Piaget'nin bunu kanıtlavar 
testleri, Alain'in, “Bilmek bildiğini bilmekür” biçimindeki formülüne karşı mt- 
kemmel bir karşı çıkış oluşturmaktadır. Ama yine de, o sigaralar benim için ox. 
iki tane olarak açığa çıktıkları anda, toplama edimimin konuşlandırıcı-olmavar.” 


* “Konuşlandırıcı” ya da “konuşlandıran” şeklinde Türkçeleştirilen “thêtique” terimi, ver1- 


luşçuluğa Fichte'nin kullandığı bağlamda yerleşmiştir. Fichte'ye göre konuşlandırıcı uz 
“bir şeyin bir başka şeyin benzer, eşit, ya da eşi gibi de, bir başka şeyin karşıtı gibi öz :“ 
taya konmadığı, yalnızca kendi kendisiyle aynı olan olarak ortaya konduğu bir yargı27' 
Bır şeyi hem bir gerçeklik olarak, konumsal olarak, hem de anlamsal olarak kavrama: ;- 
gili bir terimdir. —çn 
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Inon-th&tiguej bir bilincine sahibimdir. Gerçekten de eğer beni sorgular, bana, 
“Orada ne yapıyorsunuz?” diye sorarlarsa, hemen cevap veriririm: “Sayıyorum”, 
ve bu cevap yalnızca düşünüm aracılığıyla ulaşabildiğim anlık bilinci değil, ama 
düşünülmüş olmaksızın geçip gitmiş olan bilinçleri, dolaysız geçmişim içinde her 
zaman üzerine düşünülmemiş bilinçleri de hedef almaktadır. Nitekim, düşünü- 
mün, üzerine düşünülmüş bilince herhangi bir önceliği bulunmamaktadır: üze- 
rine düşünülmüş bilinci kendisine açınlayan, düşünüm değildir. Tam tersine, 
düşünümü mümkün kılan, düşünümsel-olmayan bilinçtir [conscience non-refle- 
xivel: Descartes'ın cogito'sunun koşulu olan düşünüm-öncesi (prereflexif| bir co- 
gito vardır. Aynca, toplama edimimin bizatihi koşulu olan şey de, saymanın ko- 
nuşlandırıcı-olmayan bilincidir. Eğer başka türlü olsaydı, toplama işlemi nasıl 
olurdu da bilinçlerimin birleştirici izleği olurdu? Bu izleğin bütün bir birleştirme 
ve tamma sentezleri dizisini yönetmesi için, bir şey gibi değil, Heidegger'in deyi- 
miyle söylersek, ancak “açınlanmış-açınlayan” (revelante-revelee| olarak varola- 
bilen bır işlek yönelim gibi, kendinin bilincinde olması gerekir. Nitekim, saymak 
için, sayma bilincine sahip olmak gerekir. 

Şöyle denecektir: hiç şüphesiz öyle ama ortada bir döngü söz konusu. Çün- 
kü saymak bilincine sahip olabilmem için gerçekten de saymam gerekmez mi? Bu 
doğrudur. Yine de bir döngü yoktur burada, ya da denebilir ki, “döngüsel hal- 
de” varolmak bilincin doğasıdır. Bu da şu terimlerle ifade edilebilir: her bilinçli 
varoluş, varolmak bilinci olarak varolur. Bilincin ilk bilincinin neden konumsal 
Iposnionnelle| olmadığını şimdi anlıyoruz: bilincin bilinci, bilinci olduğu bilinç- 
le bir ve aynıdır. Kendini bir çırpıda algı bilinci ve algı olarak belirler. Söz dizi- 
minin bilinen bu zorunlulukları bizi şimdiye kadar “kendinin konumsal-olma- 
yan bilinci”nden [conscience non-positionnetle de soi] söz etmeye mecbur etti. 
Ama, iyelik eklerinin hâlâ bilgi fikrini uyandırdığı bu deyimi daha fazla kullan- 
mamız mümkün değildir. (Bundan böyle iyelik eklerini yalnızca bir dilbilgisi 
zorlamasına karşılık verdiğini göstermek üzere ayraç içine alacağız.) 

Bu kendifnin) bilinci(ni) [conscience (de) soi) yeni bir bilinç gibi değil, bir şe- 
yin bilinci için mümkün olan tek varoluş kipi gibi düşünmek zorundayız. Uzam 
[etendu] içindeki bir nesne nasıl üç boyut uyarınca varolmak zorundaysa, bir 
yönelim, bir zevk, bir acı da ancak kendi kendi(ierinin) dolaysız bilinc) olarak 
varolabilir. Yönelimin varlığı bilinçten başkaca bir şey olamaz, aksi takdirde yö- 
nelim, bilincin içindeki şey olurdu. Dolayısıyla herhangi bir dışsal nedenin (or- 
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ganik bir bozukluk, bilinçaltı bir itki, başka bir “Erlebnis”) psişik bir olayın —ör- 
neğin, bir zevkin— ortaya çıkmasına neden olabileceği, ve ayrıca, kendi maddi 
yapısı içinde belirlenen bu olayın kendi(nin) bilinc(i) olarak ortaya çıkmak zo- 
runda bırakıldığı anlaşılmamalı bundan. Çünkü bu, konuşlandıncı-olmayan bi- 
linci [conscience non-thetigue| konumsal bilincin [conscience positionnelle| bir 
niteliği yapmak (şu masanın konumsal bilinci olan algının, fazladan, kendi(nin) 
bilinc(i) niteliğine sahip olması anlamında) ve böylece bilginin teorik önceliği 
yanılsamasına yeni baştan düşmek olur. Bu, ayrıca, psişik olayı bir şey haline ge- 
tirmek ve onu, örneğin şu mürekkep kâğıdını pembe olarak niteleyebildiğim gi- 
bi, bilinçli diye nitelemek olur. Haz [plaisir] -mantıksal açıdan bile- haz bilincin- 
den ayrılamaz. Haz(ın) biline(i), bir haz maddesine sonradan kendini dayatacak 
bir form olarak değil; varoluşunun bizatihi kipi, yapılmış olduğu madde olarak 
hazzın kurucusudur. Haz, haz bilincinden “önce” varolamaz -— gücüllük İvir- 
tualitel, ya da saklıgüç (puissance| formu altında bile. Saklıgüç halindeki bir haz, 
saklıgöç halinde olma(nın) biline(i) dışında varolmayacaktır, bilinç gücüllükleri 
İvırtualite| yalnızca gücüllüklerin İvirtualite| bilinci olarak vardır. 

Karşılık olarak, biraz önce gösterdiğim gibi, hazzı ona ilişkin olarak edindiğim 
bilinçle tanımlamaktan kaçınmak gerekmektedir. Bu, sapa yollardan geçerek bizi 
yeniden bilginin önceliğine ulaştıracak bir bilinç idealizmine düşmek olur. Haz, 
kendi kendi(nin) bilinc(i)nin arkasında kaybolmamalıdır: o bir tasavvur değil, so- 
mut, dolu ve mutlak bir olaydır. Hazzın, kendinin) bilinc(in)in bir niteliği olma- 
sı, kendi(nin) bilinc(i)nin zevkin bir niteliği olmasından fazla değildir. Nasıl ki, ön- 
ce bir bilinç, sonra da, bu bilincin, renklendirilen bir su gibi “haz almayı” kabul 
etmesi yoksa, önce (bilinçsiz ya da psikolojik) bir haz sonra bu hazzın bilinçli ol- 
ma niteliğini bir ışık demeti gibi kabul etmesi de yoktur. Bölünemez, aynştırıla- 
maz bir varlık vardır — niteliklerini daha alı düzeyden varlıklar olarak taşıyan bir 
töz değil, baştan sona varoluş olan bir varlık. Haz, kendi(nin) bilinc(i)nin varlığı, 
kendinin) bilinci) de hazzın varlık/olmak yasasıdır. Heideggerin, (bilinçle değil, 
“Dasein”la ilgili olarak) “bu varlığın 'nasılı (essentia), genelde söz edilebildiği ka- 
darıyla, onun varlığından (existentia) kalkılarak düşünülmelidir?” derken mükem- 
mel bir biçimde ifade ettiği şey budur. Bu demektir ki, bilinç soyut bir imkânın 
Ipossibilite|) tekil örneği olarak üretilmemiştir, varlığın bağrından fışkırırken özü- 
nü de, yani imkânlarının sentetik düzenlenişinı de yaratır ve ayakta tutar. 


* Yaşantı. —çn 
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Bu aynı zamanda da bilincin varlık/olmak tarzının, ontolojik kamun bize açın- 
ladığının tersi olduğu anlamına gelmektedir: bilinç, olmaktan önce mümkün ol- 
madığından, varlığıyla her türlü imkânın kaynağı ve koşulu olduğundan, onun 
özü de varoluşunda içerilmıştır. Bu da, Husserlin bilincin “olgusal zorunlulu- 
ğundan söz ederken mükemmel bir bıçimde ifade ettiği şeydir. Hazzın bir özü- 
nün olabilmesi için, önce bir haz(zın) bir bilinc(i) olgusu varolmalıdır. Ve bilincin, 
sözümona yasaları diye bir şeyden medet ummak, bunların birbirlerine eklem- 
lenmiş biraradalıklarıyla bilincin özünü oluşturacaklarını söylemek de boşunadır: 
bir yasa, aşkın bir bilgi nesnesidir; yasanın bilinci olabilir, bilincin yasası olamaz. 
Aynı nedenlerden ötürü, bir bilince kendi kendisinden başka bir motivasyon da 
atfedilemez. Aksi takdırde bilincin, bir etki olduğu takdirde, kendi(nin) biline(i) 
olmadığını düşünmek gerekirdi. Onun, bır yanıyla, varlıklır) (olma(nın)) bilinci 
olmaksızın olması gerekirdi. Bilinci bir yan-bilinçaltı ya da bir edilginlik olarak 
ele alan, o çok sık rasilanan yanılsamanın içine düşerdik. Ama bilinç, bir uçtan 
ötekine bilinçtir. Dolayısıyla bilinç ancak kendisi tarafından sınırlandırılabilir. 

Bilincin bu biçimde kendiyle belirlenmesi, bir türeyiş (genese| gibi, bir oluş 
[devenir] gibi anlaşılmamalıdır, çünkü o takdirde bilincin kendi varoluşundan 
önce olduğunu varsaymak gerekirdi. Bu kendi kendini yaratışı bir edim olarak 
da düşünmemek gerekir. Aksi takdirde, bilinç, aslında edim olarak kendi(nin) 
bilinc(i) olurdu ki, değildir. Bilinç bir varoluş doluluğudur ve kendinin bu bi- 
çimde kendiyle belirlenişi özsel bir özelliktir. Hattâ bir ilerlemeyi varsaymaya 
imkân veren, neden-olan-kendi İsoi-cause| ile sonuç-olan-kendi [soi-effe] ara- 
sında bir ilişkiyi varsaymaya imkân veren “kendi kendinin nedeni” [cause de soi] 
deyimini de suistimal etmemek uygun olacaktır. Kısaca şunu söylemek daha 
doğru olur: bilinç kendiyle vardır. Ve bununla da onun kendini “hiçlikten dev- 
şirdiği” anlaşılmamalıdır. Bilinçten önce olduğu düşünülebilecek tek şey bir var- 
lık doluluğudur ve bu varlık doluluğunun hiçbir öğesi, varolmayan bir bilince 
göndermede bulunamaz. Bilinç hiçliği diye bir şeyin varolması için, varolmuş 
olan ve artık varolmayan bir bılınç ile bu ilk bilincin hiçliğini ortaya koyarak 
onunla bir tanıma sentezi [synthėse de récognition} gerçekleştiren bir tanık bi- 
linç gerekir. Bilinç hiçlikten öncedir ve “kendini” varlıktan “devşirir”. 

2) Bu, hiçbir şekilde, bilincin kendi varlığının temeli olduğu anlamına gelmez. Tam tersine, 
daha ilerde göreceğimiz gibi, bilincin varlığının eksiksiz bir olumsallığı vardır. Yalnızca 


göstermek istiyoruz ki, 1) hiçbir şey bilincin nedeni değildir; 2) bilinç kendi varlık/olmak 
tarzının nedenidir. 
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Bu sonuçları kabul etmekte belki biraz güçlük çekebiliriz. Ama bunlara daha 
yakından bakılacak olursa, tümüyle açık oldukları görülür: buradaki aykırılık, 
kendiyle varoluşların [existences par soi] bulunmasında değil, bu kendiyle varo- 
luşlardan başka bir şey olamamasındadır. Gerçekten düşünülemez olan şey edil- 
gin varoluştur, yani ne kendini üretmek için ne de korumak için bir kuvveti ol- 
mayan ama yine de devam eden bir varoluştur. Bu bakış açısından, atalet ilke- 
sinden daha anlaşılmaz bir şey yoktur. Gerçekten de, eğer bir şeyden “gelmesi” 
mümkün olsaydı, bilinç nereden “gelirdi”? Bilinçaltının ya da fizyolojik olanın 
belirsizliklerinden. Ama bu kez de o belirsizliklerin nasıl varolabildiklerini ve va- 
roluşlarını nereden devşirdiklerini kendi kendimize soracak olursak, kendimizi 
edilgin varoluş kavramına dönmüş buluruz; yani, bilinçli olmayan, varoluşlarını 
kendi kendilerinden devşirmeyen bu verilerin, yine de nasıl olup da varoluşu 
devam ettirebildiklerini ve hâlâ bir bilinç üretmek kuvvetim kendilerinde bula- 
bildiklerini artık kesinlikle anlayamayız. “A contingentia mundi”, varolanın olum- 
sallığı kanıtının kazandığı büyük saygınlık da bunu yeterince göstermektedir. 

Böylece, bilginin önceliğinden vazgeçmek suretiyle bilenin varlığını keşfet- 
tik ve mutlakla karşılaştık; 17. Yüzyıl rasyonalistlerince tanımlanmış ve bir bilgi 
nesnesi olarak mantıksal bir biçimde oluşturulmuş olan o mutlakla. Ama aslın- 
da bilgiye dair bir mutlak değil de varoluşa dair bir mutlak söz konusu olduğun- 
dan, bu mutlak, bilinen bir mutlağın, o mutlak hakkında edinilen bilgiye göre- 
celi olacağını ve dolayısıyla artık mutlak olmayacağını söyleyen meşhur itirazdan 
kurtulmaktadır. Aslında, mutlak burada bilgi alanı üzerinde mantıksal bir kur- 
gunun sonucu değil, deneylerin en somut olanının öznesidir. Ve mutlak, hiçbir 
şekilde bu deneyime görece değildir, çünkü kendisi bu deneyimdir. Bu yüzden 
tözsel olmayanı bir mutlakur. Descartes rasyonalizminin ontolojik hatası, varolu- 
şun öz üzerindeki önceliğiyle tanımlanması halinde mutlağın bir töz olarak kav- 
ranamayacağını görememiş olmasıdır. Bilincin hiçbir tözsel yanı yoktur, o salt 
bir “görünüş”tür; şu anlamda ki, ancak kendine göründüğü ölçüde varolur. Ama 
tam da salt görünüş olduğu, tam bir boşluk olduğu için (çünkü bütün dünya 
onun dışında kalmaktadır), görünüşün ve varoluşun ondaki bu özdeşliği nede- 
niyle, mutlak olarak düşünülebilmektedir. 
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IV 
“PERCIPI”NİN VARLIĞI 


Araştırmamızın sonuna ulaşmış gibi görünüyoruz. Şeyleri, onların görünüş- 
lerine bağlı bir bütünlüğe indirgemiştik, sonra bu görünüşlerin, kendisi görünüş 
olmayan bir varlığı talep ettiklerini saptadık. “Percipi” bizi bir “percipiens”e gön- 
derdi ve onun varlığı da bize bilinç olarak açınlandı. Böylece bilginin ontolojik 
temeline, bütün öteki görünmelerin kendisine göründüğü ilk varlığa, her feno- 
menin kendisine kıyasla görece olduğu mutlağa ulaşmış olduk. Bu, hiçbir biçim- 
de terimin Kant'taki anlamıyla özne değildir, özneliğin kendisidir, kendinin ken- 
dine içkinliğidir (Limmanence de soi à soil. Daha şimdiden, idealizmden kurtul- 
muş olduk: idealizm varlığı bilgi aracılığıyla ölçer, bu da varlığı ikiliğin |dualite| 
yasasına tabi kılar; bilinen'den başkaca varlık yoktur, düşünce bile söz konusu ol- 
sa yoktur: düşünce ancak kendi ürünleri içerisinden kendine görünür, yani, dü- 
şünceyi ancak ve ancak oluşturulmuş düşüncelerin ifadesi olarak kavrayabıliriz; 
ve düşüncenin peşine düşen filozof, kurulmuş olan bilimleri sorgulayıp düşün- 
ceyi bu bilimlerden, onların imkânının koşulu olarak devşirmelidir. Biz bunun 
tersine bilgi tarafından kapsanmayan ama onu kuran bir varlık yakaladık. Ken- 
dini asla ifade edilmiş olan düşüncelerin tasviri ya da imlemi olarak vermeyen, 
olduğu haliyle doğrudan yakalanan bir düşünce kavradık — ve bu doğrudan ya- 
kalama kipi, bir bilgi fenomeni değil, varlığın yapısıdır. Husserl'in kendisi baş- 
langıçtakı niyetine her zaman sadık kalmadıysa da, biz şu anda kendimizi Hus- 
seri fenomenolojisinin alanında buluyoruz. Tatmin olduk mu? Fenomenötesi bir 
varlığa rastladık ama acaba bu gerçekten de varlık fenomeninin bizi gönderdiği 
varlık mıdır, gerçekten de fenomenin varlığı mıdır? Başka bir deyişle, bilincin 
varlığı, görünüş olarak görünüşün varlığını temellendirmeye yeter mi? Fenome- 
nın varlığını fenomenden alıp bilince verirken, bilincin onu daha sonra fenome- 
ne geri vereceğini hesaplıyorduk. Bunu yapabilecek midir? “Percipi”nin ontolo- 
jik gereklerine yönelik bir incelemenin bize öğreteceği şey budur. 

Her şeyden önce belirtelim ki, algılanan şeyin algılandığı ölçüde bir varlığı 
vardır. Şu masayı bir öznel izlenimler sentezine indirgemek istediğimde bile, en 
azından işaret etmek gerekir ki, o bu sentez içerisinde masa olarak açınlanır, ma- 
sa sentezin aşkın sınırı, nedeni ve hedefidir. Masa bilginin önündedir ve hakkın- 
da edinilen bilgiyle bir tutulamaz, aksi takdirde bilinç olurdu, yanı salt içkinlik 
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olurdu ve masa olarak silinip giderdi. Aynı nedenden ötürü eğer aklın salı bir ay- 
rıştırması masayı, kendisini kavramamızı sağlayan öznel izlenimlerin sentezin- 
den ayırmak zorunda olsa bile, masanın en azından bu sentez olması mümkün 
değildir: bu onu sentetik bir bağ kurma edimine indirgemek olurdu. Şu halde 
bilinen, bilginin içinde kaybolup gidemediği ölçüde, ona bir varlık payı bırak- 
mak gerekir. Bize, bu varlığın percipi olduğu söyleniyor. Her şeyden önce şunu 
kabul edelim ki masa kendisine dair tasavvurların bağlantısına indirgenemediği 
gibi percipi'nin varlığı da percipiens'nkıne -yani bilince- indirgenemez. Olsa oł- 
sa percipi'nin bu varlığa görece olduğu söylenebilir. Ama bu görecelik, bizi, perci- 
pi'nin varlığını incelemekten muaf kılmaz. 

Gelin görün ki percipi'nin kipi, edilgindir. Dolayısıyla eğer fenomenin varlığı 
kendi percipi'sinde yatıyorsa, bu varlık edilginliktir. Görecelik ve edilginlik perci- 
piye indirgenenler olarak, esse'nin belirleyici yapılarıdırlar. Edilginlik nedir? Kay- 
nağı olmadığım —yani ne temeli, ne de yaratıcısı olduğum- bir değişime maruz 
kaldığımda edilginim. Böylece, varlığım, kaynağı olmadığı bir varlık tarzına kat- 
lanmaktadır. Ne var ki, katlanmak için, yine de varolmam gerekir ve varoluşum 
bundan ötürü her zaman için edilginliğin ötesinde konumlanmaktadır. Örneğin, 
“edilgin bir biçimde katlanmak” elimde olan bir davranıştır ve “kararlı bir şekilde 
dışlamak” kadar özgürlüğümü bağlar. Eğer sonsuza kadar “saldırıya-maruz-kal- 
mış-olan” durumunda kalmak zorundaysam, kendi varlığımda diretinem gerekir, 
yani kendi kendimi varoluşla donatmam gerekir. Ama tam da böyle yapmakla, 
uğradığım saldırıyı, bir bakıma kendi payıma alır ve onu üstlenirim, onun karşı- 
sında edilgin olmaktan çıkarım. Dolayısıyla şu seçenekler belirmektedir: ya ken- 
di varlığım içinde edilgin değilim, o zaman da ilk başta kaynağı olmamış bile ol- 
sam etkilenişlerimin [affections] temeli haline gelirim — ya da varoluşuma varım- 
caya kadar edilginlikle malülümdür, varlığım dışardan edinilmiş bir varlıktır ve 
o zaman da her şey hiçliğin içine yuvarlanır. Nitekim edilginlik iki yönden bir- 
den görece bir fenomen olmaktadır: edilginlik, eyleyen kişinin etkinliğine ve ma- 
ruz kalan kişinin varoluşuna görecedir. Buna göre edilginlik, edilgin varolanın 
varlığının kendisini ügilendirmeyeceklir: edilginlik, bir varlık ile başka bir varlık 
arasındaki ilişkidir, bir varlık ile hiçlik arasındaki ilişki değildir. Percipere'nin, 
varlığın perceptum'unu etkilemesi [affecter] imkânsızdır, çünkü etkilenmek için, 
perceptum'un esasen herhangi bir şekilde verilmiş olması, dolayısıyla, varlık ka- 
zanmadan önce varolması gerekir. Bir yaratma, ancak yaratılmış olan varlığın 
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kendini toparlaması, hemen kendi üstüne kapanmak ve vatlığının yükümlülüğü- 
nü almak için kendini yaratıcıdan koparması koşuluyla düşünülebilir: bir kitap, 
işte bu bağlam içinde yazarına karşi varolur. Ama yaratma edımi sonsuzca de- 
vam etmek zorundaysa, yaratılmış olan varlık en küçücük parçalarına kadar sü- 
rekli destekleniyorsa, kendine özgü hiçbir bağımsızlığı yoksa, kendi kendisinde 
hiçlikten başkaca bir şey değilse, o durumda, yaratılan hiçbir biçimde yaratıcısın- 
dan ayrışamaz, yaratıcısı tarafından yutulur; sahte bir aşkınlıkla karşı karşıya ka- 
lırız ve yaratıcı, kendi öznelliğinden çıkma yanılsamasına bile sahip olamaz.” 
Esasen maruz kalanın edilginliği, eyleyende de eşit bir edilginlik olmasını ge- 
rektirir — etki ve tepki ilkesinin ifade ettiği şey de budur: elimizi burmak, sıkış- 
urmak, kesmek mümkün olduğu içindir ki, elimiz de burabilir, kesebilir, sıkış- 
urabilrdir. O zaman algıya, bilgiye atfedilebilecek edilginlik payı ne olacaktır? 
Algı da, bilgi de baştan sona etkinliktir, kendiliğindenliktir |spontan&ite|. Tam 
da salt kendiliğindenlik olduğu için, hiçbir şey onu alt edemeyeceği için, bilinç 
hiçbir şeye etkiyemez. Nitekim, esse est percipi, hiçbir şeye etkiyemeyen salt ken- 
diliğindenlik olan bilincin aşkın bir hiçliğe varlık verirken, bir yandan da onun 
hiçliğinin varlığını korumasını gerektirir: bunların tümü de saçmadır. Husserl 
bu itirazları, edilginliği noesis'e dahil etmek suretiyle önlemek istemiştir: noe- 
sis'teki edilginlik hyle ya da yaşanmışın salt akışı ve edilgin sentezlerin maddesi- 
dir. Ama Husserl'in yaptığı şey sözünü ettiğimiz güçlüklere fazladan bir güçlük 
eklemekten ibarettir. Nitekim, biraz önce imkânsızlıklarını gösterdiğimiz o nötr 
veriler, böylece yenıden işin içine girmiş olurlar. Hiç şüphesiz bunlar bilinç “içe- 
rikleri” değildirler, ama daha da anlaşılmaz olarak kalmaktadırlar. Hyle, gerçek- 
ten de bilinçten olamaz, yoksa saydamlık [transluciditė] içinde silinip gider ve 
nesneye doğru ötesine geçilmek zorunda olan o izlenimsel ve dirençli temeli su- 
namazdı. Ama eğer hyle bilince ait değilse, varlığını ve opaklığını nereden sağla- 
maktadır? Hem şeylerin opak direncini, hem de düşüncenin öznelliğini nasıl ko- 
ruyabilmektedir? Hyle'nin esse'si, bir percipi'den gelemez, çünkü hyle algılanmış 
bile değildir, çünkü bilinç, nesnelere doğru onun ötesine geçmektedir. Ama eğer 
varlığını yalnızca kendinden sağlıyorsa, bilincin, ondan bağımsız varolanlarla 
münasebeti gibi çözümsüz bir sorunla yeniden karşı karşıya geliriz. Ve Hus- 
serl'in noesis'te bir hyle katmanı bulunduğu yönündeki görüşü kabul edilse bile, 


3) Descartesin töz öğretisi bu nedenden ötürü mantıksal tamamlanışını Spınozacılıkta bul- 
maktadır. 
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bilincin, nesnelliğe doğru bu özneli nasıl aşabileceğini kavrayamazdık. Husserl, 
hyle'ye şeyin özelliklerini ve bilincin özelliklerini vermek suretiyle, birinden öte- 
kine geçişi kolaylaştırmış olduğunu sandı, ama yalnızca bilincin reddettiği ve 
dünyanın parçası olamayacak melez bir varlık yaratmayı başardı. 

Ama bunun dışında, yukarıda gördük ki percipi, perceptum'un varlık yasası- 
nın görecelik İrelativite) olmasını gerektirmektedir. Bilinenin varlığının bılgiye 
görece olması düşünülebilir mi? Bir varolan için, varlığın göreceliği, o varolanın 
kendi varlığına, kendi kendisinden başka bir şeyde, yani kendisi olmadığı bir va- 
rolanda sahip olmasından başkaca hangi anlama gelebilir? Elbette bir varlığın 
kendinin dışında olması, eğer bununla anlatılmak istenen şey o varlığın kendine 
has dışsallığı ıse, düşünülemeyecek bir şey değildir. Ama burada durum bu de- 
ğildir. Algılanan varlık bilincin önünde durmaktadır, bilinç ona ulaşamaz, o da 
bilincin içine giremez ve bilinçten kopmuş olduğu için kendine has varoluşun- 
dan da kopmuş olarak varolur. Onu, Husserl'in yaptığı gibi, bir gerçekdışı kıl- 
mak hiçbir şeye yaramaz; gerçekdışı vasfıyla bile onun varolması gerekir. 

Böylece, varlık tarzların ilgilendirebilecek görecelik ve edilginlik belirlemeleri, 
hiçbir durumda varlığa uygulanamayacaktır. Fenomenin esse'sı onun percipi'si 
olamaz. Bilincin fenomenötesi varlığı, fenomenin fenomenötesi varlığını temel- 
lendiremez. Fenomencilerin |phenomenistes| hatası görülüyor: haklı olarak nes- 
neyi birbirine bağlanmış görünmeler dizisine indirgedikten sonra, onun varlığını 
da varlık tarzlarının akışına indirgemiş olduklarını sandılar ve bu yüzden de onu, 
zaten önceden varolan bir varlıklar çokluğu arasındaki ilişkileri gösterdikleri için 
yalnızca varlık tarzlarına uygulanabilecek kavramlar aracılığıyla açıkladılar. 


v 
ONTOLOJİK KANIT 


Varlığın hakkı verilmiyor: fenomenin varlığına fenomenötesilik atfetmekten 
muaf olduğumuzu sanıyorduk, çünkü bilincin varlığının fenomenötesiliğini keş- 
fetmiştik. Şimdi, tam tersine, bu feromenötesi olmanın bile fenomenin varlığı- 
nın fenomenötesi oluşunu gerektirdiğini göreceğiz. Düşünümsel cogito'dan değil, 
ama percipiens'in düşünüm-öncesi varlığından devşirilmesi gereken bir “ontolojik 
kanıt” vardır. Şimdi bunu gözler önüne sermeye çalışacağız. 
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Her bılinç bir şeyin bilincidir. Bilincin bu tanımı, son derece farklı iki bağ- 
lamda ele alınabilir: bununla, ya bilincin kendi nesnesinin varlığının kurucusu 
olduğunu, ya da en derinlerdeki doğası içinde, bilincin aşkın bir varlıkla müna- 
sebet olduğunu kastederiz. Ama formülün ilk kabulü, kendini kendiliğinden 
yok etmektedir: bir şeyin bilinci olmak, bilinç olmayan somut ve dolu bir mev- 
cudiyetin [presence] karşısında olmaktır. Hiç şüphesiz, bir namevcudiyetin [ab- 
sence] bilincinde olmak da mümkündür. Ama bu namevcudiyet zorunlu olarak 
bir mevcudiyet temelinde görünür. Oysa daha önce gördüğümüz gibi, bilinç ger- 
çek bir öznelliktir ve izlenim de öznel bir doluluktur. Ama bu öznellik, aşkın bir 
nesneye izlenimsel bir doluluk kazandırarak onu ortaya koymak için kendinden 
çıkamaz. Dolayısıyla, eğer fenomenin varlığının ne pahasına olursa olsun bilin- 
ce bağımlı olması isteniyorsa, nesnenin de bilinçten kendi mevcudiyeti ile değil 
de kendi namevcudiyeti ile, kendi doluluğu ile değil de kendi hiçliği ile ayrışma- 
sı gerekir. Eğer varlık bilince aitse, nesne, bir başka varlık olarak değil, ama bir 
varlık-olmayan olarak bilinç değildir. Bu, kitabımızın ilk parçasında sözünü et- 
tiğimiz, sonsuza başvurmadır. Husserl'e göre örneğin, hyle'sel çekirdeğin, yalnız- 
ca dolduruluşlarının (Erfüllung) o hyle'nin içinde bulunabilecek yönelimler ara- 
cılığıyla canlandırılması bizi öznellikten çıkarmaya yetmez. Gerçek anlamda nes- 
neleştirici olan yönelimler içi boş yönelimlerdir, mevcut ve öznel görünmenin 
ötesinde, görünmeler dizisinin sonsuz bütünlüğünü hedef alan yönelimlerdir. 
Ayrıca, yönelimlerin hepsinin birden ayni anda verilmiş olmasının asla mümkün 
olmaması nedeniyle, görüntüleri hedef aldıklarını da kabul etmeliyiz. Dizideki 
sonsuz Sayıda terimin hepsinin aynı anda, nesneliğin kurucusu olan terim dışın- 
da bütün bu terimlerin gerçek namevcudiyetleriyle [absence réelle] birlikte bi- 
lincin önünde olması ilkesel bir ımkânsızlıktır. Bu izlenimler -sonsuz sayıda bi- 
le olsalar- mevcutken öznelin içinde eriyip giderler, onlara nesnel varlık kazan- 
dıran şey mevcut olmayışlarıdır. Nitekim, nesnenin varlığı salt bir varlık-olma- 
yandır. Nesne bir eksiklik [manque] olarak tanımlanır. Nesne kendini saklayan- 
dır, ilke olarak hiçbir zaman verilmeyecek olandır, birbirini izleyen elden kaçan 
profiller halinde kendini sunandır. Peki ama, varlık-olmayan varlığın nasıl teme- 
li olabilir? Namevcut ve beklenen öznellik bu yoldan nasıl nesnel hale gelmekte- 
dir? Umut ettiğim büyük bir sevinç, bana korku veren bir acı, bu olgudan ötü- 
rü belli bir aşkınlık kazanır, kabul ediyorum. Ama içkinlikteki bu aşkınlık bizi 
öznelden dışarı çıkarmış olmuyor. Şeylerin kendilerini profiller halinde -yani sa- 
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dece görünmeler aracılığıyla- verdikleri doğrudur. Ve her görünmenin başka gö- 
rünmelere gönderme yaptığı da doğrudur. Ama bunların her biri, esasen yalnız- 
ca kendi başına bir aşkın varlıktır, yoksa öznel bir izlenimsel madde (maticre 
impressionable] değildir -bir varlık doluluğu'dur, bir eksiklik değil— bir mevcu- 
diyetur, bir namevcudiyet değil. Bir el çabukluğuyla, nesnenin gerçekliğini izle- 
nimsel öznel doluluğun üzerinde, nesnelliğini de varlık-olmayan üzerinde temel- 
lendirmeye kalkışmak beyhudedir: nesnel asla öznelden çıkmayacaktır; ne aşkın 
içkinden çıkacaktır, ne de varlık varlık-olmayandan çıkacaktır. Ama denecektir 
ki, Husserl bilinci tam da bir aşkınlık olarak tanımlar. Doğrudur: ortaya koydu- 
gu şey buradadır ve onun temel keşfi de budur. Ne var ki, naema'yı noesis'in bağ- 
hlaşığı |correlatif| yaptığında ve yine noema'yı esse'si bir percipi olan bir gerçek- 
dışı [irréel] yaptığı anda, kendi ilkesine tümüyle ihanet etmektedir. 

Bilinç bir şeyin bilincidir: bu demektir ki aşkınlık bilincin kurucu yapısıdır; 
yani bilinç, kendisi olmayan bir varlıkta taşınarak doğar. Bizim ontolojik kanıt 
adını verdiğimiz şey işte budur. Buna karşı hiç şüphesiz denecektir ki, bilincin 
gerekliliği bu gereğin yerine getirilmesi gerektiği anlamına gelmez. Ama bu iti- 
raz, Husserl'in yönelimsellik adını verdiği ve asli vasfını fark etmediği şeyin ana- 
lizi karşısında değer taşımaz. Bilinç bir şeyin bilincidir demek; bilinç için, bir şe- 
yin açınlayıcı görüsü olmanın dışında, yani aşkın bir varlık olmanın o kesin mec- 
buriyeti dışında varlık yoktur anlamına gelir. Salt öznellik, eğer önce verilmişse, 
nesneli ortaya koymak üzere kendini aşmakta başarısızlığa uğramakla kalmaz, 
ayrıca, “sal” bir öznellik de silinip giderdi. Tam olarak öznellik diye adlandırı- 
labilecek olan şey, bilinc(in) bilinc(i)dir. Ama bu bilinç (olma) bilinc(i)nin, ken- 
dini herhangi bir biçimde nitelemesi gerekir ve kendini ancak açınlayan görü 
lintuition revelante| olarak niteleyebilir, aksi halde hiçbir şey değildir. Oysa, 
açınlayan bir görü, bir açınlanan gerektirir. Mutlak öznellik ancak bir açınlanan 
karşısında oluşabilir, içkinlik ancak bir aşkının kavranışı içinde tanımlanabilir. 
Bu noktada, Kant'ın problematik idealizmi çürütmesinin bir yankısıyla yeniden 
karşılaştığımız düşünülebilir. Ama daha çok Descartes'ı düşünmek gerekir. Bu- 
rada varlığın düzlemi üzerinde bulunuyoruz, bilginin düzlemi üzerinde değil; 
söz konusu olan, içduyu [sens inteme] fenomenlerinin nesnel ve mekânsal feno- 
menlerin varoluşunu kapsadığını değil, bilincin kendi varlığı içinde bilinçli ol- 
mayan ve fenomenötesi bir varlığı kapsadığını göstermektir. Özellikle de, öznel- 
liğin aslında nesnelliği kapsadığı ve kendi kendini nesneli oluşturmak suretiyle 
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oluşturduğu yönünde bir karşılık vermek hiçbir şeye yaramaz: öznelliğin nesne- 
li oluşturmada güçsüz kaldığını gördük. Bilinç bir şeyin bilincidir demek, bilin- 
cin, bilinç olmayan ve bilinç onu açınladığında önceden zater varolan olarak 
kendini veren bir varlığın açınlanmış-açınlanışı (revelation revelee) halinde orta- 
ya çıkmak zorunda olduğunu söylemektir. 

Böylece, salt görüntüden yola çıktık ve tüm doluluğuyla varlığa ulaştık. Bilinç, 
varoluşuyla özü ortaya koyan bir varlıkur ve bunun tersine, özü varoluşu kapsa- 
yan bir varlığın, yani görünüşü varlığı talep eden, içeren bir varlığın bilincidir. 
Varlık her yerdedir. Elbette Heidegger'in Dasein'a ayırdığı tanımı bilince uygula- 
yabilir ve onun, kendi varlığı içinde varlığı kendisi için soru olan bir varlık oldu- 
ğunu söyleyebiliriz, ama bu tanımı tamamlamak ve aşağı yukarı şu şekilde for- 
mülleştirmek gerekir: bilinç, kendi varlığı içinde varlığı kendisi için soru olan ve de 
bu varlık kendinden başka bir varlığı kapsadığı ölçüde soru olan bir varlıktır. 

Hiç şüphe yok ki, bu varlık ancak fenomenlerin fenomenötesi varlığıdır, fe- 
nomenlerin arkasına saklanacak numenal bir varlık değildir. Bilinç tarafından 
imlenen şey, şu masanın, şu tütün paketinin, lambanın varlığıdır, daha genel 
olarak dünyanın varlığıdır. Bilinç şunu gerektirir: görünenin varlığı yalnızca gö- 
ründüğü sürece varolmamalıdır. Bilinç için olanın fenomenötesi varlığının ta ken- 
disi, kendindedir. 


VI 
KENDİNDE-VARLIK 


Bundan önceki açıklamalarımızı desteklemek için başvurmuş olduğumuz 
varlık fenomeni ile ılgili bazı şeyleri şimdi netleştirebiliriz. Bilinç, varolanların 
açınlanmış-açınlanışıdır ve varolanlar bilincin karşısına kendi varlıklarının teme- 
li üzerinde çıkarlar. Bununla birlikte, bir varolanın varlığının özelliği, kendini, 
bilince, bizzat kendisinin, açmamasıdır, bir varolanı varlığından soymak müm- 
kün değildir, varlık varolanın her zaman mevcut olan temelidir, varlık varolanın 
her yerinde ve hiçbir yerindedir, hiçbir varlık yoktur ki bir varlık tarzı olmasın 
ve kendisini hem açığa çıkaran, hem de örten varlık tarzının çinden kavranma- 
sın. Bununla birlikte bilinç varolanın her zaman ötesine geçebilir, ama bilinç va- 
rolanın varlığına doğru değil de bu varlığın anlamına doğru varolanın ötesine 
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geçebilir. Bilinci ontik-ontolojik olarak adlandırmayı mümkün kılan da budur, 
çünkü onun aşkınlığının temel özelliklerinden biri, ontik olanı ontolojik olana 
doğru aşmakur. Varolanın varlığının anlamı, kendini bilince açık eden olarak, 
varlık fenomenidir. Bu anlamın kendisi de bir varlığa sahiptir, ve o varlık teme- 
li üzerinde açıkça ortaya çıkmaktadır. Skolastığin, varlığı ilgilendirecek her tür- 
lü önermede kısır döngü bulunduğunu, çünkü varlık üzerine dile getirilebilecek 
her türlü yargının esasen varlığı içerdiğini söyleyen ünlü akıl yürütmesini bu ba- 
kış açısından kavramak mümkündür. Ne var ki, gerçekte burada bir kısır dön- 
gü yoktur, çünkü varlığın bu yeni anlamından kendi anlamına doğru bir öteye 
geçiş zorunlu değildir: varlığın anlamı, varlığın kendi öz varlığı da dahil olmak 
üzere, her fenomenin varlığı için geçerlidir. Varlık fenomeni varlık değildir, bu- 
nu daha önce saptamıştık. Ama varlığı gösterir ve onu gerektirir — aslında, da- 
ha yukarda değindiğimiz ontolojik kanıt, her ne kadar özellikle ve yalnızca var- 
lık fenomeni için geçerli olmasa bile; bilincin her alanı için geçerli bir tek onto- 
lojik kanıt vardır. Ama bu kanıt, varlık fenomeninden öğrenebileceğimiz her şe- 
yi doğrulamaya yeter. Her ilk fenomen gibi, varlık fenomeni de bilince kendini 
dolaysız bir biçimde gösterir. Heideggerin deyimiyle, varlık fenomeninin onto- 
loji-öncesi anlayışına, yani kavramlarla saptanmamış ve aydınlatılmamış bir an- 
layışa her an sahibiz. Şu halde, şimdi, bizim için söz konusu olan, bu fenomeni 
incelemek ve bu yoldan varlığın anlamını saptamaya çalışmaktır. Bununla birlik- 
te şunlara işaret etmek gerekmektedir: 

1) Varlığın anlamına ilişkin bu aydınlatma yalnızca fenomenin varlığı için ge- 
çerlidir. Bilincin varlığı radikal bir biçimde başka olduğundan, onun anlamı da- 
ha ileride tanımlayacağımız ve fenomenin kendinde-varlığına aykırı düşen baş- 
ka bir varlık tipine, kendi-için-vartığa getirilecek bir aydınlatma gerektirecektir; 
açınlanmış-açınlanıştan yola çıkan özel bir aydınlatma gerektirecektir, 

2) Kendinde-varlığın anlamına ilişkin olarak burada girişeceğimiz açıklama 
ancak geçici bir açıklama olabilir. Bize burada açınlanacak olan özellikler daha 
sonra kavrayıp saptamamız gereken daha başka anlamlar içeriyor. Buraya kadar 
ortaya koyulan düşünceler, bıçakla kesilmiş gibi birbirinden kesinlikle ayrı olan 
iki varlık bölgesinin ayrıştırılmasına imkân verdi: düşünüm-öncesi cogito'nun var- 
liği ile fenomenin varlığı. Ancak, varlık kavramı, bu şekilde, kendi içinde iki böl- 
geye bölünmüş olma özelliğine sahip gibi görünse de, bu iki bölgenin aynı baş- 
lık altına yerleştinlebileceklerini açıklamak gerekmektedir. Bu da, bu iki varlık 
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tipinin incelenmesini gerektirecektir; ve şurası açıktır ki birinin ya da ötekinin 
anlamını, ancak, genel olarak varlık nosyonu ile olan asıl münasebetlerini ve on- 
ları birleştiren ilişkileri gösterebildiğimiz takdirde tam olarak kavrayabileceğiz. 
Nitekim, konumsal olmayan kendi(nin) bilinc(i)nin incelenmesi suretiyle, feno- 
menin varlığının hiçbir durumda bilinç üzerinde etkimesinin [agir] mümkün ol- 
madığını gösterdik. Bu yoldan, fenomenin bilinçle münasebetlerine ilişkin rea- 
list bir anlayışı geride bırakmış olduk. Ama aynı zamanda düşünümsel olmayan 
cogıto'nun kendiliğindenliğini incelemek suretiyle şunu da gösterdik: bilince öz- 
nelliği önceden verilmişse, bilinç öznelliğinden çıkamaz ve bilincin hem aşkın 
varlık üzerinde etkiyebilmesi hem de aşkın bir varlığı oluşturmasını sağlayan 
edilginlik öğelerini kendinde taşıması çelişki yaratır. Böylece sorunun idealist çö- 
zümünü de geride bıraktık. Öyle görünüyor ki bütün kapıları kapattık ve aşkın 
varlık ile bilince, kapalı ve iletişimsiz iki bütünlük olarak bakmaya kendimizi 
mahkum ettik. Bu durumda, realizmin ve idealizmin ötesinde, sorunun bir baş- 
ka çözüm içerdiğini göstermemiz gerekecek. 

Bununla birlikte, burada hemen saptanabilecek bazı özellikler var ve bunla- 
rın çoğu, yukarıda söylediğimiz şeylerden kendi kendine çıkmakta. 

Varlık fenomenine ılışkin açık görüşümüz, yaratımcılık (le cröationnisme| 
adını vereceğimiz çok genel bir önyargı tarafından sıklıkla karartıldı. Dünyaya 
varlığını Tanrı'nın vermiş olduğu varsayıldığından, varlık hep belli bir edilgin- 
likle İekelenmiş pbi görünüyordu. Ama ex nihilo yaratım varlığın ortaya çıkışını 
açıklayamaz, çünkü varlık, eğer bir öznellik içinde kavranırsa, bu Tanrısal bir 
öznellik bile olsa, öznellik-içi (intrasubjectif| bir varlık kipi halinde kalır. Bu öz- 
nellikte, bir nesnelliğin tasavvuru diye bir şey söz konusu olamaz, dolayısıyla bu 
öznellik, nesnellik yaratma istencini taşımaz. Kaldı ki varlık Leibniz'in sözünü et- 
tiği ışıma İfulguration|” yoluyla aniden öznelin dışına konmuş bile olsa, kendini 
ancak yaratıcısına karşı ve ona rağmen varlık olarak olumlayabilir, aksi takdirde 
yaratıcısında eriyip gider: sürekli yaratma teorisi, Almanların “Selbststândigke- 
it dedikleri şeyi varlığın elinden almak suretiyle, varlığı Tanrısal öznelliğin 
içinde eritip yok eder. Eğer varlık Tanrı'nın karşısında varolmaktaysa, bu, varlı- 
gın kendi kendisinin dayanağı olmasındandır, Tanrısal yaratmanın en ufak izini 


* Leibnız'in, Tannsallığın monadları oluşturma edimini betimlerken kullandığı terim: Şimşek 
çakması gib: ani bir ışıma. xn 
** Kendi kendine yetme, kendi ayakları üzerinde durma, başka bir şeye bağımlı olmama. -çn 
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bile taşımamasındandır. Kısacası, kendinde-varlık, yaratılmış bile otsaydı, yarat- 
ma aracılığıyla açıklanamazdı, çünkü kendinde-varlık varlığını yaratılışın öte- 
sinde sahiplenmektedir. Bu, “varlık yaratılmamıştır” demekle aynı şeydir. Ama 
buradan varlığın kendi kendisini yarattığı sonucu da çıkarılmamalıdır, çünkü o 
zaman da onun kendinden önce olduğunu varsaymak gerekir. Varlık, bilincin 
olduğu tarzda kendi kendinin nedeni olamaz. Varlık kendi'dir. Bunun anlamı, onun 
ne edilginlik ne de etkinlik olduğudur. Bu nosyonların her ikisi de insani nos- 
yonlardır ve insan davranışlarını ya da ınsan davranışlarının araçlarını ifade 
ederler. Bilinçli bir varlık, bir erek doğrultusunda araçları elinde bulundurdu- 
ğunda etkinlik vardır. Ve üzerinde etkinlik gösterdiğimiz nesnelere de, kendisi- 
ne hizmet ettikleri ereği kendiliklerinden hedef almadıkları sürece, edilgin deriz. 
Kısacası, insan etkindir ve kullandığı araçların da edilgin oldukları söylenir. Bu 
kavramlar, mutlaklaşurıldıklarında her türlü anlamlarını yitirirler. Özel olarak, 
varlık etkin değildir: bir ereğin ve araçların olabilmesi için, varlığın olması gere- 
kir. Besbelli bir şey ki varlık edilgin de olamaz, çünkü edilgin varlığa sahip ol- 
mak için varlığa sahip olmak gerekir. Varlığın kendinde-kaim oluşu (consistan- 
ce-en-soi de letre], etkin olanın da edilgin olanın da ötesindedir. Aynı biçimde, 
olumsuzlamamn olduğu kadar olumlamanın da ötesindedir. Olumlama her za- 
man bir şeyin olumlamasıdır, yani olumlayıcı edim, olumlanan şeyden ayrıdır. 
Ama, eğer olumlananın olumlayanı gelip doldurduğu ve onunla bir ve aynı ol- 
duğu bır olumlama varsayacak olursak, böyle bir olumlama, aşırı doluluğu ne- 
deniyle ve noema nın noesis'e dolaysızca içkin olması nedeniyle olumlanamaz. Fi- 
kirleri daha açık kılmak üzere, eğer varlığı bilince kıyasla tanımlayacak olursak, 
varlığın ne olduğu işte tam da burada ortaya çıkar: o, noesis içindeki noena'dır, 
yani en ufak mesafe bırakmaksızın kendi içindeliktir linherence à soi]. Bu açı- 
dan bakıldığında, ona “içkinlik” limmanence| adını vermemek gerekir, çünkü 
ıçkinlik her şeye rağmen kendine doğru bağlantı'dır, kendinden kendine doğru 
[de soi à soi] alınabilecek mesafenin en küçüğüdür. Ama varlık kendiyle bağlan- 
u değil, kendidir. Varlık kendini gerçekleştiremeyen bir içkinlik, kendini olum- 
layamayan bir olumlama, kendi kendisiyle dopdolu olduğu ıçin etkiyemeyen bir 
etkinliktir. Her şey, sanki kendinin olumlamasını varlığın bağrından kurtarmak 
için, varlık basıncından kurtulmak gerekirmişçesine cereyan etmektedir. Kaldı 
ki, varlığı, kendinin farklılaşmamış bir olumlaması gibi de düşünmemek gerekir: 
kendi-nin farklılaşmamışlığı lindifferenciation de soi], kendini olumlamanın 
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sonsuz biçimleri olarak, kendini sonsuzcasına olumlamanın da ötesindedir. Bu 
ilk sonuçları, varlık kendindedir diyerek özetleyeceğiz. 

Ama eğer varlık kendinde-varlıksa, bu demekür ki varlık kendinin) bilinci gi- 
bi kendine göndermez: varlık bu kendidir. O denli ki, “kendi"yi oluşturan sürek- 
li düşünüm eriyip bir özdeşlik kalıbına girer. Bu yüzden varlık temelde kendi öte- 
sindedir ve ilk formülümüz dilin zorunluluklarından kaynaklanan bir yaklaşık 
ifadeden başkaca bir şey olamaz. Aslında varlık kendi kendisiyle dolu olduğu için 
kendi kendisine opaktır. Bunu da varlık ne ise odur diyerek daha iyi ifade edebi- 
liriz. Bu formül, görünüşte, tam olarak analitik bir formüldür. Aslında özdeşlik il- 
kesi bütün analitik yargıların koşulsuz ilkesi olarak ele alındığında, bu formül öz- 
deşlik ilkesine indirgenebilir olmaktan uzak kalır. Bu formül önce varlığın tekil 
bir bölgesini, kendinde-varlığın bölgesini gösterir. Bunun tersine, kendi-için'in var- 
lığının, ne değilse o olan ve ne ise o olmayan biçiminde tanımlandığını göreceğiz. 
Dolayısıyla burada bölgesel ve bu biçimiyle de, sentetik bir ilke söz konusudur. 
Ayrıca; kendinde-varlık, ne ise odur biçimindeki formülü de, bilincin varlığını 
gösteren formülün karşısına çıkarmak gerekmektedir: nitekim bilinç, göreceğimiz 
gibi, ne ise o olan varlık olmak zorundadır. Bu da bizi, “varlık ne ise odur” tüm- 
cesindeki “—dur”a verilmesi gereken özel anlam konusunda bilgilendirir. Ne ise o 
olmak zorunda bulunan varlıklar varolduğuna göre, ne ise o olmak olgusu, hiç- 
bir biçimde yalnızca belitsel [axiomatique] bir özellik değildir. ne ise o olmak 
kendinde-varlığın olumsal [contingent] bir ilkesidir. Bu bağlamda, analitik yargı- 
ların ilkesi olan özdeşlik ilkesi aynı zamanda da varlığa ilişkin sentetik bir bölge- 
selilke olur. Özdeşlik ilkesi kendinde-varlığın opaklığını gösterir. Bu opaklık, “dı- 
şarda” olduğumuz için onu öğrenmek ve onu gözlemek zorunda kalacağız anlamın- 
da, bizim kendindenin karşısındaki konumumuza bağlı değildir. Kendinde-varlık 
bir dışın karşıt olan ve bir yargıya, yasaya, kendinin bilincine benzer hiçbir içe- 
riye sahip değildir. Kendindenin gizi yoktur: o, som'dur [massif]. Bir anlamda onu 
bir sentez gibi tanımlamak mümkündür. Ama o bütün sentezlerin en ayrışmazı- 
dır: kendinin kendiyle sentezidir. Buradan, doğal olarak varlığın varlığı içinde ya- 
htimş olduğu ve kendinden olmayan şeyle hiçbir münasebet kurmadığı sonucu 
çıkar. Geçişler, oluşlar [les devenirsl, varlığın henüz olacağı şey olmadığını ve da- 
ha şimdiden olmadığı şey olduğunu söylemeye imkân veren her şey, bütün bun- 
lar ilke olarak ona yasaklanmıştır. Çünkü varlık, oluşun varlığıdır [l'être du deve- 
nir] ve bundan ötürü de oluşun ötesindedir. Varlık, ne ise odur, bu da şu anlama 
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gelir ki, kendi başına, ne değilse o olmaması bile imkânsızdır; nitekim onun hiç- 
bir olumsuzlama içermediğini gördük. Varlık, yoğun olumluluktur [plein posit- 
vite]. Dolayısıyla başkalık nedir bilmez: kendini, bir başka varlıktan başka olarak 
asla ortaya koymaz; başkası ile hiçbir bağ taşıyamaz. Varlık, sınırlandırılmamış bir 
biçimde kendisidir ve kendisi olmakla kendini tüketir. Bu bakış açısı içinde, da- 
ha sonra onun zamansallığın kapsamına sığmadığını da göreceğiz. Varlık, vardır, | 
ve çöktüğü zaman varolmadığı bile artık söylenemez. Ya da en azından şu dene- 
bilir; varlığın artık varolmayan olarak bilincine ancak bir bilinç varabilir, çünkü 
bilinç tam da zamansaldır. Ama kendisi daha önce olduğu yerde bir eksiklik ola- 
rak varolmamaktadır: varlığın yoğun olumluluğu kendi yıkınusı üzerinde yeni- 
den biçimlenmiştir. Varlık vardı, şimdi ise başka varlıklar var: hepsi bu. 

Nihayet —bu da, saptadığımız üçüncü özellik olacak— kendinde-varlık vardır. 
Bu, varlığın, ne mümkün olandan türetilebileceği, ne de zorunlu olana indirge- 
nebileceği anlamına gelir. Zorunluluk ideal önermelerin bağlantısını ilgilendirir, 
varolanlarınkini değil. Fenomenal bir varolan, varolan olduğu sürece asla başka 
bir varolandan türetilemez. Kendinde-varlığın olumsallığı adını vereceğimiz şey 
de budur. Ne var ki, kendinde-varlık, aynı şekilde, bir mümkün olan'danı da tù- 
retilemez. Mümkün olma, kendi-içine ait bir yapıdır, yanı varlığın öteki bölgesi- 
ne aittir. Kendinde-varlık, asla mümkün de, imkânsız da değildir, o vardır. Bi- 
lincin —antropomorfik terimlerle söyleyecek olursak- kendinde-varlığın fazladan 
olduğunu söylerken ifade edeceği şey, yani onun kesinlikle hiçbir şeyden, başka 
bır varlıktan da, bir mümkün olandan da, zorunlu bir yasadan da türetilemeye- 
ceğini söylerken ifade edeceği şey, işte budur. Yaratılmamış, varlık nedeni bu- 
lunmayan, bir başka varlıkla hiçbir bağı bulunmayan kendinde-varlık, ebediyen 
fazladandır. 

Varlık vardır. Varlık, kendinde olandır. Varlık, ne ise odur. Varlık fenomeni- 
nin geçici incelenmesinin, fenomenlerin varlığına atfetmemize izin verdiği üç 
özellik bunlardır. Şimdilik, araşurmamızı daha ileriye götürmek bizim için 
mümkün değil. Kendindenin —asla olduğundan başka şey olmayan kendinde- 
nin- kendi-içinle ilişkilerini göstermemizi ve açıklamamızı sağlayacak olan şey, 
kendindenin incelenmesi değildir. Nitekim, “görünmeler”den yola çıktık ve aşa- 
ma aşama iki varlık tipini ortaya koymaya yöneldik: kendinde ile kendi-için, ki 
bunlara ilişkin henüz yalnızca yüzeysel ve eksik bilgilenimlere sahibiz. Bir yığın 
soru hâlâ yamısız olarak ortada duruyor: bu iki varlık tipinin derindeki anlamı 
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nedir? Biri ve öteki, hangi nedenlerden ötürü genel olarak varlık'a aittirler? Ra- 
dikal bir şekilde ayrılmış bulunan bu iki varlık bölgesini kendisinde içeren var- 
lığın anlamı nedır? Eğer idealizm de, realizm de hak itibariyle iletişimsiz ama ol- 
gu itibariyle düpedüz iletişimli bu bölgeleri birleştiren münasebetleri açıklamak- 
ta başarısız kalıyorlarsa, bu soruna başka ne tür çözümler bulunabilir? Ve feno- 
menin varlığı nasıl fenomenötesi olabilir? 

Bu kitabı, işte bu sorulara yanıt vermeyi denemek üzere kaleme aldık. 
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Birinci Kısım 
HİÇLİK SORUNU 


BİRİNCİ BÖLÜM 
OLUMSUZLAMANIN KÖKENİ 


I 
SORGULAMA 


Araşurmalarımız bizi varlığın bağrına getirdi. Ama aynı zamanda da bir aç- 
maza ulaştılar, çünkü keşletmiş olduğumuz iki varlık bölgesi arasında bağlantı 
kuramadık. Herhalde soruşturmamızı sürdürebilmek için seçmiş olduğumuz 
perspektif kötüydü. Descartes da ruh ile beden arasındaki ilişkilerle uğraşmak 
zorunda kaldığında kendim benzer bir sorunun karşısında bulmuştu. Bu du- 
rumda, düşünen töz ile uzamsal töz arasındaki birliğin gerçekleştiği olgu alanı 
üzerinde, imgelemde [imagination] çözümün aranmasını tavsiye ediyordu. Tav- 
siyesi değerlidir: elbette bizim kaygımız Descartes'ın kaygısı değil ve biz, imge- 
lemi de onun anladığı gibi anlamıyoruz. Ancak, Descartes'ın söylediklerinden bi- 
zim muhafaza edebileceğimiz şey, bir münasebetin iki terimini önce ayırıp son- 
ra bir araya getirmeye çalışmanın yersiz olduğudur: münasebet sentezdir. Bunun 
devamı olarak, analizin sonuçları bu sentezin uğraklarıyla örtüşmez. Bay Lapor- 
te, yalıtılmış halde varolmak için yapılmamış olanı yalıtılmış bır halde düşündü- 
günde, soyutlama yapıldığım söyler. Buna karşılık, somut, yalnızca kendi kendi- 
siyle varolabilen bir bütünlüktür. Husserl de aynı görüştedir: ona göre, kırmızı 
bir soyuttur, çünku renk figür olmaksızın varolamaz. Ancak zamansal-mekânsal 
olan “şey”, bütün belirlenimleriyle birlikte bir somuttur. Bu bakış açısından, bi- 
linç bir soyuttur; çünkü kendi kendisinde kendindeye açılan ontolojik bir köken 
barındırmaktadır ve buna karşılık fenomen de bilince “görünmek” zorunda ol- 
duğuna göre aynı biçimde bir soyuttur. Bilinç de fenomen de somutun uğrakla- 
rını oluştururlar ve somut bu uğraklardan oluşan sentetik bütünlükten başka bir 
şey olamaz. Somut, ömeğin, Heidegger'in “dünya-içinde-varlık” (dünyada ol- 
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ma)* adını verdiği ve insanın dünya ile olan o özgül birleşmesini taşıyan, dünya 
üzerindeki ımsandır. Kantın yaptığı gibi “deneyım”i imkân koşulları üzerinde 
sorgulamak; Husserlin yaptığı gibi dünyayı bilincin noema bağlılaşığı durumu- 
na ındirgeyecek bir fenomenolojik indirgeme gerçekleştirmek, bile isteye soyut- 
tan başlamaktır. Ne var ki, Spinoza'nın sistemi içinde tözün kiplerinin sonsuza 
kadar toplanmasıyla töze ulaşılamadığı gibi, burada da, somut, kendisinden so- 
yutlanan öğelerin toplanması ya da düzenlenmesiyle yeniden oluşturulamaz. 
Varlık bölgelerinin ilişkisi ilksel bir fışkırmadır ve bu da varlıkların bizatihi ya- 
pısının parçasıdır. Esasen bunu, daha ilk incelemede fark ederiz. Gözümüzü aç- 
mamız ve dünya-içindekı-insan olarak o bütünlüğü tam bir naiflik içinde sorgu- 
lamamız yeter. Bu bütünlüğün betimlenmesi yoluyla şu iki soruya yanıt verebi- 
lnz: 1) Dünyada olma diye adlandırdığımız sentetik münasebet nedir? 2) Arala- 
nndaki münasebetin mümkün olması için, insan ve dünya ne olarak anlaşılma- 
lıdır? Doğrusunu söylemek gerekirse, bu iki soru birbiri üzerme taşmaktadır ve 
bunları ayn ayrı yanıtlamayı umamayız. Zira insan davranışlarından her biri 
dünya üzerindeki insan davranışı olarak bize aynı zamanda hem insanı, hem 
dünyayı, hem de onları birleştiren münasebeti verebilir; yeter ki, bu davranışla- 
n ancak düşünümün bakışıyla tespit edilebilecek öznel duyun izleri gibi değil 
de, nesnel olarak kavranabilen gerçeklikler gibi düşünebilelim. 

Kendimizi tek bir davranışın incelenmesiyle sınırlamayacağız. Tersine, bir 
çok davranışı betimlemeye ve davranıştan davranışa ilerleyerek “insan-dünya” 
ilişkisinin derin anlamına nüfuz etmeye çalışacağız. Ama her şeyden önce araş- 
tırmamızda bize yol gösterebilecek bir ilk davranış seçmek uygun olur. 

Esasen bu arayış bile bize arzu edilen davranışı sağlıyor: kendisi olduğum bu 
ben olan insanı eğer şu anda dünya üzerinde olduğu haliyle kavrarsam, onun 
varlık karşısında sorgulayıcı bir tavır içinde olduğunu saptarım. “Bana insamn 
dünya ile münasebetini açınlayabilecek bir davranış var mıdır?” diye sorduğum 
anda bile sorguluyorum. Bu soruyu nesnel bir tarzda düşünebilirim, çünkü sor- 
gulayanın bizzat ben ya da beni okuyan ve benimle birlikte sorgulayan okur ol- 
masının fazlaca önemi yoktur. Ama öte yandan, bu soru sadece şu kâğıdın üze- 


* Bu terimin Heidegger'in terminolojisındeki karşılığı “n der welt sem”dır. Bu terimi “dünyada 
olma” ya da “dünyada olmak” şeklinde karşılamak da mümkündür. Terimin bir isim halinde 
kullanıldığı yerlerde “dünya-içinde-varlık” karşılığını, dünyayla kuruları bir ilışkının ifadesi 
olarak vurgulandığı yerlerde de “dünyada olma” ya da “dünyada olmak” karşılığını tercıh ede- 
ceğiz. Metnin ilerleyen bölümlerinde Sartre bu kavramı ayrınuh olarak ele alıyor. -çn 
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rine yazılmış sözcüklerin nesnel bütünü de değildir: onu ifade eden imlerle bu 
sorunun ilgisi yoktur. Tek sözcükle, bir anlam ifade eden şey insan tavrıdır. Pe- 
ki bu tavır bize neyi açınlar? 

Her soruda, sorguladığımız bir varlık karşısında bulunuruz. Dolayısıyla her 
soru, sorgulayan bir varlık ile sorgulanan bir varlığı varsayar. Soru, insanın ken- 
dinde-varlıkla olan ilksel münasebeti değildir, tersine, bu münasebetin sınırları 
içinde durur ve onu varsayar. Öte yandan, sorgulanan varlığı bir şey hakkında 
sorgularız. Varlığı ne hakkında sorguluyorsam, işte o varlığın aşkınlığına kalır: 
varlığı, varlık tarzları ya da varlığı konusunda sorgularım. Bu bakış açısından so- 
ru, bekleyişin değişik bir türüdür: sorgulanan varlıktan bir yanıt beklerim. Yani, 
sorgulama-öncesi bir aşinalık fonu üzerinde bu varlıktan varlığını ya da varlık 
tarzını bir şekilde açık etmesini beklerim. Yanıt bir evet ya da bir hayır olacak- 
ur. Soruyu, olumlama ya da olumsuzlamadan ilke olarak ayıran şey, aynı ölçü- 
de nesnel ve çelişik olan bu iki imkânın varlığıdır. Görünüşte olumsuz yanıt 
içermeyen sorular vardır — tıpkı örneğin yukarda sorduğumuz soru gibi: “Bu 
tavrın bize açınladığı nedir?” Ama, aslında, bu tür sorulara, “Hiçbir şey”, “Hiç 
kimse” ya da “Hiçbir zaman”la yanıt vermenin her zaman mümkün olduğu gö- 
rülür. Nitekim, “İnsanın dünya ile münasebetini bana açınlayabilecek bir davra- 
nış var mıdır?” sorusunu sorduğum anda, ilke olarak şöyle bır olumsuz yanıtın 
imkânını kabul ederim: “Hayır, böylesi bir davranış yoktur.” Bu demektir ki, 
böyle bir davranışın varolmayışının aşkın olgusuyla yüz yüze gelmeyi kabul edi- 
yoruz. Belki de bir varlık-olmayanın nesnel olarak varolduğuna inanımamaya 
eğilim duyacağız; söyleyeceğimiz şey sadece bu olgunun beni kendi öznelliğime 
gönderdiği olacaktır: bu durumda aşkın varlıktan, aranan davranışın düpedüz 
bir kurmaca olduğunu öğrenirim. Ama, her şeyden önce, bu davranışı salt bir 
kurmaca diye nitelemek, olumsuzlamayı ortadan kaldırmaksızın maskelerektir. 
“Salt kurmaca olmak”, burada “bir kurmacadan başka bir şey olmamakla” eşde- 
gerdir. Bundan başka, olumsuzlamanın gerçekliğini yok etmek de yanıtın ger- 
çekliğini ortadan kaldırmaktır. Nitekim, bu yamu bana varlığın kendisi vermek- 
te, dolayısıyla olumsuzlamayı bana açık eden de o olmaktadır. Şu halde sorgu- 
layan için olumsuz bir yanıt sürekli ve nesnel olarak mümkündür. Bu imkânın 
karşısında sorgulayan, bizatihi sorgulamakta oluşundan ötürü, kendini sanki be- 
lirsizlik halinde ortaya koyar: yanıtın olumlu mu, yoksa olumsuz mu olacağını 
bilmez. Böylece soru, iki varlık-olmayan arasında kurulmuş bir köprüdür: bilme- 
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nin insandaki varlık-olmayan yanı ve, aşkın varlıktaki varlık-olmayan imkânı. 
Nıhayet soru, bir hakikatın varoluşunu gerektirir. Bizatihi soru aracılığıyla, sor- 
gulayan, “Bu böyledir, başka türlü değil” demlebildiği tarzda, nesnel bir yanıt 
beklediğini olumlamaktadır. Tek sözcükle, hakikat, varlığın farklılaşması vasfıy- 
la, sorunun belirleyicisi olarak üçüncü bir varlık-olmayanı işin içine sokmakta- 
dır: sınırlamanın varlık-olmayanını İle non-&tre de hmitation}. Bu üçlü varlık-ol- 
mayan her sorgulamayı, özellikle de metalizik sorgulamayı koşullandırır — bi- 
zim sorgulamamız da metafizik bir sorgulamadır. 

Varlığın araştırılması için yola çıkmıştık ve sorgulamalarımızın dizisi boyun- 
ca sanki varlığın bağrına kadar götürülmüş gibiydik. Oysa, hedefe ulaştığımızı 
düşündüğümüz bir anda, sorgulamanın kendisine şöyle bir göz atmak bile, ani- 
den, hiçlikle çevrelenmiş olduğumuzu bize gösteriyor işte, Varlık hakkındaki so- 
rularımızı koşullandıran, varlık-olmayanın bizim dışımızdaki ve ıçımizdeki sü- 
rekli olabilirliğidir. Ve yanıtın sınırlarını çizecek olan da, yine varlık-olmayandır: 
varlık ne olacaksa, bu, zorunlu olarak olmadığı şeyin fonu üzerinden elde edile- 
cektir. Bu yanıt ne olursa olsun, şu biçimde formülleştirilebilir: “Varlık bu'dur ve 
bunun dışında hiçbir şey değildir.” 

Böylece gerçeğin yeni bir bileştiricisiyle karşılaşıyoruz: varlık-olmayan. Soru- 
numuz daha da karmaşıklaşıyor, çünkü artık yalnızca insanın varlığının kendin- 
de-varlıkla olan münasebetlerini ele almakla yetinmeyeceğiz; varlığın varlık-ol- 
mayanla münasebetini ve insanın varlık-olmayan oluşu ile aşkın varlık-olmayan 
arasındaki münasebetleri de irdelemek durumundayız. Ama buna daha yakın- 
dan bakalım. 


Ti 
OLUMSUZLAMALAR [LES NEGATIONS| 


Bize, kendinde-varlığın olumsuz yanıtlar sağlayamayacağı itirazı yöneltilecek- 
tir. Kendinde-varlığın olumsuzlama gibi olumlamanın da ötesinde olduğunu biz 
kendimiz söylemiyor muyduk? Esasen sıradan deneyim kendi kendisine indir- 
gendiğinde, varlık-olmayanı bize açık eder gıbi görünmemektedir. Cüzdanımda 
bin beş yüz frank olduğunu düşünüyor ve ancak bin üç yuz frank buluyorum: 
denecektir ki bu hiçbir biçimde deneyimin bana bin beş yüz frankın varlık-ol- 
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mayan oluşunu göstermiş olduğu anlamına gelmez, sadece, benim yüzer frank- 
lık on üç banknot saydığım anlamına gelir. Olumsuzlama gerçek anlamıyla ba- 
na yüklenebilecek bir şeydir, yalnızca, umulan sonuç ile elde edilen sonuç ara- 
sında bir kıyaslama yapmama imkân veren yargılayıcı bir edim facte judicatif| 
düzeyinde belirecektir. Böylece, olumsuzlama sadece yargının bir niteliği olacak- 
tr ve sorgulayanın beklentisi de yanıt-yargının bir beklentisi olacaktır. Hiçliğe 
gelince, o, kökenini olumsuz yargılardan devşirecek, bütün bu yargıların aşkın 
birliğini kuran bir kavram olacak, “X var değildir” türünden bir önerme işlevi ta- 
şıyacaktır. Bu teorinin bizi nereye götürdüğü görülüyor: bize, kendinde-varlığın 
olumlulukla dolu olduğu ve kendi kendisinde hiçbir olumsuzlama içermediği 
gösteriliyor. Öte yandan, sözünü ettiğimiz olumsuz yargı, öznel edim vasfıyla ke- 
sin bir biçimde olumlayıcı yargıyla bir tutulmuş oluyor: Örneğin Kant'ın, yargı- 
layıcı edimi kendi iç dokusunda olumlayıcı edimden ayırmış olduğu düşünül- 
müyor; burada iki durumda da bir kavramlar sentezi gerçekleştirilmektedir; sa- 
dece, psişik yaşamdaki somut ve dolu bir olay olan bu sentez, ilk durumda “-dır” 
koşaçı aracılığıyla gerçekleşiyor, ikinci durumda ise “değildir” koşaçı (copule| 
aracılığıyla: aynı biçimde, elle yapılan ayıklama işlemi (ayırma) ile elle yapılan 
bir araya getirme işlemi (birleştirme) aynı olgusal gerçekliğe sahip iki nesnel dav- 
ranışur. Böylelikle, olumsuzlama yargılayıcı edimin “ucunda” olacak, ama buna 
karşılık varlığın “içinde” olmayacaktır. Olumsuzlama, iki yoğun gerçeklik arasın- 
da sıkışmış bir gerçekdışı gibidir ve bu iki gerçeklik de onu talep etmez: olum- 
suzlama konusunda sorgulanan kendinde-varlık bizi yargıya gönderir, çünkü o, 
olduğundan başka değildir — ve baştan sona psişik olumluluk olan yargı da var- 
hga gönderir, çünkü varlığı ilgilendiren ve dolayısıyla aşkın olan bir olumsuzla- 
mayı formülleştirir. Somut psişik işlemlerin sonucu olan, tam da bu işlemlerce 
varoluşun içinde ayakta tutulan, kendi aracılığıyla varolma yeteneği bulunmayan 
olumsuzlama, bir noema bağlılaşığının varoluşuna sahiptir, esse si tastamam per- 
cipi sınde yatar. Ve de olumsuz yargıların kavramsal birliği olan Hiçliğin en ufak 
bir gerçekliği bile —eğer bu, Stoacıların “lecton”larma* verdikleri gerçeklik değil- 
se- olmayacaktır. Bu görüşü kabul edebilir miyiz? 

Soru şu terimlerle de sorulabilir: yargılayıcı önermenin İproposition judica- 
üf] yapısı olarak olumsuzlama mı hiçliğin kökenindedir yoksa, bunun tersine, 
gerçeğin yapısı olarak hiçlik mi olumsuzlamanın kökeni ve temelidir? Böylece, 


* Dilin ses imlerinin maddesiz anlamlılıgı. —çn 
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varlık sorunu, bizi, insan tavrı olarak soru sorma meselesine gönderdi ve soru 
meselesi de olumsuzlamanın varlığı meselesine gönderiyor. 

Varlık-olmayanın her zaman bir insan beklentisinin sınırları içinde göründü- 
gü besbellidir. Bin beş yüz frank bulmayı beklediğim içindir ki ancak bin üç yüz 
bulurum. Fizikçi ortaya attığı varsayımdan falanca doğrulanmayı beklediği için- 
dir ki doğa ona hayır diyebilir. Dolayısıyla, olumsuzlamanın bir insan-dünya 
münasebetinin ilksel fonu üzerinde belirdiğini yadsımak beyhude olur; dünya, 
kendi varlık-olmayanlarını, onları daha önceden birtakım imkânlar halinde or- 
taya koymamış olana göstermez. Ancak bu, o varlık-olmayanları sali öznelliğe 
indirgemek gerektiği anlamına mı gelmektedir? Bu, onlara Stoa'daki “lecton” gi- 
bi ya da Husserl'deki noema gibi bir varoluş vermek, ve onları önemsemek zo- 
runda olduğumuzu mu söylemektedir? Sanmıyoruz. 

Her şeyden önce olumsuzlamanın yalnızca yargının bir niteliği olduğu doğru 
değildir: soru, sorgulayıcı bir yargıyla formülleşir, ama yargı değildir: yargı-ön- 
cesi bir davranıştır; bakışla, jestlerle de sorgulayabilirim; sorgulama aracılığıyla 
belli bir biçimde varlığın karşısında dururum ve varlıkla aramdaki bu münase- 
bet, varlık münasebetidir, yargı bunun isteğe bağlı ifadesinden ibarettir. Aynı bi- 
çimde, sorgulayıcının varlık hakkında sorguladığı, ille de bir insan değildir: bu 
soru anlayışı, soruyu öznelerarası bir fenomen sayarak onu uygun düştüğü var- 
lıktan koparır ve soruyu salt diyalog kipliği olarak havada bırakır. Şunu anlamak 
gerekir ki diyalog içindeki soru, tersine, “sorgulama”nın özel bir türüdür ve de 
sorgulanan varlık ille de bir düşünen varlık değildir: eğer otomobilımı arıza ya- 
parsa, karbüratörü, bujileri, vb. sorgularım; saatim durursa, bu aksaklığın neden- 
leri konusunda saatçiyi sorgulayabilirim, ama saatçi de bu sefer saatin farklı me- 
kanızmalarına sorular yöneltecektir. Benim karbüratörden beklediğim, saatçinin 
saatin çarklarından beklediği bir yargı değil, bir varlık açılmasıdır ve ancak bu 
açılmaya dayanarak sonradan bir yargıya varılabilir. Ve bir varlık açılması bekli- 
yorsam, bu, aynı zamanda bir varlık-olmayan açılmasının olasılığına karşı da ha- 
zir oluşumdandır. Eğer karbüratörü sorguluyorsam, bu, karbüratörde “hiçbir şey 
olmamasını” da mümkün gördüğüm içindir. Böylece sorum, doğası gereği, var- 
lık-olmayanın belli bir yargı-öncesi kavranışını kapsar; sorduğum soru kendi 
kendisinde, kökensel aşkınlığın fonunda, bir varlık-olmayan ile varlık ilişkisidir, 
yani bir varlık ile varhk wişkisidir. 

Esasen sorgulamanın kendine özgü doğası soruların sıklıkla bir nsan tarafın- 
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dan başka insanlara sorulmalarından ötürü gölgelense de, burada şuna dikkat 
çekmek yerinde olur: yargılayıcı olmayan çok sayıdaki davranış, varlık-olmaya- 
nın varlık fonu üzerinde yer alan o doğrudan yakalanışını kökensel saflığı için- 
de sunmaktadır. Örneğin, tahribatı (destrucüon! ele alacak olursak, bunun hiç 
şüphesiz yargıyı bir araç gıbi kullanabilecek bir etkinlik olduğunu, ama yalnızca, 
hattâ oncelikle yargılayıcı olarak tanımlanamayacağını kabul etmemiz gerekir. 
Şimdi tahribat sorgulamayla aynı yapıyı göstermektedir. Şüphe yok ki insan bir 
bakıma, bir tahribatı gerçekleştirilebilecek tek varlıkur. Jeolojik bir kırılma, bir 
kasırga, tahrip etmez — ya da, en azından, doğrudan tahrip etmez: sadece varlık 
kitlelerinin dağılımını değişime uğratırlar. Kasırga sorırasında, öncesine kıyasla 
eksik yoktur. Başka şey vardır. Ve bu ifade bile uygun düşmemektedir, çünkü 
başkalığı ortaya koymak için, geçmişi herhangi bir şekilde aklında tutabilecek ve 
onu “artık-değil” formu içinde şimdi ile kıyaslayabilecek bir tanık gerekir. Bu ta- 
nığın mevcut olmaması durumunda, kasırganın sonrasında da öncesinde de var- 
lık vardır: hepsi bundan ibarettir. Ve eğer hortum, bazı canlıların ölümüne se- 
bep olduysa, bu ölümlere tanık olan birilerinin mevcut olması ile bu olay bir tah- 
ribat olarak yaşanır. Tahribatın olması için, önce insandan varlığa giden bir mü- 
nasebet, yani bir aşkınlık gerekir; ve bu münasebeti sınırları içinde, insanın, bir 
varlığı tahrip-edilebılir olarak kavraması gerekir. Bu, bir varlığın varlık içinde sı- 
nırlayıcı kesitleme yapmasını varsayar ki, bu da, hakikat konusunda gördüğü- 
müz gibi, daha şimdiden hiçlemedir (neantisation). Düşünülen varlık bu'dur ve 
bunun dışında hiçbir şey değildir. Kendisine bir hedef gösterilen topçu, bütün 
öteki doğrultular dışında, topunun namlusunu o hedef doğrultusunda ayarla- 
maya özen gösterir. Ama varlık eğer kırılgan olarak keşfedilmiş olmasaydı bun- 
dan çok daha fazlası olurdu. Ve kırılganlık, belirlenmiş koşullar içersinde veril- 
miş bir varlık için belli bir varlık-olmayanın olasılığı değilse nedir? Bir varlık, 
eğer kendi varlığı içinde, tanımlanmış bır varlık-olmayanın imkânını taşıyorsa 
kırılgandır. Ama bir kez daha yinelersek, kırılganlık insan aracılığıyla varlığa ge- 
lir, çünkü biraz önce sözünü ettiğimiz bireyleşürici sınırlama [limitation indivi- 
dualısante|, kırılganlığın koşuludur: bir varlık kırılgandır, yoksa mümkün olan 
ber türlü tahribatın ötesinde olan tüm varlık değil. Böylece, insanın bir varlıkla 
sürdürdüğü ilışkınin ilk zemininde, varlıkla kurduğu bireyleşiirici sınırlama iliş- 
kisi bu varlığa, varlık-olmayanın ortaya çıkışının sürekli imkânı olarak kırılgan- 
lığı dahil eder. Ama hepsı bu değildir: tahrip edilebilirliğin olması için, insanın 
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ya olumlu olarak ya olumsuz olarak bu varlık-olmayanın imkânı karşısında be- 
lirlenmesi gerekir; bu imkânı gerçekleştirmek (tam anlamıyla tahribat yapmak) 
ya da, varlık-olmayanın olumsuzlanması yoluyla bu imkânı her zaman basit bir 
imkân düzeyinde tutmak (korunma önlemleri almak) için gerekenleri yapması 
gerekir. Böylece kentleri tahrip edilebilir kılan insandır, çünkü aslında insan on- 
ları kırılgan ve değerli şeyler olarak ortaya koyar ve onlar için bir dizi koruma 
önlemi alır. Ve bu önlemler bütünü yüzündendir ki bir deprem ya da bir volkan 
patlaması bu kentleri ya da bu insan yapılarını tahrip edebilir. Ve savaşın ilk an- 
lann da, hedefi de insanın yarattığı en küçük yapıda içerilir. Şu halde kabul et- 
mek gerekir ki tahribat özü itibariyle insani bir şeydir ve depremler aracılığıyla 
ya da doğrudan doğruya kentlerini tahrip eden, hortumlar aracılığıyla ya da doğ- 
rudan doğruya gemilerini tahrip eden insandır. Ama şunu da itiraf etmek gere- 
kir ki tahrıbat, hiçliğin hiçlik olarak bir yargı-öncesi kavranışını ve hiçlik karşı- 
sındaki bir davranışı varsayar. Ayrıca tahribat, varlığa insan aracılığıyla gelmek- 
le beraber, bir düşünce değil, bir nesnel olgu'dur. Kırılganlık gerçekten de şu Çin 
vazosunun varlığı içine kaydedilmiştir ve onun tahrip edilmesi benim yalnızca 
saptayabileceğim, geri dönüşsüz ve mutlak bir olay olur. Varlık için olduğu gibi 
varlık-olmayan için de bir fenomenötesilik vardır. Demek oluyor ki, “tahrip et- 
me” davranışının incelenmesi, bizi, sorgulayıcı davranışın incelenmesiyle aynı 
sonuçlara götürmektedir. 

Ama eğer kesinlikle karar vermek istiyorsak, yapacağımız şey, olumsuz bir 
yargıyı kendi kendisinde düşünmek ve olumsuz bir yargının varlık-olmayanı 
varlığın bağrında mı ortaya çıkardığını, yoksa sadece daha önceki bir keşfi sap- 
tamaktan m ibaret olduğunu kendimize sormaktır. Pierre ile saat dörtte rande- 
vum var. On beş dakika gecikerek geliyorum: Pierre hep tam vaktinde gelir; aca- 
ba beni beklemiş mi? Buluşacağımız kafeye, oradaki müşterilere bakıyorum ve, 
“Burada yok” diyorum. Pierre'in mevcut olmayışına ilişkin bir görü mü var, yok- 
sa olumsuzlama sadece yargıyla birlikte mi devreye girmektedir? İlk bakışta, bu- 
rada görüden söz etmek saçma gibi görünüyor, çünkü gerçekten de hiç'in görü- 
sü olamaz ve Pierre'in mevcut olmayışı bu hiçtir. Yine de gündelik bilinç bu gö- 
rüye tanıklık eder. Örneğin, şöyle demez miyız? “Onun orada olmadığını hemen 
gördüm.” Olumsuzlamadaki basit bir yer değiştirme mi söz konusudur burada? 
Şuna daha yakından bakalım. 


Buluşacağımız kafenin, kendi kendine, müşterileriyle, masalarıyla, oturma yer- 
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leriyle, aynalarıyla, ışığıyla, dumanlı atmosferiyle, ve seslerin, birbirine çarpan fin- 
can tabaklarının, içeriyi dolduran adımların gürültüsüyle birlikte bir varlık dolu- 
luğu olduğu besbellidir. Ve ayrıntıya ilişkin edinebileceğim bütün görüler, hepsi 
de birer fenomenötesi varlığa sahip fenomenler olan o kokularla, o seslerle, o 
renklerle doludurlar. Bunun gibi, Pierre'in benim bilmediğim bu yerde şu andaki 
mevcudiyeti de aynı biçimde bir varlık doluluğudur. Her yerde doluluğu buluyor- 
muşuz gibi görünüyor. Ama şunu gözlemlemek gerekir ki algıda bir form her za- 
man bir fon üzerinde oluşturulur. Hiçbir nesne, hiçbir nesneler grubu fon ya da 
form halinde düzenlenmek üzere özel olarak seçilmiş değildir: her şey, benim dik- 
katimın doğrultusuna bağlıdır. O kafeye Pierre'ı aramak için girdiğimde, kafenin 
bütün nesneleri fon halinde sentetik bir düzenleme oluşturur ve Pierre bu fonun 
üzerinde belirmesi gereken olarak verilmiştir. Ve kafenin fon halindeki bu düzen- 
lenişi bir ılk hiçlemedir. Salonun her öğesi; insan, masa, iskemle, öteki nesnelerin 
tümü tarafından kurulan fondan kopmaya, kendilerini yalıtmaya çabalamakta ve 
yeniden bu fonun farksızlaşmasının içine düşmekte, bu fonun içinde erimektedir. 
Çünkü fon ancak fazladan görülmekte olandır, tümüyle marjinal bir dikkatin nes- 
nesi olandır. Böylece, bir fonun tüm eşdeğerliliği içinde beliren ve onun içine gö- 
mwülen bütün formların bu ilk hiçlenişi, Pierre adlı kişi olan başlıca formun görün- 
mesinin zorunlu koşuludur. Ve bu hiçleme benim görüme verilmektedir, baktı- 
gm bütün nesnelerin, özellikle de bir an için beni duraksatan (“Acaba Pierre miy- 
di?”) ve bir çırpıda da aslında Pierre'in yüzü “olmadıkları” için çözülüveren yüzle- 
rin arka arkaya sihnmelerinin tanığı olurum, Bununla birlikte, eğer en sonunda Pi- 
erre'i fark etseydim, görüm sağlam bir öğe tarafından doldurulmuş olacaktı, bir- 
denbire onun yüzünün çekimine kapılmış olacaktım ve bütün kafe belirsiz mev- 
cudiyet halınde onun çevresinde düzenlenecekti. Ama Pierre burada değil işte. Bu, 
hiçbir şekilde, onun orada mevcut olmayışını kafenin herhangi belli bir yerinde 
keşfettiğim anlamına gelmez. Aslında Pierre, bütün kafede namevcuttur; onun ora- 
da mevcut olmayışı kafeyı kendi silinişi içinde dondurmakta, kafe fon olarak kal- 
makta, kendim farklılaşmamış bütünlük olarak, yalnızca benim marjinalleşmiş 
dikkatime sunmaya devam etmekte, geriye doğru kaymakta, hiçlenişini sürdür- 
mektedir. Yalnızca, kendini belirli bir form için fon yapmakta, bu formu her yer- 
de önü sıra taşımaktadır, onu her yerde bana sunmaktadır ve benim bakışım ile 
kafenin kau ve gerçek nesneleri arasında durmadan kayan bu form, tam da sürek- 
li bir enyiş olmaktadır; kafenin hiçlenme fonu üzerinden hiçlik halinde kendini 
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veren Pierre olmaktadır. Öyle ki, görüye sunulmuş olan şey bir hiçlik kıpırtısı, fo- 
nun hiçliğidir ve fonun hiçlenmesi formun görünmesine çağrıda bulunur, onu gö- 
rünmeye zorlar, görüye sunulmuş olan şey fonun yüzeyinde bir hiç gibi kayan hiç- 
lik-formudur. Şu halde, “Pierre burada değil” yargısına dayanak oları şey, gerçek- 
ten de ikili bir hiçlemenin görüsel kavranışıdır. Ve elbette, Pierre'in kafede mev- 
cut olmayışı benden bu kaleye doğru bir ilk münasebeti varsayar; bazı şeylerin, ki- 
şilerin namevcudiyetini saptamayı sağlayan beklentileri taşımayan ve dolayısıyla, 
bu kafe ile hiçbır münasebet içinde olmayan sayısız kişi vardır. Ne var ki, ben ke- 
sinlikle Pierre'i görmeyi bekliyordum ve beklenum, bu kafeyi ilgilendiren gerçek 
bır olay olarak Pıerre'in namevcudiyetiyle sonuçlandı, bu namevcudiyeti benim 
keşfetmem şu anda nesnel bir olgudur ve o namevcudiyet Pierre'in, onu aradığım 
bu mekânla sentetik münasebeti olarak kendini sunar: namevcut Pierre bu kafeye 
musallat olmakta [hante] ve kafenin fon halindeki hiçleyici düzenlenişinin koşulu 
olmaktadır. Oysa ki, “Wellington bu kafede değil, Paul Valery de burada değil, 
vb.” türünden, daha sonra eğlence olsun diye ortaya atabileceğim yargılar, salt so- 
yut imlerdir, olumsuzlama ilkesinin ne gerçek temeli ne de etkililiği bulunan salt 
uygulamalarıdır ve kafe ile Wellington ya da Valery arasında gerçek bir münasebet 
kurmayı başaramaz: “değil” ilişkisi, burada sadece düşüncedir. Bu da varlık-olma- 
yanın, olumsuzlama yargısı aracılığıyla şeylere gelmediğini göstermeye yeter: tam 
tersine, olumsuzlama yargısı varlık-olmayan tarafından koşullanır ve desteklenir. 

Esasen başka türlü nasıl olabilirdi ki? Her şey varlık doluluğu ve olumluluk- 
tan İ|positivite! ibaret olursa, yargının olumsuz formunu kavramamız mümkün 
olabilir mi hiç? Bir an için, olumsuzlamanın, beklenen sonuç ile elde edilen so- 
nuç arasında kurulmuş olan kıyaslamadan ortaya çıkabileceğini sanmıştık. Ama, 
bu kıyaslamanın ne olduğuna bir bakalım: işte, bir olguyu saptayan somut ve 
olumlu psişik edım olarak bir ilk yargı: “Cüzdanımda 1300 frank var”; ve işte yi- 
ne olgunun saptanmasından ve bir olumlamadan başka bir şey olmayan bir yar- 
gı daha: “1500 frank bulmayı umuyordum.” Bunlar gerçek ve nesnel olgular, 
olumlu psışik olaylar, olumlayan yargılardır. Olumsuzlama nerede yer bulabilir? 
Onun, bir kategorinin düpedüz uygulanması olduğu mu sanılıyor? Zihnin, ele- 
me ve ayırma formu olarak, “değil”e (non|* kendinde sahip olmasi mı isteniyor? 


* Burada kelimelere eklenen olumsuzluk ekinden söz ediliyor. Yanı Türkçede “non-ötre"i 
“varlık-olmayan" ya da “non-reflexif'i “düşünümsel-olmayan” ile karşıladığımızda kullan- 
dığımız “olmayan” olumsuzluk ekinden söz ediliyor. -çn 
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Gelgelelim bu durumda olumsuzlama, en küçük olumsuzluk şüphesinden bile 
yoksun bırakılmış olur. Eğer “değil” [olumsuzluk eki) kategorisinin, zihinde ol- 
gusal olarak varolan bir kategori olarak “değil” kategorisinin, bilgilerimizi har- 
manlamak ve dızgelestirmek için başvurduğumuz bu olumlu ve somut yöntemin 
aniden bizdeki bazı olumlayıcı yargılar tarafından harekete geçirildiği ve bu yar- 
gıların sonucu olan kimi düşüncelere aniden gelip damgasını vurduğu kabul edi- 
lirse, bu biçimde düşünmekle olumsuzlamayı her türlü olumsuz işlevinden 
özenle arındırmış oluruz. Çünkü olumsuzlama varoluşun reddedilmesidir. 
Olumsuzlama yoluyla bir varlık (ya da bir varlık tarzı) ortaya konmuş, sonra da 
hiçliğe fırlatılmış olmaktadır. Eğer olumsuzlama bir kategori ise, eğer kimi yar- 
gıların üzerine öylesine yerleştirilen bir etiketten. başka bir şey değilse, bir varlı- 
ğı hiçleme gücü, onu aniden ortaya çıkarma ve adlandırıp yeniden varlık-olma- 
yana fırlatma gücü nereden gelecek? Eğer kendisinden önce gelen yargılar, ör- 
nek olarak verdiğimiz saptamalar gibi olgusal saptamalarsa, olumsuzlama da öz- 
gür bir icat gibi olmalıdır, bizi sıkıştıran o olumluluk duvarından bizi çekip çı- 
karmalıdır: bu, hiçbir durumda daha önceki olumlamaların sonucu olmayacak 
ani bir kesintidiır, özgün ve indirgenemez bir olaydır. Ama burada bılıncin ala- 
nında bulunuyoruz. Ve bilinç bir olumsuzlama üretemez, meğer ki onu olum- 
suzlama bilinci şeklinde üretmesin. Hiçbir kategorinin bilinçte “ikamet etmesi” 
ve bir şeymışçesine orada oturması mümkün değildir. Ani görüsel keşif olarak 
değil, değil'in (varlık) bilincinin bilinci olarak belirir. Kısacası, eğer her yerde var- 
lık varsa, kavranamaz olan şey Bergson'un öne sürdüğü gibi yalnızca Hiçlik de- 
ğildir: varlıktan asla olumsuzlama türetilemeyecekr. Değil demenin mümkün 
olması için zorunlu koşul, varlık-olmayanın, içimizde ve dışımızda sürekli bir 
mevcudiyeti olmasıdır, hiçliğin varlığa musallat olmasıdır. 

Ama hiçlik nereden geliyor? Ve eğer o, sorgulama davranışının, daha genel 
olarak da felsefi ya da bilimsel her türlü soruşturmanın birinci koşuluysa, insan 
varlığının hiçlikle ilk münasebeti nedir, hiçleyici ilk davranış hangisidir? 
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H 
HİÇLİĞİN DİYALEKTİK KAVRANIŞI 


Sorgulamanın bizi getirip birdenbire karşı karşıya bırakuğı bu hiçliğin anla- 
mını [sens] ortaya koyma iddiasında bulunabilmemiz için henüz çok erken. 
Ama daha şimdiden kesinleştirebileceğimiz bazı şeyler var. Özellikle, varlığın, 
ona musallat olan varlık-olmayanla münasebetlerini saptamak fena olmaz. Nite- 
kim, varlığın karşısındaki insan davranışları ile insanın Hiçlik karşısındaki dav- 
ranışları arasında, gerçekten de belli bir paralellik saptadık; ve hemen ardından, 
varlık ile varlık-olmayanı, ışık ve gölgenin oldukları tarzda, gerçeğin iki tamam- 
layıcı bileşeni gibi düşünmenin çekimine kapıldık: bu durumda, kesinlikle eşza- 
manlı olan iki nosyon söz konusu olacaktır ve bunlar varolanların üretilmesinde 
o şekilde birleşeceklerdir ki ayrı ayrı ele alınmaları beyhude olacaktır. Salt varlık 
ile salt varlık-olmayan iki soyutlama olacaktır ve ancak sentezleri somut gerçek- 
liklerinde temellenecektir. 

Hegel'in bakış açısı besbelli ki budur. Nitekim Hegel, Varlık ile Varlık-Olma- 
yan arasındaki münasebetleri Mantık'ta inceler ve bu mantığa “düşüncenin salt 
belirlemelerinin sistemi” adını verir. Tanımını da şöyle açıklar": “Düşünceler, on- 
ları genellikle kafamızda canlandırdığımız biçimiyle salt düşünce değildir, çün- 
kü düşünülen varlık dendiği zaman, içeriği ampirik bir içerik olan bir varlık an- 
laşıhr. Mantıkta, düşünceler o şekilde kavranırlar ki içerikleri salt düşüncenin 
içerikleridir ve salt düşünme tarafından üretilmiş içeriklerdir.” Elbette bu belir- 
lemeler, “şeylerde en içsel olan”lardır, ama aynı zamanda da “kendilerinde ve 
kendileri için” düşünüldüğünde, düşünmenin kendisinden çıkarsanırlar ve doğ- 
rulukları da kendilerinde keşfedilir. Bununla birlikte, Hegel'in mantığının tüm 
çabası, “sırayla ele aldığı nosyonların eksik olduğunu ve bunları anlamak için 
onları kendisinde bütünleştirerek aşan daha eksiksiz bir nosyona yükselmenin 
zorunlu olduğunu kanıtlamak” olacaktır. Le Senne'in, Hamelir'in felsefesi için 
söylediği şeyi Hegel'e uyarlamak mümkündür: “Alı terimlerden her biri üst teri- 
me bağımlıdır, upkı soyutun, kendisini gerçekleştirmek için kendisine gereken 
somuta bağımlı olması gibi.” Hegel'e göre, asıl somut, özü ile birlikte, Varolan- 
dır, bütün soyut uğrakların sentetik olarak bütünleşmeleriyle üretilen ve bu uğ- 


1) Iniroducuon á Petit Logique (Küçük Mantık'a Giriş), bkz. 2. baskı, E. $ XXIV. Lefebvre ta- 
rafmdan alınıılanmış, Morceaux Choisis |Seçme Parçalari. 
2) Laporte, Le Probleme de VAbstraction (Soyutlama Soruaul, s. 25. 
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rakların tamamlayıcılarını gerekürerek kendilerini orada aştıkları Bütünlüktür. 
Bu bağlamda, Varlık, eğer onu kendi kendisinde ele alırsak, yani onu, Öze doğ- 
ru kendi kendisinin ötesine geçmesinden kopararak ele alırsak, en soyut ve en 
yoksul soyutlama olacakur. Gerçekten de: “Dolaysızın dolaylıyla bağ kurması gi- 
bi Varlık da Öz'le bağ kurar. Şeyler, genel olarak 'vardırlar, ama varlıkları, özle- 
rini ifşa etmekten [manifester] ibarettir. Varlık, Öz e geçer; bunu şu biçimde ifa- 
de etmek mümkündür: Varlık Özü önvarsayar Ipresupposer| ) Öz, Varlığa kı- 
yasla her ne kadar dolaylanmış görünse de, öz yine de asıl kökendir. Varlık ken- 
di temeline döner, Varlık Özde kendi kendinin ötesine geçer”. 

Varlık böylece temeli olan Özden koparılınca “sade ve boş dolaysızlık” (la 
simple immödiatete vide] halıne gelir. Nitekim Tinin Fenomenaolojisi de Varlığı 
böyle tanımlar, salı Varlığı “hakikatin bakış açısından” dolaysızlık olarak sunar. 
Eğer mantığın başlangıcı dolaysızlık olmak zorundaysa, demek ki başlangıcı da, 
“her türlü belirlenmişlikten önce gelen belirlenmemişlik, mutlak hareket nokta- 
sı olarak behrlenmemiş!lik|” olan Varlık'ta bulacağız. 

Ama Varlık böylece belirlendiği anda kendi karşıtına “geçer”. Hegel, Petite Lo- 
gigere'e, “Bu kendi varlık”, der, “salt soyutlama ve dolayısıyla da mutlak olum- 
suzlamadır ki bu da, yine kendi dolaysız uğrağı içinde ele alındığında varlık-ol- 
mayandır.” Gerçekten de, hiçlik, kendi kendisiyle yalın özdeşlik, eksiksiz boş- 
luk, behirlenimsizlik ve içeriksizlik değil midir? Şu halde salt varlık ve salt hiçlik 
aynı şeydir. Aslında, bunların birbirlerinden farklılaştıklarını söylemek doğru- 
dur. Fakat “burada bu ikisi arasındaki fark henüz belirlenmemiş olduğundan 
-zira, varlık ile varlık-olmayan dolaysız uğrağı [le moment irmediat) kurarlar- 
bu fark onlarda olduğu haliyle adlandırılamaz, saf bir kamdan [opinion] ibaret- 
tir.” Bu da, somut olarak, “gökyüzünde ve yeryüzünde, varlık ve hiçliği kendinde 
içermeyen hiçbir şey yoktur” anlamına gelir. 

Hegel'in kavrayışını kendi kendisinde taruşmak için henüz çok erken: onun 
karşısında tavir almamıza imkân verecek olan şey, araştırmamızın sonuçlarının bü- 
tünüdür. Ancak, Hegel'in, varlığı varolanın bir imlemine [signification] indirgemiş 
olduğuna işaret ermek uygun olur. Varlık, kendisinin temeli ve kökeni olan öz ta- 
rafından kapsanmıştır. Hegelin bütün teorisı, mantığın başlangıcında, dolaysızı 


3) Esquisse de la logique, Hegel'in, 1808 ile 1811 yılları arasında, Nuremberg Lisesi nde verdi- 
gi derslere temel olarak kaleme aldığı notlar. 

4) Hegel, Petit Logique (Küçük Manuk], F. $ LXXXVIII. 

5) Hegel, Grande Logique, [Büyük Manuk], Binnci Bölüm. 
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dolaylanmış olandan, soyutu da kendisini kuran somuttan hareketle bulabilmek 
için felsefi bir girişimin gerekli olduğu fikrine dayanır. Ama, varlığın, fenomene kı- 
yasla, soyutun somuta kıyasla olduğu gibi olmadığına daha önce işaret etmiştik. 
Varlık “herhangi bir yapı” değildir. nesnenin belli bir uğrağı değildir, bütün yapı- 
ların ve bütün uğrakların bizatihi koşuludur, fenomenin tüm özellikleri bu varlık 
temeli üzerinde ortaya çıkar. Ve, aynı biçimde, şeylerin varlığının “onların özlerini 
ifşa etmekten ibaret olduğu” da kabul edilebilir değildir. Çünkü, o zaman, bu var- 
hgn da bir varlığı olması gerekir. Esasen, eğer şeylerin varlığı, ifşa etmekten “ıba- 
ret olsaydı”, içinde bu ilk yapının izine bile rastlayamayacağımız bir yerde, Varlı- 
ğın salt bir uğrağını Hegel'in nasıl saptayabileceği pek anlaşılmazdı. Salt varlığın, 
bizatihi belirlenimleri tarafından yalıtılmış ve donmuş bir halde, anlama yetisi fen- 
tendemeni) tarafından saptandığı doğrudur. Ama bu durumda, eğer öze doğru 
öteye geçme [dépassement] varlığın önde gelen özelliğini oluşturuyorsa ve eğer an- 
lama yetisi “belirlemekle [déterminer] ve belirlenimlerde |determinauon| diret- 
mekle” yetiniyorsa, nasıl oluyor da varlığı tam da “ifşa etmekten ibaret” olarak be- 
lirlemiyor, anlayamıyoruz. Hegel'e göre her belirlemenin olumsuzlama olduğu 
söylenecektir. Ama anlama yetisi, bu bağlamda, nesnesinin olduğundan başka tür- 
lü olmasını yadsımakla yetinecektir. Bu hiç şüphesiz her türlü diyalektik girişimi 
engellemeye yeter, ama öteye geçme hareketinin köklerine varıncaya kadar onu or- 
tadan kaldırmaya herhalde yetmez. Varlık, başka şey halınde kendi kendisinin ote- 
sine geçtiği ölçüde, anlama yetisinin belirlemeleri tarafından kapsanmaz. Varlık 
kendi kendinin ötesine geçtiği ölçüde, yani kendinin en derininde kendi kendisi- 
nin ötesine geçmenin kökeni olduğu ölçüde, tam tersine, onu kendi öz belirlenim- 
leri içinde donduran anlama yetisine olduğu gibi görünmek zorundadır. Varlığın ne 
ise o olduğunu olumlamak, en azından kendi kendinin ötesine geçmesi olarak var- 
lığı el değmemiş bir halde bırakmak olurdu. Hegel'deki öteye geçme (depasse- 
meni) nosyonunun belirsizliği işte buradadır: öleye geçme Hegel'de kâh ele alınan 
varlığın en derininden gelen bir fışkırma gibi görünür, kâh bu varlığın sürüklendi- 
ği bir dışsal devinim gibi görünür. Anlama yetisinin, varlıkta, bu varlık olmaktan 
başka bir şey bulmadığını olumlamak yetmez; bununla birlikte ne ise o olan varlı- 
gın nasıl bundan başka türlü olmadığını da açıklamak gerekir. 

Ama burada incelenmesi uygun düşen şey, en başta, Hegel'in şu önermesidir: 
varlık ve hiçlik iki karşıt öğedir ve aralarındaki fark da, söz konusu soyutlama 
düzeyindeki basit bir “kanı”dan [opinion] ibarettir. 
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Hegelci anlama yetisinin yaptığı tarzda, varlık ile hiçliği tez ve anüitez gibi bir- 
birine karşı çıkarmak, bunlar arasında mantıksal bir eşzamanlılık varsaymak olur. 
Böylece iki karşıt öğe, bır mantıksal dizinin iki uç-terimi olarak aynı zamanda or- 
taya çıkarlar. Ama burada şunu gözden kaçırmamak gerekir: ancak karşıt öğeler 
eşzamanlı olabilir, çünku ikisi de ayrı biçimde olumludur (ya da aynı şekilde 
olumsuzdur). Ne var ki, varlık-olmayan varlığın karşıtı [contraire] değil, çelişiği- 
dir [contradictoire]. Bu da, hıçliğin mantıksal olarak varlıktan sonra gelmesini ge- 
rektirir, çünkü hiçlik önce ortaya konmuş, sonra yadsınmış olan varlıktır. Dolayı- 
sıyla varlık ve varlık-olmayanın aynı içeriğe sahip kavramlar olması mümkün de- 
ğildir, çünkü, tam tersme, varlık-olmayan tinin indirgenemez bir seyrini varsayar: 
varlığın ilksel farklılaşmamışlığı ne olursa olsun, varlık-olmayan aym farklılaşma- 
mışlığın yadsınışıdır. Hegel, varlığı hiçliğe “geçirme” imkânını veren şey, yap- 
uğı varlık tanımının içine örtük bir şekilde olumsuzlamayı buyur etmiş olmasıdır. 
Burada kendiliğinden şu sonuç çıkar; her tanım bir olumsuzluk içerir, çünkü He- 
gel, Spinoza'nın bir formülünü alarak bize omnis determinatio est negatio* demiştir. 
Ve Hegel şöyle de yazmaz mı: “Varlığı başka şeyden ayıracak, onda bir içerik or- 
taya koyacak herhangi bir belirleme ya da içerik, onu kendi saltlığı içinde tutma- 
ya imkân vermeyecektir. Varlık salt belirlenmemişlik ve boşluktur. Onda hiçbir 
şey kavranamaz...”? Nitekim, o olumsuzlamayı dışardan getinp varlığa buyur 
eden, sonra da onu varlık-olmayanın içine geçirirken yeniden bulacak olan He- 
gelin kendisidir. Ancak burada, olumsuzlama nosyoru üzerinde bile bir kelime 
oyunu vardır. Çünkü varlıktaki her türlü belirlemeyi ve her türlü içeriği yadsır- 
sam, bunu ancak ve en azından, varlığın olduğunu olumlayarak yapabilirim. Ger- 
çekten de, varlığa ilişkin olarak neyi yadsırsak yadsıyalım, onun şu ya da bu ol- 
masını olumsuzlamamızdan ötürü, onu olmamış kılamazdık. Olumsuzlama, var- 
lığın mutlak doluluk ve baştan sona olumluluk olan varlık çekirdeğine erişemez. 
Buna karşılık, varlık-olmayan, bu eksiksiz doluluk çekirdeğinin kendisini hedef 
alan bir olumsuzlamadır. Varlık-olmayan kendini kendi bağrında yadsır. Hegel, 
“(Varlık ve hiçlik) içi boş soyutlamalardır ve bunlar aynı ölçüde boşturlar”* diye 
yazdığında, boşluğun, bir şeyin boşluğu olduğunu unutmaktadır”. Şimdi, varlık, 
kendı kendisiyle özdeşlik dışındaki her türlü belirlemeden boşalmıştır [yoksun 


* Her belirleme olumsuzlamadır. -çn 

6) Petit Logique, 2. baskı. E. LXXXVII. 

7) “Her olumsuzlamanın belirlenmiş bir olumsuzlama olduğuna”, yanı bir içerikte taşındığı- 
na ilk kez Hegel'in işaret etmiş olduğu düşünüldüğünde, bu daha da tuhaf kaçmaktadır. 
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kalmıştır); ama varlık-olmayan, varlıktan boşalmıştır. Kısacası, burada Hegel'e 
karşı akılda tutulması gereken şey, varlığın olduğu ve de hiçliğin olmadığıdır. 
Böylece, varlık, farklılaşmış Idifferenciğe| hiçbir niteliğin taşıyıcısı olmasa bi- 
le, hıçlık, mantıksal olarak ondan sonra gelir, çünkü hiçlik varlığı yadsımak üze- 
re varsayar, çünkü olmayan'ın* [non] indirgenemezliği onu ele vermek üzere bu 
farklılaşmamış varlık kitlesine fazladan eklenir. Bu, yalnızca varlık ve varlık-o!- 
mayan'ı aynı düzlem üzerine yerleştirmeyi reddetmek zorunda olduğumuz anla- 
mına gelmez, ayrıca, hiçliği de içinden varlığın çıkacağı bir kökensel boşluk gi- 
bi ortaya koymamaya her zaman dikkat etmemiz gerektiği anlamına gelir. Hiç- 
lik nosyonunu bilinen formu altında kullanmakta oluşumuz, varlığın önceden 
belirlenmiş olan özgüllüğünü İspecification| her zaman varsayar. Bu bakımdan, 
dilin, bize şeyler'e ilişkin bir hiçlik (“hiçbir şey”) ile insan varlıklarına ilişkin bir 
hiçlik (“hiç kimse”) sunması çarpıcıdır. Ama özgülleştirme pek çok durumda da- 
ha da ileriye götürülür: bir tikel nesneler toplamı göstererek şöyle deriz: “Hiçbir 
şeye dokunma”, yani, çok kesin bir ifadeyle söylersek, bu toplamdaki hiçbir şe- 
ye dokunma. Aynı biçimde, özel ya da kamusal yaşamın çok belirli olayları hak- 
kında sorgulanan kişi şu yamu verir: “Hiçbir şey bilmiyorum”; ve bu “hiçbir şey”, 
onun sorgulandığı olguların bütününü içerir. Sokrates bile, ünlü “Hiçbir şey bil- 
mediğimi biliyorum” tümcesindeki o hiçbir şey ile, kesin bir şekilde Hakıkat ola- 
rak düşünülen varlığın tümüne işaret etmektedir. Eğer bir an için, naif kozmo- 
gonilerin bakış açısını benimseyerek bu dünya varolmadan önce neyin “var” ol- 
duğunu kendimize sormayı denesek ve de “hiçbir şey” yanıtını versek, bu “on- 
ce”nin de, upkı bu “hiçbir şey” gibi geçmişe dönük etki taşıdığını ister istemez 
kabul etmek zorunda kalırız. Varlığın içine yerleşmiş olan bizlerin, bugün yadsı- 
dığımız şey, bu varlıktan önce varlığın olmuş olduğudur. Olumsuzlama, burada, 
yüzünü kökenlere doğru çeviren bir bilinçten yayılmaktadır. Eğer bu kökensel 
boşluğun, bu dünyadan ve dünya formunu almış her bütünden boşalmış olma 
özelliğini kaldırsaydık, bunun yanı sıra, bir sonra'yı önvarsayan ve bu sonraya 
göre oluşturduğum önce olma özelliğini de kaldırsaydık, olumsuzlamanın kendi- 
si de ortadan kaybolurdu ve yerini, kavranması hiçlik sıfatıyla bile ve özellikle de 
bu sıfatla imkânsız olan, eksiksiz bir belirlenmemişliğe bırakırdı. Böylece, Spino- 
za'nın formülünü tersine çevirerek, her olumsuzlamanın belirleme olduğunu 
söyleyebiliriz. Bu demektir ki varlık hiçlikten öncedir ve hiçliği kurar. Bundan 


* Varlık-olmayan'daki olumsuzluk ifadesi. en 
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anlaşılması gereken de, yalnızca, varlığın hiçlik üzerinde mantıksal bir önceliğe 
sahip olduğu değil, ama ayrıca, hiçliğin de etkililiğini somut bir biçimde varlık- 
tan devşirdiğidir. Hiçlik varlığa musallat olur diyerek dile getirdiğimiz şey de bu- 
dur. Bu, varlığın kendini kavramak için hiçbir şekilde hiçliğe gereksinmediği, ve 
varlık nosyonunun, içinde hiçlikten en küçük bir iz bile bulmaksızın baştan so- 
na araşuırılabileceği anlamına gelir. Ama bunun tersine, olmayan hiçlik (le néant 
qui west pas], [olmadığı için) ancak ödünç alınmış bir varoluşa sahip olabilir: hiç- 
Hik, varlığını varlıktan alir; onun sahip olduğu varlık hiçliği ile ancak varlığın sı- 
nırları içinde karşılaşılır; ve varlığın tümden yok oluşu varlık-olmayanın saltana- 
umn başlangıcı değil, tersine, hiçliğin de aynı anda silinip gidişi olur: varlık-ol- 
mayan ancak varlığın yüzeyinde vardır. 


IV 
HİÇLİĞİN FENOMENOLOJİK KAVRANIŞI 


Aslında varlık ve hiçlik arasındaki tamamlayıcılığı başka türlü düşünmek de 
mümkündür. Bunların her ikisinde de gerçeğin aynı ölçüde zorunlu iki bileşeni- 
ni görmek mümkündür ve bunu Hegel gibi, varlığı hiçliğin içine “geçirmeden” 
ya da bizim yapmaya çalıştığımız gibi hiçliğin sonralığı üzerinde dirermeden de 
yapabiliriz: o zaman, tersine, varlık ve varlık-olmayanın bırbirleri üzerinde uy- 
guladıkları karşılıklı dışlama kuvvetleri üzerinde durmak gerekir ve gerçeklik bir 
bakıma bu çarpışan kuvvetlerden doğan gerilim olur. Heidegger, işte bu yeni 
kavrayışa yönelir". 

Onun Hiçlik teorisinin Hegel'inkine kıyasla temsil ettiği gelişmeyi görmek ıçin 
fazla zaman harcamaya gerek yoktur. Öncelikle, varlık ve varlık-olmayan, artık içi 
boş soyutlamalar değildir. Heidegger, temel yapıtında, varlık üzerine sorgulama- 
nın meşruiyetini göstermiştir: varlık, Hegel'de hâlâ korumakta olduğu o skolastik 
tümetlik vasfını artık taşımaz; varlığın, aydınlatılması gereken bir anlamı vardır; 
varlığın, bir “ontoloji-öncesi kavranışı” vardır ve bu “insan-gerçekliği”nin davra- 
nışlarından her birinde, yani onun her bir projesinde kapsanır. Aynı biçimde, bir 
filozofun Hiçlik sorununa değindiği anda gündeme getirmesine alışık olduğumuz 
açmazların da önem taşımadığı ortaya çıkar: bu açmazlar, anlama yetisinden ya- 


8) Heidegger: Qu est-ce que la metaphysigue? (Metafızık Nedir?) (Fr. çeviri Corbin, NRF, 1938). 
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rarlanmayı sınırladıkları ve sadece bu sorunun anlama yetisinin alanına girmedi- 
ğini gösterdikleri sürece değer taşırlar. Bunun tersine, “insan-gerçekliği”nde bir 
hiçlik “kavranışının” bulunduğuna işaret eden pek çok tavır vardır: nefret, savun- 
ma, pişmanlık, vb. Hattâ “Dasein” için, hiçliğin “karşısında” bulunma ve onu fe- 
nomen olarak keşfetme imkânı bile sürekli olarak mevcuttur: bu imkân içdaral- 
masıdır [angoisse]. Bununla birlikte, Heidegger, Hiçliğin somut kavranışının ım- 
kânlarını ortaya koyarken Hegel'in düştüğü hataya düşmez, Varlık-Olmayan, so- 
yut bile olsa, bir varlık muhafaza etmez: Hiçlik, var değildir, kendini hiçler. Hiç- 
lik aşkınlık tarafından taşınır ve koşullandırılır. Bilindiği gibi, Heidegger'e göre 
insan-gerçekliğinin varlığı, “dünya-içinde-olmak” şeklinde tanımlanır. Araçsal 
gerçeklikler giderek genişleyen çemberler halinde birbirlerini ifade ettikleri ölçü- 
de ve insan kendisini oluşturan bu bileşimden hareketle kendinin ne olduğunu 
gösterdiği ölçüde, dünya da araçsal gerçeklerin sentetik bütünlüğüdür. Bunun 
anlamı şudur: “insan-gerçekliği” bir yandan varlık tarafından kuşatılmış olarak 
ortaya çıkar, çünkü bu gerçeklik “kendini” varlığın içinde “bulur” (sich befinden) 
— öte yandan da, insan-gerçekliğini kuşatan varlığın onun etrafında dünya biçi- 
minde yer almasını sağlayan şey insan-gerçekliğinin ta kendisidir. Ama insan-ger- 
çekliği, ancak varlığın ötesine geçmek suretiyle onu dünya halinde düzenlenmiş 
bütünlük [totalité organisce| olarak görünür kılabilir. Heidegger'e göre, her türlü 
belirleme bir öteye geçmedir, çünkü her türlü belirleme bir geri çekilmeyi, bir ba- 
kış açısı edinmeyi varsayar. “Dasein”, dünyanın dünya olarak çatılıp dikilmesinin 
(surrection| koşulu olan bu öteye geçişi kendi kendisine doğru gerçekleştirir. Ger- 
çekten de, kendilik lipsėitė] (Selbstheit) özelliği, insanın, ne ise o olmaktan ayrıl- 
mış olmasıdır; msanın kendisi olmayan varlığın olanca genişliğiyle ne ise o ol- 
maktan ayrılmış olmaktır. İnsan kendi kendisine dünyanın öteki yanındarı duyu- 
rulur ve ufuktan itibaren geri gelip kendi kendisine doğru içselleşir: ınsan “öte- 
lerden bir varhk”nr [un être des lointains]. Varlık, bütün varlığın içinden geçen 
içselleşme devinimi içinde belirir ve dünya olarak düzenlenir, burada ne devini- 
min dünyaya, ne de dünyanın devinime önceliği vardır. Ama kendinin böyle gö- 
rünmesi, dünyanın, yani gerçekliğin bütünün ötesmden görünmesi, “insan-ger- 
çekliği”nin de hiçliğin içinde yüzeye çıkmasıdır. Yalnızca hiçliğin içinde var: £— 
ötesine geçilebilir. Varlık, aynı zamanda da dünyanın ötesinin bakış açısınlaz 
dünya halinde düzenlenir, bu da; bir yandan insan-gerçekliğinin, varlığın va”. - 
olmayan içinde yüzeye çıkışı olarak belirmesi, öte yandan da dünyanın Kk. 5 
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içindeyken “askıya alınmış halde” olması anlamına gelir. Içdaralması, bu çifte ve 
sürekli hiçleşmenin keşfidir. Ve “Dasein”, dünyanın böylece ötesine peçilmesin- 
den kalkarak dünyanın olumsallığını keşfedecek, yani şu soruyu soracaktır: “Hiç- 
bir şey yerine bır şeylerin olması nereden geliyor?” Dolayısıyla, dünyanın olum- 
sallığı, bu olumsallığı kavramak üzere hiçliğin içine yerleşerek insan-gerçekliğine 
görünür. 

İşte böylece hiçlik, varlığı dört bır yandan kuşatırken, aynı anda da varlıklan 
kovulmuş olur; işte böylece hiçlik, dünyanın konturlarını oluşturan olarak ken- 
disini sunar. Bu çözüm, bizi tatmın edebilir mi? 

Dünyanın dünya olarak yakalanmasının hiçleyici olduğu elbette yadsınamaz. 
Dünya, dünya olarak göründüğü anda, kendini bundan başka bir şey olmayan gi- 
bi vermektedir. Şu halde bu kavrayışın zorunlu karşılığı, gerçekten de “insan- 
gerçekliği”nin hiçliğin içinde yüzeye çıkmasıdır. Ama “insan-gerçekliği”nin var- 
lık-olmayanın içinde böylece yüzeye çıkma gücü nereden geliyor? Hiç şüphe yok 
kı Heidegger, olumsuzlamanın temelini hiçlikten devşirdiği olgusu üzerinde di- 
retmekte haklıdır. Ama eğer olumsuzlamayı hiçlik temellendiriyorsa, bunun ne- 
deni hiçliğin, özsel yapısı olarak olmayan'ı (“değil”i) kendi içinde kapsamasıdır. 
Başka türlü söylersek, hiçlik, olumsuzlamayı farklılaştırılmamış boşluk olarak, 
ya da kendini başkalık gibi ortaya koymayacak başkalık olarak? temeltendirmez. 
Hıçlik, olumsuz yargının kökenindedir, çünkü kendisi de oluımsuzlamadır. 
Olumsuzlamayı edim olarak kurar, çünkü kendisi varlık olarak olumsuzlamadır. 
Hiçlik, ancak dünyanın hiçliği olarak kendini özellikle hiçlerse hiçlik olabilir; ya- 
ni ancak hiçlemesi içinde kendini dünyanın reddi olarak oluşturmak üzere bu 
dünyaya doğru özellikle yönelirse hiçlik olabilir. Hiçlik, varlığı bağrında taşır. 
Ama yüzeye çıkış [êmergence}, bu hiçleyici reddi ne bakımdan anlaşılır hale ge- 
tirir? “nın ötesinde kendinin projesi” [projet de soi par delâ...| olan aşkınlığın 
hiçliği kurabilmesi şöyle dursun, tam tersine asıl hiçlik aşkınlığın bağrında dur- 
makta ve onu koşutlandırmaktadır. Oysa, Heideggerin felsefesinin belirleyici 
özelliği, “Dasein” betimlemek üzere, hepsi de örtük olumsuzlamaları maskele- 
yen olumlu terimler kullanmasıdır. Dasein “kendi dışındadır, dünya içindedir”, 
“ötelerden bir varlıkur”, “kaygı"dır (souci)*, “kendi imkânları"dır, vb. Bütün 
9) Hegel'in “dolaysız başkalık” adını verdiği şey. 

* Burada “kaygı” şeklinde çevirdiğimiz “souca” kavramının, bir “endişe” anlamından zıyade 


“ilgi gösterme” anlamına yakın olduğunu ifade etmemiz gerekir. Bu şekilde, Heidegger 
bağlamında, “souci” kavramının içerdiği anlamı daha iyi hissedebiliriz. —n 
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bunlar, sonuçta, Dasein'ın kendinde “olmadığını” kendi kendisine dolaysız bir 
mesafede “olmadığını” ve kendi kendisini kendinde olmayan ve dünya olmayan 
olarak ortaya koyduğu ölçüde dünyanın “ötesine geçtiğini” söylemektir. Bu bağ- 
lamda, Hegel, Tinin olumsuz olan olduğunu bildirdiğinde Heidegger karşısında 
haklıdır. Ne var ki her ikisine de aynı soruyu neredeyse farksız biçimler altında 
sormak mümkündür, Hegele şöyle demek gerekir: “Tini dolayım olarak ve 
olumsuz oları olarak ortaya koymak yetmez, olumsuzluğu tinin varlığının yapısı 
olarak göstermek gerekir. Kendini olumsuz olarak oluşturabilmek için tın ne ol- 
malıdır?” Heidegger'e de şu sorulabilir: “Eğer olumsuzlama aşkınlığın ilk yapısıy- 
sa, dünyayı aşmak için “insan-gerçekliği'nin ilk yapısı ne olmalıdır?” Her iki du- 
mmda da bize olumsuzlayıcı bir etkinlik gösterilmekte, ama bu etkinliği olum- 
suz bir varlık üzerinde temellendirmekle uğraşılmamaktadır. Aynca Heıdegger, 
Hiçliği aşkınlığın bir tür yönelimsel bağlılaşığı yaparken, onu, kökensel yapısı 
olarak bizatihi aşkınlığın içine çoktan dahil etmiş olduğunu görmemektedir. 
Kaldı ki sonradan Hiçliği, varsayım gereği her türlü somut olumsuzlamadan 
kopartacak bir varlık-olmayan teorisi oluşturacaksak, Hiçliğin olumsuzlamayı 
temetlendirdiğini öne sürmek neye yarar? Eğer, dünyanın ötesinde (par delà} hiç- 
liğin içinde yüzeye çıkıyorsam, bu dünya-dışı hiçlik, varlığın bağrında her an 
rastladığımız o varlık-olmayan birikintilerini nasıl oluşturabilir? “Pierre burada 
değil”, “Hiç param kalmadı”, vb. diyorum. Bu gündelik yargıları temellendirebil- 
mek için dünyanın gerçekten hiçliğe doğru ötesine geçmek ve sonra varlığa ka- 
dar geri dönmek mi gerekir? Hem böyle bir işlem nasıl gerçekleşebilir? Söz ko- 
nusu olan, dünyayı hiçbir şekilde hiçliğin içine doğru kaydırmak değildir, sade- 
ce, varlığın sınırları içinde kalarak, bir özneye bir yüklem vermeyi reddetmektir. 
Reddedilen her yüklemin, yadsınan her varlığın bir ve aynı dünya-dışı hiçlik ta- 
rafından kapılıvermiş olduğu; varlık-olmayanın, olmayan şeyin doluluğu gibi ol- 
duğu; dünyanın, varlık-olmayan içinde, tıpkı gerçeğin mümkün olanların bağ- 
rında olduğu gibi askıda olduğu mu söylenecektir? Bu durumda her olumsuzla- 
manın kökeninin tikel bir öteye geçme olması gerekir: ötekine doğru varlığın 
ötesine geçilmesi (depassement de Vötre vers l'autre]. Ama bu öteye geçme, dü- 
pedüz Hegel'deki dolayımdan başka nedir ki — dolayımın hiçleyici temelini da- 
ha önce ve beyhude yere Hegel'e sormamış mıydık? Kaldı ki bu açıklama, belir- 
li bir nesnenin, varlığın bağrındaki her türden mevcudiyetini reddeden olum- 
suzlamalar ıçin (“Kentauros yoktur” — “Onun gecikmesi için neden yoktur” — 
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“Eski Yunanlar çokeşliliği uygulamazlardı”) ve, gerektiğinde, Hiçliği yarım kal- 
mış tüm projelerin, doğru olmayan bütün tasvirlerin, kaybolmuş ya da yalnızca 
fikri oluşturulmuş bütün varlıkların bir tür geometrik yeri gibi oluşturulmasına 
katkıda bulunabilecek radikal ve basit yadsımalar için geçerli olsa bile, varlık-ol- 
mayanın bu yorumu, varlık-olmayanı kendi varlıklarında içeren —ve doğrusunu 
söylemek gerekirse en sık rastlanan- belli tipten gerçeklikler için artık geçerli ol- 
maz. Gerçekten de, bu gerçekiiklerin bir kısmının evrenin içinde ve geri kalan 
kısmının da dışarda, dünya-dışı hiçliğin içinde bulunduğu nasıl kabul edilebilir? 

Örnek olarak, bir konumun belirlenişini, bir noktanın yerinin belirlenmesini 
koşullandıran mesafe nosyonunu ele alalım. Bu nosyonun olumsuz bir uğrağa 
sahip olduğunu görmek kolaydır: iki nokta belli bir uzunlukla ayrılmış olduk- 
larında aralarında mesafe vardır. Yani bir doğru parçasının olumlu yüklemi olan 
uzunluk burada, mutlak ve farklılaşmamış bir yakınlığın olumsuzlanması olarak 
devreye girer. Mesafe, belki de doğrunun A ve B olarak düşünülen iki noktası- 
nın sınırlarını oluşturan uzunluğundan başka bir şey olmayana indirgenmek iste- 
necektir. Ancak bu durumda, dikkatin yönünün değiştirildiği ve de aynı sözcü- 
gün örtüsü alında görüye başka bir nesne verildiği görülmüyor mu? İki sınır- 
ucu ile doğru parçası tarafından oluşturulmuş olan düzenli birleşim bilgiye ger- 
çekten de iki farkh nesne sağlayabilir. Nitekim doğru parçasını görünün dolay- 
sız nesnesi olarak almak mümkündür; bu durumda bu doğru parçası, uzunluğu 
olumlu bir yüklem olan dolu ve somut bir gerilimi gösterir ve iki nokta, A ve B 
noktaları yalnızca bütünün bir uğrağı olarak görünürler, yani doğru parçasının 
kendi sınırları olarak A ve B görünür: o zaman, doğru parçasından ve onun 
uzunluğundan kovulan olumsuzlama o iki sınıra sığınır: B noktasının doğru 
parçasının sınırı olduğunu söylemek, doğru parçasının bu noktanın ötesine 
uzanmadığını söylemek demektir. Burada olumsuzlama nesnenin ikincil yapısı- 
dır. Eğer tersine, dikkat A ve B noktaları üzerine yöneltilirse, bunlar uzam fonu 
üzerinde görünün dolaysız nesneleri olarak kavranırlar. O doğru parçası dolu ve 
somut nesne olarak silinip gider, iki noktadan itibaren boşluk olarak, onları ayı- 
ran olumsuzluk olarak kavranır: olumsuzlama noktalardan kurtulur, noktalar 
sınır olmaktan çıkar ve olumsuzlama doğru parçasının uzunluğuna mesafe vas- 
finı verir. Böylece doğru parçası ve iki ucunun yapıya içsel olumsuzlama ile oluş- 
turdukları tüm form iki türlü kavranmaya da elverişlidir. Daha doğrusu iki form 
vardır ve birinin görünme koşulu ötekinin dağılmasıdır, tıpkı algılamada bir nes- 
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neyi form olarak oluştururken bır başka nesnenin de bir fon kılınımcaya kadar 
ölelenmesinde —ya da tersinde— olduğu gibi. Her iki durumda da, kâh sınır nos- 
yonuna, kâh mesafe nosyonuna geçen ama hiçbir durumda ortadan kaldırılama- 
yan aynı miktarda olumsuzlama buluruz. Mesafe fikrinin psikolojik olduğu ve 
yalnızca A noktasından B noktasına gitmek için katedilmek gereken uzamı gös- 
terdiği mi söylenecektir? Buna, şöyle karşılık vereceğiz: aynı olumsuzlama bu 
“katetmenin” de içinde bulunur, çünkü bu nosyon tam da uzaklaşmanın edilgin 
direnişini ifade eder. Heidepger'le birlikte biz de “insan-gerçekliği”nin “uzaklığı- 
ortadan-kaldırıcı” (deseloignante| olduğunu, yani mesafeleri hem yaratan hem 
de yok eden (ent-fernend) olarak dünyada ortaya çıktığını kabul edeceğiz. Ancak 
bu uzaklığı-ortadan-kaldırma genel olarak bir uzaklaşmanın “olması” [pour 
“qu'il y aiv| için zorunlu koşul olsa bile, üstesinden gelinmesi gereken olumsuz 
yapı olarak uzaklaşmayı da kendi kendisinde içermektedir. Mesafeyi bir öl- 
çüm'ün basit sonucuna indirgemeye kalkışmak beyhudedir: bundan önceki be- 
ümlemelerde ortaya çıktığı gibi, iki nokta ile onların arasında kalan doğru par- 
çası, Almanların bir “Gestalt” olarak adlandırdıkları şeyın ayrışınlamaz birliğine 
sahiptir. Olumsuzlama bu birliği gerçekleştiren harçtır. O iki noktayı bağlayan 
ve onları mesafenin ayrıştırılamaz birliği olarak görüye sunan dolaysız münase- 
beti kesin bir biçimde tanımlar. Mesafeyi bir uzunluğun ölçümüne indirgemek 
iddiasındaysanız bu olumsuzlamanın üstünü örtersiniz, çünkü bu ölçünün var- 
hk nedeni olan odur. 

Az önce, mesafe'yi inceleyerek gösterdiğimiz şeyi, aynı şekilde, mevcut olma- 
ma [absence], başkalaşım [alteration], başkalık Jalterite|, tiksinme (repulsionl, 
pişmanlık, dalgınlık, vb. gibi gerçeklikleri betimlemek suretiyle de pekâlâ göste- 
rebilirdik. Yalnızca yargı nesneleri olmayan, ama insan varlığı taralından duyum- 
sanan, mücadele edilen, korkulan, vb., ve sanki varoluşlarının zorunlu bir koşu- 
luymuş gibi içsel yapılarında olumsuzlama barındıran sonsuz sayıda gerçeklik 
vardır. Bunlara olumsuz-birimler İnegatites| diyeceğiz. Kant, olumsuzlamanın 
olumluluk koşulu olduğu kavramlardan, olumsuz ve olumlu arasında bir tür 
sentez olan sınırlayıcı kavramlardan (ruhun ölümsüzlüğü) söz ettiğinde, bun- 
ların önemini fark etmişti. Olumsuzlamanm işlevi, ele alınan nesnenin doğasına 
göre değişir: tamamen olumlu gerçeklikler (yine de, olumsuziamayı, kenarları- 
nın netlik koşulu olarak, onları oldukları şeyde durduran şey olarak tutan ger- 
çeklikler) ile olumlulukları bir hiçlik deliğini gizleyen bir görüntüden ibaret olan 
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gerçeklikler arasında, bütün ara-durumlar lintermediaires| mümkündür. Her 
halükarda bu olumsuzlamaları dünya-dışı (extra-mondaine| bir hiçliğin içine fır- 
latmak imkânsız hale gelmektedir, çünkü bunlar varlığın içine dağılınışlardır, 
varlık tarafından desteklenirler ve gerçekliğin koşullarıdırlar. Dünyaötesi ultra- 
mondaine] hiçlik mutlak olumsuzlamayı anlaşılır kılar; bununla birlikte biraz 
önce öleki varlıklar kadar gerçeklik ve etkililiğe sahıp olan ama kendi içlerinde 
varlık-olmayanı barındıran bir sürü dünyaötesi varlık keşfettik. Bunlar gerçeğin 
sınırları içinde kalan bir açıklama gerektirirler. Hiçlik eğer varlık tarafından ta- 
şınmıyorsa, hiçlik olarak dağılıp gider ve yeniden varlıkla karşı karşıya kalırız. 
Hiçlik kendini ancak varlık fonu üzermde hiçleyebilir: eğer hiçlik verilebiliyor- 
sa, bu, ne varlıktan önce ne de sonradır, ne de hiçlik genel bir tarzda varlığın dı- 
şında verilir, varlığın bizatihi bağrında, yüreğinde, bir kurtçuk gibi ortaya çıkar. 


Vv 
HİÇLİĞİN KÖKENİ 


Şimdi aruk geriye doğru bir göz atmak ve katettiğimiz yolu ölçmek uygun 
olur. Önce varlık sorusunu ortaya attık. Sonra bu sorunun kendisine yönelip, bir 
insan davranışı tipi olarak onu sorguladık. O zaman da eğer olumsuzlama varol- 
masaydı, hiçbir sorunun, özellikle de varlık sorusunun sorulamayacağını kabul 
etmek zorunda kaldık. Ancak bu olumsuzlama da, daha yakından bakıldığında, 
bizi kendisinin kökeni ve temeli olarak hiçliğe gönderdi: dünyada olumsuzlama 
olabılmesi için ve dolayısıyla kendimizi Varlık üzerinde sorgulayabilmemiz için, 
hiçliğin herhangi bir biçimde verilmiş olması gerekir. O zaman şunu fark ettik 
ki, hiçliği, tamamlayıcı ve soyut nosyon olarak da, varlığın askıya alındığı sonsuz 
ortam olarak da, varlık dışında tasarlamak mümkün değildir. Olumsuz-birimler 
adını verdiğimiz bu özel gerçeklikleri kavrayabilmemiz için hiçliğin Varlığın bağ- 
rında verilmiş olması gerekir. Ne var ki bu dünya-içi hiçliği kendinde-varık 
üretmez: yoğun olumluluk olarak varlık nosyonu, hıçliği, yapılarından biri ola- 
rak içermez. Ama onun hıçlıği dışladığını söylemek de mümkün değildir: Varlık 
hiçlikle herhangı bir münasebet içinde değildir. Şu an özel bir aciliyetle karşımı- 
za çıkan soru buradan kaynaklanmaktadır: Hiçlik eğer varlığın dışında da, var- 
lıktan itibaren de kavranamıyorsa, ve öte yandan varlık-olmayan da “kendini hiç- 
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lemek” [se neantiser) için gereken kuvveti kendinden devşiremiyorsa, hiçlik nere- 
den gelmektedir? 

Sorunu yakından kavramak istersek, öncelikle hiçliğe “kendini hiçleme” özel- 
liği bağışlayamayacağımızı kabul etmemiz gerekir. Çünkü, “kendini hiçlemek” 
fiilini, en ufak bir varlık imasını dahi hiçlikten dışlayarak ele aldığımızda bile, iti- 
raf etmek gerekir ki, yalnızca varlık kendini hiçleyebilir, çünkü her ne biçimde 
olursa olsun kendini hiçlemek ıçin (var) olmak gerekir. Oysa hiçlik yoktur. Eğer 
hiçlikten söz edebiliyorsak, bu yalnızca hiçliğin bir varlık görünüşüne, ödünç 
alınmış bir varlığa sahıp olmasındandır, buna yukarıda değindik. Hiçlik var de- 
ğildir; hiçlik “oldurulur”; hiçlik kendini hiçiemez, hiçlik “hiçleştirilir”. Şu halde 
geriye, özelliği hiçliği hiçleştirmek olan, onu kendi varlığıyla ayakta tutan, onu 
durmadan kendi varlığıyla yayan bir varlığın —kendinde olmayan bir varlığın, 
hiçliğin şeylere gelmesine aracılık eden bir varlığın varolmak zorunda olması ka- 
hr. Ama bu varlık hiçliğe kıyasla nasıl olmalıdır ki, hiçlik onun aracılığıyla şey- 
lere gelebilsin? İlk önce fark edilmesi gereken şey, bu düşündüğümüz varlığın 
hiçlik karşısında edilgin olamayacağıdır: varlık onu edilgin bir şekilde kabul ede- 
mez; hiçlik başka bir varlık aracılığı olmadan, bu varlığa gelemez, — bu bizi ye- 
niden sonsuza gönderirdi. Ama öte yandan, hiçliğin dünyaya gelmesini sağlayan 
varlık, kendisi başkalaşıma uğramadan kendi sonucunu üreten Stoacı neden gi- 
bi, hiçliği üretirken bir yandan da bu üretime ilgisiz kalamaz. Tam anlamıyla 
olumluluk olan bir varlığın kendi dışında aşkın bir varlığın hiçliğini yaratması ve 
sürdürmesi düşünülemez, çünkü varlıkta, varlığın varlık-olmayana doğru öteye 
geçmesini sağlayan hiçbir şey yoktur, Hiçliğin dünyaya gelmesinde aracı olan 
Varlık, hiçliği kendi varlığı içinde hiçlemek zorundadır ve bu biçimde bile bu 
Varlık eğer kendi varlığı içinde hiçliği kendi varlığıyla ilgili olarak hiçlemeseydi, 
hiçliği bir aşkınlık olarak içkinliğin ta bağrına yerleştirme tehlikesiyle karşılaşır- 
dı. Hiçliğin dünyaya gelmesine aracılık eden varlık, öyle bir varlıktır ki, varlığı 
içinde kendi varlığının hıçliği soru konusu olur: Hiçliğin dünyaya gelmesine ara- 
cilik eden varlık kendi öz hiçliği olmak zorundadır. Ve bununla anlaşılması gere- 
ken şey de, hiçleyen ve böylece bu kez kendisi varlık içinde bir temel gerektiren 
bir edim değil, ama varlığın kazanılmış olan ontolojik bir özelliğidir. Geriye, 
kendi kendisinin hiçliği olan varlığa, varlığın hangi hassas ve özel bölgesinde 
rastlayacağımızı öğrenmek kalıyor. 

Başlangıç noktası olarak yararlandığımız davranışın daha eksiksiz bir şekilde 
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incelenmesi araştırmamızda bize yardımcı olacak. Dolayısıyla sorgulamaya geri 
dönmek gerekiyor. Haurlanacakuır, özü gereği her sorunun bir olumsuz yanıtın 
mekânını ortaya koyduğunu görmüştük. Soruda, bir varlık, varlığı ya da varlık 
tarzı hakkında sorgulanır. Ve bu varlık tarzı ya da bu varlık örtülü durumdadır: 
bu varlığın bir hiçlik olarak açığa çıkması için her zaman açık duran bir imkân 
vardır. Ama bir varolanın her zaman hiç [rien] olarak da açığa çıkabileceğinin bi- 
le düşünülebilir bir olgu olmasından ötürü, her soru, verili olan karşısında hiç- 
leyici bir mesafe alışın gerçekleştirildiğini varsayar ve bu mesafe alış böylece var- 
hk ile hiçlik arasında gıdıp gelen basit bir sunuş İpresentation| haline gelir. Şu 
halde, sorgulayanın, varlığı oluşturan ve ancak varlık üretebilen nedensel dizi- 
lerden kopabilmenin sürekli ımkânına sahip olması önemlidir. Gerçekten de 
eğer sorunun sorgulayıcıda evrensel determinizm tarafından belirlenmiş olduğu- 
nu kabul etseydik, soru anlaşılırlığını kaybetmekle kalmaz, ayrıca düşünülebilir 
olmaktan da çıkardı. Nitekim, gerçek bir neden gerçek bir sonuç üretir ve neden 
olunan varlık, neden tarafından bütünüyle olumluluk içinde tutulmaktadır: var- 
lığı içinde nedene bağımlı olduğu ölçüde, varlıkta en ufak bir hiçlik nüvesi bu- 
lunmayacaktır; sorgulayıcı, sorgulananın karşısında bir tür hiçleyıci mesafe alışı 
gerçekieştirebilmek zorunda olduğu ölçüde dünyanın nedensel düzeninden kur- 
tulur, varlıktan ayrılır. Bunun anlamı şudur: ikili bir hiçleme devinimiyle, sor- 
gulayıcı sorgulananı varlık ve varlık-olmayan arasında nötr bir duruma yerleşti- 
rerek kendisi karşısında hiçleştirir — ve bir varlık-olmayan olma imkânını ken- 
dinden çıkartabilmek için kendini varlıktan kopararak sorgulanan karşısında 
kendisi de hiçleşir. Böylece, soru ile birlikte. belli bir dozda olumsuz-birim dün- 
yaya buyur edilir: hiçliğin dünyayı gökkuşağı renklerine boyadığını, şeylerin üs- 
tünde ışıdığını görüyoruz. Ama soru aynı zamanda da kendini varlıktan ayırır ve 
kendi kendisini, sorgulayan olarak kendi varlığı içinde yönlendirip motive eden 
bir sorgulayıcıdan kaynaklanır. Şu halde soru tanım gereği insani bir süreçtir. 
Dolayısıyla insan, en azından bu durumda, kendini, hiçliğin dünya üzerinde 
açılmasını sağlayan bir varlık olarak sunmakta ve bunu, kendisi de o erek uğru- 
na varlık-olmayanı kendine bulaştırdığı ölçüde yapmaktadır. 

Bu açıklamalar, daha önce sözünü ettiğimiz olumsuz-birimlerin incelenme- 
sinde bizim için ipucu olabilir. Olumsuz-birimlerin aşkın gerçeklikler oldukları- 
na hiç şüphe yok: örneğin mesafe, dikkate alınması gereken, çaba harcayarak 
aşılması gereken bir şey olarak kendini bize dayatır. Yine de bu gerçeklikler çok 
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özel bir doğaya sahiptirler: hepsı de, insan-gerçekliğinin dünya ile olan özsel bir 
münasebete dolaysız bir biçimde işaret ederler. Kökenlerini, insan varlığının 
bir ediminden, bir beklentisinden ya da bir projesinden devşirirler, hepsi de 
kendini dünyaya angaje kılan insana göründükleri ölçüde, varlığın bir yönüne 
işaret ederler. Ve olumsuz-birimlerin gösterdiği insan-dünya münasebetlerinin, 
bizim ampirik etkinliğimizden kaynaklanan deneyir-sonrası ilişkilerle hiçbir 
ortak yanı yoktur. Dünyanın nesnelerinin, Heidegger'e göre, “insan-gerçekli- 
gi”nce keşfedilmelerine aracılık eden o kullanılabilirlik |ustensilite| münasebetle- 
ri de söz konusu değildir. Her olumsuz-birim, daha çok bu kullanılabilirlik mü- 
nasebetinin temel koşullarından biri gibi belirir. Varlığın bütünlüğünün çevre- 
mizde kullanılacak araçlar halinde düzenlenmesi için, birbirine gönderen ve işe 
yarayabilecek farklılaşmış bireşimlere (complexe| bölünmesi için, olumsuzlama, 
başka şeyler arasından bir şey olarak değil de büyük varlık kitlelerinin şeyler ha- 
linde düzenlenişini ve paylaştırılmasını yöneten kategoriyel bir başlık olarak or- 
taya çıkmalıdır. Böylece insanın “kendisini kuşatan” varlığın ortasında ortaya çı- 
kışı, bir dünyanın keşfedilmesini sağlar. Ama bu ortaya çıkışın özsel ve öncelik- 
li anı, olumsuzlamadır. Böylece bu çalışmanın ilk sonucuna ulaşmış oluyoruz: 
insan, hiçliğin dünyaya gelmesine aracılık eden varlıktır. Ama bu sorun hemen 
peşinden bir yenisini getiriyor: insan kendi varlığı içinde ne olmalıdır ki, hiçlik 
onun aracılığıyla varlığa gelebilsin? 

Varlık varlıktan başkasını doğuramaz ve eğer, insan bu doğurma süreci için- 
de kapsanmışsa ondan yalnızca varlık çıkacakur. Eğer insan bu süreci sorgula- 
yabilmek, yani onu soru haline getirebilmek zorundaysa, onu bir bütün olarak 
gözünün önünde tutabilmesi, yani kendi kendisini varlığın dışına koyabilmesi 
ve böylece varlığın varlık yapısını zayıflatabilmesi gerekır. Bununla birlikte, kar- 
şısına yerleştirilmiş olan varlık yığınını geçici süreyle bile olsa yok etme gücü “in- 
san-gerçekliği”ne verilmemiştir. Onun değişime uğratabileceği şey, bu varlıkla 
olan münasebeti'dir. “Insan-gerçekliği” için, tikel bir varolanı devreden çıkarmak, 
kendi kendisini bu varolana kıyasla devreden çıkarmaktır. Bu durumda o varo- 
lana erişimsizdir, o varolan, enminin dışındadır; varolan ona etkiyemez, çünkü 
insan-gerçekliği bir hiçliğin ötesine [par-delà un neanı) çekilmiştir. İnsan-gerçek- 
liginin kendini yalıtacak bir hiçlik ifraz etme imkânına, Stoacılardan sonra Des- 
cartes da bır isim vermiştir: bu isim, özgürlük'tür. Ama özgürlük burada bir söz- 
cükten ibarettir. Sorunun içinde daha ilerilere gıtmek istiyorsak, bu yanıtla ye- 
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ünmememiz ve şimdi kendimize şunu sormamız gerekir: Eğer hiçlik, dünyaya 
özgürlük aracılıgıyla gelmek zorundaysa, insan özgürlüğü ne olmalıdır? 

Özgürlük sorununu bütün genişliği içinde ele almak şu aşamada bizim için 
mümkün değil”. Nitekim, buraya kadar söylediklerimiz, özgürlüğün insan ruhu- 
nun yalıtılmış bir biçimde düşünülebilecek ve betimlenebilecek bir yetisi olmadı- 
ğını açıkça gösteriyor. Bizim tanımlamaya çalışmış olduğumuz şey, hiçliğin gö- 
rünmesini koşullandırdığı ölçüde insanın varlığıdır ve bu varlık bize özgürlük ola- 
rak göründü. Böylece hiçliğin hiçlenmesinin gerekli koşulu olarak özgürlük, çe- 
şith özellikler arasından insan varlığının özüne de ait olacak bir özellik değildir. 
Esasen daha önce belirttiğimiz gibi, insanda, varoluşun özle olan münasebeti dün- 
yadaki şeyler için olduğu gibi değildir. İnsanın özgürlüğü insanın özünden önce 
gelir ve onu mümkün kılar, insan varlığının özü, onun özgürlüğü içinde askıda- 
dır. Dolayısıyla bizim özgürlük dediğimiz şeyi “ınsan-gerçekliği'nin varlığından 
ayırmak imkânsızdır. İnsan, hiçbir şekilde, daha sonra özgür olmak için önce ol- 
makta değildir, insanın varlığı ile “özgür oluşu” arasında fark yoktur. Şu halde, an- 
cak insan varlığının kesin bir şekilde aydınlatılması ışığında tastamam ele alınabi- 
lecek bir soruna, burada doğrudan yaklaşmak söz konusu olamaz; ne var ki, öz- 
gürlüğü, hiçlik sorununa bağlı olarak ve yalnızca onun görünmesini koşullandır- 
masının kesin ölçüsü içinde ele almak zorundayız. 

Açıkça ortaya çıkan ilk şey, insan-gerçekliğinin, (eğer doğası gereği kendi ken- 
disinden kopuş değilse) kendini soruyla, yöntemsel şüpheyle, kuşkuculardaki 
şüpheyle, enoyn'yle*, vb — dünyadan kopartamayacağıdır. Yargılarımızı askıya al- 
ma imkânını bizim adımıza talep ederek şüpheyi özgürlük üzerinde kuran Descar- 
tes'm —ve ondan sonra da Alaım'in— görmüş olduğu şey budur. Hegel de bu anlam- 
da, dolayım olduğu, yani Olumsuz olan olduğu ölçüde, tinin özgürlüğünü olum- 
lar. Ve esasen insan bilincinde bir çeşit kendinden çıkış/kaçış |echappement à so- 
il görmek çağdaş felsefenin eğilimlerinden biridir: Heidegger'de aşkınlığm anlamı 
budur; aynı biçimde, Husserl ve Brentano'nun yönelimselliği de birçok bakımdan 
bir kendıne sığmama özelliğine sahiptir. Ancak özgürlüğü henüz bilincin içyapısı 
olarak ele almayacağız: şımdilik, bu gırişimi başarıyla sonuçlandırmamıza imkân 
verecek araçlara ve tekniğe sahip değiliz. Şimdiki halde bizi ilgilendiren şey za- 
mansal bir işlemdir, çünkü sorgulama, upkı şüphe gıbi, bir davranıştır: insan var- 


10) Bkz. Dördüncü Kısım, Birinci Bölüm. 
* o (Yun.) Epokhe: Askıya alma, paranteze alma. ~çn 
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lığının, önce varlığın bağrında bulunmasını ve sonra hiçleyici bir geri çekilmeyle 
kendini oradan koparmasını varsayar. Şu halde burada hıçlemenin koşulu olarak 
ele aldığımız şey, zamansal bir süreç boyunca kendi ile olan münasebettir [rapport 
à soi]. Sadece şunu göstermek istiyoruz: bilinç sonsuz bir nedensellik dizisiyle öz- 
deşleştirilirse bir varlık doluluğuna dönüştürülmüş olur ve bu yoldan, psikolojik 
delerminizmin evrensel determinizmden aynışabilmek ve kendini ayrı bir dizi ola- 
rak oluşturabilmek için harcadığı çabaların beyhudeliğinin de işaret ettiği gibi, ye- 
nı baştan varlığın sınırsız bütünlüğü içine döndürülmüş olur. Dünyayı terk etmiş 
birinin odası, bir zamanlar karıştırdığı kitaplar, dokunduğu nesneler, aslında ken- 
di kendilerinde kitaplar'dan, nesneler'den, yani içi dolu güncelliklerden başka bir 
şey değildirler: geride bıraktığı izler bile, ancak dünyayı terk etmiş kişinin esasen 
namevcut olarak ortaya konduğu bir durumun içinde, ondan kalan izler olarak 
deşifre edilebilirler; kıvrılmış, yaprakları yıpranmış olan kitap, kendi kendisinde, 
Pierre'in karıştırmış olduğu, aruk karıştırmadığı kitap değildir: eğer onu algımın 
mevcut ve aşkın motivasyonu ya da hattâ, duyulur izlenimlerimin sentetik ve dü- 
zenlenmiş akışı olarak düşünürsek, bu kitap, açık ve yıpranmış saytalarıyla bir cilt- 
tir, ancak ve ancak kendine ya da mevcut nesnelere, onu aydınlatan ışığa, üstün- 
de durduğu masaya gönderme yapabilir. Platon'un, Phaidon'da yaptığı gibi, artık 
yaşamayan birine ilşkin bir imgeyi, onun dokunmuş olduğu lirin ya da kitaranın 
algısı eşliğinde görünür kılacak, bitiştirici bir çağrışıma [association] başvurmak 
hiçbir şeye yaramaz. Bu imge eğer kendi kendisinde ve klasik teorilerin zihniyeti 
içinde düşünülecek olursa, belli bir doluluktur, somut ve olumlu bir psişik olgu- 
dur. Bunun ardından, onun hakkında iki yüzü olan olumsuz bir yargıda bulun- 
mak gerekir: öznellik düzleminde bu imgenin bir algı olmadığını söylemek gere- 
kir — nesnel yönden de imgesini biçimlendirdiğim o Pierre'in şu anda burada ol- 
duğunu olumsuzlamak gerekir. Bu, Taine'den Spaier'e kadar, nice psikologu uğraş- 
uran, o çok ünlü, hakiki ımgenin özellikleri sorunudur. Çağrışım, görüldüğü gibi, 
sorunu ortadan kaldırmıyor: onu düşünümsel düzeye iteliyor. Ama her türlü şık- 
ta, çağrışım bir olumsuzlama talep eder, yani, en azından, öznel fenomen olarak 
kavranan imge karşısında, onu tam da öznel bir fenomender ibaret olan gibi or- 
taya koymak için, bilinçten hiçleyici bir mesafe alına talep eder. Oysa, başka bir 
kitabımda” göstermeye çalıştığım gıbı, eğer imgeyi önce yeniden doğan bir algı 


11) Limagination, Alcan, 1936, (İmgelem, çev. Alp Tümertekin, İstanbul: İthakı Yayınları, 
2006.] 
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[percepton renaissante) olarak ortaya koyarsak, onu daha sonra güncel algılardan 
ayrışurmak radikal bir biçimde imkânsız olur. İmge, bizatihi yapısı içinde hiçleyi- 
ci bir tez içermek zorundadır. İmge nesnesini başka yerde varolan ya da varolma- 
yan gibi ortaya koymak suretiyle kendini ımge olarak kurar. İkili bir olumsuzlama 
taşır kendinde: önce, dünyanın hiçlenmesıdir (imgede imlenen nesneyi güncel al- 
gı nesnesi halinde mevcut olarak sunacak olan dünya olmadığından); sonra da, 
ımgenin nesnesinin hiçlenmesi (güncel olmayan olarak ortaya konulduğundan) ve 
aynı anda da kendi kendisinin hiçlenmesidir (somut ve yoğun bir psişik süreç ol- 
madığından). Benim, Pietre'in o odadaki namevcudiyetini kavradığımı açıklamak 
için, Husserl'in, çoğunlukla algının kurucuları olan o ünlü “içi boş yönelimle- 
rinden medet ummak beyhudedir. Aslında farklı algısal yönelimler arasında mo- 
tivasyon münasebetleri vardır (ancak motivasyon, bir şeyin nedeni olma değildir) 
ve bu yönelimler arasından bazıları doludur, yani hedef aldıkları şeyle dolmuştur, 
bazıları da boştur. Ama boş yönelimleri doldurması gereken madde tam da olma- 
dığı için, bu yönelimleri yapıları içinde motive eden şey o madde olamaz. Ve öte- 
ki yönelimler de dolu oldukiarından, onlar da aynı biçimde, boş yönelimleri boş 
olduklarından motive edemezler. Esasen bu yönelimler, psişik doğalardır ve onla- 
rı şeyler gibı düşünmek, yani önceden verilmiş ve duruma göre boş ya da doldu- 
rulmuş olabilecek ve doğaları gereği boşluk ya da doldurulmuşluk hallerine ilgisiz 
kalacak kaplar gibi düşünmek hata olur. Husserl bu şeyci yanılsamadan fillüsion 
chosiste] pek de kurtulabilmiş gibi görünmüyor. Bir yönelim, boş olmak için, ken- 
di kendisinin boş olduğunun ve özellikle de hedeflediği belii maddeden yoksun ol- 
duğunun bilincinde olmalıdır. Boş bir yönelim, maddesini nasıl varolmayan ola- 
rak ya da namevcut olarak ortaya koyarsa, tam o ölçüde kendi kendini boş olarak 
oluşturur. Kısacası, boş bir yönelim, mevcut olmayan ya da varolmayan olarak or- 
taya koyduğu bir nesneye doğru kendini aşan bir olumsuzlama bilincidir. Böyle- 
ce, Pierre'in namevcudıyetini nasıl açıklarsak açıklayalım, bu namevcudiyet sap- 
tanmış ya da hissedilmiş olmak için olumsuz bir uğrak olmalıdır ve bilinç o uğ- 
rakta daha önceki her türlü belirlemenin yokluğunda kendi kendini olumsuzlama 
olarak oluşturmalıdır. Yaşadığı odaya ilişkin algılarımdan yola çıkarak artık o oda- 
da olmayan kişiyi tasarlarken, kesın olarak, daha önceki hallerden hiçbirinin ne 
belirleyebildiği ne de motive edebildiği bir düşünce ediminde bulunmak, kısaca- 
sı, kendi kendimde varlıktan bir kopuş gerçekleştirmek zorunda kalırım. Varolan- 
ları yahtmak ve belirlemek için, yani varolanları düşünmek için devamlı olarak 
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olumsuz-birimleri kullandığımda, “bilinçler”imin akışı, neden karşısında sonuçtan 
sürekli bir kopuştur, çünkü her türlü hiçleme süreci, kaynağını yalnızca kendi 
kendisinden almayı gerektirir. Şimdiki halım daha önceki halimin bir uzantısı ol- 
duğundan. olumsuzlamanın sızabileceği her türlü çatlak tamamen örtülmüş olur. 
Şu halde her türlü psişik hiçleme süreci, hemen önceki psişik geçmiş ile şimdiki 
zaman arasında bir kopuş gerektirir. Bu kopuş da hıçliktir işte. Şöyle denecektir: 
En azından, hiçleme süreçleri arasında ardışık olarak birbirini içerme imkânı kalı- 
yor. Pierre'in namevcudiyetini saptayışım, onu görememeklen kaynaklanan özle- 
mira için de aynı biçimde belirleyici olabilirdi; bir hiçlemeler determinizminin ola- 
nağını dışlamış olmuyorsunuz. Ne var ki, dizinin ilk hiçlenişinin ister istemez da- 
ha önceki olumlu süreçlerden kopması zorunluluğu bir yana, hiçliğin hiçlik tara- 
fından motive edilmesi ne anlama gelebilir? Bir varlık pekâlâ sürekli biçimde ken- 
dini hiçleyebilir, ama kendini hiçlediği ölçüde başka bir fenomenin kökeni olmak- 
tan, bu fenomen ikinci bir hiçleme olsa bile, vazgeçer. 

Geriye, bilinçlerin her türlü olumsuzlamayı koşullandıran bu ayrılışının, bu 
kopuşunun ne olduğunu açıklamak kalıyor. Eğer motivasyou olarak düşünülen 
daha önceki bilinci ele alırsak, o hal ile şimdiki hal arasına hiçbir şeyin sızmış ol- 
madığını hemen ve apaçık görürüz. Zamanın ilerleyişinin akışı içinde bir kesinti 
olmamıştır: aksi takdirde, zamanın sonsuzca bölünebileceği, ya da bu bölünme- 
nin sinin olan zamansal noktanın ya da anın varolduğuna dair, benimsenemeye- 
cek bır anlayışa geri dönmüş oluruz. Aynı biçimde, bir bıçağın bir meyvayı ikiye 
ayırması gıbi, daha önceyi daha sonradan ayıran opak bir öğenin arıden araya gir- 
mesi de söz konusu değildir. Ya da yine, daha önceki bilincin motive edici kuv- 
velinin zayıflaması da söz konusu değildir: o bilinç ne ise o olarak durmakta, aci- 
liyetinden hiçbir şey kaybetmemektedir. Daha önceyi daha sonradan ayıran şey, 
tastamam hiçbir şeydir. Ve bu hiçbir şey, mutlak bir biçimde aşılamazdır (infranc- 
hissable|, çünkü aslında hiçbir şey değildir; çünkü aşılması gereken her engelde, 
kendini aşılmış olmak zorunda gibi veren bir olumluluk vardır. Ama bizi ilgilen- 
diren durumda, kırılacak bir direniş, aşılacak bir engel aramak beyhude olacak- 
ur. Daha önceki bilinç, her zaman orada'dır (“geçmişlik”in değişimine uğraması- 
na karşın), şimdiki bilinçle her zaman bir yorumlama ilişkisi sürdürür, ama bu 
varoluşsal münasebet fonu üzerinde oyundışı bırakılmışur, devredışı bırakılmış- 
ür, paranteze alınmıştır, tipki fenomenolojik £xoyn yi uygulayan kişinin gözün- 
de, bu kişideki dünya ile onun dışındaki dünyanın ilişkisinde olduğu gibi. Böy- 
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lece insan-gerçekliğinin dünyanın hepsini ya da bır kısmını yadsıyabilmesinin ko- 
şulu, tıpkı şimdiki zamanını bütün geçmişınden ayıran hiç [rien] gibi, hiçliği In&- 
ant] kendisinde taşımasıdır. Ama dahası var, bu söz konusu hiç [nen] henüz hiç- 
liğin [néant] anlamına tam olarak sahip değildir: Varlığın askıya almışı, bu askıya 
alınışın adlandırılamamış olarak kalışı ve bunun “varlığı askıya almanın bilinci” 
olmayışı, bilince ancak dışardan gelebilir ve bu dışarıdan gelen, bilinci ikiye ayı- 
rarak o mutlak aydınlığın bağrına opaklığı taşır. Ayrıca bu hiç, hiçbir biçimde 
olumsuz olmazdı. Daha yukarıda gördüğümüz gibi, hiçlik olumsuzlamanın teme- 
lidir, çünkü hiçlik olumsuzlamayı kendinde barındırmaktadır, çünkü varlık ola- 
rak olumsuzlamadır. Şu halde bilinçli varlık, geçmişi karşısında kendi kendisini 
bu geçmişten bir hiçlikle ayrılmış gibi oluşturmalıdır; bilinçli varlık, bu varlık ko- 
puşunun bilinci olmalıdır, ama maruz kaldığı bir fenomen gibi değil de, kendisi 
olduğu bilinçsel bir yapı gibi. Özgürlük, kendi hiçliğini ifraz ederek kendi geçmi- 
şini oyundışı bırakan insan varlığıdır. Şunu iyi anlayalım ki, kendi hiçliği olma- 
nın bu birinci zorunluluğu, bilinçte fasılalarla ve tek tek yadsımalar vesilesiyle or- 
taya çıkmaz: psişik yaşamda hiçbir an yoktur ki olumsuz ya da sorgulayıcı davra- 
nışlar en azından ikincil yapılar vasfıyla belirmesin; bilinç de kendi kendisini geç- 
miş varlığının durmadan hiçlenmesi olarak yaşar. 

Ancak herhalde burada, bizim de sıklıkla yararlandığımız bir itiraza maruz ka- 
labileceğimiz düşünülecektir: eğer hiçleyici bilinç ancak hiçleme bilinci olarak va- 
roluyorsa, bilinç olarak mevcut olan sürekli bir bilinç kipinin, hiçleme bilinci ki- 
pinin de tanımlanabilmesi ve betimlenebilmesi gerekirdi. Böyle bir bilinç var mı- 
dır? Şu halde, karşımıza çıkan yeni sorun budur: eğer özgürlük bilincin varlığıy- 
sa, bilinç de, özgürlük bilinci olmak zorundadır. Bu özgürlük bilincinin aldığı 
form nedır? Özgürlükte, insan varlığı, hiçleme formu alundaki kendi öz geçmişi- 
dir (aynı zamanda kendi öz geleceğidir de). Eğer analizlerimiz bizi yolumuzdan 
saplırmadıysa, varlığın bilincinde olan ınsan varlıgı için, kendi geçmişi ve kendi 
geleceği karşısında, aynı zamanda hem bu geçmiş ve hem de bu gelecek olarak, 
hem de bunlar olmayarak belli bir duruş tarzı olmalıdır. Bu soruya hemen bir ya- 
nit getirebiliriz: insan, özgürlüğünün bilincine içdaralması içinde varır, ya da, 
başka bir deyişle, içdaralması, varlık bilinci olarak özgürlüğün varlık kipidir, iç- 
daralması içindedir ki özgürlük kendı varlığında kendisi için sorundur. 

Kierkegaard, suç öncesindeki içdaralmasını betimlerken, onu özgürlük karşı- 
sında duyulan içdaralması olarak niteler. Ama Kierkegaard'dan ne denli etkilen- 
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miş olduğu bilinen Heidegger”, bunun tersine, içdaralmasını hiçliğin kavranışı 
olarak düşünür. İçdaralmasınırı bu iki betimlenişi, bize çelişir gibi görünmüyor: 
tersine, birbirlerini ima etmektedirler. 

Önce Kierkegaard'a hak vermek gerekiyor: ıçdaralması korkudan şununla ay- 
nhr ki, korku dünyanın varlıklarından duyulan korkudur ve içdaralması da ber 
karşısında duyulan içdaralmasıdır. Başdönmesi uçuruma düşmekten değil de 
kendimi oraya fırlatmaktan ürktüğün ölçüde içdaralmasıdır. Yaşamımı ve varlı- 
gımı değişime uğratma tehlikesi taşıdığı sürece korkuya neden olan bir durum, 
bu konuma özgü tepkilerime güvenemediğim ölçüde içdaralmasına neden olur. 
Saldırı öncesindeki topçu hazırlık ateşi, bombardımana maruz kalan askerde 
korkuya neden olabilir ama içdaralması, onda, bombardımanın karşısına çıkara- 
cağı davranışları öngörmeye çalıştığı zaman, “dayanmayı” başarıp başaramayaca- 
ğını kendine sorduğunda başlayacaktır. Aynı biçimde, savaşın başında silah altı- 
na alınan kişi birliğine intikal ettiği zaman bazı durumlarda ölümden korkabilir; 
ama, çoğu zaman “korkmaktan korkar”, yani kendi kendisi karşısında içdaral- 
ması duyar. Tehlikeli ya da tehdit edici durumlar çoğu zaman çokyüzlüdür: du- 
rumu insan üzerinde etkiyen olarak ya da insanı durum üzerinde etkiyen olarak 
düşünmemize göre, bunlar bir korku ya da bir içdaralması duygusu içinde kav- 
ranırlar, “Esaslı bir darbe”ye maruz kalan, servetinin büyük bir kısmını bir eko- 
nomik çöküş sırasında kaybeden kişi, kendisini tehdit eden yoksulluktan korku- 
yor olabilir. Hemen sonraki anda, ellerini sinirli bir şekilde ovuşturarak (kendi- 
ni dayatan ama henüz tümüyle belirlenmemiş halde duran etkiye karşı sembo- 
lik tepki), “Ne yapacağım ben? Ne yapacağım ben şimdi?” diye söylendiği zaman 
içdaralması duyacaktır. Bu bağlamda, korku ve içdaralması birbirlerini dışlarlar, 
çünkü korkmak, aşkın olanın üzerine düşünülmeden kavranması, içdaralması 
ıse kendinin düşünümsel kavranışıdır; biri ötekinin yok olmasından doğar ve bi- 
raz önce değinmiş olduğum durumdaki olağan süreç, birinden ötekine sürekli 
bir geçiştir. Ama içdaralmasının salt bir biçimde, yani öncesinde ve sonrasında 
asla korku belirmeksizin ortaya çıktığı durumlar da vardır. Örneğin, eğer beni 
yeni bir yüksek onura çıkartmış, önemli ve itibarlı bir göreve atamış olsalar, bel- 
ki de bu görevi yerine getiremeyebileceğim düşüncesiyle, olası başarısızlığımın 
sonuçları konusunda en ufak bir korku duymaksızın içim daralabilir. 


12) J. Wahl: Études kierkeyaardiens: Kierkegaard et Heidegger. Kierkegaard Çalışmaları: Ki- 
erkeğaard ve Heidegger. | 
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Verdiğim çeşıtlı örneklerde içdaralması ne anlama geliyor? Başdönmesi örne- 
ğini alalım. Başdönmesi korkuyla birlikte baş gösterir: bir uçurum boyunca uza- 
nan dar ve korkuluksuz bir patikada ilerliyorum. Uçurum kendini bana sakını!- 
ması gereken şey olarak verir, bir ölüm tehlikesini temsil etmektedir. Aynı za- 
manda tümel determinizmden kaynaklanan ve bu ölüm tehdidini gerçekliğe dö- 
nüştürebilecek olan bir dizi neden tasarlarım: bastığım bir taştan kayıp boşluğa 
düşebilirim, patikanın yumuşak toprak zemini ayaklarımın altında göçebilir. Bu 
farklı öngörüler içinden kendi kendime bir şey olarak verilirim; bu imkânlar kar- 
şısında edilgınim, bunlar, benim de dünyanın evrensel çekime tabi bir nesnesi ol- 
mam ölçüsünde bana dışarıdan gelirler, benim imkânlarım değildirler. Korku iş- 
te bu anda ortaya çıkar, aşkın olanların ortasındaki tahrip edilebilir aşkın olarak, 
gelecek yok oluşunun kökeni kendinde bulunmayan bir nesne olarak o durum- 
dan kalkarak korku benim tarafımdan kavranmış halde ortaya çıkar. Tepkim, 
düşünümsel türden olacaktır: yoldaki taşlara “dikkat edeceğim”, patikanın kıyı- 
sından olabildiğince uzakta duracağım. Kendimi bütün gücümle tehditkar duru- 
mu öteleyen olarak gerçekleştiririm ve dünyanın tehditlerini benden uzaklaştır- 
maya yönelik birtakım gelecek davranışlarımı önceden tasarlarım. Bu davranış- 
lar benim imkânlarımdır. Benim kendi imkânlarımın insan etkinliğinin hiçbir şe- 
kilde yer bulamadığı aşkın ihtimallere ikame ettikleri bir düzleme yerleşmemden 
ötürüdür ki korkudan kurtulurum. Ama bu davranışlar, aslında benim imkânla- 
tım oldukları için, bana yabancı nedenler tarafından belirlenmiş gibi görünmez- 
ler. Bu davranışların işe yarayacakları kesin bir biçimde belli olmadığı gibi, yeri- 
ne getirilip getirilmeyecekleri de kesin bir biçimde belli değildir, çünkü kendi 
aracılıklarıyla yeterli varoluşa sahip değildirler; Berkeley'in sözünü biraz istismar 
ederek, bu davranışların “varlığı, yerine getirilmiş bir varlıktır” denilebilir, ve de 
onların “varlıklarının imkânı, yerine getirilmek-zorunda-olmak-olmaktan ibaret- 
ür”” denilebilir. Bu yüzden, bunların imkânının zorunlu koşulu, tersi davranış- 
ların imkânı (yoldaki taşlara dikkat etmemek, başka şeyler düşünmek) ile karşı 
davranışların imkânıdır (kendimi uçuruma atmak). Somut olarak benim kıldığım 
mümkün olan, ancak durumun içerdiği mantıksal olarak mümkün olanlar bü- 
tününün fonundan koparak benim için mümkün olan olarak görünebilir. Ama 
o reddedilen mümkün olanların da kendi “yerine getirilmiş-varlığından” İ&tre- 
tenu] başkaca varlığı olmaz, onları ben varlık içinde tutarım ve tersine, onların 


13) Bu eserin Ikinci Kısmında mümkün olanlar konusuna geri döneceğiz. 
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şu anki varlık-olmayan'ı da, “yerine getirilmek zorunda olmamak”la tanımlanan 
varlıkur. Hiçbir dış neden onları uzaklaştırmayacaktır. Onların varlık-olmayışı- 
nın sürekli kaynağı yalnız ve yalnız benim; benim için mürakün olanları ortaya 
çıkarmak ıçin ben onlara angaje olurum ve başka mümkün olanlar ortaya koy- 
mak için onları yine ben hiçlerim. Eğer o mümkün olanlarla olan münasebetle- 
rim içinde, kendimi sonuçlarını üreten bir neden gibi kavrayabilseydim, bu du- 
rum bende içdaralması yaratmayacak. O durumda benim için mümkün olan- 
lar olarak tanımlanan sonuç sağlam bir biçimde belirlenmiş olacaktı. Ama o za- 
man da bunlar mümkün olmaktan çıkacak, sadece başa gelecek olan şey haline 
gelecekti. Dolayısıyla eğer içdaralması ve başdönmesinden kurtulmak istesey- 
dim, daha önceki davranışımın belirleyicisi olarak gördüğüm durumu reddetme- 
me yol açan gerekçeleri (korunma içgüdüsü, daha önceki korku, vb.), verili bir 
kürlenin belli bir noktadaki mevcudiyetinin başka kütlelerin izledikleri yolları 
belirlediği tarzda düşünebilmem yeterli olurdu: kendimde kesin bır biçimde psi- 
kolojik bir determinizm kavramam gerekirdi. Ne var ki tam da davranışlarım 
yalnızca mümkün olabildikleri için içim daralır ve bu da demektir ki o durumu 
uzaklaştırmanın gerekçelerini oluştururken, aynı anda bu gerekçelerin yeterince 
etkili olmadıklarını kavrarım. Kendi kendimi uçurumdan duyulan dehşet olarak 
kavradığım anda, benim mümkün davranışım karşısında belirleyici olmayan ola- 
rak bu dehşetin, bilincindeyim. Bir anlamda, bu dehşet bir sakınım davranışını 
çağırır, kendi kendisinde, bu sakınım davranışının taslağıdır; bir başka anlamda 
da, dehşet, ihtiyat davranışının daha sonraki gelişmelerini ancak mümkün olan- 
lar halinde ortaya koyar, çünkü aslında dehşeti, daha sonraki o gelişmelerin ne- 
deni olarak değil, gereklilik, çağrı, vb. olarak kavrarım. Öte yandan, daha önce 
görmüş olduğumuz gibi, varlık bilinci, bilincin varlığıdır. Şu halde burada, esa- 
sen oluşmuş bir dehşetin üzerinde sonradan uzun uzun düşünmem söz konusu 
değildir: çağrıda bulunduğu davranışın nedeni olmamak şeklinde belirmek, deh- 
şelin bizatihi varlığıdır. Kısacası, bana sağlam bir biçimde belirlenmiş aşkın bir 
gelecek ifşa eden korkudan kaçınmak için düşünüme sığınırım, ama düşünü- 
mün bana sunabildiği yalnızca belirlenmemiş bir gelecektir. Bu demektir kı, bel- 
li bir davranışı mümkün olan olarak oluşturmak suretiyle ve bu davranış tam da 
benim için mümkün olduğu için, hiçbir şeyin beni bu davranışı yerine getirmeye 
mecbur edemeyeceğini anlarım. Yine de ben orada geleceğin içinde olurum, bi- 
razdan patıkanın dönemecinde olacağım geleceğe doğru bütün gücümle yöneli- 
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rim ve bu bağlamda gelecekteki varlığım ile şimdiki varlığım arasında esasen bir 
münasebet vardır. Ama bu münasebetin bağrına bir hiçlik sızmıştır: ben, olaca- 
ğım kişi değilim. Öncelikle, zaman beni ondan ayırdığı için değilim. Sonra, şim- 
di olduğum şey, olacağım şeyin temeli olmadığı için değilim. Nihayet, hiçbir 
güncel varolan benim olacağım şeyi kesin bir şekilde belirleyemeyeceği için de- 
gilim. Yine de, daha şimdiden olacağım şey olmamdan ötürü (aksi takdirde şu 
ya da bu olmak beni ilgilendirmeyecektir), ben, olacağım kişi olmamak kipinde 
olan kişiyim. Dehşetimin içinden geleceğe doğru taşınırım ve dehşet, geleceği bir 
mümkün olan olarak oluşturduğu ölçüde hiçleşir. içdaralması diye adlandıraca- 
ğımız şey, tastamam, olmamak kipinde kendi kendinin geleceği olmanın bilinci- 
dır. Ve hal olarak dehşeti güçlendirme etkisi yaratan şey, gerekçe olarak dehşetin 
hiçlenmesinin karşı kefesinde de daha başka davranışların (özellikle de kendını 
uçuruma atma davranışının) benim için mümkün olan mümkün olanlar şeklinde 
belirmesidir. Eğer hiçbir şey beni hayatımı kurtarmaya zorlamazsa, kendimi hoş- 
luğa atmamı da hiçbir şey engellemez, Kesin davranış, benim henüz olmadığım 
bir benden yayılacakur. Dolayısıyla henüz olmadığım benin olduğum bene bağ- 
lı olmayışı kadar, olduğum ben de henüz olmadığım bene kendinde bağımlıdır. 
Ve başdönmesi bu bağımlılığını kavranışı olarak belirmektedir. Uçuruma yakla- 
şıyorum ve bakışlarımın onun dibinde aradığı benim. O andan itibaren, kendi 
imkânlarımla oynarım. Gözlerim, yukarıdan aşağıya doğru boşluğu tararken, 
mümkün olan düşüşümü taklit eder ve onu sembolik olarak gerçekleştirir. Aynı 
zamanda intihar davranışı da, “benim için mümkün olan” bir mümkün olan ha- 
line geldiğinde, kendisini benimsemeyi mümkün kılan sâikleri ortaya çıkarır (in- 
tühar içdaralmasını sona erdirecektir). Neyse ki, bu kez de bu sâikler, sırf bir 
mümkün olanın sâikleri olmalarından ötürü, etkili-olmayanlar olarak, belirleyi- 
ci-olmayanlar olarak görünürler: düşmekten duyduğum dehşet nasıl ki düşmek- 
ten sakınmak üzere beni belirleyemiyorsa, bu sâiklerin intihar üretmesi de müm- 
kün değildir. Genelde içdaralmasını kararsızlığa dönüştürerek ona son veren 
şey, işte bu karşıt-ıçdaralmasıdır. Kararsızlık, bu kez kararı davet eder: uçuru- 
mun kenarından birdenbire uzaklaşırız ve yola devam ederiz. 
Çözümleyegeldiğimiz örneğin bize gösterdiği şeye “gelecek karşısındaki içda- 
ralması” diyebiliriz. Bir ıçdaralması daha vardır: geçmiş karşısındaki içdaralma- 
sı. Bu, özgürce ve içtenlikle bir daha kumar oynamamaya karar vermişken, “ye- 
şil çuha”ya yaklaştığı anda birderbıre bütün kararlılığının “eridiğini” gören ku- 
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marbazın duyduğu içdaralmasıdır. Bu fenomen, çoğu zaman, sanki kumar ma- 
sası bizde daha önceki kararlılığımızla çatışmaya giren ve sonuçta o kararlılığa 
rağmen bizi alıp götürmeyi başaran bir eğilim uyandırıyormuş gibi betimlenmiş- 
tür. Şeyci terimlerle yapılan ve ruhta karşıt güçlerin çarpışmasına dayandırılan 
(örneğin, ahlakçıların fazlasıyla ünlü, “aklın turkularla savaşımı”) benzer bir be- 
ümleme olguları açıklamaz. Gerçekte -Dostoyevski'nin mektuptarı da bu konu- 
da tanıklık etmektedir- bizde, sanki karar vermezden önce âmilleri ve sâikleri 
tartmak zorundaymışız gibi, içsel bir tartışmaya benzer hiçbir şey yoktur. Önce- 
den alınmış olan “bir daha kumar oynamama” kararı hep oradadır ve çoğu du- 
rumda, kumar masasıyla karşılaşan kumarbaz bu karara dönüp ondan yardım is- 
temektedir: çünkü kumar oynamak istememekte ya da daha doğrusu, kararını 
bir gün önce almış olduğundan kendini hâlâ bir daha kumar oynamak istemez- 
miş gibi düşünmekte, bu kararda yatan bir etkililiğe inanmaktadır. Ama o zaman 
da içdaralması halinde kavradığı şey, geçmişteki kararın tastamam etkisiz oldu- 
Budur işte. Karar hiç şüphesiz oradadır, ama donmuştur, etkisizdir, bizatihi onun 
bilincine sahip olmamdan ötürü kararın ötesine geçilmiştir. Karar, zamansal akış 
boyunca kendi kendimle özdeşliğimi hiç durmadan gerçekleştirmem ölçüsünde 
hâlâ bendir, ama, bilincim için olmasından ötürü artık ben değildir. Onun pençe- 
sinden kurtulurum, karar ona vermiş olduğum görevi yerine getiremez. Burada 
da aynı şekilde, ben, olmama kipinde oyum. Kumarbazın o anda kavradığı şey 
bir kez daha determinizmin sürekli kopuşudur, kumarbazı kendi kendisinden 
ayıran hiçliktir: bir daha oynamamayı ne kadar çok isterdim; hattâ daha dün, 
içinde bulunduğum durumun bana kumar oynamayı yasaklayacak şekilde sente- 
tik bir yakalanışını, kavranışını (iflas tehlikesini, yakınlarımın umutsuzluklarını) 
yaşamıştım. Bana öyle geliyordu ki, böylece kumar ile arama gerçek bir set çek- 
mıştim, oysa şimdi o sentetik yakalayışın bir düşüncenin, bir duyunun anısın- 
dan başkaca bir şey olmadığını fark ediyorum: gelip yeniden bana yardım ede- 
bilmesi için o sentetik yakalayışı özgürce ve sıfırdan yeniden yapmalıyım; o, be- 
nim için mümkün olanlardan bir tanesinden başkaca bir şey değildir artık; tıpkı 
kumar oynama olgusunun da bir başka mümkün olan olması gibi, ne daha faz- 
la ne daha eksik. Ailemi üzmekten duyduğum o korkuyu yeniden bulmam, yaşan- 
mış korku olarak yeniden yaratmam gerekiyor, arkamda tıpkı cılız bir hayalet gi- 
bi duruyor ve etimi kemiğimi ona ödünç vermek-vermemek yalnızca bana bağ- 
l. Bir gün önceki ayartılma karşısında olduğum gibi şimdi de yalnız ve çıplağım; 
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onca baraj ve duvarı sabırla kurduktan sonra, kendimi bir kararlılığın büyülü 
çemberi içine kapattıktan sonra, şimdi içdaralmasıyla fark ediyorum ki hiçbir şey 
beni kumar oynamaktan alıkoymuyor. Ve içdaralması benim, çünkü sırf kendi- 
mi varlık bilinci olarak varoluşa taşıdığım için, ben olan o geçmişteki güzel ka- 
rarlar olmayan haline getiriyorum kendimi. 

Karşılık olarak, bu içdaralmasının biricik koşulunun, altta yatan psikolojik 
determinizmi bilmemem olduğunu öne sürmek; bilinçaltının gölgesinde eylemi- 
mi belirleyen gerçek ve etkili nedenleri tanımadığım için içdaralması yaşadığımı 
öne sürmek boşuna olurdu. Öncelikle, içdaralmasının bize insan özgürlüğünün 
bir kanıtı gibi görünmediğini belirterek yanıt vereceğiz: insan özgürlüğü bıze 
sorgulamanın zorunlu koşulu olarak verilmiştir. Yalnızca, özgül bir özgürlük bi- 
lincinin varolduğunu göstermek istiyorduk ve bu bilincin içdaralması olduğunu 
göstermek istedik. Başka türlü söyleyecek olursak, içdaralmasını özsel yapısı 
içinde özgürlük bilinci olarak kurmak istedik. Şimdi, bu bakış açısından, bir psi- 
kolojik determinizmin varoluşu yaptığımız betimlemenin sonuçlarını çürütme- 
yecektir: gerçekten de, ya içdaralması bu determinizmin bilinmeyen bilgisizliği- 
dir -ve bu durumda içdaralması gerçekten de özgürlük olarak kavranır— ya da 
içdaralmasımn edimlerimizin gerçek nedenlerini bilmezden gelme bilinci oldu- 
ğu iddia edilmektedir. İçdaralması, bu durumda içimizin derinliklerine serilmiş 
ve birdenbire suç edimlerine yol verecek korkunç sâikler sezmemizden kaynak- 
lanırdı. Ama bu durumda kendi kendimize aniden dünyanın şeyleri gibi görünür 
ve kendi kendimize göre kendi aşkın durumumuz olurduk. O zaman da içdaral- 
ması silinip yerini korkuya bırakırdı, çünkü korku olarak aşkın olanın sentetik 
kavranışı korkudur. 

Bize içdaralması içinde kendini keşfettiren bu özgürlük, gerekçeler ile edim 
arasına usulca sokulan o hiç'in varoluşuyla nitelendirilebilir. Edimim, ben özgür 
olduğum için sâiklerin belirleyiciliğinden kurtulmuş olmaz, tam tersine, etkisiz 
oldukları ölçüde o sâiklerin yapısı benim özgürlüğümün koşuludur. Ve eğer öz- 
gürlüğü kuran bu hiç'in ne olduğu sorulacak olursa, cevabımız şöyle olacaktır: 
hiç, olmadığı için betimlenemez, ama kendi kendisiyle münasebetleri içinde in- 
san varlığı tarafından olmuş oldurulduğu ölçüde en azından anlamı ifşa edilebilir. 
Bu hiç, sâikin [motif], yalnız ve yalnızca bir sâikin bilincinin bağlılaşığı olarak så- 
ik gibi görünmek zorunluluğuna tekabül eder. Kısacası, bilinç içerikleri varsayı- 
mından vazgeçtiğimiz andan itibaren, bilincin içinde asla bir sâik bulunmadığını 
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kabul etmeliyiz: sâik yalnızca bilinç için vardır. Ve sâik de ancak görünme fap- 
pariton| olarak ortaya çıkabileceğinden ötürü, etkisizlik bir sâik olarak kurulur. 
Gerekçe hiç şüphesiz zamansal-mekânsal şeyın dışarıdalığına sahip değildir, her 
zaman için öznelliğe aittir ve benimki olarak kavranır, ama doğası gereği içkinlik 
içindeki aşkınlıkur ve bilinç, bizatihi onu ortaya koymaktan ötürü onun tarafın- 
dan kapsanmış olmaz, çünkü artık ona imlemini ve önemini kazandırma işi bi- 
lince düşmektedir. Böylece sâiki bilinçten ayıran hiç, içkinlik içindeki aşkınlık 
olarak nitelenir; bilinç kendi kendini içkinlik olarak üretmek suretiyledir ki onu 
bilinç için aşkınlık olarak vareden hiçi hiçler. Ama her türlü aşkın olumsuzlama- 
nın koşulu olan bu hiçliğin, oldukça önemli olan başka iki hiçlemeden hareket- 
le aydınlatılabileceği görülüyor: 1) bilinç her türlü içerikten boşaltılmış oldu- 
&unda kendi sâiki değildir. Bu, bizi, düşünüm-öncesi cogilo'nun hiçleyici yapısı- 
na gönderir; 2) Bilinç, geçmişi ve geleceği karşısında, olmama kipindeki bir (mo- 
de du n'être pas] kendi [soi] karşısında gibidir. Bu da bizi, zamansallığın hiçle- 
yıci yapısına gönderir. 

Henüz bu iki hiçleme tipini aydınlatmak söz konusu değil: şimdilik bunun 
için gerekli olan tekniklere sahıp değiliz. Şuna işaret etmek yeterli: olumsuzla- 
maya ilişkin nihai açıklama kendi(nin) bilincli)nin ve zamansallığın betimleniş- 
leri dışında verilemeyecektir. 

Burada şuna işaret etmek gerekir ki, içdaralmasıyla açıkça ortaya çikan özgür- 
lük, özgür varlığı belirten Beni (Moi) yeniden yapmanın sürekli yenilenen mec- 
buriyetiyle belirginleşir. Nitekim, az önce gösterdiğimiz gibi, benim için müm- 
kün olanların varoluşlarını sürdürmelerinin yalnızca bana bağlı oluşunun içda- 
ralmasına sebep olduğunu söylemiş olmamız, bu mümkün olanların önceden 
verilmiş olan ve zamanın akışında bir bilinçten başka bir bilince geçen bir ben- 
den türemiş olduğunu söylediğimiz anlamına gelmez. Kendisine kumar oynama- 
yı yasaklayacak bir durumun sentetik kavrayışını yeniden gerçekleştirmek zorun- 
da olan kumarbaz, aynı anda da bu durumu değerlendirebilecek olan ve “bir du- 
rumda olan” beni yeniden yaratmak zorundadır. Bu a priori ve tarihsel içeriğiyle 
insanın özüdür. Ve kendi karşısında özgürlüğün açık tezahürü olarak içdaralma- 
sı da, insanın kendi özünden her zaman bir hiçlikle ayrılmış olduğu anlamına 
gelir. Burada Hegel'in sözünü anmak gerekiyor: “Wesen ist was gewesen ist,” Öz, 
olmuş olandır. Öz, insan varlığına ilişkin olarak “budur” sozcükleriyle belirtilebi- 
lecek tek şeydir. Ve bundan ötürü, edimi açıklayan da niteliklerin bütunlüğü- 
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dür. Ama edim her zaman bu özün ötesindedir, ancak kendisiyle ilgili her türlü 
açıklamanın ötesine geçtiği ölçüde insan edimidir, çünkü aslında insanda, “bu- 
dur” formülüyle belirtilebilecek her şey bizatihi bu olgudan ötürü bu olmuştur. 
Insan kendi özünün yargı-öncesi |pröjudicative) bir kavranışını da devamlı ola- 
rak beraberinde taşır, ama işte tam da bundan ötürü Insan kendi özünden bir 
hiçlikle ayrılmıştır. Öz, msan-gerçekliğinin kendi hakkında olmuş olan olarak 
kavradıklarınırı toplamıdır. Ve içdaralması, olandan sürekli kopuş kipi olarak 
varolduğu ölçüde, daha doğrusu kendini olduğu biçimiyle varoldurduğu ölçüde 
insanın kendi kendini kavraması biçiminde işte burada ortaya çıkar. Çünkü biz 
bir “Erlebnis”i hiçbir zaman bızim doğamızın canlı bir sonucu gibi kavrayama- 
yız. Bilincimizin akışı bu doğayı giderek oluşturur ama doğamız her zaman ar- 
kamızda durur ve geçmişe dönük anlayışımızın sürekli nesnesi olarak bize mu- 
sallat olur. Bu doğa bir sığınak değil de bir gerekirlik [exigence] olduğu ölçüde 
içdaraltıcı olarak kavranır. 

Içdaralmasında özgürlük, hiç İrien} tarafından asla engellenmemiş olduğu öl- 
çüde ya da kendisine başvurulmamış olduğu ölçüde, kendi karşısında içdaral- 
masına uğrar. Denecektir ki; özgürlük az önce insan varlığının sürekli bir yapısı 
olarak tanımlanmıştı; eğer özgürlük içdaralmasıyla tezahür ediyorsa, ıçdaralma- 
sının da benim duygulanımlarımın Jaffectivite| sürekli bir hali olması gerekirdi. 
Oysa tersine içdaralması tümüyle istisnai bir haldir. Bu durumda, içdaralması fe- 
nomeninın az rastanırlığı nasıl açıklanır? 

Her şeyden önce şunu belirtmek gerekir ki, yaşamımızda en sık karşılaştığı- 
mız durumlar, yani bizim için mümkün olanları etkin gerçekleştirilişleri içinde 
ve bu gerçekleştirme dolayısıyla oldukları gibi yakaladığımız o durumlar, bize 
kendilerini içdaralması yoluyla göstermezler, çünkü o durumların kendileri iç- 
darıltıcı kavrayışı dışlarlar. Nitekim içdaralması bir mümkün olanın benim için 
mümkün olan olarak kabul edilmesidir; yani bilincin kendi özünden hiçlik ara- 
clığıyla kopmuş olduğunu ya da gelecekten bizatihi kendi özgürlüğüyle ayrılmış 
olduğunu fark ettiği anda içdaralması oluşur. Bunun anlamı, hiçleyici bir hiçin 
her türlü mazereti elimden aldığı ve âynı zamanda benim gelecek varlığım ola- 
rak kendisine doğru alımda bulunduğum şeyin her zaman hiçlenmiş ve basıt 
bir imkân seviyesine indirgenmiş olduğudur, çünkü kendisi olduğum gelecek. 
erişimimin dışmda kalmaktadır. Ama bu farklı vakalarda kendimi gelecekte bek- 
lediğim, “kendime bu saatin, bu günün ya da bu ayın öte yanında randevu ver- 
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diğim” zamansal bir formla işimiz olduğuna işaret etmek gerekir. içdaralması, o 
randevuda kendimi bulamamaktan / orada bulunamamaktan, buluşma yerine 
gitmeyi bile artık istememekten duyduğum endişedir. Ne var ki kendimi tam da 
benim imkânlarımı gerçekleştirdikleri anda bana onları ifşa eden edimlere anga- 
je olarak da bulabilirim. Ben şu sigarayı yakarken somut bir imkânımı ya da, di- 
lerseniz, sigara içme arzumu öğrenirim; tam şu kâğıdı ve şu kalemi önüme çek- 
me edimiyledir ki bu kitap üzerinde çalışma eylemini kendime en dolaysız im- 
kânım olarak veririm: işte bu çalışma eylemine angaje olduğum ve tam kendimi 
bu çalışmanın içine atıığım anda bu eylemi keşfediyorum. Şu anda eylem elbet- 
te benim imkânım olarak kalmaktadır, çünkü her an çalışmamdan uzaklaşabilir, 
defteri bir kenara itip dolma kalemimin kapağını kapatabilirim. Ama bana edi- 
mim içinden kendini keştettiren eylemin görece bağımsız ve aşkın form olarak 
kristalleşme eğiliminden ötürü, bu eylemi durdurma imkânı ikıncı sıraya atılmış 
olur. Eylem halindeki insanın bilinci, üzerine düşünülmemiş bir bilinçür. Eylem 
halindeki ınsanın bilinci, bir şeyin bilincidir ve bilince kendini keşfettiren aşkın- 
dan da özel bir doğaya sahiptir: bu, dünyanın bir gereklilik yapısıdır (structure 
d'exigence| ve dünya da bu yapıda karşılıklı olarak bileşik araçlarla kurulan mü- 
nasebetleri keşfeder. Önümüzdeki şu harfleri yazma ediminde, bütün tümce, he- 
nüz tamamlanmamış bir halde, yazılmış olmanın edilgin gereği olarak açınlanır. 
Tümce, biçimlendirdiğim harflerin bizatihi anlamıdır ve çağrısı sorgulanmaz, 
çünkü gerçekten de sözcükleri tümceye doğru aşmadan o sözcükleri yazamam 
ve tümceyı, yazdığım sözcüklerin anlamının zorunlu koşulu olarak keşfederim. 
Aynı zamanda ve edimin bizatihi çerçevesi içinde, yol gösterici bir araçlar bütü- 
nü açınlamır ve düzenlenir (kalem-mürekkep-kâğıt-satırlar-satırbaşı-vb.) ve bu 
sentez kendi kendisi için kavranamayan ama yazılacak tümceyi bana edilgin zo- 
runluluk olarak keşfettiren aşkınlığın bağrında ortaya çıkar. Böylece gündelik 
edimlerin hemen hemen tüm genelliği içinde, kendimi angaje bir halde bulu- 
rum, bahse girmiş olurum, benim için mümkün olanları, onları gerçekleştirirken 
keşfederim, onları gereklilikler, aciliyetler, kullanılabilir araçlar olarak gerçekleş- 
tirme edimi içinde keşfederim. Ve hiç şüphesiz, bu türden her edimde, bu edi- 
mm nihai imlemleri ve benim özsel imkânlarım olarak daha uzak ve daha özsel 
ereklere gönderdiği ölçüde, söz konusu edimin sorgulanması imkânı orta yerde 
durmaktadır. Örneğin, yazdığım tümce, çizdiğim harflerin imlemidir /significa- 
tion] ama üretmek istediğim kitabın bütünü tümcenin imlemidir. Ve bu kitap, 
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kendisiyle ilgili olarak içdaralması hissedebileceğim bir imkândır: kitap gerçek- 
ten de benim için mümkün olandır ve yarın ona devam edip etmeyeceğimi bil- 
miyorum; yarın özgürlüğüm kitabım karşısında hiçleyici gücünü gösterebilir. 
Yalnız, bu içdaralması, kitabı bu haliyle benim imkânım olarak kavradığım anla- 
mına gelir: onun karşısında doğrudan doğruya yer almam ve onunla münasebe- 
timi gerçekleştirmem gerekir. Bu demektir Ri onun hakkında yalnızca “Bu kita- 
bı yazmak gerekir mi?” türünden nesnel sorular sormak zorunda değilim, çün- 
kü bu sorular beni daha geniş nesnel imlerplere (“Onu şu sırada yazmak doğru 
mu?”, “Şu öteki kitapla aynı işi görmeyecek mi7, “Konusu yeterince ilgi çekici 
mi?”, “Üzerinde yeterince düşünüldü mü?”, vb.) gönderirler; bu imlemler aşkın 
olarak kalır ve dünyanın bir sürü gereği olarak verilirler. Yazdığım kitap konu- 
sunda özgürlüğümün içdaralmasına uğraması için, bu kitabın benimle olan mü- 
nasebeti içinde belirmesi gerekir, yani bir yandan olmuş olduğum şey olarak ken- 
di özümü keşfetmeliyim (“bu kitabı yazmak isteyen” idim, onu tasarlamıştım, 
onu yazmanın ilginç olabileceğini düşünmüştüm ve kendi kendimi o şekilde 
oluşturmuştum ki bu kitabın benim için temel bir mümkün olan olmuş olduğu 
dikkate alınmaksızın beni anlamak artık mümkün değildir); öte yandan özgürlü- 
gümü bu özden ayıran hiçliği keşfetmeliyim (“onu yazmak isteyen” idim ama hiç- 
bir şey, olmuş olduğum şey bile, beni onu yazmaya zorlayamaz); nihayet, beni 
olacağım şeyden ayıran hiçliği keşfetmeliyim (kitabı yarıda bırakmanın sürekli 
imkânını, onu yazma imkânının bizatihi koşulu olarak ve özgürlüğümün bizati- 
hi anlamı olarak keşfederim). Kitabın benim için mümkün olan olarak oluştu- 
rulması sırasında bile, özgürlüğümü, geçmişte ve gelecekte olduğum şeyin 
mümkün tahripçisi olarak kavramam gerekir. Bu da kendimi düşünüm düzlemi- 
ne yerleştirmem gerektiğini söylemektir. Edim düzleminde kaldığım sürece, ya- 
zılacak kitap bana benim için mümkün olanları açınlayan edimin uzak ve önce- 
den varsayılmış imleminden başka bir şey değildir: o edimde içerilmiştir, konu- 
laştırılmış ve kendi için ortaya konmuş değildir, “sorun oluşturmaz”; ne zorun- 
lu olarak ne de olumsal olarak tasarlanır, şu anda yazdığım şeyi kendisinden yo- 
la çıkarak anlayabildiğim sürekli ve uzak anlamdan ibarettir ve bundan ötürü ol- 
mak [varlık] gibi kavranmıştır, yani onu ancak, mevcut ve varolan tümcenin üs- 
tünde yüzeye çıktığı varolan temel olarak ortaya koymak suretiyle, tümceme be- 
lirli bir anlam kazandırabilirim. Gelin görün ki biz her an dünyaya atılmış ve ona 
angaje olmuş durumdayız. Bunun anlamı, bizim için mümkün olanları ortaya 
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koymadan önce eyliyor oluşumuzdur. Bununla birlikte, gerçekleşmiş olanlar ya 
da gerçekleşmek üzere olanlar olarak bu mümkün olanlar kendilerini keşfettik- 
lerinde, sorun haline getirilmek için özel edimlere ihtiyaç duyan anlamlara gön- 
derme yaparlar. Sabahları beni uyandıran çalar saat benim ımkânım olan işime 
gitme imkânına gönderme yapar. Ama çalar saatin çağrısını çağrı olarak kavra- 
mak, yataktan kalkmakur. Şu halde yataktan kalkma edimi bıle güven vericidir, 
çünkü “Çalışmak benim imkânım mıdır?” sorusunu es geçer ve dolayısıyla beni 
dinginciliğin, çalışmayı reddelmenin ve nihayet dünyanın reddinin ve ölümün 
imkânını kavrayacak durumda bırakmaz. Kısacası, zil sesinin anlamını kavrâa- 
mak nasıl onun çağrısı karşısında zaten ayağa kalkmış olmaksa, bu kavrayış da 
çalar saatine bir gereklilik anlamı yükleyenin yalnızca ve yalnızca ben olduğum 
şeklindeki içdaralucı görüye karşı beni korur. Aynı biçimde gündelik ahlak diye 
adlandınılabilecek olan şey de etik içdaralmasını dışlar. Kendimi, değerlerle olan 
kökensel münasebetim içinde düşündüğüm zaman etik içdaralması vardır. Nıte- 
kım bu değerler bir temel talep eden gerekliliklerdir. Ama bu temel! hiçbir şekil- 
de varlık olmayacaktır, çünkü ideal doğasını kendi varlığında kuran değer, de- 
ger olmaktan çıkar ve benim istencimin heteronomisinı gerçekleştirir. Değer, 
varlığını gerekliliğinden devşirir, yoksa gerekliliğini varlığından değil. Şu halde 
değer, onu değer olan gibi kavrayacak bir temaşacı görüye kendını ifşa etmez; 
yoksa böyle bir görü özgürlüğüm üzerindeki haklarını değerden alıyor olurdu. 
Bunun tersine değer, sırf kendim değer olarak kabul etmekle onun değer olarak 
varolmasını sağlayan etkin bir özgürlüğe kendim açık edebilir. Bundan çıkan so- 
nuç da şudur: özgürlüğüm değerlerin biricik temelidir ve hiçbir şey, kesinlikle 
hiçbir şey şu ya da bu değeri, şu ya da bu değerler dizgesinı benimsememi doğ- 
rulamaz. Değerlerin varolmalarına aracılık eden varlık olduğum sürece ben doğ- 
rulanamaz olanım. Ve özgürlüğüm, değerlerin temelsiz temeli olmaktan ötürü 
içdaralması içindedir. Özgürlüğüm ayrıca, değerler özleri gereği bir özgürlüğe 
açınlandıklarından ötürü, aynı zamanda “soru konusu” olmaksızın açığa çıkama- 
yacakları için de içdaralması içindedir, çunkü değerler dizgesini tersine çevirme- 
nin imkânı da, tamamlayıcı bir şekilde benim imkânım olarak belirir. Değerler 
karşısında duyulan içdaralması, değerlerin idealliklerinin tanınmasıdır. 

Ancak, genelde, değerler karşısında takındığım tavır büyük ölçüde güven ve- 
ricidir. Çünkü, aslında bir değerler dünyasına angajeyimdir. Değerlerin benım 
özgürlüğüm aracılığıyla varlık içinde tutulduğunun içdaraltıcı kavvanışı, daha 


9Ğ 


Varlık ve Hiçhk 


sonra ortaya çıkan ve dolaylanmış bir fenomendir. Dolaysız olan, aciliyeti ile 
dünyadır ve angaje olduğum bu dünyada edimlerim değerleri avlanacak keklik- 
zer gibi havalandırır, “alçaklık” karşıt-değeri, duyduğum tiksinti tarafından bana 
verilir, “yücelik” değeri, hayranlığım içinde bana verilir. Ve özellikle de bir yığın 
tabu karşısındaki gerçek itaatkarlığım, bu tabuları bana olguda varolan şeyler 
olarak gösterir. Kendilerini “dürüst kişiler” dıye adlandıran burjuvalar, ahlaki 
değerlerini uzun uzun düşündükten sonra dürüst olmuş değildirler: ama dünya 
üstünde belirdikleri andan itibaren, anlamı dürüstlük olan bir davranışın içine 
aulmışlardır. Böylece, dürüstlük bır varlık kazanır, soru konusu oluşturmaz; de- 
ğerler, çimenlere basmayı yasaklayan uyarı levhalarına benzer bin türlü küçük 
ve gerçek gereklilik gibi yolumun üstüne serpiştirilmişlerdir. . 

Nitekim, kendini üzerine düşünülmemiş bilincimize açan ve dolaysızın dün- 
yası olarak adlandıracağımız dünyada, biz, sonradan birtakım girişimlerin içine 
atılmak üzere önce ortaya çıkmayız. Ama varlığımız dolaysız biçimde bir “durum 
içinde”dir, yani, birtakım girişimlerin içinde belirir ve öncelikle kendini bu giri- 
şimlere yansıtığı ölçüde kendini tanır. Şu halde kendimizi gerekliliklerle dolu 
bir dünyada, “gerçekleştirilmekte olan” projelerin ortasında keşlederiz: yazıyo- 
rum, sigara içeceğim, bu akşam Pierre ile randevum var, Simon'a cevap vermeyi 
unutmamam gerek, Claude'dan gerçeği daha uzun süre gizlemeye hakkım yok. 
Gerçeğin bütün bu ufak tefek edilgin beklentileri, bütün bu sıradan ve gündelik 
değerler, doğrusunu söylemek gerekirse, anlamlarını, dünya içinde kendi kendi- 
mi seçişim gibi bir projeden, kendi kendime dair bir ilk projeden alırlar. Ama 
tam olarak bir ilk imkâna yönelen, değerlerin, çağrıların, beklentilerin ve genel 
olarak da bir dünyanın olmasını sağlayan bu ben projesi, bana ancak girişimle- 
rimin soyut ve mantıksal yönü ve imiemi olarak dünyanın ötesinde görünür. Bu- 
nun dışında, somut olarak çalar saatler, uyarı levhaları, vergi beyannameleri, po- 
lis memurları. kısacası içdaralmasına karşı bir sürü korkuluk vardır. Ama girişi- 
mim benden uzaklaştığı andan itibaren kendimi gelecekte beklemek zorunda ol- 
duğum için, kendi kendime gönderildiğim andan itibaren kendimi birdenbire 
çalar saate anlamını veren kişi olarak, bir uyarı levhası nedeniyle bir çiçeklikte 
ya da bir çimenlikte yürümeyi kendine yasaklayan kişi olarak, şefin emrine aci- 
liyet tanıyan kişi olarak, yazdığı kıtabın yararı konusunda karar veren kişi ola- 
rak, nihayet, gereklilikler; aracılığıyla eylemini belirlesınler diye değerlerin varol- 
malarını sağlayan kişi olarak keşfederim. Varlığımı oluşturan biricik ve ilk pro- 
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jenin karşısında tek başıma ve ıçdaralması içinde beliririm, bütün engeller, bü- 
tün korkuluklar özgürlüğümün bilinciyle hiçlenmiş bir halde devrilirler: değer- 
leri varlıkta tutanın ben olduğum olgusuna karşı başvurduğum, başvurabilece- 
gim hıçbir değer yoktur; hiçbir şey beni kendi kendime karşı güvenceye alamaz; 
olduğum bu hiçlik tarafından dünyadan ve özümden kopartılmış bir halde, dün- 
yanın ve kendi özümün anlamını gerçekleştirmek zorundayım: buna, doğrula- 
namaz ve mazaretsiz olarak tek başıma ben karar veririm. 

Şu halde içdaralması, özgürlüğün, kendi kendisi tarafından düşünümsel kav- 
rarışıdır, bu bağlamda özgürlük dolayımdır, çünkü her ne kadar kendi kendisi- 
nin doğrudan bilinciyse de dünyanın çağrılarının olumsuzlanmasından doğar, 
özünün ontoloji-öncesi kavranışına ve kendisi için mümkün olanların yargı-ön- 
cesi anlamına sahip bilinç olarak kendi kendimi yakalamak üzere, kendimi bağ- 
lamış olduğum dünyadan bağlarımı koparır koparmaz özgürlük ortaya çıkar; de- 
gerleri dünyadan hareketle kavrayan, değerlerin şeyci ve güven verici tözleştiril- 
mesiyle yetinen ciddiyet ruhunun karşısına dikilir. Ciddiyet halindeyken kendi- 
mi nesneden hareketle tanımlarım; bunun için de, girişmekte olmadığım bütür 
girişimleri imkânsız diye a priori bir yana bırakırım ve özgürlüğümün dünyaya 
vermiş olduğu anlamı dünyadan geliyormuş gibi, mecburiyetlerimi ve varlığımı 
kuruyormuş gibi kavrarım. İçdaralması halinde, kendimi hem tümüyle özgür 
hissederim, hem de kendimi dünyanın anlamının benden gelmesini sağlama- 
mazlık edemeyen olarak kavrarım. 

Bununla birlikte, kendini salt bir içdaralması içinde kavramak için, düşünüm 
düzlemine geçmenin ve uzak ya da dolaysız mümkün olanları göz önüne alma- 
nın yeterli olduğunu sanmamak gerekir. Her bir düşünüm durumunda, içdaral- 
ması, üzerine düşünülmemiş bilinci dikkate alan düşünümsel bilincin yapısı ola- 
rak doğar, ama yine de içdaralmamın karşısında birtakım davranışlar, özellikle 
de kaçış davranışları benimseyebilirim. Gerçekten de her şey, sanki içdaralması- 
na karşı temel ve dolaysız davranışımız kaçmakmış gibi cereyan eder. Psikolojik 
determinizm teorik bir kavrayış olmaktan önce, en başta bir mazeret davranışı- 
dır; ya da, dilerseniz, bütün mazeret davranışlarının temelidir. Psikolojik deter- 
minizm içdaralması karşısında düşünümsel bir davranıştır; içimizin, varoluş şek- 
li, şeylerin varoluş şekline benzeyen çatışan güçlerle dolu olduğunu öne sürer; 
bizi çevreleyen boşlukları doldurmaya, geçmişin şimdiyle, şimdinin de gelecek- 
le bağlarını yeniden kurmaya çalışır; bizi, edimlerimizin üreticisi olan bir doğa ile 
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donatır ve bizatihi bu edimlerden aşkınlıklar üretir; bu edimleri kendilerinin di- 
şında temellendiren ve sürekli bir mazeretler oyunu oluşturdukları için güçlü bir 
güven veren bir eylemsizlik ve bir dışsallıkla donaur, insan-gerçekliğinin, onu 
kendi özünün ötesinde içdaralması içinde ortaya çıkaran o aşkınlığını yadsır; 
böylelikle bizi asla olduğumuz şeyden başka olmamaya indirgeyerek, kendinde- 
varlığın mutlak olumluluğunu yeniden içimize taşır ve bu yoldan bizi yeniden 
varlığın bağrında bütünleştirir. 

Ama içdaralmasına karşı düşünümsel bir savunma olan bu determinizm ken- 
dmi düşünümsel bir görü olarak vermez. Bu savunma, özgürlüğün apaçıklığı 
karşısında hiçbir şey yapamaz, bu yüzden kendini sığınma fikrinde olduğu gibi, 
içdaralımasından kaçarken kendisine doğru gidebileceğimiz ideal bitiş noktası gi- 
Di verir. Felsefenin alanında, bu durum, determinist psikologların tezlerini iç 
gözlemin salt verileri üzerinde temellendirme iddiasında olmayışlarıyla açıkça or- 
taya çıkmaktadır. Bu tezi, değerini olguları açıklamasında bulan doyurucu bir 
varsayım gibi —ya da her türlü psikolojinin kurulabilmesi için zorunlu bir postü- 
1a) gibi- sunarlar. Rakipleri “içduyunun görüsü yoluyla kanıtlama” [preuve par 
intuition du sens intime] adını verdikleri itirazda bulununca, özgürlüğün dolay- 
sız bilincinin varolduğunu kabul ederler. Tek yaptıkları, tartışmayı bu iç açınlan- 
manın İrevelation inteme] değeri'ne taşımaktır. Böylece kendimizi hallerimizin ve 
edimlerimizin ilk nedeni olarak kavramamızı sağlayan görü hiç kimse tarafından 
tartışılmaz. Ne var ki, içdaralmasının üzerinde yükselerek ve onu edimlerimizin 
gerçek nedenleri konusunda içinde bulunduğumuz bilgisizlikten kaynaklanan 
Dir yanılsama olarak yargılayarak içdaralmasını dolayımlamayı hepimiz deneye- 
biliriz. O zaman ortaya çıkacak olan sorun bu dolayıma olan inancın derecesidir. 
Yargılanan bir içdaralması, önlenmiş bir içdaralması mıdır? Elbette hayır; yine de 
Durada yeni bir fenomen, içdaralması karşısında dikkati başka yere yönelten ve 
pir kez daha içdaralmasında hiçleyici bir güç varsayan bir süreç doğar. 

Determinizm, kendi başına bir postüla ya da bir varsayımdan ibaret olduğu 
için, dikkati başka yere yöneltmeye yetmez. Determinizm daha somut ve bizati- 
ni düşünüm alanında gerçekleşen bir kaçış çabasıdır. Her şeyden önce, benim 
çin mümkün olana karşıt olan mümkün olanlara kıyasla, dikkati başka yere yö- 
neltme girişimidir. Kendimi, bir mümkün olanın benim için mümkün olan ola- 
rak anlaşılması şeklinde oluşturduğumda, o mümkün olanın benim projemın uf- 
kunda varolduğunu da kabul etmem ve onu bizzat ben olarak, orada, benden bir 
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hiçlikle ayrılmış bır halde beni gelecekte bekleyen olarak kavramam gerekir. Bu 
bağlamda kendimi benim için mümkün olanın ilk kökeni olarak kavrarını ve bu, 
genelde, özgürlük bilinci diye adlandırılan şeydir; özgür irade yandaşlarının iç- 
duyunun görüsünden söz ettikleri zaman göz önünde tuttukları tek şey, bilinen 
bu yapısıdır işte. Ama, aynı zamanda, dikkatimi, benim için mümkün olana kar- 
şı çıkan öteki mümkün olanların oluşturulmasından başka yere yöneltmeye çalış- 
tuğım da olur. Aslında bir yandan seçtiğim mümkün olanı benim için mümkün 
olan olarak ortaya çıkarırken, öte yandan da bu karşıt mümkün olanların varol- 
duğunu ortaya koymazlık edemem; onları, canlı mümkün olanlar olarak, yanı 
benim için mümkün olanlar haline gelme imkânına sahip olanlar olarak oluşturma- 
mı engelleyemem. Ama onları aşkın bir varlıkla donatılmış ve tümden manuksal 
olarak, kısacası, şeyler olarak görmeye zorlarım kendimi. Eğer düşünümsel düz- 
lemde bu kitabı yazma imkânına benim imkânım olarak bakarsam, bu imkân ile 
bilincim arasında, kitabi yazma imkânını mümkün olan şey gibi kuran, hiç de- 
necek bir varlık ortaya çıkarırım ve bu hiç denecek varlık, kitabı yazma imkânı- 
nı bir imkân olarak kurar ve bu kitabı yazmama ımkânmın da benim için müm- 
kün olmasının sürekli imkânı içinde o hiç denecek varlığı kavrarım. Ama bu ki- 
tabı yazmama imkânı karşısında, tıpkı gözlemlenebilir bir nesne karşısındaymı- 
şım gibi davranmaya çabalarım ve orada görmek istediğim şeye kendimi ikna 
ederim: kitabı yazmama imkânını, ondan sadece bellek için sözü edilmesi gere- 
kiyormuş gibi, yazmama imkânı beni ilgilerndirmezmiş gibi onu kavramaya çalı- 
gnm. Devinim nasıl ki şurada hareketsiz duran bilye karşısında dışsal bir im- 
kânsa, kitabı yazmama imkânı da benim karşımda dışsal bir imkân olmalıdır. 
Bunu başarabilirsemi, benim için mümkün olanın, manuksal birimler lentites| 
halinde oluşmuş olan o antagonist imkânları etkililiklerini yitirirlerdi; dışarıdan 
olacakları için artık tehditkar olmazlardı, çünkü benim için mümkün olanı, dü- 
pedüz, kavranabilir ihtimaller olarak, yani temelde, bir başkası tarafından da 
kavranabilir ihtimaller olarak ya da aynı durumda bulunacak bir başkası için 
mümkün olanlar olarak kuşatıyor olurlardı. Aşkın bir yapıymuşçasına nesnellik 
konumuna ait olurlardı: ya da, dilerseniz Heideggerin terminolojisini kullana- 
rak şöyle diyelim: ben bu kitabı yazacağım ama insan bu kitabı yazmayabilir. 
Böylece benim için mümkün olana karşıt olan mümkünlerin bizzat ben oldukla- 
rını ve benim için mümkün olanın imkânının içkin koşulları olduklarını ken- 
dimden saklamış olurdum. Benim için mümkün olanın keyfiliğini, özgür bir var- 
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lığın özgür imkânı olma özelliğini muhafaza edecek ölçüde varlığa sahip olurlar- 
dı, ama tehditkarlıklarından da arındırılmış olurlardı: bu karşıt imkânlar beni il- 
gilendirmezlerdi, seçilmiş imkân, onu seçmemden ötürü, benim için tek somut 
mümkün olan olarak görünürdü ve, ardından, benı kendisinden ayıran ve aslın- 
da kendisine imkânını kazandıran hiçlik doldurulmuş olurdu. 

Ne var ki, içdaralması karşısında kaçış, yalnızca dikkatini gelecekten başka 
yere çevirme değildir: bu kaçış geçmişin tehdidini de ortadan kaldırmaya çalışır. 
Burada kaçmaya çalıştığım şey, benim özümü taşıyan ve onun ötesine geçen aş- 
kınlığımın ta kendisidir. Kendinde olanın varlık kipinde, kendi özüm olduğumu 
olumlarım. Aynı zamanda, bu özü tarihsel olarak kurulmuş bir öz olarak kabul 
etmeyi ve bir dairenin iyeliklerini içerişi gibi edimi içeren bir öz olarak kabul et- 
meyi reddederim. Bu özü benim için mümkün olanın ilk başlangıcı olarak kav- 
rarım ya da en azından kavramaya çalışırım ve onun kendi kendisinde bır baş- 
langıcının olmasını hiçbir şekilde kabul etmem; böylece bir edımin tastamam 
özümü yansıttığı zaman özgür bir edim olduğunu olumlarım. Ama aynca, Benin 
karşısında duran bir özgürlük olsaydı beni kaygılandıracak olan bu özgürlüğü, 
özümün, yani Benimin bağrına yeniden yerleştirmeye çabalardım. Burada Benı, 
içimde barınan ve özgürlüğüme metalizik bir etki gücü olarak sahip olan küçük 
bir Tanrı gibi düşünmek söz konusudur. Bu durumda varlığım aruk varlık ola- 
rak özgür olmaz da, bilincimin bağrında Benim özgür olur. Bu da büyük ölçüde 
güven verici bir kurmacadır |fiction)|, çünkü böylece özgürlük opak bir varlığın 
bağrına itilmiş olur: özümün saydamlık /translucidite| olmaması, içkinlikte aş- 
kın olması ölçüsünde, özgürlük de özümün özelliklerinden biri haline gelecek- 
ür. Kısacası, özgürlüğümü kendi Benim içinde başkasının özgürlüğü gıbi kavra- 
mak söz konusudur burada", Bu kurmacanın belli başlı temalari görülüyor: Tıp- 
kı başkalarının kendi edimlerinin kökeninde, önceden kurulmuş bir kişi vasfıy- 
la bulunuyor olması gibi, kendi Benim edimlerimin kökeni haline gelir. Elbette 
Benim yaşamakta ve dönüşmektedir, hattâ edimlerinden her birinin onun dö- 
nüşmesine katkıda bulunabileceği bile kabul edilecektir. Ama bu uyumlu ve sü- 
rekli dönüşümler, o biyolojik tip üzerinden tasarlanırlar. Bu dönüşümler, dos- 
tum Pierre'de, bir ayrılıktan sonra onu yeniden gördüğümde saptayabileceğim 
dönüşümlere benzerler. İşte bu güven verici gereklilikler nedeniyle Bergson, sü- 
ren ve düzenlenen, kendisi hakkında edindiğim bilince daima zamandaş olarak 


14) Bkz. Üçüncü Kısım, Birinci Bölüm. 
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kalan ve bilinç tarafından ötesine geçilemeyen, tüm edimlerimizin kökeninde fe- 
laketi andıran bir iktidar olarak değil, çocuklarına hayat veren bir baba gibi yer 
alan, içinden, edimin özün kesin bir sonucu olarak ortaya çıkmadığı, öngörüle- 
bilir bile olmayan, özle güven verici bir münasebet ve ailevi bir benzerlik sürdü- 
rebilen bir derin Ben teorisini tasarladığında açıkça tatmin olmuştu: edim özden 
daha ileri gider, ama aynı yönde daha ileri gider; elbette edimin hâlâ besbelli bir 
indirgenemezliği vardır ama tıpkı bir babanın, eserini devam ettiren oğlunda 
kendini tanıyıp öğrenebildiği gibi, biz de kendimizi edimde tanır ve öğreniriz. 
Bergson böylece, -içimizde kavradığımız— özgürlüğü psişik bır nesneye, Bene 
yansıtarak içdaralmamızı gizlemeye katkıda bulunmuştur ama bu yoldan bilin- 
cin kendisini harcamıştır. Böylelikle oluşturduğu ve betimlediği şey, kendı ken- 
disine göründüğü haliyle özgürlüğümüz değildir: bu, başkasının özgürlüğüdür. 

Şu halde, kendi kendimizden içdaralmasını gizlemeye çalışırken başvurduğu- 
muz süreçler bütünü işte böyledir: Farklılaşmamış bir başkası [un autrui indifle- 
renciğ| için mümkün olanlardan çıkardığımız öteki mümkün olanları göz önün- 
de bulundurmaktan kaçınarak kendimiz için mümkün olanı kavrarız: bu müm- 
kün olanı saf hiçleyici bir özgürlük aracılığıyla varlıkta tutulan olarak görmek is- 
temeyiz de, onu esasen oluşturulmuş bir nesneden ileri geliyormuş gibi kavrama- 
ya çalışırız; oysa bu nesne, başkasının kişisi olarak ele alıp betimlediğimiz kendi 
Benimizden başkası değildir. Özgürlüğün bize kendisini bizim bağımsızlığımız ve 
sorumluluğumuz olarak açtığına dair ılk sezgimizi muhafaza etmek isteriz, ancak 
bizim için söz konusu olan, bu özgürlükte kökensel hiçleyişe darr ne varsa hep- 
sine ışık tutmaktır; zira eğer bu özgürlük bize ağır gelirse ya da bir mazerete ihti- 
yaç duyarsak, kendimizi determinizme inanma fikrine sığınmaya her an hazır bu- 
luruz. Böylece, kendimizi başkası ya da bir şey gibi dışarıdan kavramaya çalışa- 
rak içdaralmasından kaçarız. İçduyunun [sens intime] açınlanışı ya da özgürlüğü- 
müzün ilk görüsü diye adlandınlagelen şeyin hiçbir kökensel yanı yoktur: içda- 
ralmasını kendimizden gizlemek için özellikle önceden yapılandırdığımız bir sü- 
reçtir bu; oysa özgürlüğümüzün asıl “dolaysız verisi” içdaralmasıdır. 

Peki, bu farklı yapılandırmalar aracılığıyla içdaralmamızı bastırmayı ya da 
onun üstünü örtmeyi başarabiliyor muyuz? Apaçık bellidir ki onu ortadan kal- 
dıramayız, çünkü içdaralması biziz. Üstünü örtmeye gelince, bilincin bizatihi ya- 
pısı ve saydamlığından ötürü “üstünü örtme” deyimini gerçek anlamıyla kulla- 
namamamız bir yana, bu deyimle belirtmek istediğimiz özel davranış tipine de 
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işaret etmeliyiz: dışımızdaki bir nesneyi gizleyebiliriz, çünkü o bizden bağımsız 
bir biçimde varolmaktadır; aynı nedenden ötürü bakışımızı ya da dikkatimizi 
ondan çevirebiliriz, yani basitçe gözlerimizi başka bir nesne üzerine sabitleyebi- 
liriz; o anda her gerçeklik —benimki ve nesneninki— kendi yaşamını yeniden ka- 
zanır ve bilinci şeyle birleştiren arızi münasebet kaybolur ama kaybolurken iki 
varoluştan biri ya da ötekinde değişikliğe yol açmaz. Ama eğer örtmek istediğini 
şey bensem, sorun bambaşka bir görünüm kazanır: nitekim, ancak görmek iste- 
mediğim veçheden tastamam haberliysem varlığımın belli bir veçhesini “görme- 
mek” isteyebilirim. Bu da demektir ki o veçheye sırt çevirebilmek için onu var- 
lığımın içinde belirtmem gerekir, hattâ onu düşünmemeye dikkat etmek için 
durmadan onu düşünmem gerekir. Bundan anlaşılması gereken şudur: kaçmak 
istediğin: şeyi zorunlu olarak, durmadan beraberimde taşımam gerekir, ama ay- 
nı zamanda da kendisinden kaçabilmek için kaçışımın nesnesini hedef almam 
gerekir; yani içdaralması, içdaralmasına ilişkin yönelimse! bir hedefleme ve içda- 
ralmasmdan güven verici söylencelere doğru kaçış aynı bilincin birliği içinde ve- 
rilmiş olmalıdır. Kısacası, bilmezden gelmek için kaçarım ama kaçtığımı bilmez- 
den gelemem ve içdaralmasından kaçmak içdaralmasının bilincine varmanın bir 
kıpinden başka bir şey değildir. Dolayısıyla içdaralması tam anlamıyla ne mas- 
kelenebilir ne de ondan kaçılabilir. Yine de içdaralmasından kaçmak ya da içda- 
ralması olmak tastamam aynı şey olmayacaktır: eğer ıçdaralmamdan kaçmak 
üzere ıçdaralmam isem, bu demektir ki olduğum şey karşısında kendimi odak- 
tan çıkartabilirim, “o-olmamak” formu altında içdaralması olabilirim, bizatihi iç- 
daralmasının bağrında bir hiçleme gücünü elimde tutabilirim. Bu hiçleme gücü 
içdaralmasını içdaralmasından kaçtığım ölçüde hiçler ve içdaralmasından kaç- 
mak üzere içdaralması olan olarak kendi kendini de hiçleştirir. İşte bu, kendini al- 
datma [mauvaise foi] adı verilen şeydir. Şu halde söz konusu olan ıçdaralmasını 
bilinçten kovmak ya da onu bilinçaltı psişik fenomen halınde oluşturmak değil, 
sadece şudur: ta kendisi olduğum içdaralmasının yakalanışında, kendini aldat- 
maya geçebilirim ve benim kendimle olan münasebetimde kendisi olduğum hiç- 
liği doldurmaya yönelik bu kendini aldatma tam da ortadan kaldırdığı o hiçliği 
gerektirir ve ona işaret eder. 

İşte ilk betimlememizin sonucuna ulaştık. Olumsuzlamanın incelenmesi bizi 
daha ileriye götürmeyecektir. Bu inceleme bize özel bir davranış tipinin mevcu- 
diyetini gösterdi: ayrı olarak incelenmesi uygun düşen özel bir aşkınlığı varsa- 


97 


Jean-Paul Sartre 


yan, varlık-olmayan karşısındaki davranış. Demek oluyor ki, iki insanı ekstaz 
lek-stase) karşısında bulunuyoruz: bizi kendinde-varlığın içine atan ekstaz ve bi- 
zi varlık-olmayana angaje eden ekstaz. İlk sorunumuz yalnızca insanla varlık 
arasındaki münasebetlerle ılgiliyken şimdi büyük ölçüde karmaşıklaşmış görü- 
nüyor; ama öte yandan aşkınlık analizimizi varlık-olmayana doğru sonuna kadar 
ilerletmek suretiyle her türlü aşkınlığı anlamada değerli bilgiler elde etmemiz de 
imkânsız değildir. Kaldı ki, hiçlik sorunu soruşturmamızdan dışlanamaz: insan 
kendinde-varlık karşısında bir tavır takınıyorsa —ki bızim felsefi sorgulamamız 
da bu tipten bir tavırdır—, bunun nedeni insanın o varlık olmamasıdır. Şu halde 
varlık-olmayanı varlığa yönelik aşkınlığın koşulu olarak yeniden buluyoruz. Do- 
layısıyla, hiçlik sorununa sıkı sıkıya tutunmamız ve onu eksiksiz bir biçimde ay- 
dınlatmadan bırakmamamız gerekiyor. 

Ne var ki, soruşturmanın ve olumsuzlamanın incelenmesi, verebileceği her 
şeyi verdi. Buradan, insanın zamansallığın bağrındaki hiçlenişi olarak ve olum- 
suz-birimlerin aşkın yakalanışının zorunlu koşulu olarak ampirik özgürlüğe 
gönderildik. Geriye bu ampirik özgürlüğün kendisini temellendirmek kalıyor. 
Bu ampirik özgürlük ilk hiçleme, ve de her türlü hiçlemenin temeli olmayacak- 
ur. Nitekim o bütün olumsuz aşkınlıkları koşullandıran içkinlikteki aşkınlıkları 
oluşturmaya katkıda bulunur. Ama ampirik özgürlüğün aşkınlıklarının içkinlik- 
te aşkınlıklar olarak oluşturulmaları olgusu bile, kökensel bir hiçliğin varoluşu- 
nu varsayan ikincil hiçlemelerin söz konusu olduğunu bize göstermektedir: bun- 
lar bizi “olumsuz-birimler” denilen aşkınlıklardan kendi kendisinin hiçliği olan 
varlığa kadar götüren analitik gerileyişteki bir aşamadan ibarettirler. Her türlü 
olumsuzlamanın temelini elbette ki içkinliğin bizatihi bağrında gerçekleşürilecek 
bir hiçlemede bulmak gerekir; insanın bizzat kendisi için kendi hiçliği olmasını 
sağlayan o kökensel edimi mutlak içkinlikte, anlık cogito'nun salt özelliğinde 
keşfetmek zorundayız. Bilinç kendi varlığında ne olmalıdır ki insan bilinçte ve 
bilinçten hareketle dünyada kendi kendinin hiçliği olan ve hiçliğin dünyaya gel- 
mesini sağlayan olarak ortaya çıksın? 

Şimdilik bu yeni sorunu çözmemize imkân verecek araçtan yoksunmuşuz gi- 
bi görünüyor: olumsuzlama doğrudan bir biçimde yalnızca özgürlüğü bağlar. 
Daha ileriye gitmemize imkân verecek davranışı bizatihi özgürlüğün içinde bul- 
mak uygun olacaktır. Öte yandan bizı içkinliğin eşiğine kadar götürecek olan ve 
yine de imkânının koşullarını nesnel biçimde ortaya çıkarabilmemiz için yeterin- 
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- nesnel kalan bu davranışa rastladık bile. Biraz önce kendini aldatma içindey- 
xn aynı bilincin birliği içinde içdaralmasından-kaçmak-üzere-1çdaralması-oldu- 
zana işaret etmedik mi? Kendini aldatma mümkün olacaksa, bizim de tek bir bi- 
-zçte, olma ve olmamanın birliğine, olmamak-üzere-olmaya |l'&tre-pour-n'etre 
zasi rastlayabilmemiz gerekir. Dolayısıyla şimdi sorgulamamızın nesnesini ken- 
ini aldatma oluşturacakur. İnsanın soru sorabilmesi için kendi kendisinin hiç- 
-ži olabilmesi gerekir, yanı kendi kendisinde ve kendi aracılığıyla msanın varlı- 
zna hiçlik nüfuz ediyorsa, insan varlığı ancak o zaman varlık içindeki varlık-ol- 
zavanın kökeninde olabilir: geçmişin ve geleceğin aşkınlıkları insan-gerçekliği- 
zın zamansal varlığı içinde böyle ortaya çıkarlar. Ama kendini aldatma anlık bir 
davranıştır. Şu halde, bir anlık düşünüm-öncesi cogito'da bilinç ne olmalıdır ki 
.nsan kendini aldatabilsin? 
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İnsan varlığı, olumsuz-birimlerin dünya üzerinde açığa çıkmalarına aracılık 
eden varlık değildir yalnızca; o aynı zamanda da kendine karşı olumsuz tavırlar 
alabilen varlıktır. Giriş bölümümüzde, bilinci, “kendi varlığı içinde varlığı ken- 
disi için soru olan ve de kendinden başka bir varlığı gerektirdiği ölçüde soru 
olan varlık” biçiminde tanımlamışuk. Ama, sorgulayıcı davranışın aydınlatılma- 
sından sonra şimdi artık biliyoruz ki bu formül şöyle de yazılabilir: “Bilinç, var- 
lığı içinde varlığının hiçliğinin bilinci olan bir varlıkur.” Örneğin, yasaklama ya 
da veto halindeyken insan varlığı gelecek bir aşkınlığı olumsuzlar. Ama bu olum- 
suzlama saptayıcı türden değildir. Bilincim bir olumsuz-birimi göz önünde bulun- 
durmakla yetinmez. Kendi kendisini, iliklerine kadar, bir başka insan-gerçekliği 
tarafından kendi imkânı olarak ortaya aulan bir imkânın hiçlenmesi olarak oluş- 
turur. Bunun için bilincim dünya üzerinde bır Olumsuzluk” olarak belirmek zo- 
rundadır ve nitekim köle elendisini ya da kaçmaya çalışan tutsak onu gözetleyen 
nöbetçiyi önce bir Olumsuzluk olarak kavrar. Hattâ, toplumsal gerçeklikleri yal- 
nız ve sadece Olumsuzluğun gerçekliği olan, yeryüzünde yalnızca bir Olumsuz- 
luktan ibaret olarak yaşayıp ölecek olan insanlar bile vardır (gardiyanlar, denet- 
çiler, muhafızlar, vb.). Daha başkaları da olumsuzluğu bizatihi öznelliklerinde 
taşımak üzere, insan olarak, kendilerini sürekli bir olumsuzlama halinde oluş- 
turmaktan geri durmazlar: Scheler'in “hınç insanı” dediği şeyin anlamı ve işlevi 
bu Olumsuzluktur. Ama betimlenişleri bizi bilincin mahremiyeti içinde daha 


* Burada “Olumsuzluk” şeklinde karşıladığımız ifade, Fransızca metinde “Non” olarak geçi- 
yor. Bu kelime, “Non”, tek başına ele alındığında “Hayır” demektir. Ancak burada bu ke- 
menin Fransızcada önek olarak kullanıldığında sağladığı olumsuzluk söz konusu edil- 
mektedir (ètre = varlık, non-gtre = varlık-olmayan örmeğinde olduğu gibi). -çn 
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uzaklara götürecek daha incelikli davranışlar da vardır: ironi bunlardandır. İro- 
nide insan ortaya koyduğu şeyi tek bir edimin birliği içinde hiçler, inanılmamak 
üzere inandırır, olumsuzlamak için olumlar ve olumlamak için olumsuzlar, 
olumlu bir nesne yaratır ama bunun kendi hiçliğinden başkaca bir varlığı yok- 
tur. Böylece kendine dönük olumsuzlama tavırları yeni bir soru sorma imkânı 
verirler: kendi varlığı içinde insan ne olmalıdır ki kendi kendini olumsuzlayabıl- 
sin? Ne var ki, “kendini olumsuzlama” tavrını tümelliği içinde almak söz konu- 
su olmayacakur. Bu başlık altına yerleştirilebilecek davranışlar fazlasıyla çeşitli- 
dir ve bunların yalnızca soyut formunu göz önünde bulundurma tehlikesiyle 
karşı karşıya kalabiliriz. Öyle bir tavır seçip incelemeliyiz ki hem insan-gerçek- 
liği açısından asli olsun, hem de o tavırda bilinç olumsuzlamasını dışarıya doğ- 
ru yönelteceği yerde kendisine çevirsin. Bu tavır bize kendini aldatma tavrı gibi 
görünüyor. 

Kendini aldatma çoğu kez yalanla bir tutulur. Hiçbir fark gözetmeksizin, bir 
insanın kendini aldatışını belli ettiğinden ya da kendi kendisine yalan söyledi- 
ginden söz edilir. İçtensizliğin kendine yalan söylemek olduğunu kabul edebili- 
riz, ama insanın kendine söylediği yalanla düpedüz yalanı hemen birbirinden 
ayırt etmek koşuluyla. Yalan, üzerinde uzlaşılabileceği üzere, yadsıyıcı, olumsuz 
bir tavırdır. Ama bu olumsuzlama bilincin kendisine değil, yalnızca aşkın olana 
yöneliktir. Gerçekten de yalanın özü, yalancının, gizlediği hakikatin tümüyle far- 
kında olmasını gerektirir. İnsan bilmediği şey hakkında yalan söylemez, kendi- 
sinin de yanılgı içinde olduğu bir konudaki yanlışı yayan insan yalan söylemi- 
yordur, yanılgı içindeki insan yalan söylüyor değildir. Şu halde bir yalancının 
idealı, hakikati kendine olumlarken, onu kullandığı sözlerde olumsuzlayan ve 
bu olumsuzlamayı da kendisi için olumsuzlayan kinik bir bilinç olacaktır. Oysa 
bu çift yönlü olumsuzlama tavrının nesnesi aşkındır: dile getirilen olgu aşkındır, 
çünkü varolan bir şey değildir ve ilk olumsuzlama bir hakikate yöneliktir, yani 
ükel bir aşkınlık tipine yöneliktir. Hakikatı kendim için olumlarken buna karşı- 
lık olarak içimde gerçekleşiirdiğim olumsuzlamaya gelince, bu olumsuzlama 
sözlere yöneliktir, yani dünyadaki bir olaya yöneliktir. Ayrıca yalancının içsel du- 
rumu olumludur; olumlayıcı bir yargının nesnesini oluşturabilir: yalancı, aldat- 
ma niyeti taşır ve bu niyeti kendinden saklamaya da, bilincin saydamlığını giz- 
lemeye de çalışmaz; tam tersine, ikincil davranışlarla ilgili karar vermek söz ko- 
nusu olduğunda bu niyete başvurur, bu niyet onun bütün tavırları üzerinde açık 
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açık düzenleyici bir denem uygular. Gizlisiz saklısız doğruyu söyleme niyetine 
gelince (“Sizi aldatmak istemem, doğru söylüyorum, yemin ederim”, vb.), hiç 
şüphesiz bu niyet içsel bir olumsuzlamanın nesnesidir, ama bu yüzden de yalan- 
cı tarafından kendi niyetiymiş gibi kabul edilmez. Öykünülmüştür, taklit edil- 
miştir, yalancının muhatabı karşısında kılığına girdiği kişiliğin niyetidir, ne var 
ki bu kişilik tam da (var) olmadığı için bir aşkındır. Böylece yalan o anki bilin- 
cin içyapısını devreye sokmaz, ve sırf bu yüzden kendisini oluşturan bütün 
olumsuzlamalar bilinçten kovulmuş olan nesnelere yöneliktirler, dolayısıyla özel 
bir ontolojik temel gerektirmedikleri gibi genel olarak olumsuzlamanın varolu- 
şunun gerektirdiği açıklamalar da aldatmaca durumunda hiçbir değişikliğe uğ- 
ramaksızın geçerlidirler. Hiç şüphesiz biz ideal yalanı tanımlamış olduk; yalan- 
cının kendi yalanının az çok kurbanı olduğu ve kendi yalanına biraz inandığı 
durumlarla sıkça karşılaşılır: ama yalanın bu sıkça görülen ve sıradan biçimleri 
aynı zamanda da yalanın soysuzlaşmış veçheleridir, yalan ile kendini aldatma 
arasındaki ara durumları temsil ederler. Yalan bir aşkınlık davranışıdır. 

Ama yalanın bır aşkınlık davranışı olmasının nedeni, yalanın Heidegger'in 
deyimiyle “Mit-sein”daki (“ile-olmak”, “ile-varlık”, “birlikte-varlık”| olağan bir fe- 
nomen olmasıdır. Benim varoluşumu, başkasının varoluşunu, benim başkası 
için varoluşumu ve başkasının benim için varoluşunu varsayar. Dolayısıyla yalan- 
amn yalanın projesini tümüyle farkında olarak yapmak zorunda olduğunu, ya- 
lanı ve değiştirdiği hakikati tastamam kavramış olmak zorunda olduğunu dü- 
şünmekte hiçbir güçlük yoktur. İlkesel bir opaklık kendi niyetlerini başkasından 
gizlesın, başkası da yalanı hakikat saysın yeter. Yalan aracılığıyla, bilinç, yapısı 
gereği başkalarından gizlenmiş olarak varolduğunu olumlar, benin ve başkasının 
beninin ontolojik ikiliğini kendi çıkarına kullanır. 

Eğer kendini aldatma daha önce söylediğimiz gibi gerçekten de kendi kendine 
söylenen yalan ıse, onun için aynı durum geçerli olmayacaktır. Kendini aldatma- 
yı benimsemiş olan kişi için, hoşa gitmeyen bir hakikati gizlemek ya da hoşa gi- 
den bir hatayı doğru gibi sunmak söz konusudur elbette. Dolayısıyla görünürde 
kendini aldatma da yalanın yapısına sahiptir. Ancak kendini aldatırken hakikati 
bizzat kendimden gizliyor olmam her şeyi değiştirir. Nitekim aldatan ile aldatılan 
ikiliği burada yoktur. Tersine, kendini aldatma özü gereği bir bilinç birliği gerek- 
tirir. Bu demek değildir ki, kendini aldatma, esasen insan-gerçekliğinin bütün fe- 
nomenleri gibi, “Mit-sein” tarafından koşullandırılamaz, ama “Mit-sein”, kendini 
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ancak kendini aldatma ile aşılabılecek bir durum gibi sunarak kendini aldatmaya 
“zlmzca davetiye çıkarabilir; kendini aldatma ınsan-gerçekliğine dışardan gelmez. 
asan kendini aldatmaya maruz kalmaz, insana kendini aldatma bulaşmış değil- 
dir, o bir hal değildir. Ama bilinç kendi kendim aldatır. Bir ilk yönelim ve bir ken- 
Eni aldatma projesi gerekir; bu proje, kendini aldatmanın kendini aldatma ola- 
zak anlaşılmasını ve kendını aldatmayla gerçekleşen bilincin) bir düşünüm-önce- 
si kavranışını içerir. Buradan çıkan ılk sonuç, yalan söylenen ile yalan söyleyenin 
bir ve aynı kişi olmasıdır, bu da, aldatılmış olmam bakımından benden gizlenmiş 
olan hakikati, aldatan olmam bakımından bilmek zorundayım demektir. Dahası, 
ben bu hakikati kendimden daha bir özenle saklamak için, çok kesin bir şekilde 
bilmek zorundayım ~ama bunu zamansallığın iki farklı anında yapmam- ve bu 
da gerektiğinde sözümona bir ikiliği yeniden kurmaya imkân verecektir — ama, 
bir ve aynı projenin birlikçi yapısı içinde kurmaya. Eğer yalanı koşullandıran ikı- 
kk ortadan kaldırılmışsa, o zaman hâlâ nasıl yalan söz konusu olabilir? Bu güçlü- 
ğe bilincin tam saydamlığından kaynaklanan bir ikincisi eklenir. Kendini aldatan 
kişi kendini aldattığı(nın) bilincinde) olmalıdır, çünkü bilincin varlığı varlık bi- 
lincidir. Dolayısıyla, en azından kendimi aldatışımın bilincinde olmam bağlamın- 
da kendime karşı dürüst olmak zorundaymışım gibi görünüyor. Ama o zaman da 
bütün bu psişik sistem yok olur. Nitekim eğer kararlılıkla ve kinik bir tutumla 
kendime yalan söylemeyi denemeye kalkışırsam, bu girişimimin tümüyle boşa çı- 
kacağı bellidir, yalan, bakışın karşısında geriler ve çöker; kendini bızatihi kendi 
koşulu olarak benim projemin arkasında acımasızcasına oluşturan kendime yalan 
söylemenin bilinci tarafından, arkadan vurulup yok edilmiştir. Burada ancak ken- 
di ayrımının içinde ve onun aracılığıyla varolan kaçıp kaybolan İevanescent| bir 
fenomen vardır. Bu fenomenlere elbette sıkça rastlanır ve nitekim kendini aldat- 
manın da bir “kaçıcılığı” olduğunu göreceğiz, onun sürekli bir biçimde iyi niyet 
ve sinizm arasında gidip geldiği besbellidir. Bununla birlikte kendini aldatmanın 
varoluşu fazlasıyla gelip geçici olsa da, “ani geçiş evresi” (metastabie|* diye adlan- 
dırılabilecek o psişik yapılar türüne aıt olsa da, özerk ve süreğen bir form ortaya 
koyar; hattâ çok sayıda insan için yaşamın olağan görünüşü bile olabilir. Kendini 
aldatmanın içinde yaşamak mümkündür, ama bu sinizm ya da iyi niyet aniden 
depreşmeyecek demek değildir, yine de bu, düzenli ve kendine özgü bir yaşam 


* Hızlı, anı bir değişikliğin, geçişin gerçekleştiği bir durumu ifade ermek için Sartre bu kav- 
ramı kullanıyor -çn 
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tarzı gerektirir. Şu halde açmazımız büsbütün içinden çıkılmaz hale geliyor, çün- 
kü kendini aldatmayı ne bir yana atabiliyoruz ne de anlayabiliyoruz. 

Bu güçlüklerden sıyrılmak için, hemen bilinçaltına başvurulur. Örneğin psi- 
kanaliz yorumlamasında, aldatan-aldatıları ikiliğini yeniden kurmak için, gümrü- 
gü, pasaport hizmetleri, döviz denetimleri, vb. ile bırlıkte bir sınır kapısı olarak 
tasarlanmış bir sansür varsayımına başvurulur. Burada içgüdü [instinct] -ya da 
dilerseniz ilk eğilimler ve bireysel tarihimiz tarafından oluşturulmuş eğilimler bi- 
leşimi— gerçekliğin yerini tutmaktadır. İçgüdü, kendi için varolmadığından ötürü, 
ne doğru ne de yanlıştır. Sadece vardır, tıpkı kendinde doğru da yanlış da olma- 
yan ama yalnızca gerçek olan şu masa gibi. İçgüdünün bilinçli sembolleştirmele- 
rine gelince, bunlar görünüşler olarak değil, gerçek psişik olgular olarak ele alın- 
malıdırlar. Yalancımn söz ve tavırları nasıl gerçekten varolan somut davranışlar- 
sa, fobi, dil sürçmesi ve rüya da somut bilinç olguları olarak gerçekten vardırlar. 
Şu küçük farkla ki, özne bu fenomenler karşısında tıpkı aldatılanın aldatanın dav- 
ranışları karşısında olduğu gibidir. Onları gerçeklikleri içinde saptar ve yorumla- 
mak zorundadır. Aldatanın davranışlarında bir doğruluk vardır. eğer aldatılan 
bunları aldatanın içinde bulunduğu konumlanışa ve onun yalan projesine bağla- 
yabilse, bu davranışlar yalancı davranışlar kimliğiyle doğruluğun tamamlayıcı 
parçası haline gelirlerdi. Aynı biçimde sembolik edımlerde de bir doğruluk var- 
dır: psikanalisi o edimleri hastanın tarihsel konumlanışına, ifade ettikleri bilinçal- 
u komplekslerine, sansürün koyduğu baraja bağladığında keşfettiği, işte bu doğ- 
ruluktur. Böylece özne kendi davranışlarının anlamı üzerinde yanılır, onları ken- 
disine yabancı kalan bir ilk durumdan ve psişik oluşumdan türetemediğinden 
kendi doğrulukları içinde değil de somut varoluşları içinde kavrar. Çünkü aslın- 
da Freud, “id” ve “ben” (“ça” et “moi”| ayrımıyla psişik kitleyi ikiye ayırmıştır. Ben 
benim, ama ben id değilim. [Je suis moi, mais je ne suis pas ça.|* Bilinçalundaki 


* Burada kastedilen şey, etkin bir ben Ge) olarak, benim ancak bilinç düzeyinde, düşünüm- 
sel olarak tanımlayabildiğim bir “ben”ı (moi) sahiplenebileceğimdir. Ancak böyle bir bi- 
linçsel tanımla yakalayabildığım bir “ben” (moi) olduğumu söyleyebilirim. Ama id ile böy- 
le bir düşünümsel ilişkim olamaz, onu bilinç düzeyinde tanımlayıp sahiplenemem. 


Bu açıklamamız “je”, “moi”, “ça” kelimelerini Türkçede ne şekilde ifade ettiğimizi ortaya 
koyabilir. “Je”, etkin bir benin, sürekli olarak yüklemlerle tanımını bulan bir benin ifade- 
sidir; çeviride genellikle “ben” olarak karşıladık, etkinlik veçhesinin mutlaka hissettirilme- 
si gerektiğini düşündüğümüz yerlerde “etkin ben” ifadesini de kullandık. “Moi” için “ben- 
tik” demeyi tercih etmedik, onun yerıne yine “ben” dedik ve her defasında yanına (Moi) 
yazdık. “Ben (moı)” kombinasyonunun görüldüğü yerlerde, kendinin farkında olan, düşü- 
nümsel olarak kendini bılınç düzeyinde sahiplenen bir “Ben”lik akla getirilmeli. “Ça” kar- 
şılığı olarak da yaygınlıkla kullanılan “id” kelimesini tercih etuk. —çn 
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psişizmim karşısında ayrıcalıklı bir konumum yok. Kendi psişik fenomenlerimi 
bilinçteki gerçeklikleri içinde saptadığım ölçüde ben kendimin psişik fenomenle- 
riyim: örneğin, şu rafta duran şu ya da bu kitabı çalma itkisiyim, onunla bir ve ay- 
m şeyim, onu aydınlaurım ve onunla ilişkili olarak hırsızlık yapmaya karar veri- 
rim. Ama bu psişik olguları edilgin biçimde kabul eden olarak ve tıpkı bilim ada- 
mının bir dış fenomenin doğası ve özü hakkında varsayımlar üretmesi gibi, onla- 
rın kökenleri ve gerçek imlemleri üzerinde varsayımlar üretmeye mecbur kalan 
olarak ben o psişik olgular değilim: örneğin aşıracağım kitabın azbulunurluğunun, 
ilginçliğinin ya da fiyaunın belirlediği dolaysız bir itki olarak yorumladığım bu 
hırsızlık, hakikatte, bir Oidipus kompleksine az çok dolaysızca bağlanan bir ken- 
dini-cezalandırma sürecinin türevidir. Dolayısıyla çalma itkisinde bir hakikat var- 
dır ve bu hakikate ancak az ya da çok muhtemel varsayımlarla ulaşılabilir. Bu ha- 
kikatin ölçütü, açıkladığı bilinçli psişik olguların uzamı olacaktır; aynı zamanda, 
daha pragmatik bir bakış açısından, imkân verdiği psikiyatrik kürün başarısı ola- 
caktır. Son olarak, bu hakikatin keşfi psikanatistin müdahalesini gerektirecek, 
psikanalist de bilinçaltı eğilimlerim ile bilinçli yaşamım arasında dolaylayıcı (me- 
diateur) olarak belirecektir. Başkası, bilinçaltı tez ile bilinçli antitez arasındaki 
senlezin biricik gerçekleştiricisi olarak ortaya çıkar. Kendimi ancak başkası aracı- 
lığıyla tanıyabilirim, bu da, benim olan “id” karşısında başkası konumunda olmam 
demektir. Eğer psikanalize ilişkin bazı bilgilere sahipsem, çok elverişli koşullarda 
kendi kendime psikanalız uygulayabilirim. Ama bu çaba ancak hiçbir görüye gü- 
venmezsem, soyut şemaları ve öğrendiğim kuralları dışardan kendi durumuma 
uygularsam başanya ulaşabilir. Sonuçlara gelince, bunlar ister yalnızca benim ça- 
balarımıla, ister bir teknisyenin katılımıyla elde edilmiş olsunlar, hiçbir zaman gö- 
rünün sağladığı kesinliğe sahip olmayacaklardır; sadece, bilimsel varsayımlar gi- 
bi giderek daha muhtemel olacaklardır. Bunlar Oidipus kompleksi varsayımı, 
atom varsayımı gibi “deneysel bir fikır”den başkaca bir şey ifade etmez, Pelrce'ın 
söylediği gibi, gerçekleştirilmesine imkân verdikleri deneylerin bütününden ve 
öngörülmelerine imkân verdikleri etkilerden aynı değildirler. Böylece psikanaliz, 
yalancısı olmayan bir yalan fikrini kendini aldatma nosyonuna ikame eder, ken- 
dime nasıl yalan söyleyebileceğimi değil de, bana nasıl yalan söylenmiş olabilece- 
gini anlamaya imkân verir, çünkü benim karşımda başkası ne ise, beni kendimin 
karşısında o pozisyona yerleştirir, yalanın temel koşulu olan aldatan-aldatılan iki- 
liğininin yerine “id” - “ben” |“ça” - “moi”) ikiliğini koyar, Mit-sein'ın, öznelerarası 
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yapısını en derin öznelliğime taşır. Bu açıklamalarla tatmin olabilir miyiz? 

Daha yakından inceleyecek olursak, psikanaliz teorisi ilk bakışta göründüğü 
kadar basıt değildir. Psikanalıstin varsayımının karşısında “id” kendini bir şey gi- 
bi sunar demek tam da doğru değildir, çünkü şey, kendisi üzerinde yürütülen 
varsayımlara ilgisizdir, buna karşılık varsayımlar hakikate yaklaşınca “id”, bundan 
etkilenir. Nitekim Freud, ilk dönemin sonunda, hekim hakikate yaklaştığında or- 
taya çıkan dirençlere işaret eder. Bu dirençler dışarıdan kavranan nesnel davra- 
nışlardır: hasta güvensizlik gösterir, konuşmayı reddeder, rüyalarını fantezileriy- 
le karıştırarak anlatır, hatâ bazen psikiyatri tedavisinden tümüyle kaçar. Bunun- 
la birlikte hastanın kendi kendisindeki hangi parçasının bu biçimde dırenebilece- 
gini sormak hakkımızdır. Bilinç olgularının psişik bütünü olarak düşünülen 
“Ben” (Moi) direniyor olamaz: nitekim psikiyatrın hedefe yaklaştığından kuşku- 
lanmayacaktır, çünkü Ben (Moi) de tastamam psikiyatrın kendisi gibi, kendi tep- 
kilerinin anlamı ile karşı karşıyadır. En çoğu, ortaya atılan varsayımların ne ka- 
dar muhtemel olduğunu, psikanalizi izleyen bir tanık gibi nesnel olarak değerlen- 
direbilir ve bu varsayımların açıkladıkları öznel olguların uzamını hesaba katabi- 
lir. Ve esasen bu ihtimal de ona gerçeğe yakınmış gibi görünür, çoğu durumda, 
bilinçli bir kararla psikanalitik tedavi yolunu seçen kendisi olduğu için ondan ra- 
hatsız olmayacaktır. Hastanın psikanalist tarafından her gün kendısıne açınlanan 
şeylerden kaygılandığını ve kendi gözünde bir yandan tedavıyi sürdürmek ister- 
miş gibi görünmeye çalışırken bir yandan da bundarı kaçmaya çalıştığını mı söy- 
leyeceğiz? Bu durumda, kendini aldatmayı açıklamak için bılinçaltına başvurmak 
artk tümüyle imkânsızdır: kendini aldatma, tümüyle bilinç düzeyinde, bütün çe- 
işkileriyle birlikte ortada durmaktadır. Ama psikanalist esasen bu dirençleri böy- 
le açıklamaz: ona göre bu dirençler sessiz ve derindir, uzaktan gelirler, ve kökle- 
ri, tam da aydınlaulmak istenendir. 

Bununla beraber, dirençler gün ışığına çıkarılması gereken kompleksten de 
yayılmazlar. O durumda bu kompleks, o haliyle, daha çok psikanalistın işbirlik- 
çisi olurdu, çünkü kompleks açık bilinç içinde kendini ifade etmeyi hedeflemek- 
te, sansüre hile yapmakta ve ondan kaçmaya çalışmaktadır. Öznenin reddedişi- 
ni konumlandırabileceğimiz tek düzlem sansürün düzlemıdir. Yalnızca sansür, 
bastırmaya çalıştığı gerçek eğilimlere az çok yaklaşmaları ölçüsünde psikanalis- 
rin sorularını ya da açınlamalarını kavrayabilir, bunu yalnızca o yapabılir, çün- 
kü bastırdığı şeyi bilen yalnızca odur. 
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Nitekim, eğer psikanalizın dilini ve psikanalizin şeyci mitolojisini ileri götüre- 
zzk olursak, sansürün, etkisini tam istediği yere uygulamak için, bastırdığı şeyi ta- 
mak zorunda olduğunu fark ederiz. Gerçekten de bastırmayı kör güçlerin çar- 
—:şması gibi sunan her türlü eğretilemeden vazgeçersek, sansürün seçmek zorun- 
ia olduğunu ve seçmek için de kendine dair tasavvuru ortaya koymak zorunda ol- 
duğunu kabul etmek gerekir. Başka türlü olsaydı, sansürün meşru cinsel ıtkilere 
ın vermesi, gereksinimlerin (açlık, susuzluk, uyku) açık bilinç içinde kendileri- 
mu Made etmelerini hoş görmesi nasıl mümkün olurdu? Ve denetimini gevşetmesi- 
vi, hattâ değişik kılıklara bürünen içgüdü tarafından aldatılmış olabilmesini na- 
sıl açıklardık? Ama sansürün lanetli eğilimleri ayırt etmesi yetmez, bunun yanı sl- 
-a bunları gizlenecek şeyler olarak kavraması da gerekir ve bu en azından onda 
xendi etkinliğine ilişkin bir tasavvurun olmasını gerekürir. Kısacası sansür bastı- 
alabilecek itkileri ayırt ederken nasıl olur da ayırt ettiğinin bilincinde olmaz? 
Kendi kendini bilmeyen bir bilme tasarlamak mümkün müdür? Bilmek, bildiği- 
nı bilmektir diyordu Alam. Biz daha iyisi şöyle diyelim; her bilme, bilme bilınci- 
dir. Nitekim, hastanın dirençleri, bastırılan sansür düzeyinde o haliyle temsil 
edilmesim, psikanalistin sorularının yöneldiği hedefin belli bir biçimde anlaşıl- 
masını ve sansürün bastırılan kompleksin gerçekliğini o kompleksi hedef alan psi- 
kanalitik varsayımla kıyaslamasını sağlayan bir sentetik bağlantı kurulmasını ge- 
rektirir. Ve bu kez de bu farklı işlemler sansürün kendı(nin) bilinc(i)nde olması- 
nı gerektirir. Ama sansürdeki bu kendi(nin) bilinci) hangi tipte bir bilinç olabi- 
lir? Bu, bastırılacak eğilimin bilinci olmanın) bilinci olmalıdır — tam da bu eği- 
limin bilinci olmamak için. Bu da sansürün bir kendini aldatma taşımak zorunda 
olmasından başkaca ne anlama gelir ki? Psikanaliz bize hiçbir şey kazandırmamış 
oldu, çünkü kendini aldatmayı ortadan kaldırmak için bilinçaltı ile bilinç arasına 
özerk ve yine kendini aldatan bir bilinç yerleştirdi. Bunun nedeni, sahici bir iki- 
lik —hattâ bir üçlük (Es, ich)* ve sansür aracılığıyla kendini ifade eden Ueberich”*— 
kurmak için giriştiği çabaların sözde kalan bir terminolojiden başka bir şeye ula- 
şamamış olmasıdır. Bır şeyi “kendinden gizleme” gibi kendi üstüne dönüşlü bir fik- 
rin özü, tek bir psışizmin olmasını ve dolayısıyla da birliğin bağrında iki yânlü bir 
etkinliğin gerçekleşmesini gerekürir: bir yandan gizlenecek şey belirlenip elde tu- 


* Almancadakı “Es”, Fransızcada “ça” şeklinde karşılanan, bizim “td” olarak Türkçeleştirdi- 
gimiz kavramdır. “Ich” 1se, Fransızcada “Mor” olarak kullanılan, bizim “Ben (Mo1)” şeklin- 
de karşıladığımız kavramdır. -çn 

** (âlm.) Üsüben. -çn 
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tulmalı, öte yandan ötelenıp gizlenmelidir; bu etkinliğin iki yüzü birbirini bütün- 
ler, yani her biri ötekini kendi varlığında gerektirir. Psikanaliz, sansür aracılığıy- 
la bilinci bilinçaltından ayırmakla bu edimin iki evresini ayırt etmeyi başarmış ol- 
madı, çunkü libido bilinçli ifadeye yönelen kör bır conatus'tur, bilinçli fenomen- 
se edilgin ve aldatıcı bir sonuçtur: psikanaliz bu iki yönlü itki ve çekim etkinliği- 
ni sansür düzeyine yerleştirmekle kalmışur. Şimdi, tüm fenomenin (kılık değişti- 
ren İse déguiser} ve sembolik biçim altında “geçen” eğilimin bastırılması) birliği- 
ni açıklamak için, onun farklı uğrakları arasında anlaşılabilir bağlantılar kurulma- 
lıdır. Bastırılan eğilim eğer 1) bastırılma bilincini, 2) olduğu şey olduğu için öte- 
lenmiş olma bilincini, ve 3) bir kılık değiştirme projesini kapsamıyorsa nasıl “kı- 
lık değiştirebilir”? Bastınılan eğilimin kendi kendine dayattığı bu üç küçük özellik 
hiçbir mekanik yoğunlaştırma ya da aktarım teorisiyle açıklanamaz, çünkü kılık 
değiştirme sürecinin betimlenişi erekliliğe örtük olarak başvurulmasını gerektirir. 
Ve aynı biçimde, eğer bilinç, sansürün ötesinde, hedefi, hem arzu edilen hem ya- 
saklanan olarak muğlak bir biçimde kavramıyorsa eğilimin sembolik ve bilinçli 
olarak tatmin edilmesine eşlik eden haz ya da içdaralması nasıl açıklanacaktır? 
Freud psişik olanın bilinçli birliğini dışladığından, upkı kendisine büyü yapılmış 
kişi ile onun görünüşüne göre biçimlendirilmiş balmumu bir heykelciği, ilkel ka- 
ulumın birleştirdiği gibi, her yerde fenomenleri uzaktan ve engellerin ötesinden 
birbirine bağlayan bir sihirli birlik varsaymaya mecbur kalmıştır. Karakterin katı- 
lımı bilinçaltındaki “Tneb”e* etkir, onu “bastırır” ya da “lanetler”, boylu boyunca 
onun içinde yüzer, ona rengini verir ve sihirli bir biçimde onun sembolleştirilme- 
sine yol açar. Ve benzer biçimde, bilinçteki fenomen de sembolik anlamının ren- 
gini taşır, bu anlamı kendi başına açıkça kavraması mümkün olmasa da. Ama il- 
ke olarak daha aşağı bir konumda olması bir yana, büyü yoluyla açıklama, birbir- 
lerini karşılıklı olarak öngören ve tahrip eden iki çelişik ve tamamlayıcı yapının 
bir arada varoluşunu ortadan kaldırmaz — bilinçaltı katında, sansürün katında 
ve bilincin katında. Kendini aldatma olgulaştırılmış ve “şeyleştirilmiştir”, ancak 
ondan kaçılamamıştır. Bu durum, Viyanalı psikiyatr Stekel'i, psikanaliz yolundan 
sıyrılmaya ve Frijit Kadın’ adlı kitabında şunları yazmaya yöneltmiştir: “Araştır- 
malarımı ileri bir noktaya götürebildiğim her kez, psikozun düğümünün bilinçli 
olduğunu saptadım.” Kaldı ki kitabında aktardığı vakalar da, Freudculuğun anla- 


* “Dürtü”, “gudü”. -çn 


1) Nouvelle Revue Française (1937). 
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xamayacağı patolojik bir kendini aldatmaya tanıklık etmekteler. Örneğin evlilik- 
zerinde yaşadıkları hayal kırıklığının frijit kıldığı, yani cinsel ilişkinin verdiği zev- 
ki kendilerinden gizlemeyi başaran kadınlar söz konusudur. Öncelikle, bu kadın- 
ların kendilerinden gizlemek istedikleri şeyın, yarı fizyolojik karanlıklara gömülü 
kompleksler değil de nesnel olarak gösterilebilecek ve takındıkları anda kaydet- 
memeleri mümkün olmayan tavırlar olduğuna işaret edilmektedir: nitekim, koca- 
lann Stekel'e sıklıkla açıkladıkları üzere, eşleri nesnel zevk belirtileri göstermiştir 
ve sorgulanarı kadınların şiddetle inkara yöneldikleri şey de bu belirtilerdir. Bu- 
rada bir sırt çevirme etkinliği söz konusudur. Aynı biçimde Stekel'in açıklatmayı 
başardığı itiraflarını da gösterdiği gibi, patolojik düzeyde frijit olan bu kadınlar 
korktukları hazza önce kafalarında sırt çevirmeye çalışmaktadırlar: örneğin, pek 
çoğu cinsel ilişki sırasında düşüncelerini günlük meşguliyetlerine yöneltmekte, ev 
işlerinm muhasebesine girişmektedir. Burada kim bilinçaltından söz edebilir? Bu- 
nunla birlikte frijit kadın yaşadığı hazzın bilincine böylece sırt çeviriyorsa, bunu 
asla kinik bir biçimde ve kendi kendisiyle tam uzlaşım içinde yapmaz: frijit oldu- 
gunu kendine kanıtlamak için yapar. Burada düpedüz bir kendini aldatma feno- 
meniyle karşı karşıyayız, çünkü yaşanan hazzı benimsememek üzere girişilen ça- 
balar hazzın yaşanmış olduğunun kabulüne işaret eder ve tastamam bu kabulü 
olumsuzlamak için ona işaret eder. Ama burada artık psikanalızin alanında değiliz. 
Nitekim bir yandan bilinçalu aracılığıyla ortaya konan açıklama, psişik birliği 
bozmasından ötürü ilk bakışta psişik birlikle ilgili gibi görünen olguları açıklaya- 
mayacaktır. Öte yandan da sonsuz sayıda kendini aldatma davranışı bu tip açık- 
lamaları açıkça dışlar, çünkü bu davranışlar özleri gereği ancak bilincin saydam- 
lığı içinde belirirler. Sıyrılmaya çalıştığımız sorunu el değmemiş bir halde yeni- 
den karşımızda buluyoruz. 


H 
KENDİNİ ALDATMA DAVRANIŞLARI 


Kendimizi açmazdan kurtarmak istiyorsak, kendıni aldatma davranışlarını 
daha yakından incelemek ve buradan bir betimlemeye ulaşmaya çalışmak uygun 
olur. Bu benmleme, kendini aldatmanın imkânının koşullarını daha açıklıkla 
saptamamuza, yani başta sormuş olduğumuz soruya cevap vermeye imkân vere- 
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cektir: “İnsan varlığı ne şekilde olmalıdır ki kendini aldatabilsin?” 

Örneğin, ilk randevusundaki bir kadını alalım. Kendisiyle konuşmakta olan 
adamını onun hakkında beslediği niyetleri çok iyi bilir. Aynı zamanda er ya da 
geç bir karar alması gerekeceğini de bilir. Ama bu kararın aciliyetini hissetmek 
istemez! partnerinin tavrında nazik ve saygılı olarak görünen ne varsa yalnızca 
ona tutunur. Bu nazik ve saygılı davranışı, “ilk adımlar” diye adlandırılan şeyı 
gerçekleştirmek üzere başlatılmış bir gırişim olarak kavramaz, yani o davranışın 
sunduğu zamansal gelişme imkânlarını görmek istemez: o tutumu, o anda oldu- 
ğu şeyle sınırlar, kendisine yöneltilen tümcelerde ilk anlamlarından başka şeyler 
okumak istemez, ona, “Size öyle hayranım ki” dendiğinde, bu tümcenin cinsel- 
lik içeren arka fonunu kaldırır, kendisiyle konuşan erkeğin sözlerine ve davranı- 
şına nesnel nitelikler olarak düşündüğü dolaysız imlemler atfeder. Kendisiyle 
konuşan erkek ona tıpkı masanın yuvarlak ya da dört köşe olması gibi, tıpkı du- 
varın boyasının mavi ya da gri renkte olması gibi içten ve saygılı görünür. Din- 
lediği kişiye böylece atfettiği nitelikle şeyci bir süreklilik içinde dondurur onu; 
bu süreklilik de onların saltlıkla şimdiki hallerinin zamanın akışına yansıtılma- 
sından başkaca bir şey değildir. Çünkü kadın dilediği şeyin farkında değildir: 
uyandırdığı arzuya derinden duyartıdır, ne var ki, çiğ ve çıplak arzu onu küçük 
düşürür, tiksindirir. Ancak, yalnızca saygıdan ibaret bir saygıda da hiçbir çekici- 
lik bulmaz. Onu tatmin etmek için bütünüyle onun kişiliğine, yani eksiksiz özgür- 
lüğüne seslenen ve özgürlüğünün kabul edilmesi anlamına gelen bir duygu ge- 
rekir. Ama aynı zamanda da bu duygu baştan aşağı arzu olmalı, yani nesne ola- 
rak bedenine seslenmelidir. Dolayısıyla bu kez de arzuyu ne ise o alarak kavra- 
mayı reddeder, ona isim bile vermez, arzuyu ancak, arzu kendini hayranlığa, 
takdire, saygıya doğru aştığı ölçüde ve ürettiği daha yüksek formların içine bü- 
tünüyle gömülüp orada yalnızca bir sıcaklık ve yoğunluk olarak göründüğü öl- 
çüde kabul eder. Ama erkek bir anda elini tutar. Erkeğin bu edimi acil bir kara- 
rı davet ederek durumu değiştirebilir: elini erkeğinkinin içinde bırakmak, flörte 
kendiliğinden rıza göstermek, angaje olmaktır. Geri çekmek, o anı çekici kılan 
belirsiz ve kararsız uyumu bozmaktır. Burada karar anını olabildiğince uzağa 
doğru atmak söz konusudur. O zaman neler olur, biliriz: genç kadın elini erke- 
gin elinin içinde bırakır, ama bıraktığının farkına varmaz. Bunun farkında ol- 
maz, çünkü tesadüf bu ya, tam da o sırada düşüncelere dalmıştır. Konuştuğu er- 
keği duygusal spekülasyonun doruklarına kadar sürükler, hayattan, kendi haya- 
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undan söz eder, kendini asli görünüşü alında, bir kişi ve bir bilinç olarak gös- 
zerir, Bu arada beden ile ruhun ayrılığı tamamlanmaktadır; eli kıpırtısız bir şekil- 
de partnerinin sıcak elleri arasında dinlenmektedir: ne razı olmuştur ne de di- 
renmekiedir — bir şey halindedir. 

Bu kadının kendini aldattığını söyleyeceğiz. Ama hemen görüyoruz ki, kendi- 
ni bu kendini aldatmanın içinde tutmak üzere farklı yöntemler kullanmaktadır. 
Partnerinin davranışlarını ne iseler o olmaya, yani kendindenin kipinde varolma- 
ya zorlayarak tehlikesiz hale getirmiştir. Ne var ki ne ise o olmayan olarak kav- 
rayacağı, yanı ondaki aşkınlığı kabul edeceği ölçüde de kendi arzusuyla tatmin 
olmak hakkını kendine tanır. Nihayet bır yandan kendi bedeninin mevcutiyeti- 
ni derinden —belkı de rahatsız olacak ölçüde derinden- hissederken, öte yandan 
da kendini kendi bedeni olmayan olarak tasarlar ve bedenini, birtakım olaylar ba- 
şına gelebilecek bır nesne gibi temaşa eder. Onun için mümkün olanların hepsi 
kendinin dışında kaldığından ne o olaylara neden olabilecek ne de onlardan ka- 
çabilecek edilgin bir nesne gıbi bedenini temaşa eder. Kendini aldatmanın bu 
farklı görünüşlerinde nasıl bir birlik buluyoruz? Kendini aldatma, bir tür çelişik 
kavramlar oluşturma sanatıdır, yani bir fikir ile bu fikrin olumsuzlanmasını bır- 
leştiren kavramlar oluşturma sanatıdır. Böylece ortaya çıkarılmış olan temel kav- 
ram, insan varlığının bir olgusallık ve bir aşkınlık olmak biçimindeki çifte özel- 
liğini kullanır. İnsan gerçekliğinin bu iki yanı, doğrusunu söylemek gerekirse, 
önemli bir koordinasyona elverişlidir ve öyle de olmalıdır. Ama kendini aldatma 
bunlar arasında ne bir eşgüdüm sağlamak ne de bir sentez içinde bunların üste- 
sinden gelmek ister. Kendini aldatma açısından söz konusu olan, bunların özdeş- 
liklerini olumlarken bir yandan da farklılıklarını muhafaza etmektir. Olgusallığı 
aşkınlık olan ve aşkınlığı da olgusallık olan gibi öne sürmek gerekir, öyle ki, biri 
kavrandığı anda birdenbire ötekinin karşısında bulunulabilsin. Kendini aldatma 
formüilerinin prototipim, bütün etkilerini ortaya çıkarmak üzere esasen kendini 
aldatmayla tasarlanmış bırtakim ünlü tümceler bize verecekür. Örneğin, Jacgues 
Chardonne'un bir kitabının şu başlığını biliriz: “Aşk, aşktan çok daha fazlasıdır.” 
Bu cümlede olgusallığı içerisinde mevcut aşk (“iki üstderinin teması”, şehvet, ben- 
cillik, Prousvtaki kıskançlık mekanizması, Adler'de cinsiyetlerin mücadelesi, vb.) 
ile aşkınlık olarak aşk (Maurac'taki “ateş ırmağı”, sonsuzun çağrısı, Platon'un 
eros'u, Lawrence'ın boğuk kozmik görüsü, vb.) arasındaki birliğin nasıl kuruldu- 
ğu görülmektedir. Olgusallıktan yola çıkıyor ve kendimizi birdenbire şimdiki za- 
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manın ve ınsanın olgusal durumunun ötesinde, psikolojik olanın ötesinde meta- 
fiziğin tam ortasında buluyoruz. Buna karşılık, Sarment'in bir oyununun, ayrı 
şekilde kendini aldatma vasıfları taşıyan “Ben kendime fazla büyüğüm” biçimin- 
deki başlığı bizi bir çırpıda olgusal özümüzün dar sınırlarına hapsetmek üzere 
önce aşkınlığın içine fırlatır. Ünlü “Ne idiyse ona dönüştü” tümcesinde ya da 
onun tersi ve en az onun kadar ünlü olan “Ebediyet onu olduğu haline dönüş- 
türdü” tümcesinde de aynı yapılar bulunacaktır. Elbette, bu farklı formüller ken- 
dini atdatmanın yalnızca görünüşünü taşırlar, aklı çelmek ve bir muamma ile onu 
şaşırtmak üzere açıkça bu paradoksal biçimde tasarlanmışlardır. Ama bizim için 
önemli olan tam da bu görünüştür. Burada önemli olan şey, bu formüllerin yeni 
ve sağlamca yapılandırılmış nosyonlar oluşturmamalarıdır; tam tersine, sürekli 
çözülme halinde kalacak tarzda kurulmuşlardır ve natüralist şimdiki zamandan 
aşkınlığa doğru ve bunun tersi yönde sürekli bir kaymayı mümkün kilmayı 
amaçlarlar. Böylece, hepsi de benim ne isem o olmadığımı göstermeyi hedef alan 
bu yargılardan kendini aldatmanın nasıl yararlanabileceği görülüyor. Eğer ben ne 
isem o olmasaydım, örneğin, bana yöneltilen bir yakınmayı ciddi biçimde gözden 
geçirebilir. kendimi kuşkuyla sorgulayabilir ve belki de bu yakırımadaki hakikat 
payım kabullenmek zorunda kalabilirdim. Ama ne isem o olmaktan tastamam 
aşkınlık aracılığıyla kurtulurum. Suzanne'ın Figaro'ya söylediği, “Haklı olduğu- 
mu kanıtlamak haksiz da olabileceğimi kabul etmek olurdu” tümcesindeki bağ- 
lamıyla, yakınmanın haklılığını taruşmam bile gerekmez. Hiçbir yakınmanın ba- 
na erişemeyeceği bir düzlemdeyim, çünkü gerçekten olduğum şey benım aşkınlı- 
gımdır; kaçarım, kurtulurum, ucundan yakaladığı çulumı nasihatçının elinde ka- 
lır. Ne var ki kendini aldatma için zorunlu olan ikirciklilik şundan gelir: burada 
ben aşkınlığım olduğumu ileri sürerken, aslında benim, şeyin varlık kipinde öyle 
olduğumu olumlamış olurum. Ve gerçekten de ben ancak bu biçimde kendimi 
bütün o yakınmalardan kurtulmuş hissedebilirim. Yukarıda sözünü ettiğimiz 
genç kadınımız arzuda saf aşkınlıktan başkaca bir şey görmek istemeyerek ve 
böylelikle arzusunu adlandırmaktan bile kaçınarak o arzuyu içerdiği bütün kü- 
çültücü yönlerden işte bu bağlamda arındırmaktadır. Ama bunun tersine, “ben 
kendime fazla büyüğüm” formülü bize olgusallığa dönüşmüş aşkınlığı göstermek 
suretiyle yenilgilerimiz ya da zayıflıklarımız için sonsuz sayıda mazeretin kayna- 
ğı olur. Aynı biçimde âşığının davranışlarında sergilenen saygı ve hayranlık esa- 
sen aşkınlık düzleminde kaldığı ölçüde, işveli dilberimiz de aşkınlığı elinde tu- 
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zar. Ama bu aşkınlığı orada durdurur, onu şimdiki zamanın olanca olgusallığıy- 
- şişirir: saygı saygıdan başkaca bir şey değildir, artık hiçbir şeye doğru kendi- 
zin ötesine geçmeyen, sabitlenmiş bir öteye geçme edimidir. 

Ama bir geçiş kavramı olan “aşkınlık-olgusallık” kavramı kendini aldatmanın 
emel araçlarındarı biri olsa da kendi türünde tek değildir. İnsan-gerçekliğinin bir 
>aşka ikileşmesinden |duplicite| de aynı biçimde yararlanacağız ve bunu kabaca 
şöyle dile getireceğiz: insan-gerçekliğinin kendi-için-varlığı, tamamlayıcı olarak 
bir başkası-için-varlığı içerir. Davranışlarımdan herhangi biri üzerinde, iki bakı- 
şı, kendi bakışımı ve başkasının bakışını birleştirmek benim için her zaman 
mümkündür. Öte yandan davranış her iki durdumda kesinlikle aynı yapıyı gös- 
ıermeyecektir. Ama daha ileride göreceğimiz ve herkesin hissettiği üzere, varlığı- 
mın bu iki veçhesi arasında, sanki ben kendi kendimin hakikatiymişim de baş- 
kası bana ilişkin olarak yalnızca çarpık bir imgeye sahipmiş gibi, varlık ile görü- 
nüş arasındaki fark gibi bir fark yoktur. Başkası için varlığımı ile kendim için var- 
Uuğımın eşit düzeyde bir varlık saygınlığına sahip olması, sürekli biçimde ayrıştı- 
ncı bir senteze ve kendi-içinden başkası-içine ve başkası-içinden de kendi-içine 
doğru sürekli bir kaçış oyununa imkân verir. Genç kadınımızın, dünyanın-orta- 
sındaki-varlığının (&tre-au-milieu-du-monde| (kendi imkânlarına doğru aulımda 
bulunmak [se projetter)* suretiyle bir dünya olmasını sağlayan varlığın) işlevleri- 
nin yükünü bir anda omuzlarından atabilmek için dünya-içindeki-varlığımızı 
[être-dans-le-monde] (yani başka nesneler arasındaki edilgin devinimsiz nesne 
olarak mevcudiyetimizı) nasıl kullandığını biraz önce gördük. Son olarak üç za- 
mansal ekstazın hiçleştirici ikircikliği üzerinde işleyen karıştırıcı sentezlere 
[syntheses confusionnelles| işaret edelim: Ben hem ne olmuşsam oyum (hayatı- 
nın bir döneminde bilerek duraklayan ve daha sonraki değişiklikleri dikkate al- 
mayı reddeden adam), hem de ne olmuşsam o değilim (yakınmalar ya da nefret 
karşısında geçmişinden tümüyle koparak özgürlüğünde ve kendini sürekli yeni- 
den-yaratışında direten adam). Akıl yürütmeler içinde yalnızca geçişli bir rolü 
olan ve fizikçilerin hesaplarında karmaşık sayıların elendikleri gibi sonuçtan ele- 
nen bütün bu kavramlarda aynı yapıyı buluruz: söz konusu olan, insan-gerçek- 
” Fransızcadaki “se projetter” filini “atlımda bulunmak” şeklinde çevirmeyi uygun bulduk, 

ancak bu tercihimiz, daha önce “proje” kelimesiyle karşılamış olduğumuz, Fransızca “pro- 
jet” kelimesi ile “se projetter” fiili arasındaki açık bağı Türkçede fark etmemizi engelliyor. 


“Proje” kelimesını, bır “atılım tasarısı”, “geleceğe doğru bir yönelme hareketi” olarak düşün- 
mek, bu iki ifade arasındakı bağı akılda tutmayı sağlayacakıır. —çn 
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liğini ne değilse o olan ve ne ise o olmayan bir varlık gibi oluşturmaktır. 

Peki, bu ayrışma kavramlarının. sahte bile olsa bir varoluş kazanabilmeleri 
için, bır silinip gitme süreci içinde bile olsa bir an için bilinçte görünmeleri için 
tam olarak ne gerekır? Kendini aldatmanın antitezi olan içtenlik [sıncéritė] fikri- 
mno hzl bir şekilde gözden geçinlmesi, bu bakımdan oldukça yararlı olacaktır. 
Gerçekten de içtenlik kendini bir gereklilik gibi sunar ve dolayısıyla da bir hal de- 
ğildir. Içtenlikte ulaşılması gereken ideal nedir o zaman? İnsanın kendi kendisi için 
yalnızca ne ise o olması, kısacası, saltlıkla ve dolu dolu ne ise o olması gerekir. Ama 
bu tam da kendindenin tanımı -ya da, dilerseniz, özdeşlik ilkesı— değil midir? 
Şeylerin varlığını kendi ideali olarak ortaya koymak, aynı anda da bu varlığın in- 
san-gerçekliğine ait olmadığını, ayrıca özdeşlik ilkesinin de, evrensel olarak ev- 
rensel bir aksiyom fun axiome universellement universel] olmak şöyle dursun, sa- 
dece bölgesel bir evrenselliğe sahip sentetik bir ilkeden ibaret olduğunu itiraf et- 
mek değil midir? Böylece, kendini aldatma kavramlarının bizi en azından bir an 
yamltabilmesi için, “saf yürekler”deki (Gide, Kesse!) dürüstlüğün insan-gerçekli- 
ği açısından ideal olarak değer taşıyabilmesi için, özdeşlik ilkesinin insan-gerçek- 
ligine ilişkin kurucu bir ilkeyi temsil etmemesi gerekir, insan-gerçekliğinin zerun- 
lu olarak ne ise o olmaması, ne değilse o olabilmesi gerekir. Bu ne anlama gelir? 

Eğer insanm ne ise o olduğunu söylersek, kendini aldatma ebediyyen ımkân- 
sız olur ve dürüstlük de onun ideali olmaktan çıkıp onun varlığı haline gelir; 
ama insan ne ise o mudur ve, genel olarak düşünüldüğünde, bir yandan varlık 
bilinci olarak olurken, öte yandan ne ise o olmak nasıl mümkün olabilir? Eğer 
dürüstlük (franchise) ya da içtenlik Isincerite| evrensel bir değerse, besbellidir ki 
“insan ne ise o olmalıdır” özdeyişi, ne isem onu dile getirirken kullandığım yar- 
gı ve kavramlar için yalnızca düzenleyici ilke gibi iş görmez. Bu özdeyiş sadece 
bir bilme ideali değil, bir varlık ideali ortaya koyar, varlığın prototipi olarak bi- 
ze varlığın kendi kendisiyle mutlak bir uygunluğunu önerir. Bu bağlamda ken- 
dimizi ne isek o oldurmamız gerekir. Ama burada madem ki sürekli olarak ken- 
dimizi ne isek o oldurma yükümlülüğümüz var, madem ki ne isek o olmak zo- 
runluluğunun varlık kipinde varız, o halde neyiz biz? Kafedeki şu garsonu ele ala- 
lm. Jestleri canlı ve israrlı, biraz fazla kesin, biraz fazla çabuk, müşterilere biraz 
fazla canlı adımlarla yaklaşıyor, biraz fazla candan bir tavırla eğiliyor, sesi ve göz- 
leri müşterinin sıparişi için biraz fazla dıkkatli bir ilgiyi yansıtıyor, nihayet, bir 
yandan ip cambazına özgü bir cüretkarlıkla durmadan çarpılıp bozulan dengeyi 
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xolunun ve elinin hafif bir hareketiyle durmadan düzelterek tepsisini taşırken, 
—areketlerinde kimbilir nasıl bir otomatın şaşmaz kesinliğini taklit etmeye çalı- 
sarak yine geliyor işte. Onun her davranışı bize bir oyunmuş gibi gelir. Hareket- 
erini sanki birbirlerini yöneten mekanizmalarmış gibi birbirine bağlamaya gay- 
zet ediyor, mimikleri ve sesi bile mekanizmaları andırıyor; kendi kendisine şey- 
arin acımasız çevikliğini ve hızını veriyor. Oynuyor, eğleniyor. Peki neyi oynu- 
vor? Bunu anlamak için onu uzun süre gözlemlemek gerekmez: kafe garsonu ol- 
mayı oynamaktadır. Burada bizi şaşırtabilecek bir şey yok: oyun bir tür düzen- 
“eme ve sorgulamadır. Çocuk, keşfetmek için, bir dökümünü çıkarmak için be- 
deniyle oynar, kafedeki garson, kendi durumunu gerçekleştirmek üzere kendi du- 
-umuyla oynar. Bu mecburiyetin her türden esnafa kendini dayatan mecburiyet- 
zen farkı yoktur; onların toplumsal durumu da bütünüyle bir törendir, müşteri- 
:er onlardan bu durumu bir tören olarak gerçekleştirmelerini bekler, bakkalın, 
:erzinin, simsarın oynadıkları bir oyun vardır ve bu oyun aracılığıyla müşterile- 
zini bır bakkaldan, bir simsardan, bir terziden başka bir şey olmadıklarına inan- 
dırmaya çalışırlar. Hayal kuran bir bakkal müşteri açısından rahatsız edicidir, 
çünkü o durumda aruk tümüyle bakkal değildir. Terbiye kuralları onun kendi- 
ni bakkallık işlevi içinde tutmasını gerektirir, aynı biçimde hazırol durumunda- 
ki asker de kendini asker-şey kılarken dimdik bakar ama hiçbir şey görmez, hiç- 
bır biçimde görmek için bakmaz, çünkü odaklarımak zorunda olduğu noktayı 
belirleyen, içinde bulunduğu andaki ilgisi değil, talimamamedir (“ileri bak” ko- 
mutu). Hepsi de insanı ne ise o olmaya hapseden önlemler. Sanki insan oradan 
kurtulamasın, dışına taşmasın, içinde bulunduğu durumdan sıyrılmasın dıye sü- 
rekli bir kaygı içinde yaşanz. Çünkü tersine bakıldığında, şu mürekkep hokka- 
sının mürekkep hokkası olması, bardağın bardak olması anlamında, garson do- 
laysız bir şekilde kafedeki garson olamaz. Ama kendi durumu hakkında hiçbir 
şekilde düşünümsel yargılar ya da kavramlar oluşturamayacağı için değil. Gar- 
son durumun ne “ifade ettiğini” gayet iyi bilir: sabahın beşinde kalkmak, dükka- 
mn açılmasından önce salonun yerlerini silmek, kahve makinesini çalıştırmak gi- 
bi mecburiyetler. Durumunun içerdiği hakları da bilir: bahşiş hakkı, sendikal 
haklar, vb. Ama bütün bu kavramlar, bütün bu yargılar, aşkın olana gönderme 
yaparlar. Sayut imkânlar, bir “hukuk öznesine” tanınmış hak ve ödevlerdir bun- 
lar. Ve benim olacak olduğum ama asla olmadığım şey de tastamam bu öznedir. 
O olmamamın nedeni, o olmak isiememem ya da onun bir başkası olması değil, 
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onun varlığı ile benimki arasında bir ortak payda bulunmamasıdır. O özne baş- 
kaları için de benim için de bir “temsiliyet”tir, bu da demektir ki ben ancak tem- 
silen o özne olabilirim. Ama işte kafamda ona ilişkin bir temsil canlandırabiliyor- 
sam hiçbir şekilde o değilim, nesnenin özneden ayrıldığı gibi ondan ayrılmış, hiç 
aracılığıyla ondan ayrılmış olurum, ama bu hiç beni ondan yalıtır, o olamam. 
yalnızca o olmayı oynayabilirim, yani o olduğumu düşünebilirim. Ve bizatihi bu 
yoldan onu hiçliğe uğratırım. Garsonun işlevlerini istediğim kadar yerine getire- 
yim, oyuncunun Hamlet olması gibi benim de o olabilmem ancak nötr bir kipte 
mümkündür, bunun için kendi durumumun tipik jestlerini mekanik bir şekilde 
yerine getiririm ve birer “benzeşik” fanalogon) olarak benimsediğim bu jestlerin 
içinden kendimi imgesel garson olarak hedeflerim. Gerçekleştirmeye kalkıştığım 
şey, durumuma ilişkin ödev ve haklarıma değerlerini ve aciliyetlerini kazandır- 
mak aslında benim kendi elimde değilmiş gibi, her sabah beşte kalkmak ya da 
işten aulmak pahasına yatakta kalmak benim özgür tercihime bağlı değilmiş gi- 
bi, garsonun kendinde-varlığıdır. Bu rolü varoluşta tutuyor olmamdan ötürü 
onu her bakımdan aşmıyormuşum, kendimi durumumun bir ötesi olarak oluş- 
turmuyormuşun gibi. Yine de benim bir anlamda garson olduğuma şüphe yok- 
tur — aksi takdirde kendime pekâlâ diplomat ya da gazeteci de diyemez miy- 
dim? Ama eğer garsonsam, bu, kendinde-varlık kipinde olamaz. Ben, olmadığım 
varlık kipinde garson olurum. Esasen söz konusu olan yalnızca toplumsal du- 
rumlar da değildir; ben kendi tavırlarımdan, davranışlarımdan asla hiçbiri deği- 
limdir. İyi konuşmacı konuşmayı oynayan kişidir, çünkü konuşan olması müm- 
kün değildir: dikkatli olmak isteyen dikkatli öğrenci, gözlerini öğretmene dikmiş, 
onu can kulağıyla dinlerken kendini dikkatli öğrenciyi oynamaya öylesine verir 
kı sonunda hiçbir şeyi dinlemez olur. Bedenimde, edimlerimde sürekli namev- 
cut bir halde, ben istesem de istemesem de, Valery'nin sözünü ettiği o “ilahi yok- 
lağum”. “Şu kibrit kutusu masanın üstündedir” denildiği anlamda, “Buradayım” 
da diyemem, “Burada değilim” de diyemem: yoksa, “dünya-içindeki-varlığımı” 
“dünya-ortasındaki-varlıkla” karıştırmış olurdum. “Ayaktayım” da diyemem, “İs- 
kemledeyim” de diyemem: yoksa mizacımın bütünlüğünün yalnızca bir yapısı 
olan bedenimle o bütünlüğü karıştırmış olurdum. Varlığın eline avucuna sığmı- 
yorum ama yine de varım. 

Ama işte benden başkasını ilgilendirmeyen bir varlık kipi: hüzünlüyüm. Ben 


2) Bkz. LImaginaire [Imgelem Alanı] sonuç bölümü, Nouvelle Revue Française, 1939. 
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bu hüzünken, ne isem o olma kipinde değil miyim? Yine de bu hüzün, davra- 
nışlarımını hepsini bir araya getirip canlandıran yönelimsel birlikten başka nedir 
ki? Hüzün, dünyaya yöneltüğim şu donuk bakışın, şu çökmüş omuzların, eğdi- 
gim şu başın, bütün bedenimi kaplayan şu gevşekliğin anlamıdır. Ama tam da 
bu davranışlardan her birini yerine getirdiğim anda, onları pekâlâ yerine getir- 
meyebileceğimi de bilmiyor muyum? Aniden bir yabancı çıkagelse başımı kaldı- 
racak, canlı ve algan halime yeniden bürüneceğim, ziyaretçi gittikten sonra 
hüznümden geriye ne kalır, hoşnutlukla ona biraz sonraya randevu vermiş ol- 
mam dışında? Kaldı ki bu hüznün kendisi de bir davranış değil midir, fazlasıy- 
la acil bir konumlanışa karşı sihirli bir çare olarak kendini hüzünle duygulandı- 
ran bilincin kendisi değil midir?” Ve bu durumda bile, hüzünlü olmak öncelikle 
kendini hüzünlü kılmak değil midir? Şöyle denebilir: Kabul, ama kendine hüz- 
nün varlığını vermek, her şeye rağmen bu varlığı kabul etmek değil midir? So- 
nuç olarak hüznü nereden kabul ettiğimin önemi yoktur. Her ne olursa olsun, 
hüzünle kendim duygulandıran bir bilinç, tam da kendini hüzünlendirdiği için 
hüzünlüdür. Ama bu, bilincin yapısını iyi anlamamakur: hüzünlü-olmak, şu ki- 
tabı arkadaşıma verebildiğim gıbi kendime verdiğim hazırda duran bir varlık de- 
ğildir. Kendimi o (hüzün! olma yönünde duygulandırma ehliyetim yoktur. Eğer 
kendimi hüzünlendiriyorsam, kendimi hüznüm içinde tepeden tırnağa hüzün- 
lü kılmalıyım, durağan bir cismin ilk darbeden sonra devinimini sürdürdüğü gi- 
bi, edindiğim atılımdan yararlanıp hüznümü yeniden yaratmaksızın ve taşımak- 
sızın onu kendi akışına bırakamam; bilinçte hiç durağanlık yoktur. Eğer kendi- 
mi hüzünlü kılıyorsam, bunun nedeni, hüzünlü olmamamdır; hüznün varlığı, 
kendimi hüzünle duygulandırma edimim aracılığıyla ve o edimin içinde elimden 
avucumdan. kaçar. Hüznün kendinde-varlığı hüzünlü olma(nın) bilincine sü- 
rekli bir biçimde musallattır, ama bu, benim gerçekleştiremediğim bir değer gi- 
bidir, hüznümün düzenleyici bir anlamı gibidir, yoksa onun kipliği gibi değil. 
Buna karşı, bilincim, konu edindiği nesne ya da durum ne olursa olsun, en 
azından vardır mı denecek? Ama o zaman hüzünlü olma(nın) biline(i)ni hüzün- 
den nasıl ayıracağız? Bunların ikisi de bir değil midir? Bir bakıma, bilincim var- 
dır — eğer bununla anlaulmak istenen şey, onun başkası için, üzerinde yargıla- 
ra vanlabilen varlık bütünlüğünün parçasını oluşturmasıysa. Ama şuna işaret et- 
mek gerekir ki, Husserl'in gayet iyi saptadığı üzere, bilincim kökensel olarak baş- 


3) Esquisse d'une theorie des emotions [Bir Duygular Teorisi Taslağıl, Hermann, Paris, 1939. 
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kasına bir namevcudiyet olarak görünür. Bılincim bütün tavırlar ve davranışları- 
mın anlamı olarak her zaman mevcut nesnedir — ve her zaman namevcut bir 
nesnedir, çünkü başkasının görüsüne kendini sürekli bir soru gibi, dahası sürek- 
li bir özgürlük gibi sunar. Pierre bana baktığında, onun bana baktığını hiç şüp- 
hesiz bilirim, gözleri -dünyaya ait şeyler- benim bedenimin -dünyaya ait bir şey- 
üzerinde sabitleşmiştir: o vardır diyebileceğim nesnel olgu işte budur. Ama bu 
aynı zamanda da dünyadan bir olgudur. O bakışın anlamı hiçbir biçimde yoktur 
ve beni rahatsız eden de budur işte: ben ne yaparsam yapayım, ne gülücüklerim, 
ne vaatlerim, ne tehditlerim, hiçbir şey onda aradığım onayı ve özgür yargıyı on- 
dan kopartmamı mümkün kılmaz; onun hep ötede olduğunu bilirim; bunu ken- 
di davranışlarımda bile hissederim, çünkü davranışlarım şeyler karşısında koru- 
dukları emekçi vasıflarını aruk taşımazlar; onları başkasıyla bağlantılandırdığım 
ölçüde basit sunuşlardan [présentation] başka bir şey değildirler ve bir kavrayış ta- 
rafından “kibar” ya da “kaba”, “içten” ya da “sadakatsiz” vb. olarak oluşturulmayı 
beklerler ama kavrayış da kendisini kışkırtmaya yönelik bütün çabalarımın her 
zaman ötesindedir, bu kavrayış ancak kendiliğinden onlara kendi kuvvetini 
ödünç verirse bu çabalarını tarafından kışkırtılacaktır; kendi kendini dışarıdan 
kışkırttığı ölçüde vardır, aşkın ile kendi kendisinin dolaylayıcısı olarak vardır. 
Böylece başkasının bilincinin kendinde-varlığının nesnel olgusu kendini olum- 
suzluk ve özgürlük halinde silinip gitmek üzere ortaya koyar: başkasının bilinci, 
yokmuş gibi vardır, onun “şimdi” ve “burada” kerdinde-varlığı, olmamaktır. 

Başkasının bilinci, ne değilse odur. 

Ve zaten benim kendi bilincim de kendi varlığı içinde bana başkasının bilinci 
olarak görünmez. Kendi bilincimin varlığı varlık bilinci olduğundan, bilincim ken- 
dini yaptığı ıçin vardır. Ama bu demektir ki yapmak varlığı taşır; bilinç, kendi ken- 
disinin varlığı olmak zorundadır, asla varlık tarafından taşınmaz, varlığı öznelliğin 
bağrında taşıyan benim bilincimdir, bu da bir kez daha demektir ki, varlık bilin- 
cimde bulunur ama bilincim varlık değildir: benim bilincim, ne ise o değildir. 

Bu koşullar altında, içtenlik ideali, yerine getirilmesi mümkün olmayan ve 
anlamı bile benim bilincimin yapısıyla çelişen ımkânsız bir işten başka bir anlam 
taşıyabilir mi? İçten olmak, ne isek o olmaktır diyorduk. Bu, benim kökensel 
olarak ne isem o olmadığımı varsayar. Ne var ki, burada elbette Kantin “yapma- 
lısın, öyleyse yapabilırsin”i ima edilir, İçten bir kişi haline gelmem mümkündür: 
benim içten olma ödevimin ve çabamın içerdikleri de budur. Böylece “ne isek o 
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-.mamanın” kökensel yapısının, kendinde-varlığa doğru ya da “ne isek o olma- 
<a doğru her türlü oluşu, dönüşümü daha baştan imkânsız kıldığını sapuyoruz. 
Ve bu imkânsızlık bilinçten gizlenmiş de değildir: tersine, bu imkânsızlık bilin- 
an bizatihi dokusudur, kendimizi tanımakta, kendimizi ne isek o olarak oluş- 
zarmakta karşılaştığımız yetersizlik ve değişmez sıkınudır, doğru bir şekilde a 
rriori ya da ampirik öncüllerden çıkarsanan ya da içsel deneyime dayanan meş- 
m bir yargı aracılığıyla kendi kendimizi belli bir varlık olarak ortaya koyduğu- 
muz anda, tam da bu ortaya koyuşumuzla bu varlığın ötesine geçiyor olmamız 
bu imkânsızlıktan kaynaklanır — ve bu öteye geçme bir başka varlığa doğru de- 
ğildir: boşluğa doğru, hiçe doğru bir öteye geçiştir. Bu durumda, içtenlik bize bir 
vandan da imkânsız olarak göründüğüne göre, içten olmadığı gerekçesiyle baş- 
kasını nasıl kınayabilir ya da kendi içtenliğimizle nasıl övünebiliriz? Hattâ, bir iç- 
tenlik çabası özü itibariyle sonuçsuz kalmaya mahkum olduğuna ve daha onu 
duyurduğumuz anda beyhudeliğini yargı-öncesi (prejudicative| bir tarzda anla- 
dığımıza göre, söylemde, itirafta, vicdan muhasebesinde bile bir içtenlik çabası- 
na nasıl girışebilıriz? Böyle bir çaba içerisinde yapacağım şey, kendimi inceler- 
ken tam olarak ne isem onu belirlemek ve kaçamaklara başvurmaksızın o olma- 
ya karar vermektir — daha sonra kendimi değiştirme yollarının arayışına koyu- 
lacak olsam bile. Ancak bu, kendimi bir şey gibi oluşturmak değil de nedir? Be- 
ni şu ya da bu eylemde bulunmaya itmiş olan sâlkler [motifs] ve âmiller (mobi- 
les] bütününü mü belirleyeceğim? Ama bunu yapmak demek, esasen, bilinçleri- 
min akışını bir fiziksel durumlar dizisi olarak oluşturan nedensel bır determiniz- 
me dair bir postüla ortaya koymak demektir. Kendimde, utanç içinde itiraf et- 
mek için bile olsa, birtakım “eğilimler” mi keşfedeceğim? Ama bunu yapmak, söz 
konusu eğilimlerin benim katkımla ortaya çıktıklarını, doğanın güçleri olmadı- 
gını, değerlerine ilişkin sürekli bir kararla etkililiklerini onlara benim kazandır- 
dığımı bile bile unutmak olmaz mı? Karakterim üzerinde, doğam üzerinde bır 
yargıda mı bulunacağım? Bu da, yargıladığım geçmişin tanım gereği şimdıki za- 
manımı kapsamadığını söylemek, yani esasen bildiğim bir şeyi kendimden giz- 
lemek olmaz mı? Bunun bilindiğinin kanıtı şudur ki gerçekten de ne idiyse o an- 
da da o olduğunu içtenlikle ortaya koyan insan, başkasının kendisine duyduğu 
kine isyan eder ve ne idiyse artık o olamayacağını öne sürerek bu kini etkisiz bı- 
rakmaya çalışır. Yeni özgürlüğü içinde artık o eski suçlu kişi olmayan bir adam 
mahkemelerin yaptırımlarıyla karşılaşınca insanlar şaşırır ve haklı olarak üzülür- 


119 


Jean-Paul Sartre 


ler. Ama bir yandan da bu adamdan kendini o suçlu olan gibi kabul etmesi bek- 
lenir. Öyleyse içtenlik aslında bir kendini aldatma fenomeninden başkaca nedir? 
Kendini aldatmada, insan-gerçekliğini, ne değilse o olan ve ne ise o olmayan bir 
varlık olarak oluşturmanın söz konusu olduğunu göstermemiş miydik zaten? 
Bir eşcinsel çoğu zaman dayanılmaz bir suçluluk duygusu taşır ve varoluşu 
bütünüyle bu duyguya göre belirlenir. Buradan da hemen onun kendisini aldat- 
uğı öngörülecektir. Ve gerçekten de sıkça görüldüğü üzere, bu adam bir yandan 
eşcinsel eğilimini kabul ederken, işlemiş olduğu her bir kabahati tek tek itiraf 
ederken, kendini “bir oğlancı” olarak görmeyi bütün gücüyle reddeder. Onun 
durumu her zaman “ayrı”, her zaman tekildir; burada işin içinde oyun, tesadüf, 
şanssızlık vardır; bunlar geçmiş hatalardır, kadınların karşılamayı beceremediği 
belli bir güzellik anlayışıyla açıklanırlar, bunda epey derinlemesine bir şekilde 
kök salmış bir eğilimin belirtilerinden çok, kaygılı bir arayışın etkilerini görmek 
gerekir, vb. Hiç şüphesiz komiğe varan bir kendini aldatma içindeki bir adam- 
dır bu, çünkü kendisine yüklenen bütün olguları kabul ederken bunun dayattı- 
ğı sonucu çıkartmayı reddeder. Bu yüzden, onun en katı yargılayıcısı olan dos- 
tu da bu ikiyüzlülükten rahatsız olur: yargılayıcı yalnızca bir tek şey ister — ve 
belkı ancak o zaman hoşgörülü görünür: suçlu, suçtuluğunu kabul etsin, eşcin- 
sel, hiçbir kaçamağa kalkışmadan —ister utanç duyarak, ister kendini haklı gör- 
düğü için olsun fark etmez— “Ben bir oğlancıyım” açıklamasını yapsın. Burada 
şunu soruyoruz: kendini aldatan kim? Eşcinsel mi, yoksa içtenlik şampıyonlu- 
ğu yapan kişi mi? Eşcinsel kabahatlerini kabul eder ama hatalarının kendisi için 
bir kader oluşturduğu biçimindeki o ezici bakış açısına karşı tüm gücüyle müca- 
dele verir. Kendisini bir şeymiş gibi düşünülmeye bırakmak istemez; o, bir eş- 
cinselin, şu masanın masa olduğu gibi ya da şu kızıl saçlı adamın kızıl saçlı ol- 
duğu gibi eşcinsei olmadığını karanlık ve güçlü bir biçimde anlar. Sanır ki hata- 
yı ortaya koyduğu ve onu kabul ettiği andan itibaren her türlü hatadan kurtul- 
makta, dahası, psişik süre bizatihi hata aracılığıyla onu her kabahatten arındır- 
makta, onun için belirsiz bir gelecek oluşturmakta, onu yepyeni bir halde yeni- 
den doğurmaktadır. Yanılıyor mu? Böyle düşünmekle, insan-gerçekliğinin ken- 
dine özgü ve indirgenemeyecek özelliğini kendiliğinden kabul etmiş olmuyor 
mu? Demek ki, aldığı tavır hakikatin yadsınamayacak bir kavranışını içermekte- 
dir. Ama aynı zamanda da yaşamak için o sürekli yeniden doğuşa, o değişmez 
kaçışa ihtiyaç duyar; topluluğun korkunç yargısından kurtulabilmek için hiç 
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durmadan erimdışına çıkması gerekir. Bu yüzden olmak [varlık] sözcüğü üzerin- 
de oynar. Eğer, “Ben oğlancı değilim” tümcesini, “Ben ne isem o değilim” anla- 
mında anlasaydı gerçekten de haklı olurdu. Yani, şöyle bir açıklama yapsaydı 
saklı olurdu: “Bir dizi davranışın oğlancı davranışları olarak tanımlanmaları ve 
>enim de bu davranışlarda bulunmuş olmam bakımından ben bir oğlancıyım. 
İnsan-gerçekliği davranışlara göre getirilecek her türlü tanımın dışında kaldığı 
ölçüde de ben bir oğlancı değilim.” Ama eşcinsel sinsice “olmak” sözcüğünün bir 
başka kabulüne doğru kayar. “Olmamak”ı, “kendinde olmamak” bağlamında an- 
sar. “Oğlancı olmamak” açıklamasını, “Şu masa bir mürekkep hokkası değildir” 
anlamında yapar. Kendini aldatır. 

Ama içtenlik sampiyonluğu yapan kişi de insan-gerçekliğinin aşkınlığından 
habersiz değildir ve gerektiğinde kendi çıkarına bu aşkınlığa başvurmayı bilir. 
Hattâ tam da içtenlik talep ederken onu kullanır ve ortaya koyar: içtenlik —dola- 
yısıyla da özgürlük- adına, eşcinselin kendi kendisine dönmesini ve kendini eş- 
cinsel olarak kabul etmesini istemiyor mu; böyle bir »tirafın eşcinsele hoşgörü 
sağlayacağını ima etmiyor mu? Bu da, içtenlik yanlısının eşcinsel olduğunu ka- 
bul ettiği insan ile kendini eşcinsel olarak kabul eden insan aynı kişi olmayaca- 
gından, kendini eşcinsel olarak kabul eden insanın kaçıp özgürlüğün ve iyi ni- 
yetin bölgesine gireceğinden başka ne anlama gelir? Şu halde, içtenlik şampiyo- 
nu olan kişi, aslında eşcinselden, ne ise o olamaması için ne ise o olmasını talep 
etmektedir. “İtiraf edilen günah yan yarıya bağışlanmışur” tümcesinin derin an- 
lamı budur. Suçluya bir şey muamelesi yapmamak için, ondan kendini bır şey 
gibi oluşturmasını ister. Ve bu çelişki içtenlik gerekliliğinin kurucu öğesidir. Ni- 
tekim, kaygı veren bir özgürlüğü bir kalemde silen ve bundan böyle başkasının 
bütün edimlerini kesin bir biçimde onun özünden kaynaklanan sonuçlar olarak 
kurmayı hedef alan, “Bırak şunu! Oğlancının biridir” gibisinden bir tümcede, 
başkası için aşağılayıcı ve benim için güven verici olan şeyleri görebiliyoruz. Bu- 
nurla birlikte sansürcünün kurbanından ısrarla talep ettiği, işte budur: kurbanı 
kendi kendisini şey olarak oluştursun, özgürlüğünü bir uzmanlık alanı gibi san- 
sürcünün ellerine teslim etsin ki sansürcü de daha sonra bir efendinin sadık dos- 
tuna [féal] yapuğı gibi o özgürlüğü ona geri versin. İçtenlik şampiyonu, kendini 
güvenceye almak istediği ölçüde, (bir yargıda bulunuyor olmasına rağmen), öz- 
gürlüğün kendini bir şey gibi oluşturmasını talep ettiği ölçüde kendini aldat- 
maktadır. Burada yalnızca, Hegel'in “efendi ile köle arasındaki ilişki” adını ver- 
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diği, bilinçlerin o ölümüne mücadelesinin bir bölümü söz konusudur. Bir bilin- 
ce seslenilirken, onun bilinç doğası adına kendini bilinç olarak radikal bir biçim- 
de yok etmesi talep edilir ve karşılığında ona bu yok oluşun ötesinde bir yeni- 
den doğuş umudu verilir. 

Şöyle denecektir: kabul, ama adamımız içtenliği başkasına karşı bir silah ola- 
rak kullanarak istismar ediyor. içtenliği “Mit-sein”ın ilişkileri içinde değil, salt hal- 
de olduğu yerde, kendisiyle ilişkilerinde aramak gerekir. Gelgelelim, nesnel içten- 
liğin de aynı biçimde oluştuğunu görmüyor muyuz? İçten kişinin kendini bir şey 
gibi oluşturduğunu, tam da içtenlik edimiyle o şey durumundan kurtulmak için 
böyle yaptığını görmüyor muyuz? Kötü olduğunu itiraf eden kişi, kaygı veren 
“kötülük-için-özgürlüğünü?”, cansız bir kötülük karakteriyle değiş-tokuş etmiştir: 
o kötüdür, kendini benimser, ne ise odur. Ama bunu yaparken de o şeyden kur- 
tulur, çünkü aruk o şeyi temaşa eden kişidir, o şeyi bakışları altında tutmak ya da 
onu sonsuz sayıda tikel edim halinde yıkılmaya bırakmak onun kendi elindedir. 
İçtenliğinden bir övünç payı devşirir ve övgüye değer kişi kötü olmak bakurun- 
dan kötü değil, kötülüğünün ötesinde olmak bakımından kötü kişidir. 

Aynı zamanda kötülük de silahsızlandırılmış olmaktadır, çünkü determinizm 
düzlemi dışında hiçbir şey değildir ve kötülüğü itıraf etmekle kendi özgürlüğü- 
mü onunla yüzyüze getiririm; geleceğim bâkirdir, her şeyi yapabilirim. Dolayı- 
sıyla içrenliğin temel yapısı kendini aldatmanınkinden farksızdır, çünkü içten ki- 
şi de ne ise o olmamak için ne ise o olarak oluşturur kendini. Bu da herkes tara- 
ndan bilinen şu gerçeği açıklar: içten olmaya çabalamak yüzünden sonunda 
kendini aldatır hale gelinebilir. Valery, Siendhal'in durumunun bu olduğunu 
söyler. Kendini benimsemek üzere girişilen değişmez çaba olarak tam ve değiş- 
mez içtenlik, doğası gereği, kendiyle bağlarını koparmak için sürdürülen değiş- 
mez bir çabadır; insan tam da kendini kendi için nesne kıldığı edimle kendin- 
den kurtulur. İnsanın, ne olduğunun sürekli dökümünü yapması, hiç durmadan 
kendini yadsımaktır, artık hiçbir şey olmadığı, saf ve özgür bir bakıştan başkaca 
bir şey olmadığı bir alana sığınmakur. Kendini aldatma kendini erimdışına koy- 
mayı hedefler, bir kaçıştır diyorduk. Ama şimdi içtenliği tanımlamak için de ay- 
nı terimleri kullanmak gerektiğini görüyoruz. Bu ne anlama geliyor? 

Şu anlama geliyor: sonuçta, içtenliğin hedefi ile kendini aldatmanın hedefi 
birbirlerinden o kadar da farklı değildir. Elbette, geçmişe dönük olan ve bizi bu- 
rada ilgilendirmeyen bir içtenlik vardır; falan zevki tatmış ya da filan niyeti taşı- 
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mış olduğumu itiraf ettiğimde içtenimdir. İleride göreceğimiz üzere, eğer geçmi- 
şe dönük içtenlik mümkün oluyorsa, bunun nedeni, insan varlığının, geçmişe 
doğru düşüşünde kendini bir kendinde-varlık olarak kurmasıdır. Ancak burada 
bizi yalnızca şimdiki içkinliğin içinde kendisini hedefleyen içtenlik ilgilendiri- 
yor. Bu içtenliğin amacı nedir? Varlığımla en sonunda örtüşebilmem için ne isem 
onu kendime itiraf eturmek; kısacası, “ne isem o olmamak” kipinde ne isem onu 
kendindenin kipinde olmamı sağlamak. Ve geurdiği postüla da, sonuçta, zaten 
ne isem, kendinde kipinde onu olacak olduğumdur. Böylece, içtenliğin temelin- 
de sonu gelmez bir ayna-yansıma oyunu buluruz, ne ise o olan varlıktan, ne ise 
o olmayan varlığa ve tersine, ne ise o olmayan varlıktan ne ise o olan varlığa doğ- 
ru sürekli bir geçişle karşılaşıyoruz. Peki kendini aldatmanın hedefi nedir? Ne 
değilsem o olma kipinde kendimi ne isem o yapmak ya da ne isem o olma ki- 
pinde kendimi ne isem o yapmamak. Burada da aynı aynalar oyununu buluyo- 
ruz. Çünkü, gerçekten de, içtenlik niyetinin olabilmesi için, kökende, olduğum 
şeyi hem olmam hem de olmamam gerekmektedir. İçtenlik bana bir varlık tarzı 
ya da özel bir nitelik kazandırmaz, ama o nitelik bağlamında, beni bir varlık ki- 
pinden bir başka varlık kipine geçirmeyi hedefler. Ve içtenliğin idealı olan bu 
ikinci varlık kipıne ulaşabilmem doğam gereği bana yasaktır ve ona ulaşmak için 
çabaladığım anda bile, ona ulaşamayacağımın karanlık ve yargı-öncesi kavrayışı- 
nı taşırım. Ama, aynı biçimde bir kendini aldatma amacını sırf tasarlayabilmem 
ıçin, doğam gereği kendi varlığım içinde varlığımdan sıyrılmam gerekir. Eğer, 
şu mürekkep hokkasının mürekkep hokkası olduğu tarzda, hüzünlü ya da kor- 
kak olsaydım, kendini aldatmanın imkânı tasarlanamazdı bile. Yalnızca kendi 
varlığımdan sıyrılamamakla kalmaz, ondan sıyrılabileceğimi bile düşünemez- 
dim. Ama eğer kendini aldatma, sırf basit bir proje vasfında mümkünse, bunun 
nedeni tam da benim varlığım söz konusu olduğunda olmak ile olmamak ara- 
sında o kadar da kesin bir farklılık bulunmamasıdır. içtenlik doğası gereği hede- 
fine ulaşamayacağının bilincinde olduğu içindir ki kendini aldatma mümkün- 
dür. Korkak “olduğum” halde kendimi korkak olmayan olarak kavramaya girişe- 
bilmem için, bu “korkak olma'nın kendisi de eğer varsa “sorun halinde” olmalı- 
dır, kendisi bir soru olmalıdır, tam da onu kavramaya çalıştığım anda her yanı 
elimden kaçıp kurtulmalı ve yok olmalıdır. Bır kendini aldatma çabasını dene- 
yebilmemin koşulu, olmak istemedığım o korkağı bir bakıma olmamamdır. Ama 
eğer korkak olmasaydım, basitçe ne-değilsem-o-olmama kipinde olsaydım, kor- 
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kak olmadığımı açıklarken “içten” olurdum. Böylece benim olmadığım korkağı, 
o ele gelmez, silik korkağı, beri yanda da şu ya da bu şekilde olmam gerekir. 
Bundan, “biraz” korkak (“bir yere kadar korkak ve bir yere kadar korkak değil” 
anlamında “biraz” korkak) almam gerektiği anlaşılmamalıdır. Hayır: tümüyle ve 
her yönden, aynı zamanda hem korkak olmak hem de olmamak durumunda- 
yım. Böylece bu durumda kendini aldatma, ne isem o olmamamı, yanı insan- 
gerçekliğinin varlık kipi içinde varlığı varlık-olmayandan ayıran, ölçüye gelmez 
bir farklılık bulunmasını buyurur. Ama kendini aldatma, sahip olduğum nitelik- 
leri reddetmekle, olduğum varlığı görmezden gelmekle yetinmez. Aynı zamanda 
da beni ne değilsem o olan gibi oluşturmaya girişir. Beni olumlu yönden cesur- 
muşum gibi kavrar, oysa ki değilim. Ve bu da bir kez daha ancak ne değilsem o 
olduğumda, yani bendeki varlık-olmayan, varlık-olmayan vasfıyla varlığa bile sa- 
hip değiise mümkündür. Şüphe yok ki, cesur olmamam gerekmektedir, aksi tak- 
dirde kendini aldatma olmazdı. Ama, ayrıca kendimi aldatma çabamda da şöyle 
bir ontolojik kavrayış olmalıdır: varlığımın sıradanlığı içinde ne isem gerçekten o 
değilim ve örneğin, “hüzünlü-olmadaki” “olmak” —yani, ne isem o olmamak ki- 


va 


pinde oldugum- ile kendimden saklamaya çalıştığım “cesur-olmamadaki” “olma- 
mak” arasında, o kadar da büyük bir fark yoktur. Bunun yanı sıra ve özellikle, 
olmanın yadsınması sürekli bir hiçlemenin nesnesi olmalı, “olmamanın” anlamı 
insan-gerçekliği içinde sürekli soru halinde kalmalıdır. Eğer, şu mürekkep hok- 
kasının bir masa olmaması tarzında cesur olmasaydım, yani korkaklığımın için- 
de yalıtılmış, ona dayanmış, onu zıddı ile ilişkiye sokamayacak bir durumda ol- 
saydım; eğer kendimi korkak olarak belirlemeyi, yanı bendeki cesareti olumsuz- 
lamayı ve bu yoldan, daha korkaklığımı ortaya koyduğum anda korkaklığımdan 
sıyrılmayı becerecek durumda olmasaydım; eğer benim için cesur-olmamamla ol- 
duğu gibi korkak-olmamamla da örtüşebilmek ilke olarak, imkânsız olmasaydı, 
her türlü kendini aldatma projesi de bana yasaklanmış olurdu. Dolayısıyla ken- 
dini aldatmanın mümkün olması için içtenliğin kendisinin de bir aldanma olma- 
sı gerekir. Kendini aldatmanın imkânının koşulu, insan-gerçekliğinin, en dolay- 
sız varlığı içinde, düşünüm-öncesi cogito'nun içyapısı içinde, ne değilse o olma- 
sı ve ne ise o olmamasıdır. 
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HI 
KENDİNİ ALDATMADAKİ “İNANMA”* 


Ama, şimdilik yalnızca kendini aldatmayı kavranılabılir kılan koşullara, ken- 
dini aldatmanın kavramlarını oluşturmaya imkân veren varlık yapılarına değin- 
dik. Bu düşüncelerle yetinemeyiz: henüz kendini aldatmayı yalandan ayırmadık; 
betimlediğimiz çıftanlamlı lamphiboligue) kavramlar hiç şüphesiz muhatabını 
şaşırtmak isteyen bir yalancı tarafından da kullanılmış olabilirlerdi. Kaldı ki bun- 
lanın çiftanlamlılığı birtakım ampirik koşullara değil, insanın varlığına dayandı- 
gındarı, herkesçe görülebilirler, görülmeleri de gerekir. Kendini aldatmadaki ger- 
çek sorun elbette ki kendini aldatmanın bir inanma [foi], öyle olduğuna inanma, 
aldanma olmasından kaynaklanır. Bu inanç kinik bir yalan da olmayacaktır, ve 
eğer apaçıklık nesnenin görüsel sahiplenilmesiyse, apaçıklık da olamaz. Ama 
nesne verili olmadığı ya da belirsiz bir biçimde verili olduğu zaman varlığın nes- 
nesini benimsemesiıne inanış ad: verilecek olursa, kendini aldatma bir ınanıştır ve 
kendini aldatmanın asıl sorunu da bir inanma sorunudur. Kendini ikna etmek 
için özellikle oluşturulan kavramlara kendini aldatarak inanmak nasıl mümkün 
olabilir? Aslında kendini aldatma projesinin kendisinin de kendini aldatma taşı- 
mak zorunda olduğuna işaret etmek gerekir: ben yalnızca harcadığım çaba so- 
nunda çiftanlamlı kavramlarımı inşa ettiğim ve kendimi bunlara inandırdığım za- 
man kendimi aldatıyor değilim. Doğrusunu söylemek gerekirse, kendimi ikna et- 
medim de: zaten ne kadar ikna olmuşsam, hep o kadar ikna oldum. Ve daha ken- 
dimi aldatmaya hazırlandığım anda bile, bizatihi bu hazırlıklara karşı kendimi al- 
dama hali içindeydim. Onlar kafamda içten olmayan hazırlıklar gibi canlandır- 
mak sinizm olurdu; onların masum hazırlıklar olduğuna içtenlikle inanmaksa iyi 
niyet olurdu. Kendini aldatma kararı, kendini adlı adınca söylemeye cesaret ede- 
mez, bir aldanış taşıdığına hem inanır hem inanmaz. Ve kendini aldatmanın be- 
* “Mauvaise foi” kavramını Türkçeye aktanrken, kavramın ifade ettiği anlamı verdiğine inan- 
dığımız “kendini aldatma” karşılığını kullanmayı tercih ettik. Bu başlığı çevirirken de yıne 
anlamı vermek için “Kendini Aldatmadaki Inanma” ifadesini kullandık. Eğer birebir çeviri 
yapılacak olsaydı, “mauvaise foi” “kötü niyet” ya da “kötü inanç” şeklinde, başlık ise Ja 
“foi” de la mauvalse foi) “Kötü inançtaki inanç” şeklinde çevrilırdı. Bu durumda Fransızca- 
da, “foi” kavramının kullanılışındakı devamlılık, “inanç” kelimesinin tekrarıyla sağlanabilir- 
di ancak, verilmek istenen anlamı da büsbütün kaybetmiş olurduk. “Kendini Aldatmadakı 
İnanma” şeklindeki çeviri tercihmnizin, metnin içinde açıklık kazandığını düşünüyoruz. Yı- 


ne de burada da kısaca ifade ermek gerekirse, bu başlıkla kastedilen şey kendini aldatan kı- 
şinin, bir şeyin öyle değil de böyle olduğuna inanırken içinde olduğu durumdur. —n 
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lirdiği andan itibaren, daha sonraki her türlü tavrı ve bir bakıma kendini aldat- 
manın Weltanschawung'unu* bu karar belirler. Zira kendini aldatma, hakikatin 
kriterlerini ve normlarını, iyi niyetin eleştirel düşüncesinin bunları kabul ettiği 
gibi, muhafaza etmez. Nitekim, kendini aldatmanın karar verdiği ilk şey, hakika- 
tin doğasıdır. Kendini aldatmayla birlikte bir hakikat, bir düşünme yöntemi, nes- 
nelere ilişkin bir varlık tipi ortaya çıkar ve öznenin aniden etrafını çeviren bu 
kendini aldatma dünyasının ontolojik özelliği, orada varlığın ne değilse o olma- 
sı ve orada ne ise o olmamasıdır. Bunun sonucunda özel bir apaçıklık tipi orta- 
ya çıkar: ikna edici olmayan apaçıklık. Kendini aldatma birtakım apaçıklıklar içe- 
rir, ama daha baştan bu apaçıklıklar tarafından doldurulmamaya, ikna edilme- 
meye ve içtenliğe dönüştürülmemeye boyun eğmiştir: çekingen ve alçakgönüllü 
görünür, inanmanın katar olduğundan ve her sezginin ardından, olanı kararlaş- 
urmak ve istemek gerektiğinden habersiz olmadığını söyler. Böylece, kendini al- 
dauna ilksel projesinde ve ortaya çıktığı anda gereklerinin kesin doğasını karar- 
laştırır, fazla şey istememek, yeterince ikna olunmadığı zaman kendini tatmin ol- 
muş saymak, kendini kararlı olarak belirsiz hakikatleri benimsemeye zorlamak 
konularındakı kararkılığında kendini bütünüyle biçimlendirir. Bu ilk kendim al- 
datma projesi inanmanın doğasına ilişkin aldatıcı bir karardır. Şunu iyice anlaya- 
hm ki burada üzerine düşünülmüş ve istençli bir karar değil, varlığımızın kendi- 
liginden bir belirlenişi söz konusudur. Kendini aldatmaya geçmek uykuya dalmak 
gibidir, kendini aldatmaksa rüya görmek gibi. Bu varlık kipi bir kez gerçekleşti- 
inde, oradan çıkmak uyanmak kadar zordur: çünkü kendini aldatma, yapısı ge- 
çiş halinde, geçici [metastable] tipte olduğu halde, upkı uyanıklık ya da rüya gibi 
kendiliğinden kendi kendini sürdürme eğiliminde olan bir dünyada-olma tipidir. 
Ama kendini aldatma kendi yapısının bilincindedir ve geçici yapının varlığın ya- 
pısı olduğuna, ikna-edici-olmamanın da bütün kanıların yapısı olduğuna karar 
vererek kendi önlemlerini almıştır. Bununla birlikte eğer kendini aldatma inanç- 
sa ve ilk projesi içinde kendi kendisinin olumsuzlanmasını kapsıyorsa (ne değil- 
sem o olduğuma ikna olabilmek için, yeterince ikna olmadığına karar verir), kö- 
kende, yeterince ikna olmamaya gönüllü bir inanmanın mümkün olması gerekir. 
Böyle bir inancın imkânının koşulları nelerdir? 

Dostum Pietre'in bana dostluk beslediğine inanırım. Buna iyi niyetle inanırım. 
Buna inanırım ve bu konuda apaçık bir görüye sahip değilim, çünkü konunun 


* Dünya görüşü, xn 
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kendisi, doğası gereği kendini görüye vermez. Buna inanırım, yani kendimi gü- 
venden kaynaklanan itkilerin akışına bırakırım, buna inanmaya ve bu konuda- 
kı kararlılığımı sürdürmeye karar veririm, mhayet sanki bundan eminmişim gi- 
bi davranırım, bütün bunları aynı tavrın sentetik birliği içinde yaparım. Böylece 
iyi niyet olarak tanımladığım şeyı Hegel dolaysız diye adlandırırdı: gözü kapalı 
inanç. Hegel, bunun ardından, dolaysızın dolaylamayı davet ettiğini ve inanışın 
kendi için inanış haline gelerek inanç-olmayana geçeceğini gösterirdi. Eğer dos- 
tum Pierre'in beni sevdiğine inanıyorsam, bu demektir ki onun dostluğu bana 
bütün edimlerinin anlarmymış gibi görünür. İnanış [croyance], Pierre'in edimle- 
rinin anlamına ilişkin özel bir bilinçtir. Ama eğer inandığımı biliyorsam, inanış 
bana dış bağlılaşığı bulunmayan, salt öznel bir belirleme gibi görünür. “İnan- 
mak/sanmak [croire]” sözcügünü* fark gözetmeksizin, hem inancın sarsılmaz 
sağlamlığını (“Tanrım, sana ımanıyorum”) hem de eli kolu bağlı ve kesinlikle öz- 
nel niteliğini (“Pierre benım dostum mu? Bilemiyorum: buna inanıyorum”) gös- 
termek için kullanılan bir terim haline getiren de budur. Ama bilincin doğası öy- 
ledir ki dolaylı ile dolaysız onda tek ve aynı varlıktır. İnanmak, inandığını bil- 
mekur ve inandığını bilmek de artık inanmamaktır. Böylece inanmak artık inan- 
mamaktır, çünkü bu da inanmaktan başka bir şey değildır; bütün bunlar ken- 
di(nin) konuşlandırıcı-olmayan bilinc(i)nin birliği içinde gerçekleşir. Kuşkusuz 
burada, söz konusu fenomeni bilmek sözcüğüyle belirtmek suretiyle onun betim- 
lenişini zorlamış olduk; konuşlandırıcı-olmayanı bilinç [conscience non-thetigu- 
el bilmek değildir. Ama bu bilinç, saydamlığıyla her türlü bilmenin kökeninde 
yer alır. Böylece inanmalnın) konuşlandırıcı-olmayan bilinci) inanışı tahrip 
eder. Ama beri yandan da düşünüm-öncesi cogito'nun yasası, inanmanın varlığı- 
nın inanmanın bilinci olmasını buyurmaktadır. Böylece inanış öyle bir varlıkur 
ki kendini kendi varlığı içinde sorun haline getirir, ancak kendi yok oluşu için- 
de gerçekleşebilir, ancak kendini olumsuzlayarak kendini kendine açığa çıkara- 
bilir; inanış için, olmak görünmektir ve görünmek de kendini olumsuzlamakuır. 
İnanmak, inanmamaktır. Bunun nedeni ortada: bilincin varlığı, kendi aracılığıy- 
la varolmaktır, dolayısıyla kendini oldurmak ve bu yoldan da kendi kendinin 
üzerine yükselmektir. Bu bağlamda bilinç sürekli bir biçimde kendinden sıyrıl- 
madır, inanış inanış-olmayan haline gelir, dolaysız dolaylılık haline gelir, mut- 
lak görece olur ve görece de mutlak olur. İyi niyet ideali (inandığı şeye inan- 


* Fransızcada “croire” fiili her ıkı anlam vurgusunu da taşımaktadır. -n 
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mak), tıpkı içtenlik ideali gibi (olduğu şey olmak), bir kendinde-varlık idealidir. 
Her inanış yeterince inanış değildir, insan inandığı şeye asla inanmaz. Ve dola- 
yısıyla kendim aldatmanın ilksel projesi bilinç olgusunun kendini tahrip edişi- 
nin kullanılmasından başka bir şey değildir. Eğer her iyi niyetli inanış imkânsız 
bir inanışsa, şimdi aruk her türlü imkânsız inanış için yer var demektir. Cesur 
olduğuma inanma yetersizliğim artık beni yıldırmayacaktır, çünkü zaten hiçbir 
inanış asla yeterince inanamaz. Bu imkânsız inancı, benim inancım olarak tanım- 
layacağım. Elbette, inanmamak için inandığımı ve de inanmak için inanmadığı- 
mı kendimden gizleyemeyeceğim. Ama kendini aldatmanın incelikli ve eksiksiz 
bir biçimde kendini hiçleştirmesi [aneantissement] beni şaşırtmayacaktır: bu 
hiçleşme, her türlü inancın temelinde mevcuttur. Nedir o halde bu hiçleşme? 
Cesur olduğuma inanmak istediğim anda korkak olduğumu biliyorum ve bu ke- 
sin kanaatim de gelip inanışımı yok ediyor mu? İyi ama, ilk önce, eğer cesur ol- 
mayı kendindenin varlık/olmak kipi içinde anlamak gerekirse, korkak olduğum- 
dan daha cesur değilim. İkinci olarak, cesur olduğumu biliyor değilim, kendimi 
bu biçimde görmem ancak inanışla mümkün olabilir, çünkü bu bakış düşü- 
nümsel salt kesinliğinin ötesine geçmektedir. Üçüncü olarak, kendini aldatma- 
nın inanmak istediği şeye inanmayı başaramadığı gerçekten de doğrudur. Ama 
kendini aldatma, inandığı şeye inanmamayı kabul ettiği ölçüde kendini aldatma- 
dır. İyi niyet, “inandığı-şeye-inanmamıaktan” varlığın içine kaçmak ister; kendi- 
ni aldatan varlıktan “inandığı-şeye-inanamamaya” kaçar. Bu kendini aldatma her 
türlü inanışın elini kolunu önceden bağlamıştır; elde etmek istediği inanışların 
da, böylece öteki inanışların, yani kaçmak istediği inanışların da. Bilim, inanışın 
bu kendi kendini tahrip edişinden kesinliğe kaçarken, kendini aldatma o tahri- 
bau ister, istemekle de karşısına çıkarıları inanışları yıkar, bu inanışlar yalnızca 
inanış olarak açınlanır. Böylece ilk kendini aldatma fenomenini daha iyi anlaya- 
biliyoruz. 

Kendini aldatmada, ne kinik yalan ne de aldatıcı kavramların ustalıklı hazır- 
lanışı vardır. Ama ilk kendini aldatma edimi, kaçılması mümkün olmayan şey- 
den kaçmaya yöneliktir, insanın olduğu şeyden kaçmasına yöneliktir. Oysa sırf 
kaçma projesi kendini aldatmayı, varlığın bağrındaki içsel bir parçalanmayı açın- 
lar, kendini aldatma da o parçalanma olmak ister. Çünkü, aslında, varlığımız 
karşısında takınabileceğimiz iki dolaysız tavır, bu varlığın bizatılı doğası ve 
onun kendinde ile olan dolaysız münasebeti tarafından koşullandırılmaktadır. 
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vi niyet, varlığımın içsel parçalanmasından, olmak durumunda olduğu ve hiç- 
bir şekilde olmadığı kendindeye doğru kaçmaya çalışır. Kendini aldatma, ken- 
dindeden, varlığımın içsel parçalanmasına kaçmaya çalışır. Ama kendini aldat- 
ma nasıl ki kendiliğinden kendinin bir aldatma olduğunu olumsuzlarsa, bu par- 
çalanmayı da olumsuzlar. Ne değilsem o olmak kipinde olmadığım kendindeden 
“ne-ise-o-olmamak” aracılığıyla kaçarak kendini bir aldatma olarak olumsuzla- 
van kendini aldatma, “ne değilse o olmama” kipinde olmadığım kendindeyi he- 
defler’. Eğer kendini aldatma mümkünse, bunun nedeni, kendini aldatmanın in- 
san varlığının her türlü projesinin dolaysız ve sürekli tehdidi olmasıdır, bilincin 
kendi varlığı içinde sürekli bir kendini aldatma riski barındırmasıdır. Ve bu ris- 
kin kökeni de, bilincin kendi varlığı içinde hem ne değilse o olması hem de ne 
ise o olmamasıdır. Bu açıklamalar ışığında, bilinci, insan varlığının bütünü ola- 
rak değil, insan varlığının anlık çekirdeği [noyau instantane| olarak ontolojik 
açıdan incelemeye şimdi geçebiliriz. 


4) Kendini aldatma [mauvaise f01) iyi niyeti [bonne foi] yeniden yakaladığı ve iyi niyet pro- 
jesinin tam kökenine sızdığı için, iyi niyetle kendini aldatıyor olmak arasında fark yoksa 
da, bu demek değildir ki kendım aldatmadan radikal bır biçimde kurtulmak mümkün 
değildir. Ama bu, otantiklik (authenticite) diye adlandıracağımız ve belimlenmesine bu- 
rada yer bulunmayan bir fenomeni, içinden çürümüş varlığın kendı kendisi tarafından 
yeniden ele alınmasını varsayar. 
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İkinci Kısım 
KENDİ-İÇİN-VARLIK 


BİRİNCİ BÖLÜM 
KENDİ-İÇİNİN DOLAYSIZ YAPILARI 


l 
KENDİNE MEVCUT OLMA [LA PRESENCE À SOI]* 


Olumsuzlama bizi özgürlüğe, özgürlük kendini aldatmaya ve kendini aldatma 
da imkânının koşulu olarak bilincin varlığına gönderdi. Dolayısıyla bu kitabın Gi- 
riş bölümünde denediğimiz betimlemeyi yukarıdaki bölümlerde ortaya koyduğu- 
muz gerekliliklerin ışığında yeniden ele almak uygundur, yani düşünüm-öncesi 
cogito'nun alanına geri dönmek gerekiyor. Ama cogito, ifşa etmesi talep edilenden 
başka bir şeyi asla ifşa etmez. Descartes cogito'yu işlevselliği bakımından sorgula- 
mıştı: “Ben şüphe ediyorum, ben düşünüyorum”; ve bu işlevsellikten varoluşsal di- 
yalektiğe hiçbir ipucu olmaksızın geçmek istemesinden ötürü tözcülük hatasına 
düştü. Husserl, bu hatadan ders almış olarak, çekingen bir tarzda işlevsel betim- 
leme düzleminde kaldı. Bundan ötürü, görünüşün görünüş olarak salt betimleni- 
şinin ötesine asla geçmedi, kendini cogito'nun içine kapattı, kabul etmese de, Hus- 
serl, İenomenologdan çok fenomenci olarak adlandırılmayı hak eder, Husserl'in 
fenomenciliği Kant'ın idealizmine paralel ilerler. Megara okuluna özgü tartışmacı 
ve diyalektik karşıtı bir yalıtılmışlığa götüren bu betimleme fenomenciliğinden 
kurtulmak isteyen Heidegger, cogito'dan geçmeksizin doğrudan doğruya varoluş- 
sal analitiğe yanaşır. Ama “Dasein”, kökenden itibaren bilinç boyutundan yoksun 
bırakılmış olduğundan o boyutu asla yeniden fethedemeyecektir. Heidegger in- 
san-gerçekliğini kendi kendinin anlaşılmasıyla donatır ve bu anlayışı da insan- 
gerçekliğinin imkânlarının “ek-statik proje”si (pro-jet ek-statigue|** olarak tanım- 
lar. Bu projenin varlığını yadsımak gibi bir niyetimiz yok. Ancak, kendi kendin- 


* “Pro-jet ek-statik” ifadesindeki “kendi dışına doğru, ileri doğru arılım” anlamını hatırlat- 
makta fayda var. —n 

** "Kendine mevcut olma” şeklinde çevirmeyi tercih ettiğimiz bu ifadede bir “farkında olma”, 
“kendinin farkında olma” anlamı da vardır. —n 
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de anlama olmatnın) bilinc(i) olmayacak bir anlama, nasıl bir şey olurdu? İnsan- 
gerçekliğinin bu ekstazı, ekstaz bilincinden kaynaklanmazsa yeniden şeyci ve kör 
bir kendindenin içine düşer. Aslına bakılırsa cogito'danı yola çıkmak gerekir, ama 
cogito için de ünlü bir formülü parodileştırerek kullanabiliriz: “Cogito'dan çıkarsa- 
mz cogito sizi her yere ulaştırır!” Bazı davranışların imkânının koşullarına ilişkin 
daha yukarıdaki araştırmalarımızın tek hedefi, bizi cogito'yu kendi varlığı üzerin- 
de sorgulayacak duruma getirmek ve anındalıktan linstantancite| sıyrılıp insan- 
gerçekliğinin oluşturduğu varlık bütünlüğüne varmanın yolunu cogito'nun kendi- 
sinde bulmamıza ımkân verecek diyalektik aracı bize sağlamaktı. Şu halde, ken- 
dinin) konuşlandırıcı-olmayan bilinc(i)nin betimlenişine geri dönüp onun so- 
nuçlarını inceleyelim ve ne değilse o olmak ve ne ise olmamak zorunluğunun bi- 
linç için ne anlama geldiğini kendi kendimize soralım. 

Giriş bölümünde, “bilinç, kendi varlığı içinde varlığı kendisi için sorun olan 
bir varlıktır” diyorduk. Bunun anlamı, bilincin varlığının tam uygunluk içinde 
kendı kendisiyle örtüşmemesidir. Kendindeye ait olan bu uygunluk şu basit for- 
mülle ifade edilir: varlık, ne ise odur. Kendindede, kendi kendisine mesafesiz ol- 
mayan bir varlık parçası yoktur. Bu biçimde düşünülen varlıkta en ufak bir iki- 
lilik taslağı bile yoktur; bunu, “kendindenin varlık yoğunluğu sonsuzdur” diye- 
rek ifade edeceğiz. Kendinde-varlık doludur, doluluktur. Özdeşlik ilkesi yalmz- 
ca tanımı yapılmış bir varlık bölgesini kapsadığı ıçin değil, özellikle yoğunluğun 
sonsuzluğunu kendinde topladığı için sentetik olmakla nitelenebilir; A, Adır de- 
mek, şu anlamı taşır: A, sonsuz bir sıkıştırılmışlık [compression] içinde, sonsuz 
bir yoğunlukta varolur. Özdeşlik, birleşmenin en uç noktadaki kavramıdır; ken- 
dindenin, kendi varlığının sentetik birliğine ihtiyacı olduğu doğru değildir: ken- 
di kendisinin son sınırında, birlik de silinip gider ve özdeşliğe geçer. Özdeş, bi- 
rin idealidir ve bir, insan-gerçekliğiyle dünyaya gelir. Kendinde, kendi kendisiy- 
le doludur ve bundan daha bütüncül bir doluluk, içerilen ile içeren arasında 
bundan daha mükemmel bir uygunluk düşünülemez: varlıkta hiçliğin sızabilece- 
gi en ufak bir boşluk, en ufak bir çatlak yoktur. 

Bunun, tersine, bilincin özelliği bir varlık çözülmesi [décompression] olması- 
dır. Nitekim bilinci kendiyle örtüşme olarak tanımlamak imkânsızdır. Bu masa 
hakkında onun yalnız ve yalnızca bu masa olduğunu söyleyebilirim. Ama inanışım 
hakkında onun inanış olduğunu söylemekle yetinmem mümkün değildir: inanı- 
şım, mamış bilinc(i)dir. Sıkça söylendiği gibi, düşunümsel bakış yöneldiği bilinç 
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zigusunu değişikliğe uğratır. Husserl'in kendisi de “görülmüş olmak” olgusunun 
zer bir “Erlebnis” için bütüncül bir değişime yol açtığını itiraf eder. Ancak, her tür- 
zi düşünümsel olgunun ilk koşulunun düşünüm-öncesi bir cogito olduğunu gös- 
:erdiğimizi sanıyoruz. Bu cogito, elbette ortaya nesne koymaz, bilinç-içi (intracons- 
centiel| olarak kalır. Ne var ki kendisi tarafından görülmek gibi bir ilk zorunlu- 
uk düşünüm-öncesi cogito için de geçerli olduğu ölçüde, düşünüm-öncesi cogito 
düşünümsel cogito'yla homolog olmaktan geri kalmaz; dolayısıyla düşünüm-önce- 
si cogito, kökensel olarak, bir tanık için varolmanın çürütücü vasfını taşır; bu ta- 
mk kendisi olsa bile. Böylece inanışımı sırf inanış olarak kavrandığı için artık yal- 
nızca inanış değildir, yani daha şimdiden inanış olmaktan çıkmıştır, bulanık bir 
inanıştır. Dolayısıyla “inanış, inanış bilinc(i)dir” biçimindeki ontolojik yargı hiçbir 
durumda bir özdeşlik yargısı olarak kabul edilemez: özne ve yüklem kökten fark- 
lıdır ve bu farklılığa karşın aynı varlığın ayrıştırılamaz birliği içindedirler. 

Şu söylenebilir: “Kabul, ama en azından “inanış bilinc(i), inanış bilinc(i)dir de- 
mek gerekir. Bu düzeyde de özdeşliği ve kendindeyi yeniden buluruz. Bütün so- 
run, nesnemizi kavrayacağımız düzlemi uygun bir biçimde seçmektir.” Ama bu 
doğru değildir: inanış biline(i)nin inanış biline(i) olduğunu ileri sürmek, bilincin 
ınanışla bağıntısını kesmek, parantezi kaldırmak ve inanışı bilinç için bir nesne 
yapmakur, düşünümsellik düzlemine doğru ani bir sıçrama yapmaktır. Nitekim 
inanış bilinc(i)nden başka bir şey olmayan bir inanış biline(i)nin, mamış bilinc(i) 
olarak kendi(nin) bilincinde olması gerekirdi. İnanış, bilincin noema'ya özgü aşkın 
bir salt niteliği halıne gelirdi; bilinç, bu inanış karşısında dilediği biçimde karar 
vermekte özgür olurdu; bilinç Victor Cousin'deki gibi, bilincin sırayla her birini 
aydınlatmak üzere psişik fenomenlere doğru fırlattığı o soğukkanlı bakışa benzer- 
di. Ama Husserl'in yöntemsel şüpheye ilişkin olarak giriştiği analiz şu olguyu çok 
iyi bir biçimde aydınlığa çıkarmıştır: yalnızca düşünümsel bilinç, üzerine düşü- 
nülmüş bilincin ortaya koyduğu şeyle bağını koparabilir. Bir erxoxn İepokhe|, bir 
paranteze alma girişimini denemek ve Husserl'in “Mit-machen”* adını verdiği şeyi 
reddetmek ancak düşünümsel düzeyde mümkündür. İnanış bilinci) her ne kadar 
inanışı onarılmaz bir biçimde başkalaştırsa da ondan ayrılmaz, inancını göstermek 
için vardır. Böylece inanış bilinc(i)nin inanış olduğunu itiraf etmek zorundayız ve 
bu ikili gönderim oyununu kaynağından kavrıyoruz: inanış bilinc) inanıştır ve 
inanış da inanış biline(i)dir. Bilincin bilinç ve inanışın da inanış olduğunu hiçbir 


* Birlikte-yapma. -çn 
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şıkta söyleyemeyiz. Terimlerden biri ötekine gönderir ve ötekine geçer ama yine 
de birbirlerinden farklıdırlar. Daha önce gördüğümüz gibi inanış da, haz da, se- 
vinç de bilinçli olmadan önce varolamaz, bilinç orların varlığının ölçüsüdür; ama 
inanışın, ancak bulanık bir biçimde varolabilmesinden ötürü, kökenden itibaren 
kendinden kaçan olarak, onu içine kapatmak isteyebılecegimiz tüm kavramların 
birliğini kıran olarak varolduğu da bir o kadar doğrudur. 

Böylece, inanış bilinci) ve inanış bir tek varlıktır ve bu varlığın özelliği de 
mutlak içkinliktir. Ama bu varlık, onu kavramak istediğimiz anda parmaklarımı- 
zın arasından kayar ve kendimizi bir ikilik taslağıyla, bir yansımalar oyunuyla 
karşı karşıya buluruz, çünkü bilinç yansıdır [reflet]; ama tam da yansı olduğu için 
de yansıtıcıdır (röflöchissante| ve eğer onu yansıtıcı olarak kavramaya kalkışırsak 
ortadan silinip gider ve yeniden yansıyla karşı karşıya kalırız. Filozoflar, yansı- 
yansıtan freflet-reflötant| yapısı karşısında farklı tavırlar almışlar ve onu sonsuza 
başvurarak açıklamak istemişlerdir, bunu da kâh Spinoza gibi ortaya önce bir fik- 
rin-fikri, sonra onun çağırdığı bir fikrin-fikrinin-fikri vb. ortaya koyarak; kâh He- 
gelin yaptığı gibi kendi üzerine dönüşü asıl sonsuzluk olarak tanımlayarak yap- 
mışlardır. Ne var ki, sonsuzluğun bilincin içine buyur edilmesi fenomeni dondur- 
makla ve onu karanlıkta bırakmakla kalmaz; bilincin içine sonsuzluğu sokmak, 
bilincin varlığını kesin bir şekilde kendindenin varlığına indirgemeyı amaçlayan 
bir teori ortaya koymaktan başka bir şey değildir. Eğer yansı-yansıtan yapısını 
kendini bize verdiği biçimde kabul edecek olursak, onun nesnel varoluşu, tam 
tersine, bizi kendindeden farklı bir varlık kipi tasarlamaya zorlar: bir ikilik barın- 
dıran bir birlik değil, tez ve antitezin soyut uğraklarının ötesine geçen ve onları 
kaldıran bir sentez değil de, birlik olan bir ikilik, kendi yansıması olan bir yansı. 
Nitekim eğer tüm fenomene, yani bu ikiliğin birliğine ya da inanış bilinc(üne 
ulaşmaya çalışırsak, fenomen bizi hemen terimlerden birine gönderir ve bu terim 
de bu kez bizi içkinliğin birleştirici düzenlenişine yollar. Ama tersine, eğer ikilik 
olarak ikilikten hareket etmek ve bilinç ile inanışı bir çift olarak ortaya koymak 
istersek, Spinoza'daki fikrin-fikriyle karşılaşırız ve incelemek istediğimiz düşü- 
nüm-öncesi fenomeni ıskalanz. Çünkü düşünüm-öncesi bilinç kendi(nin) bi- 
lincGi)dir. Ve incelenmesi gereken de bizatihi bu kendi nosyonudur, çünkü bilin- 
cin bizatihi varlığını o tanımlar. 

Her şeyden önce, aşkın varlığı göstermek için felsefi gelenekten ödünç aldığı- 
mız kendinde Jen soi] teriminin uygun olmadığına işaret edelim, Gerçekten de, 
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kendiyle örtüşmeniri sınırında, kendi [soi], ortadan silinip yerini özdeş varlığa 
bırakır. Kendi, kendinde-varlığın bir özelliği olamaz. Kendi, doğası gereği, üzeri- 
ne düşünülmüş [réfechie] bir terimdir ve bu durum, sözdiziminde, özellikle de 
Latince sözdiziminin mantıksal kesinliği ve dilbilgisinin “ejus”un* ve “sui”nin”* 
kullanılışları arasında kurduğu kesin ayrımlarda görülür. Kendi, gönderir ama 
tam da ozne'ye gönderir. Öznenin kendi kendisiyle bir münasebetini belirtir ve 
bu münasebet tam da bir ikiliktir; ne var ki özel bir ikiliktir, çünkü özel söz sem- 
bolleri gerektirir. Ancak, öte yandan kendi, varlığı ne özne olarak, ne de tümleç 
olarak belirtir. Nitekim, ömeğin “o kendini üzüyor” tümcesindeki “kendi”yi dü- 
şününce, onun kendini açtığını ve ardı sıra öznenin kendisini gösterdiğini görü- 
rüm. “Kendi”, burada hiçbir biçimde özne değildir; çünkü kendi ile hiçbir mü- 
nasebeti bulunmayan özne kendindenin özdeşliğinde yoğunlaşacaktır; aynı bi- 
çimde, bu gerçeğin sağlam bir eklemlenişi de değildir, çünkü ardı sıra özneyi or- 
taya çıkarır. Kendi, gerçek bir varolan gibi kavranamaz: öznenin kendi olması 
mümkün değildir, çünkü kendiyle olan örtüşme, daha önce gördüğümüz üzere 
kendiyi yok eder. Ama öznenin kendi olmaması da mümkün değildir, çünkü 
kendi, öznenin kendisinin gösterilmesidir. Demek oluyor ki kendi, öznenin iç- 
kinliğinde, kendisiyle münasebetindeki ideal bir mesafeyi temsil eder, bir çeşit 
kendi kendiyle örtüşmemedir, özdeşliği birlik olarak ortaya koyarken bir yandan da 
özdeşlikten sıyrılmadır, kısacası, çeşitlilik izi taşımaksızın mutlak tutarlılık ola- 
rak özdeşlik ve bir çokluğun sentezi olarak birlik arasında, durmadan oynak bir 
dengede olmaktır. İşte bu, kendine mevcut olma [présence à soi] adımı vereceğimiz 
şeydir. Bilincin ontolojik temeli olarak kendi-için'in varlık yasası, kendine mev- 
cut olma biçiminde kendisi olmaktır. 

Bu kendine mevcut olma çoğu kez bir varoluş yoğunluğu olarak kabul edil- 
miştir ve filozoflar arasında oldukça yaygın olan bir önyargıya göre varlığın en 
yüce onuru bilincindir. Ne var ki bu postüla, mevcudiyet nosyonuna ilişkin da- 
ha ayrıntılı bir betimlemeden sonra savunulamaz. Nitekim, her türlü “...e mevcut 
olma” durumu bir ikilik, dolayısıyla da en azından potansiyel bir ayrım içerir. 
Varlığın kendine mevcut oluşu, varlıkta kendisinden bir kopukluk gerektirir. 
Özdeş olanın kendisiyle örtüşmesi gerçek anlamıyla varlık yoğunluğudur, çün- 
kü tam da bu örtüşmede hiçbir olumsuzluğa yer bırakılmamıştır. Hiç şüphesiz 


* (lat) Onun -çn E 
**(Lat.) Kendinin. —çn 
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özdeşlik ilkesi, Hegel'in de görmüş olduğu gibi, çelişmezlik ilkesine çağrıda bu- 
lunabilir. Ne ise o olan varlık, ne değilse o olmayan varlık da olabilmelidir. Ama 
öncelikle bu olumsuzlama, göstermiş olduğumuz üzere, bütün öteki olumsuzla- 
malar gibi varlığın yüzeyine ınsan-gerçekliği aracılığıyla gelir, varlığın kendisine 
özgü olan bir diyalektik aracılığıyla değil. Ayrıca bu ilke, varlığın yalnızca dışa- 
rı ile münasebetlerine işaret edebilir, çünkü tam da varlığın olmadığı ile olan 
münasebetlerini yönetir. Şu halde, kendinde-varlığa mevcut olan ve dünyaya an- 
gaje olmuş bir insan-gerçekliğine görünebildikleri biçimiyle dış ilişkilerin kuru- 
cu bir ilkesi söz konusudur burada; bu ilke, varlığın iç münasebetleriyle ilgili de- 
ğildir; ortaya bir başkalık koydukları ölçüde bu münasebetler varolmamaktadır- 
lar. Özdeşlik ilkesi, kendinde-varlığın bağrında her türden ilişkinin olumsuzlan- 
masıdır. Bunun tersine, kendine mevcut olma, ele gelmez bir çatlağın varlığa sız- 
masını öngörür. Varlık kendine mevcutsa, bunun nedeni varlığın tümüyle ken- 
di olmamasıdır. Mevcut olmak, örtüşmede dolaysız bir yozlaşmadır, çünkü ay- 
rılığı varsayar. Ama şimdi de kendimize, “özneyi kendi kendisinden ayıran ne- 
dir?” diye sorarsak, bunun hiç olduğunu itiraf etmek zorunda kalırız. Genelde, 
bir ayrılmayı ifade eden şey, uzam içindeki bir mesafedir, bir zaman dilimidir, 
psikolojik bir çatışma ya da sadece aynı anda, ayru yerdeki iki mevcudiyetin bi- 
reyselliğidir, kısacası nitelenmiş bir gerçekliktir. Ama bizim ilgilendiğimiz du- 
rumda, hiç, inanış bilincli)ni inançtan ayıramaz, çünkü inanış, inanış bi- 
linei)nden başka bir şey değildir. Bir düşünüm-öncesi cogito'nun birliği içine, bu 
cogito'nun dışında olma niteliğine sahip bir öğeyi buyur etmek, düşünüm-önce- 
si cogito'nun birliğini bozmak, saydamlığını ortadan kaldırmak olur; bu durum- 
da, bilincin içinde, bilincin bilincinde olmadığı ve kendiliğinde bilinç olarak va- 
rolamayan bir şey ortaya çıkacaktır. İnanışı kendi kendisinden ayıran ayrım, ay- 
rı olarak ne kavranmaya ne de tasarlanmaya imkân verir. Bu ayrım ortaya çıka- 
rılmaya çalışıldığı anda eriyip gider: inanışı salt içkinlik olarak yeniden karşımız- 
da buluruz. Ama eğer bunun tersine, inanışı inanış olarak kavramak istersek, o 
zaman da orada çatlak vardır, biz onu görmek istemedikçe ortaya çıkar, onu te- 
maşa etmek istediğimiz anda kaybolur. Şu halde bu çatlak salt olumsuzdur. Me- 
safe, zaman dilimi, psikolojik çatışma kendi kendilerinde kavranabilirler ve bu 
halleriyle olumluluk öğeleri içerirler, basit bir olumsuz işleve sahiptirler. Ama bı- 
linç-içi çatlak [fissure intra-conscientieile|, olumsuzladığı şey dışında bir hiçtir 
ve ancak görülmediği ölçüde varlık barındırabilir. Aynı anda hem hiç kadar az 
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varlığa hem de hiçleme gücüne sahip olan bu olumsuzluk hiçliktir. Onu başka 
hiçbir yerde böylesi bir saltlık içinde kavrayamayız. Başka her yerde, öyle ya da 
böyle, ona hiçlik olduğu ölçüde kendinde-varlık vermek gerekir. Ama bilincin 
bağrında ortaya çıkan hiçlik yoktur. Bu hiçlik oldurulmuştur. Örneğin inanış, bir 
varlığın başka bir varlıkla bitişikliği değildir, onun kendisine mevcut oluşudur, 
varlığın çözülmesidir * Aksi takdırde, kendi-içinin birliği iki kendindenin ikiliği 
halinde çökerdi. Dolayısıyla kendi-için, kendisinin hiçliği olmak durumundadır. 
Bilinç olmak bakımından bilincin varlığı, kendi kendine mevcut olarak kendine 
mesafeli varolmaktır ve varlığın, kendi varlığı içinde taşıdığı bu sıfır mesafe de 
Hiçliktir. Böylece, bir kendinin varolması için, bu varlığın birliği, özdeşin hiçlen- 
mesi olarak kendi kendisinin hiçliğini içermelidir. Çünkü inanışın içine sızan 
hiçlik, onun hiçliğidir, kendine inanış olarak, kör ve yoğun inanış olarak, “gözü 
kapah inanç” olarak inancın hiçliğidir. Kendi-için, kendisiyle çakışmayan olarak 
kendi kendisini varolmak için belirleyen varlıktır. 

Bu durumda o düşünüm-öncesi cogito'yu ipucu olmaksızın sorgularken hiç- 
liği hiçbir yerde bulamamış olmamızı da anlıyoruz. Hiçlik, bir varlığı bulmanın, 
ortaya çıkarmanın mümkün olduğu gibi bulunmaz, açılıp ortaya çıkarılmaz. 
Hıçlik her zaman için bir ötedir. Kendi-içinin, kendi kendisine nıspetle hep bır 
öte biçiminde varolma mecburiyetidir, kendini sürekli olarak varlık tutarsızlığı- 
na uğratan bır varlık gibi varolması mecburiyetidir. Bu tutarsızlık da zaten baş- 
ka bir varlığa göndermez, kendinden kendine doğru, yansıdan Íreflet] yansıtana 
İrefletant! ve yansıtandan yansıya doğru sürekli bir göndermeden başka bir şey 
değildir. Bununla birlikte bu gönderme kendi-içinin bağrında sonsuz bir devini- 
me de yol açmaz, tek bir edimin birliği içinde verilir: düşünümsel bır bakış bu 
fenomeni bütün olarak kavramak isterken yansıdan yansıtana, yansıtandan yan- 
sıya doğru durmadan gönderildiğinde, böylesi bir sonsuz devinim söz konusu- 
dur. Dolayısıyla hiçlik bu varlık boşluğudur, kendi-içini oluşturmak üzere ken- 


* Daha önce de menn içerisinde “compression d'ètre” ifadesi kullanılmıştı. Biz Türkçede 
“compression”u, “sıkıştırılmışlık” olarak, “decompressıon”u da “çözülme” olarak karşıla- 
dık. Bu iki terim arasındakı nel zıtlık Türkçede daha az hissedilir hale geldi. Burada şunu 
belirtelim ki, bu terimler arasındaki karşıtlık Sartre düşüncesinin en önemli noktalarından 
birine işaret etmektedir. “Sıkıştırılmış varlık”, kendinde-varlığın boşluksuz, sıkı yapısını 
ifade eder. “Varlık çözülmesi” ise, sanki bu sıkı yapının gevşekleştiği, içinde çatlakların bu- 
lunduğu bir varlık kipini ıfade eder; bu varlık kıpi de “kendi-ıçın-varlık”tır. Bu “çözülme”, 
kendi-içinin niteliklerinden biri olan “kendıne mevcut olma” halinde de hissedilen o iç 
mesafeyi, kendi kendine mesafeli olma halıni, varlığında bir “çatlak” taşıma halini ifade 
eder. —n 
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dindenin kendiye doğru bu düşüşüdür. Ama bu hiçlik ancak kendi ödünç varo- 
luşu varlığın bir hiçleştirme edimiyle bağlılaşım içindeyse “oldurulabilir”. Ken- 
dindenin kendine mevcut oluş halinde bozulmaya uğradığı bu devamlı edime, 
ontolojik edim adını vereceğiz. Hiçlik, varlığın varlık tarafından soru konusu ya- 
pılmasıdır, yani tastamam bilinçtir ya da kendi-içindir. Hiçlik, varlığa varlık ara- 
cılığıyla geler ve varlığa sahip olmaksızın devamlı olarak varlık tarafından des- 
teklenen mutlak bir olaydır. Kendinde-varlık kendi varlığı içinde tüm olumlulu- 
guyla yalıtılmış olduğundan, hiçbir varlık varlık üretemez ve varlık aracılığıyla 
varlığın başına gelen de yalnızca hiçliktir. Hiçlik, varlığa özgü bir imkândır ve 
onun tek imkânıdır. Ayrıca bu kökensel imkân ancak onu gerçekleştiren mutlak 
edim içinde ortaya çıkar. Hiçlik, varlık hiçliği olduğundan, varlığa da ancak var- 
lığın kendisi aracılığıyla gelebilir. Ve hiç şüphesiz varlığa da özel bir varlık ara- 
cılığıyla, insan-gerçekliği aracılığıyla gelmektedir. Ama bu varlık, kendi hiçliği- 
nin kökensel projesinden başkaca bir şey olmayarak kendini insan-gerçekliği 
olarak oluşturur. İnsan-gerçekliği, kendi varlığı içinde ve kendi varlığı için var- 
hgm bağrındaki hiçliğin biricik temeli olarak varlıktır. 


1 
KENDİ-İÇİNİN OLGUSALLIĞI [FACTICITĖ] 


Yine de, kendi-için vardır. Ne ise o olmayan ve ne değilse o olan varlık vasfıy- 
la da olsa, kendi-için vardır diyeceğiz. Kendi-için vardır, çünkü içtenliği başansız- 
lığa sürükleyecek engeller ne olursa olsun, en azından içtenliğin projesi tasarlana- 
bilirdir. Kendi-için, “H. Philippe vardı” dediğimizde ve “dostum Pierre vardır, va- 
rolmaktadır” dediğimizde kastettiğimiz anlamda, bir olay vasfıyla vardır; Pierre 
kendisinin seçmemiş olduğu bir koşulda beliren biri olarak, “1842 yılının Fransız 
burjuvası” olarak vardır, Schmitt ise “1870 yılının Berlinli işçisi idi”, o dünyaya aul- 
mış olarak, bir “durum” içine bırakılmış olarak vardır; saf bir olumsallık hali ola- 
rak, dünyanın tüm diğer şeyleri için, şu duvar, şu ağaç, şu fincan için geçerli olan 
kökensel soru onun için de geçerlidir: “Bu varlık neden başka türlü değil de böy- 
le?” O, temelini kendisinin oluşturmadığı bir şeyi, dünyadaki mevcudiyetini, kendin- 
de barındıran olarak vardır. 

Varlığın, kendi kendisinin temeli olmayan olarak kendini bu biçimde kavra- 
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yışı her türlü cogito'nun temelinde yatar. Bu açıdan, bu kavrayışın Descartes'ın 
düşünümsel cogito sunda dolaysız bir biçimde keşfedilmesi dikkat çekicidir. Nite- 
kim Descartes keşfinden yararlanmak istediğinde, “şüphe ettiği için” kendini ku- 
surlu bir varlık olarak kavrar, Ama bu kusurlu varlıkta mükemmellik fikrinin 
mevcudiyetini saptar. Dolayısıyla tasarlayabileceği varlık tipi ile olduğu varlık 
arasında bir uymazlık yakalar. Tanrı'nın varlığına ilişkin ikinci kanının kökenin- 
deki şey de işte bu uymazlık ya da varlık eksikliğidir. Gerçekten de eğer skolas- 
tik terminoloji bir yana bırakılacak olursa, bu kanıttan geriye şu açık anlam ka- 
hr: mükemmelik fikrim kendisinde barındıran varlık kendi temeli olamaz; aksi 
takdirde bu fikre uygun bir tarzda yaratılmış olurdu. Bir başka deyişle: kendi 
kendisinin temeli olan bir varlığın olduğu ile tasarladığı arasında en küçük bir 
uymazlık bile olamaz, çünkü zaten bu varlık kendini varlığa ilişkin anlayışına 
uygun olarak yaratmıştır ve olduğundan başkasını da tasarlayamaz. Ama burada 
varlık karşısındaki bir varlık eksikliği olarak varlığın yakalanışı, öncelikle cogito- 
nun kendi olumısallığını kavramasıdır. Düşünüyorum öyleyse varım. Neyim 
ben? Kendi kendisinin temeli olmayan, kendi varlığını açıklamadığı ölçüde ol- 
duğundan başkası da olabilecek olan bir varlık. Heidegger'in, otantik olmayan- 
dan otantiğe geçişin ilk motivasyonu olarak vereceği şey de kendi olumsallığımı- 
zın bu ilk görüsüdür. Bu görü, tedirginliktir, vicdanın çağrısıdır (“Ruf des Gewis- 
sens”), suçluluk duygusudur. Aslında Heidegger'in betimlemesinde, ilgilenmedi- 
gini öne sürdüğü bir Etiği ontolojik olarak temellendirme kaygısı da, kendi hü- 
manizmini aşkınlığın dindeki anlamıyla uzlaştırma kaygısı da fazlasıyla bellidir. 
Olumsallığımızın görüsü suçluluk duygusuyla bir tutulabilecek türden değildir. 
Yine de şurası gerçek ki kendi kendimizi kavradığımızda, kendimize, doğrulana- 
maz bir olgunun özellikleri içinde görünürüz. 

Ama biraz önce’ kendimizi bilinç olarak, yani “kendi aracılığıyla varolan bir 
varlık” olarak kavramıyor muyduk? Varlıkta tek bir belirişin birligi içinde, ken- 
di varlığının temeli olmayan olarak kendi aracılığıyla varolan bu varlık olmamız 
nasıl mümkündür? Ya da, başka bir deyişle, (var) olarak, kendi kendisinin var- 
lığı olmayan, yani kendi varlığının temeli olmayan kendi-için nasıl olur da ken- 
di-için olan olarak kendi hiçliğinin temeli olabilir? Yanıt sorunun içindedir. 

Gerçekten de varlık kendi varlığının hiçlenmesi olarak hiçliğin temeli olsa da, 
bu demek değildir ki varlık kendi varlığının temelidir. Kendi varlığım temellen- 


1) Bkz. Giriş, UL. paragraf. 


141 


Jean-Paul Sartre 


dirmek için, kendine mesafeli varolmak gerekir ve bu da, hem temellendirilen 
varlığın hem de temellendiren varlığın belli bir biçimde hiçlenmesini, birlik ola- 
cak bir ikiliği gerektirir: bu durumda, yeniden kendi-için durumuna düşülecek- 
tir. Kısacası, kendi varlığının temeli olacak bir varlık fikrini tasarlamak için giri- 
şilecek her çaba, ister istemez kendinde-varlık olarak olumsal olduğundan, ken- 
di hiçliğinm temeli olacak bir varlık fikri oluşturmaya götürür. Tanrı'yı kendi 
kendinin nedeni kılan neden olma edimi, zorunluluğun birincil ilişkisinin bir ken- 
dine dönüş olması, bir kendi-üzerine-düşünüm olması ölçüsünde her kendini 
ele alma gibi bir hiçleme edimidir. Ve bu kökensel zorunluluk da, olumsal bır 
varlığın, yani tam da kendinin nedeni olmak için olan bir varlığın temelinde be- 
lirir. Leibniz'in zorunlu olanı mümkün olandan hareketle tanımlamak için -kı 
Kant da bu tanımı benimser- gösterdiği çabaya gelince, bu çaba varlığın bakış 
açısından değil de bilginin bakış açısından anlaşılabilir. Letbniz'in anladığı biçi- 
miyle mümkün olandan varlığa geçiş (zorunlu olan, imkânı varoluşunu içeren 
bir varlıktır) bilgisizliğimizin bilgiye geçişini ifade eder. Nitekim burada, imkân 
ancak bizim düşüncemiz açısından imkân olabılir, çünkü imkân varoluştan ön- 
ce gelir. O, imkânı olduğu varlığa nispetle dışsal bir imkândır, çünkü varlık bu 
imkândan, bir sonucun bir ilkeden çıkması gibi çıkmaktadır. Arna daha yukarı- 
da imkân nosyonunun iki veçhe alunda ele alınabildiğine işaret etmiştik. Ger- 
çekten de bu nosyonu öznel bir belirtme gibi kullanabiliriz (“Pierre'in ölmüş ol- 
ması mümkündür” demek, Pıerre'in yazgısına ilişkin bilgisizliğimi ifade eder) ve 
bu durumda dünyanın karşısında mümkün olan hakkında karar veren tanıktır; 
varlığın kendi imkânı o varlığın dışındadır, onun varlık şansımı ölçeri salt bakı- 
şın içindedir; imkân bize varlıktan önce pekâlâ verilebilir ama bize verilir ve hiç- 
bir biçimde bu varlığın imkânı değildir; halının üzerinde yuvarlanan misketin 
dokudakı bir kıvrım yüzünden yolundan sapması misketin imkânlarına âit bir 
şey değildir, sapma imkânı halıya ait bir şey de değildir, bu imkân ancak tanık 
tarafından dışsal bir münasebet olarak sentetik bir biçimde kurulabilir. Ama im- 
kân, bize gerçeğin ontolojik yapısı olarak da görünebilir: o zaman imkân bazı 
varlıklara onların kendi imkânı olarak aittir, onların oldukları, olmaları gereken 
imkândır. Bu durumda varlık, varlıkta kendi imkânlarını taşır, bu imkânların te- 
melidir ve dolayısıyla varlığın zorunluluğu inakânından devşirilemez. Kısacası, 
Tanrı eğer varsa, olumsaldır. 

Böylece bilincin varlığı, “kendi-için”de kendisini hiçlemek için olan kendin- 
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dedir ve olumsai kalır, yani bilinç, varlığını kendi kendine vermediği gibi başka 
bir varlıktan da almaz. Aslında, kozmolojik kanıt gibi ontolojik kanıtın da zo- 
runlu bir varlık oluşturmakla başarısızlığa uğraması bir yana, falanca bir varlık 
olarak varlığımın açıklaması ve temeli de zorunlu varlık içinde aranamaz: 
-Olumsal olan her şey zorunlu bir varlıkta kendine bir temel bulmak zorunda- 
dır ve ben olumsalım” ifadesinde gerçek bir temele açıklayıcı bir şekilde bağlan- 
ma arzusuna değil, bir temellendirme arzusuna işaret edilir. Nitekim ontolojik 
kanıt, bu olumsallığı hiçbir biçimde açıklayamaz, yalnızca kendinde olumsallığın 
soyut fikrini açıklayabilir. Ayrıca, bu durumda olgu değil, değer söz konusudur”. 
Ama kendinde-varlık olumsal olsa da, bozulmaya uğrayarak kendi-için haline 
gelir ve kendisini yemden ele alır. Kendinde-varlık kendi-için halinde kaybol- 
mak için vardır. Kısacası, varlık vardır, olmaktan başkaca olamaz. Ama varlığın 
kendine has imkânı —hiçleme edimiyle açınlanan ımkân—, kendini hiçleyen kur- 
ban edici edimle bilinç olarak kendinin temeli olmaktır; kendi-için, kendini bi- 
linç olarak temellendirmek üzere kendinde olarak kaybolup giden kendindedir. 
Böylece bilinç, bilinç-olmasını kendi kendisinden sağlar ve kendi kendisinin hiç- 
lenmesi olduğu ölçüde ancak kendine gönderme yapabilir, ama bilinç halinde 
hiçleşen şey, bilincin temeli olduğu söylenemeyecek olan olumsal kendindedir. 
Kendinde, hiçbir şeyi temellendiremez; kendi kendisini temellendirse bile, bunu 
ancak kendine kendi-için olma özelliğini katarak yapar. Kendinde ancak artık 
kendinde olmadığı ölçüde kendi kendisinin temelidir; ve burada her türlü teme- 
lin kökeniyle karşı karşıya geliriz. Kendinde-varlık, kendisinin de başka varlık- 
jann da temeli olamıyorsa, o takdirde genel olarak temel, dünyaya kendi-için 
aracılığıyla gelecektir. Kendi-için, hiçleştirilmiş kendinde olarak kendisini temel- 
lendirmekle kalmaz, kendisiyle birlikte temel de ilk kez ortaya çıkar. 

Ne var ki temelin ortaya çıkışı ya da kendi-içinin belirişi olan mutlak olaya 
(Vevenement absolu] gömülü olan ve orada hiçlenen bu kendinde, kendi-içinin 
kökensel olumsallığı olarak hep kendi-içinin bağrındadır. Bilinç kendi kendisi- 
nin temelidir, ama sali sonsuz bir kendinde yerine bir bilincin olup olmaması 
olumsal kalır. Mutlak olay ya da kendi-için, bizatihi kendi varlığında olumsaldır. 
Düşünüm:-öncesi cogito'nun verilerini çözersem, hiç kuşkusuz kendi-içinin ken- 
dine gönderme yaptığını saptarım. Kendi-için her ne olursa olsun varlık bilinci 
kipinde olumsaldır. Susuzluk, susuzluğun bilincidir ve kendi temeline gönder- 


2) Gerçekten de, bu akıl yürütme, açıkça aklın taleplerinde temellendirilir. 
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me yapar gibi susuzluk bilincine gönderir — ve tersi de aynı şekilde geçerlidir. | 
Ama “yansıtan-yansıulan” bütünlüğü, eğer verilebilseydi, olumsallık ve kendinde 
olurdu. Ne var ki, bu bütünlüğe ulaşmak mümkün değildir, çünkü ne susuzluk 
bilincinin susuzluğun bilinci olduğunu söyleyebilirim, ne de susuzluğun susuz- 
luk olduğunu. O, hiçlenmiş bütünlük olarak, fenomenin silik birliği olarak ora- 
dadır sadece. Fenomeni çokluk gibi kavrarsam, bu çokluk kendi kendisini bü- 
tüncül birlik Junite totalitaire] olarak gösterir ve bu yoldan da anlamı olumsallık 
olur; yani kendime şunu sorabilirim: ben neden susuzluğum? neden bu barda- 
gın, bu Benin bilinciyim? Ama bu bütünlüğü kendi kendisinde ele aldığın anda, 
bütünlük de gözlerimin önünde hiçleşir, yoktur, olmamak için vardır ve böylece 
kendinin temeli olarak, ikilik taslağı halinde kavradığım kendi-içine geri döne- 
rim: öfkeliysem, bu, kendimi öfke bilinci olarak ürettiğini içindir: kendi-içinin 
varlığını oluşturan bu kendine-neden-olmayı ortadan kaldırdığınız anda, artık 
hiçbir şey yoktur, “kendinde-ölke”ye bile rastlamazsınız, çünkü öfke, doğası ge- 
reği kendi-içın olarak varolur. Böylece kendi-için sürekli bir olumsallık tarafın- 
dan taşınır ve onu yeniden hesaba kalar, onu kendisine katar ama asla ortadan 
kaldıramaz. Kendi-içine musallat olan ve ele gelmeksizin kendi-içini kendinde- 
varlığa bağlayan bu devamlı silikleşme halindeki olumsallığı, kendi-içinin olgu- 
sallığı diye adlandıracağız. Işte bu olgusallık (onu gerçekleştirmek bizim için hiç- 
bir zaman mümkün olmasa bile, onu her zaman kendi-için üzerinden kavrasak 
bile) “kendi-için vardır”, dememize imkân veren şeydir. Daha yukarıda, o olma- 
yı oynamadıkça hiçbir şey olarmadığımıza işaret ediyorduk”. “Eğer garsonsam, bu 
ancak garson olmamak kipinde olabilir” diye yazıyorduk. Ve bu doğrudur: eğer 
garson olmam mümkün olsaydı, kendimi aniden olumsal bir özdeşlik kitlesi gibi 
oluşturmuş olurdum. Durum hiç de böyle değildir: bu olumsal ve kendinde-var- 
lık her zaman elimden kaçar. Ama durumumun içerdiği mecburiyetlere özgürce 
bir anlam verebilmem için, sürekli silikleşen bütünlük olarak kendi-içinin bağ- 
rında kendinde-varlığın da bir bakıma benim durumumun silikleşen olumsallığı 
olarak verilmiş olması gerekir. Garson olmak için garson olmayı oynamak zorun- 
daysam da, en azından diplomat ya da denizci olmayı ne kadar oynarsam oyna- 
yayım diplomat ya da denizci olamayacağım olgusundan çıkan şey işte budur. 
Durumumun bu kavranamaz olgusundan, gerçekleştiren oyun ile düpedüz oyunu 
birbirinden ayıran bu ele gelmez farklılıktan dolayıdır ki, kendi-için bir yandan 


3) Birinci Kısım, İkinci Bâlum, 2. Kesim: Kendini Aldatma Davranışları. 


144 


Varlık ve Hiçlik 


durumunun anlamını seçip, kendisini durum içinde kendinin temeli olarak 
oluştururken, bir yandan da kendi konumunu seçmez. Bu, kendimi, hem varlığı- 
mın temeli oldugum ölçüde varlığımdan tümüyle sorumlu olarak ve hem de tü- 
müyle doğrulanamaz olarak kavramama yol açan şeydir. Olgusallık olmasaydı, 
ruhların Platon'un “Devletinde kendi koşullarını seçmeleri gibi, bilinç de dünya 
ile olan bağlarını seçebilirdi: “emekçi olarak doğmak” ya da “burjuva olarak doğ- 
mak” üzere karar verebilirdim. Ama öte yandan da olgusallık, beni burjuva olan 
ya da emekçi olan olarak oluşturamaz. Aslında olgusallık tam arılamıyla olgunun 
bir direnişi bile değildir, çünkü olgusallığı düşünüm-öncesi cogito'nun altyapısında 
yeniden ele alarak anlamını ve direncini ona ben vereceğim. Olgusallık, olduğum 
şey olmak için ulaşmak zorunda olduğum varlığa ilişkin olarak kendimi belirt- 
memden başka bir şey değildir. Olgusallığı brüt çıplaklığı içinde kavramak müm- 
kün değildir, çünkü onunla ilgili bulacağımız her şey, zaten yeniden ele alınmış 
ve özgür bir biçimde temellendirilmiş haldedir. “Burada olma”, bu masanın ba- 
şında, bu odanın içinde bulunma olgusu, daha şimdiden bir sınır-kavramın salt 
nesnesidir ve öyle olduğu ölçüde ona ulaşmak imkânsızdır. Ama yine de “bura- 
da olma” olgusu, kendi-içinin yoğun olumsallığı olarak onun kendini burada ol- 
ma bilinci biçiminde üretmesinin fonunu oluşturan hiçleştirilmiş kendinde ola- 
rak “burada-olma bilincim” tarafından içerilir. Kendini burada-olma bilinci ola- 
rak derinleştiren kendi-için, kendine baktığında asla birtakım motivasyonlardan 
başka bir şey keşfedemeyecektir, yani durmadan kendine ve değişmez özgürlü- 
güne gönderilecektir (... için buradayım, vb.). Ne var ki bu motivasyonları don- 
duran olurasallık, bu motivasyonlar tümüyle kendi kendilerini temellendirdikle- 
ri ölçüde kendi-içinin olgusallığıdır. Kendi-için olarak kendi kendisinin temeli 
olan kendi-içinin olgusallıkla münasebeti, doğru bir biçimde “olgusal zorunlu- 
luk” diye adlandınlabilir. Ve Descartes ile Husserl'in cogıto'nun apaçıklığının ku- 
rucusu olarak kavradıkları şey de, gerçekten bu olgusal zorunluluktur. Kendi- 
için, kendi kendisini temellendiren olarak zorunludur. Ve kendi-için, işte bu 
yüzden apodikuk bir görünün üzenne düşünülmüş nesnesidir. olduğumdan 
şüphe edemem. Ama kendi-için, olduğu haliyle, kendi-içinin olmamış olmasının 
da mümkün oluşu olarak, olgunun olanca olumsallığına sahiptir. Hiçleyici öz- 
gürlüğümün kendi kendisini içdaralması aracılığıyla kavraması gibi, kendi-için 
de olgusallığının bilincindedir: tümüyle nedensiz: oluşunun duygusunu taşır, 
kendini hiç uğruna orada olan olarak, fazladan olan olarak kavrar. 
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Yüklemi düşünce olan Descartesçı töz ile olgusallığı birbirine karıştırmamak 
gerekir. Elbette düşünen töz ancak düşündüğü ölçüde vardır ve yaratılmış bir 
şey olduğu için ens creatum'un* olumsallığından pay alır. Ama düşünen töz var- 
dır. Yüklemi kendi-için olsa bile, düşünen töz, kendindeliğini olanca tamlığı 
içinde muhafaza eder. İşte bu, Descartes'ın tözcülük yanılsaması diye adlandırı- 
lan şeydir. Bizim görüşümüze göre, tersine, kendi-içinin ortaya çıkışı ya da mut- 
lak olay, bir kendindenin kendini temellendirme çabasına gönderir; kendi varlı- 
gnn olumsallığını yükseltmek için varlığın başvurduğu bir girişime tekabül 
eder; ama bu girişim kendindenin hiçleştirilmesiyle sonuçlanır, çünkü kendin- 
de, kendiyi ya da düşünümsel ve hiçleyici göndermeyi varlığının mutlak özdeşli- 
gi içine buyur etmeksizin, dolayısıyla yozlaşıp kendi-için haline gelmeksizin ken- 
dini temellendiremez. Dolayısıyla kendi-için, kendindenin çözücü tahribine te- 
kabül eder ve kendinde, kendini temellendirme girişiminde hiçleşip emilir. Şu 
halde kendinde, düşünce üreten ama bu sırada kendisi tükenmeyen ve yüklemi 
kendi-için olan bir töz değildir. Kendinde, bir varlık anısı olarak, doğrulanamaz 
bir dünyaya mevcudiyet hali olarak, kendi-içinde kalır sadece. Kendinde-varlık 
kendi hiçliğini kurabilir ama kendi varlığını kuramaz; çözülürken hiçleşip bir 
kendi-için haline gelir ve bu kendi-için de, kendi-için olan olarak kendi kendi- 
sinin temeli olur, ama kendi-içinin kendindelik olumsallığı, ele geçirilmeden 
kalmış olur. Bu, kendi-içinde olgusallık olarak kendındeden kalan şeydir ve ken- 
di-içinin yalnızca bir olgusal zorunluluğa sahip olması, yanı kendi bilinç-varlığı- 
nın ya da varoluşunun temeli olması, ama mevcudiyetini hiçbir durumda temel- 
lendiremeyişi de bu yüzdendir. Böylece bilinç, hiçbir durumda kendini olmak- 
tan alıkoyamaz ama yine de kendi varlığından tümüyle sorumludur. 


TI 
KENDİ-İÇİN VE DEĞERİN VARLIĞI 


İnsan-gerçekliğine ilişkin bir inceleme işe cogito'dan başlamak zorundadır. 
Ama Descartes'ın “Düşünüyorum"u, anındalığa (instantancite| dayalı bir zaman- 
salık anlayışıyla tasarlanmıştır. Acaba cogito'nun içinde bu anındalığı aşmanın bir 
yolu bulunabilir mi? İnsan-gerçekliği Düşünüyorum'un varlığıyla sınırlı olsaydı, 


* Yaratılmış varlık. —n 
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valnızca bir anlık bir gerçekliğe sahip olurdu. Nitekim insan-gerçekliği Descar- 
zesta anlık bir bütünlüktür, çünkü kendisi aracılığıyla geleceğe ilişkin hiçbir id- 
diada bulunmaz ve onu bir andan ötekine geçirebilmek için sürekli bir “yaratma” 
eylemi gerekir. Ama anın hakikıliğini tasarlamak bile mümkun müdür? Ve cogito 
da kendince geçmişi ve geleceği angaje etmez mi? Heidegger, Husserl'in “Düşünu- 
yorum”unun büyüleyici ve başa bela bir tuzak olduğuna o kadar inanmıştır ki, 
kendi Dasein betimlemesinde bilince başvurmaktan tümüyle kaçınımıştır. Amacı, 
Dasein'ı dolaysız bir şekilde kaygı [souci] gibi göstermektir, yani kendinin proje- 
sinde, kendisi olan imkânlara doğru kendinden sıyrılan olarak göstermektir. Hei- 
degger'in “Anlama” (Verstand) adını verdiği ve insan-gerçekliğini “açınlayan-açın- 
lanan” İrev&lante-revelee| gibi kurmasına imkân veren şey, işte bu kendinin-dı- 
şındaki-kendinin projesidir. Ne var ki önce Daseinin kendinden sıyrılışını göster- 
meye yönelik bu girişimde üstesinden gelinemez güçlüklerle karşılaşacaktır: son- 
radan yeniden kurmak için bile olsa, önceden “bilinç” boyutunu ortadan kaldır- 
mak mümkün değildir. Anlama ancak anlama bilinciyse anlamı taşır. İmkanım, 
ancak o imkâna doğru kendinden sıyrılan benim bilincimse, benim ımkânım ola- 
rak varolabilir. Aksi takdirde varlığın ve imkânlarının tüm sistemi bilinçaltına, ya- 
ni kendindeye yuvarlanacaktır. İster istemez cogito'ya dönmüş olduk işte. Bura- 
dan çıkmak gerekiyor. Cogito düşünümsel apaçıklığın getirilerini yitirmeksizin 
genişletilebilir mi? Kendi-içinin betimlenmesinin bizim için açığa çıkardığı nedir? 

İlk önce, kendi-içinin varlığının kendi varlığında kendi kendisini uğrattığı bir 
hiçlemeyle karşılaşmıştık. Ve hiçliğin bu açınlanışı bize cogito'nun sınırlarını aşı- 
yor gibi görünmemişti. Ama buna biraz daha yakından bakalım. 

Kendi-için, kendi kendisini bir varlık kusuru [defaut d'être] olarak belirlemek- 
sizin hiçlemeyi taşıyamaz. Bu demektir ki hiçleyiş basit bir şekilde boşluğun bi- 
lince sokulmasıyla örtüşmez. Dışandan geten bir varlık kendindeyi bilinçten kov- 
muş değildir, kendi-için kendinde olmamak üzere kendi kendisini durmadan be- 
lirlemektedir. Yani kendi-için kendi kendisini ancak kendindeden kalkarak ve 
kendındeye karşı temellendirebilir. Nitekim hiçleme, varlığın hiçlenmesi oldu- 
ğundan, kendi-içinin varlığı ile kendindenin varlığı arasındaki kökensel bağlantı- 
yı temsil eder. Somut ve gerçek kendinde, bilincin o olmamak üzere kendisini be- 
lirlediği şey olarak bilincin bağrında bütünüyle mevcuttur. Cogito bizi ister iste- 
mez kendindenın bu bütüncül ve erişilmez mevcudiyetini keşfetmeye götürmek 
zorundadır. Ve bu mevcudiyet olgusu da elbette kendi-içinin bizatihi aşkınlığı 
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olacaktır. Ama, kendi-için ile kendindenin kökensel bağı olarak tasarlanan aşkın- 
liğin kökeni tam da hiçleyiş olmaktadır. Böylece cogıto'dan çıkımanın bir yolunu 
fark ediyoruz. Nitekim, daha ileride göreceğimiz gibi, cogito'nun derin anlamı 
kendini özü gereği kendinin dışına atmaktır. Ama kendi-içinin bu özelliğini be- 
timlemenin henüz zamanı gelmedi. Ontolojik betimleme dolaysız olarak şunu 
gösterdi: bu varlık, varlık kusuru olarak kendinin temelidir, yani olmadığı bir 
varlık tarafından kendi varlığında belirlenmeye bırakır kendini. 

Bununla birlikte, olmamanın birçok şekli olduğu gibi, bunlardan bazıları ne 
değilse o olmayan varlığın iç doğasına ulaşmazlar. Örneğin bir mürekkep hok- 
kasının bir kuş olmadığını söylediğimde, mürekkep hokkası da kuş da bu olum- 
suzlamadan etkilenmezler. Olumsuzlama ancak tanık bir insan-gerçekliği tara- 
fından kurulabilecek olan bir dışsal ilişkidir. Buna karşılık, yadsınan ile kendi- 
sinden hareketle yadsımanın gerçekleştirildiği şey arasında içsel bir münasebet 
kuran bir olumsuzlama tipi de vardır”, Varlığın en derinine inen içsel olumsuz- 
lama, kendi varlığı içinde, “... olmayan” varlık aracılığıyla onun “olmadığı” varlı- 
ğı oluşturan olumsuzlama, eksikliktir. Bu eksiklik, baştan aşağı olumluluk olan 
kendindenin doğasına ait değildir. Ancak insan varlığının belirişiyle birlikte 
dünyada görünür. Yalnızca insanın dünyasında eksikler olabilir. Her eksiklik bir 
üçlü varsayar: eksik-olan ya da eksikliği-duyulan [manquant], eksik olanın eksik- 
liğini duyan ya da varolan, ve eksiklik tarafından bölünmüş olarak eksikliği-du- 
yulan ile varolanın senteziyle yenıden kurulacak olan bir bütünlük, yani eksik- 
olunan İle mangu|. İnsan-gerçekliğinin görüsüne verilen varlık, her zaman için 
eksiği-olan ya da varolandır. Örneğin, ayın dolunay olmadığını, bir çeyreğinin ek- 
sik olduğunu söylediğimde, son dördün evresindeki bir ayın tam görüsüne da- 
yanarak bu yargıya varınm. Böylece görüye verilen şey, kendi kendisinde ne tam 
olan ne de tam olmayan, başka varlıklarla bağlantısı olmaksızın sadece olduğu şey 
olan bir kendindedir. Bu kendindenin son dördün olarak kavranması için, bir in- 
san-gerçekliği gerçekleşmiş bütünlüğün —burada, dolunayın oluşturduğu daire- 
nin— tasarısına doğru bu verinin ötesine geçmeli, sonra yeniden veriye dönüp 
onu son dördün olarak oluşturmalıdır. Yani onu, temeli haline gelen bütünlük- 


ten kalkarak varlığında gerçekleştirmelidir. Ve bu öteye geçme ediminde, eksik- 
4) Hegel'in karşılık kavramı bu olumsuzlama türü kapsamına girer. Ama bu karşıtlığın ken- 
disi de ilksel iç olumsuzlamada, yani eksiklikte temellenmek zorundadır. Örneğin, özsel 


olmayanın giderek özsel hale gelmesinin nedeni, özsel olmayanın özsel olanın içinde bir 
eksiklik gibi duyumsanmış olmasıdır. 
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alan, varolana sentetik olarak katılarak eksiği-olanın sentetik bütünlüğünü yeni- 
den kuracak olan olarak ortaya konacaktır. Bu bağlamda, eksik-olan, varolanla 
aynı doğaya sahiptir; durum tersine çevrilecek olursa, eksik-olan eksiği-olana, 
eksiği-olan da eksik-olana dönüşür. Varolanın tamamlayıcısı olarak bu eksik- 
olan, kendi varlığında, eksiği-olanın sentetik bütünlüğü tarafından belirlenmiş- 
ür. Böylece, insanın dünyasında, eksiği-olan olarak kendini görüye veren tam ol- 
mayan varlık, eksik-olan tarafından -yani olmadığı şey tarafından- kendi varlı- 
ğında oluşturulur; son dördün evresindeki aya son dördün olarak varlığını ka- 
zandıran şey dolunaydır; varolanı belirleyen, varolmayandır; kendi dışına çık- 
mak ve kendi anlamına götürür gibi kendi olmadığı varlığa götürmek, insan aş- 
kınlığının bağlılaşığı olarak varolanın varlığında söz konusudur. 

Eksikliğin dünyada ortaya çıkmasına aracılık eden insan-gerçekliğinin kendi- 
si de bir eksiklik olmalıdır. Çünkü eksiklik, ancak eksiklik aracılığıyla varlıktan 
gelebilir, kendinde için eksikliğin vesilesi kendinde olamaz. Başka bir deyişle, 
varlığın eksik-olan ya da eksik-olunan olması için, bir varlığın kendini kendinin 
eksikliği kılması gerekir; yalnızca ve yalnızca eksik bir varlık, eksik-olunana 
doğru varlığın ötesine geçebilir. 

İnsani olgu olarak arzunun varolması, insan-gerçekliğinin eksiklik olduğunu 
kanıtlamaya yeterdi. Nitekim, arzuyu bir psişik hal olarak, yani doğası gereği, ne 
ise o olan bir varlık olarak görmek istiyorsak, onu nasıl açıklarız? Ne ise o olan 
bir varlık, ne ise o olan gibi düşünüldüğünde, tamamlanmak için hiçbir şeyi 
kendine çağırmaz. Tamamlanmamış bir çember ancak insan aşkınlığı tarafından 
ötesine geçilen olarak tamamlanımışlığı çağırır. Tamamlanmamış çember kendin- 
de eksiksizdir ve kapanmamış bir eğri olarak tümüyle olumludur. Bu eğrinin ye- 
terliliğiyle varolan bir psişik durum ayrıca başka bir şeye “yönelik” en küçük 
“çağrıyı” bile barındıramaz: eğer böyle olsaydı psişik durum kendi kendisi olur- 
du ve kendisi olmayan şeyle hiçbir ilişkisi olmazdı, nasıl dışardan bir aşkınlık 
son dördün evresindeki bir ayın ötesine geçiyorsa, bu psişik durumu açlık ya da 
susuzluk olarak oluşturmak için de “yatıştırılmış açlık” bütünlüğüne doğru onun 
ölesine geçen dışarıdan bir aşkınlık gerekir. Arzuyu bir fizik güç gibi tasarlanan 
bir conatus yapmakla da işin içinden sıynlmış olmayız. Çünkü ona bir nedenin 
etkililiğini bile atfetmiş olsak, conatus, başka bir duruma yönelik bir açlığın özel- 
liklerini kendisinde taşıyamaz. Birtakım durumların üreticisi olarak conatus, du- 
rum çağrısı olarak arzuyla özdeşleşemez. Psikofizyolojik paralelliğe yapılacak 
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bir başvuru da bu zorlukları ortadan kaldırmaya daha fazla imkân vermeyecek- 
tir: organik fenomen olarak susuzluk, “fizyolojik” su ihtiyacı olarak susuzluk di- 
ye bir şey yoktur. Sudan yoksun kalan organizma birtakım olumlu fenomenler 
sunar, örneğin, kanda pıhtılaşıcı nitelikte bir koyulaşma belirir ve bu da birta- 
kım başka fenomenlere yol açar. Bunların tümü organizmanın olumlu bir duru- 
mudur ve yalnızca organizmanın kendisine gönderir, upkı suyu buharlaşan bir 
eriyiğin koyulaşmasının kendi başına alındığında etiyiğin su arzusu olarak dü- 
şünülemeyeceği gibi. Eğer zihinsel olan ile fizyolojik olanın tam ve kesir olarak 
karşılıklı olduğu varsayılacaksa, bu karşılıklılık Spinoza'nın görmüş olduğu gibi 
ancak ontolojik özdeşlik fonu üzerinde kurulabilir. Bunun sonucu olarak psişik 
susuzluğun varlığı bir halin kendinde-varlığı olacaktır ve bir kez daha tanık du- 
rumundaki bir aşkınlığa gönderilmiş olacağız. Ama o zaman susuzluk kendi 
kendisi için değil, bu aşkınlık için arzu olacaktır: başkalarının gözünde arzu ola- 
cakur. Eğer arzu kendine arzu olabilecekse, kendisi aşkınlık olmalıdır, yani do- 
gası gereği arzulanan nesneye doğru kendiden sıyrılma olmalıdır. Başka bir de- 
yişle, bır eksiklik olmalıdır — ama kendisi olmadığı öteye geçme edimiyle yara- 
ulmış bir nesne-eksiklik ya da maruz kalınan bir eksiklik olmamalıdır: kendi 
kendisinin “-sızlığı” olmalıdır. Arzu, varlık eksikliğidir, arzuladığı varlık en içsel 
varlığında ona musallat olur. Böylece arzu, insan-gerçekliğinin varlığında, eksik- 
liğin varlığına tanıklık eder. Ama insan-gerçekliği eksiklik olsa bile, varolan, ek- 
sik-olan ve eksik-olunan üçlüsü irsan-gerçekliği aracılığıyla ortaya çıkar. Bu üç- 
lünün terimleri tam olarak nedir? 

Burada varolan rolünü oynayan şey, kendini cogito'ya arzunun dolaysızlığı 
olarak veren şeydir; örneğin, daha önce, ne ise o olmayan ve ne değilse o olan 
olarak kavradığımız o kendı-için'dir. Peki ama eksik-olunan ne olabilir? 

Bu soruya yamt vermek için, eksiklik fikrine geri dönmemiz ve varolan ile ek- 
sik-olanı birleştiren bağı daha iyi belirlememiz gerekiyor. Bu bağ sıradan bitişik- 
lik türünden bir bağ olamaz. Eğer eksik-olan şey, tam da namevcudiyetiyle varo- 
lamn bağrında böylesine derin bir biçimde mevcutsa, bunun nedeni, varolan ile 
eksik-olanın aynı bütünlüğün birliği içinde bir çırpıda kavranmış ve ötesine ge- 
çilmiş olmasıdır. Ve kendi kendini eksiklik olarak oluşturan şey, bunu ancak 
parçalanmış büyük bir forma doğru kendini aşarak yapabilir. Nitekim eksiklik, 
bir bütünlük fonu üzerindeki bir görünmedir. Esasen bu bütünlüğün önce veril- 
miş olup şimdi bozulmuş olması (“Milo Venüsü'nün kolları eksiktir...”) ya da hiç 
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zerçekleştirilmemiş olması (“Onun cesareti eksik”) fazla önem taşımaz. Önemli 
zian, eksik-olan ile varolanın eksik-olunan bütünlüğün birliğiyle kendini hiçle- 
mek zorunda olan olarak verilmesi ya da öylece kavranmasıdır. Eksik olan her 
şey, ... olmak için ..'nın eksiğidir. İlksel bir belirişin birliği içinde verili olan bu 
-andir; ve bu için henüz olmamış olan ya da hiç olmamış olan olarak kavranır; 
namevcudiyetinin ötesine geçilen ya da budanmış varoların ötesine bizatihi bu 
>udanmışlık yoluyla geçen olarak kavranır. İnsan-gerçekliğinin içini nedir? 
Kendinin temeli olarak kendi-için, olumsuzlamanın belirişidir. Belli bir varlı- 
ğı ya da bir varlık tarzını kendiliğinden olumsuzlayarak kendini temellendirir. 
Olumsuzladığı ya da hiçlediği şey, bildiğimiz gibi, kendinde-varlıkur. Ama her- 
hangi bir kendinde-varlık değil: insan-gerçekliği her şeyden önce kendi kendisi- 
nin hiçliğidir. Kendi-için olarak kendiliğinden olumsuzladığı ya da hiçlediği şey, 
kendiden başkası olamaz. Bu hiçleyişle ve hiçlediği şeyin hiçlenmiş olan sıfatıyla 
kendisindeki bu mevcudiyeüyle oluşturulduğundan ötürü, insan-gerçekliğine 
anlamını veren şey, eksik-olunan kendinde-varlık-olarak-kendi'dir. İnsan-gerçek- 
lığı, kendiyle ilksel münasebeti içinde ne ise o olmayan olduğu ölçüde, kendiyle 
münasebeti de ilksel bir münasebet değildir ve anlamını ancak sıfır münasebet ya 
da özdeşlik olan bir ilk münasebetten devşirebilir. Kendi-içini ne ise o olmayan 
olarak kavramaya imkân veren şey, ne ise o olacak olan kendidir; kendi-içinin ta- 
nımında yadsınan —ve bu haliyle ilk başta ortaya konması gereken- ilişki, kendi- 
içinin kendi kendisiyle özdeşlik kipinde sürdürdüğü ve sürekli bir biçimde na- 
mevcut olarak verilen bir ilişkidir. Susuzluğun kendinden kurtulmasına ve su- 
suzluk bılınci olduğu ölçüde susuzluk olmamasına yol açan bu ince bularıklığın 
anlamı, susuzluk olacak olan ve susuzluğa musallat olan bir susuzluktur. Kendi- 
içinde eksik olan şey, kendidir — ya da kendinde olarak bizzat kendidir. 
Bununla birlikte, bu eksik-olunan kendindeyi, olgusallığın kendindesiyle ka- 
rışırmamak gerekir. Olgusallığın kendındesi kendini temellendirme girişimin- 
deki başarısızlığı sonucu emilip kendi-içinin dünyadaki salt mevcudiyeti haline 
gelmiştir. Bunun tersine, eksik-olunan kendinde salt bir namevcudiyetir. Te- 
mellendirme ediminin başarısızlığa uğraması ayrıca kendi-içini kendisinin hiçli- 
ginin temeli olarak kendindeden ortaya çıkarır. Ama eksik-olunan temellendir- 
me ediminin anlamı hep aşkındır. Kendi-için kendi varlığında başarısızlıktır, 
çünkü ancak ve ancak hiçlik olarak kendinin temelidir. Aslında bu başarısızlık 
kendi-ıçinin bizatihi varlığıdır, ne var ki olmayı başaramadığı varlığın, yani ken- 
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di-içinin hiçliğinin olduğu kadar varlığının da temeli olacak varlığın, yani ken- 
disiyle örtüşmesi olarak onun temeli olacak varlığın mevcudiyeti karşısında ken- 
di kendisini başarısızlık olarak kavrarsa bir anlamı vardır kendi-içinin. Cogito, 
doğası gereği eksik olduğu şeye ve kendisinde eksik olan şeye gönderir, çünkü 
cogito, varlığın musallat olduğu cogito'dur ve Descartes da bunu gayet güzel gör- 
müştür;, aşkınlığın kökeni de budur: insan-gerçekliği onda eksik olana doğru 
kendinin ötesine geçiştir, insan-gerçekliği ne ise o olsaydı olmuş olacağı tikel 
varlığa doğru kendinin ötesine geçer. İnsan-gerçekliği önce varolup daha sonra 
şundan ya da bundan eksik kalan bir şey değildir: öncelikle eksiklik olarak ve 
onda eksik olanla dolaysız sentetik bağlanıı içinde varolur. Böylece, insan-ger- 
çekliğinin dünyada mevcudiyet olarak ortaya çıktığı salt olay, kendisi tarafndan 
kendi eksikliği olarak kendiliğinden kavranır. İnsan-gerçekliği varoluş kazanır- 
ken, tam olmayan varlık gibi kavranır. Ne ise o olan tekil bütünlük karşısında 
insan-gerçekliği, bu bütünlüğün eksikliğini çeken ve o olmayan formunda olan 
olarak, o olmadığı ölçüde kavranır. insan-gerçekliği, kendiyle çakışmaya doğru 
sürekli bir öteye geçme edimidir ama bu çakışma hiçbir zaman verilmemiştir. 
Cogito'nun varlığa doğru yönelmesinin nedeni şudur: cogito bizatihi ortaya çıkışıy- 
la varlığa doğru kendinin ötesine geçer ve bunu yaparken de kendisini, kendi 
varlığı içinde, ne ise o olmak için gereken kendi ile çakışmanın eksik olduğu var- 
hk olarak nitelendirir. Cogito kendinde-varlığa çözülmez bağlarla bağlıdır ama 
bu, bir düşüncenin nesnesine bağlı olması gibı değildir —böyle bir şey kendinde- 
yi görecelendirirdi—, bir eksiklik nasıl eksikliğini tanımlayan şeye bağlıysa cogito 
da kendinde-varlığa öyle bağlıdır. Descartes'ın ikinci kanıtı bu bağlamda sağlam 
bir kanıttır: mükemmel olmayan varlık, mükemmel varlığa doğru kendinin öte- 
sine geçer; yalmızca kendi hiçliğinin temeli olan varlık, kendi varlığının temeli 
olan varlığa doğru kendinin ötesine geçer. Ama insan-gerçekliğinin kendinin 
ötesine geçerken yöneldiği varlık aşkın bir Tanrı değildir: bu varlık insan-gerçek- 
liğinin bağrındadır, bütünlük olarak insan-gerçekliğinin kendisinden ibarettir. 

Çünkü gerçekten de bu bütünlük aşkının saf ve basitçe olumsal olan kendin- 
desi değildir. Bilincin kendinin ötesine geçerken yöneldiği varlık olarak kavradı- 
ğı şey salt kendinde olsaydı bu durum bilincin yok oluşuyla örtüşürdü. Ama bi- 
linç yok oluşuna doğru kendinin ötesine geçemez, öteye geçme ediminin sınırın- 
da özdeşliğin kendindesi içinde kaybolmak istemez. Kendi-için, kendinde-varlı- 
ğı, kendi-için olarak kendi-için adına talep eder. 
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Böylece kendi-içine musallat olan bu devamlı olarak namevcut varlık, kendin- 
dede donmuş bulunan kendi-içindir yine. Kendi-için ile kendindenin imkânsız 
sentezidir: bu varlık, hiçlik değil ama varlık olarak kendi kendisinin temeli ola- 
cak ve hem bilincin zorunlu saydamlığını hem de kendinde-varlığın kendisiyle 
şakışmasını muhafaza edecektir. Her zorunluluğu ve her temeli koşullandıran o 
kendi üzerine dönüşü kendisinde muhafaza edecektir. Ama bu kendi üzerine dö- 
nüş, mesafesiz olarak gerçekleşecektir, kendi kendine mevcut olma değil, ama 
kendi kendine özdeş olma olacaktır. Kısacası bu varlık, tam da, ancak her zaman 
silik bir münasebet olarak varolabileceğinı daha önce gösterdiğimiz kendi olacak- 
ur, ama bu kendi, tözsel varlık olarak kaldığı ölçüde olacaktır. Böylece insan-ger- 
çekliği, insan-gerçekliği olarak kendi kendisinin bütünlüğü ya da kendi karşısın- 
da, bu bütünlüğün eksikliği olarak belirir. Ve bu bütünlük doğası gereği verilmiş 
olamaz, çünkü kendindenin ve kendi-içinin bağdaşmaz vasıflarını bağrında top- 
lamaktadır. Bize bu türden bir varlığı keyfi bir biçimde uydurduğumuz suçlama- 
sı yöneltilmesin: bu bütünlük, varlığı ve mutlak namevcudiyeti dünya ötesindeki 
aşkınlık olarak hipostazlaştırıldığında, daha sonraki bir dolayım devinimiyle Tan- 
rn adını alır. Ve Tanrı, baştan sona olumluluk ve dünyanın temeli olarak hem ne 
ise o olan bir varlık, hem de kendinin bilinci ve kendinin zorunlu temeli olarak 
ne ise o olmayan ve ne değilse o olan bir varlık değil midir? Insan-gerçeklıği ken- 
di varlığında ızdırap çeker, çünkü kendi-için olmaktan çıkmaksızın kendindeye 
erişemeyeceğinden ötürü, o olmaya muktedir olmadığı bir bütünlüğün sürekli is- 
tilası altında varlıkta ortaya çıkar. Şu halde insan-gerçekliği, doğası gereği mutsuz 
bilinçür ve bu mutsuzluk halinin ötesine geçmesi imkânsızdır. 

Ama, mutsuz bilincin kendinin ötesine geçerken yöneldiği o varlık, kendi 
varlığında tam olarak nedir? Onun varolmadığını mı söyleyeceğiz? Bu varlıkta 
ortaya çıkardığımız çelişkiler yalnizca onun gerçekleşmiş olamayacağını kanıtlar. 
Ve hiçbir şey bu apaçık doğruyla boy ölçüşemez: bilinç, kendisini dört bir yan- 
dan kuşatan ve hayalet mevcudiyetiyle içine sızan bu varlığa —bilincin olduğu 
ama yine de bilinç olmayan bu varlığa— angaje olmuş olarak varolabilir. Onun bi- 
lince görece bir varlık olduğunu mu söyleyeceğiz? Bu, onu bir tezin nesnesiyle ka- 
rışurmak olur. Bu varlık, bilinç tarafından bilincin önüne konmuş değildir, bu 
varlığa ilişkin bir bilinç yoktur, çünkü o kendi(nin) konuşlandırıcı-olmayan bi- 
linc)ne musallattır. Bu varlık, bilincin varlık anlamı olarak bilince damgasını 
vurur ve bilinç kendinin bilinci olmadığı gibi bu varlığın bilinci de değildir. Yi- 
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ne de, bu varlık bilinçten sıyrılıp kurtulamayacaktır: bilinç olmak(ın) bilinci ola- 
rak kendini varlığa taşıdığı ölçüde, bu varlık da oradadır. Ve bilinç şu mürekkep 
hokkasına ya da şu kaleme anlamını kazandırdığı gibi bu varlığa anlam kazan- 
dırmaz; ne var ki bilincin olmamak formunda olduğu bu varlık olmasa, bilinç de 
bilinç olamazdı, yani eksiklik olamazdı: tersine, bilinç kendi için bilinç imlemi- 
ni ondan devşirir. Bu varlık bilinçle aynı anda ortaya çıkar, hem bilincin bağrın- 
da hem dışında ortaya çıkar, mutlak içkinlikteki mutlak aşkınlıktır, ne onun bi- 
linç üzerinde ne de bilincin onun üzerinde önceliği vardır: ikisi bir çift oluşturur. 
Hiç şüphesiz bu varlık, kendi-içinsiz varolamaz ama kendi-için de aynı şekilde 
onsuz varolamaz. Bilinç bu varlığa nispetle onu olmak kipindedir, çünkü bu var- 
lık bizatihi bilinçtir, ama bilincin olamadığı bir varlık olarak bizatihi bilinçtir. Bu 
varlık bir namevcudiyet ve bir gerçekleştirilmez olarak, hem bilincin bağrında 
hem erimdiışında, bizatihi bilinçtir ve kendi çelişkisini kendinde bulundurmak 
doğasına sahiptir, kendi-içinie olan münasebeti, bütünsel aşkınlık halinde ta- 
mamlanan bütünsel bir içkınliktir. 

Kaldı ki bu varlığı, araştırmalarımızın ortaya koyduğu soyut vasıflarıyla bilin- 
cin farkında olduğu şey gibi de düşünmemek gerekir. Somut bilinç durum için- 
de ortaya çıkar, hem bu konumlanışın tekil ve bireyselleşmiş bilincidir hem de 
bir durum içinde olan kendi(nin) bilincidir. Kendi, bir somut bilince mevcuttur 
ve kendinin bütünlüğü içinde bilincin bütün somut vasıflarının kendi bağlılaşık- 
ları vardır. Kendi, bireyseldir ve bireysel tamamlanışı olarak kendi-içine musal- 
latur. Örneğin bir duygulanım, bir normun, yani aynı türden olan ama ne ise o 
olabilen bir duygulanımın mevcudiyeti karşısında bir duygulanımdır. Bu norm, 
ya da duygulanıma açık bir kendinin bütünlüğü [totalite d'un soi affectif], ızdı- 
rabın bizatihi bağrında ızdırabı çekilen eksiklik olarak doğrudan mevcuttur. Iz- 
dırap çekilir ve yeterince ızdırap çekmemekten ötürü ızdırap çekilir. Sözünü et- 
tiğimiz ızdırap asla tam olarak hissettiğimiz ızdırap değildir. Bizim “güzel”, “iyi” 
ya da “gerçek” diye mtelediğimiz ve bizi heyecanlandıran ızdırap, başkalarının 
yüzünde, daha da iyisi portrelerde, bir heykelin suratında, bir trajedi maskesin- 
de okuduğumuz ızdıraptır. Bu ızdırap varlıktan olan bir ızdıraptır. Varlık için 
bizim gelişimizi beklemeyen ve ona ilişkin bilincimızden taşan kompakt ve nes- 
nel bir bütün olarak kendini bize sunar; oradadır, dünyanın ortasındadır, nüfuz 
edilemeyen ve yoğun bir şekilde, upkı şu ağaç ya da şu taş gibi vardır, varlığını 
sürdürür, sonuç olarak o, ne ise odur: onun hakkında şöyle diyebiliriz: bu kasıl- 
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zuş yüzle, bu çatık kaşlarla kendini ifade eden şuradaki ızdırap. Bu ızdırap fiz- 
-onomi tarafından taşınır ve sunulur, ama fizyonomi tarafından yaratılmış değil- 
Tir. Fizyonominin üzerine konmuştur, etkinliğin olduğu kadar edilginliğin de, 
slumlamanın olduğu kadar olumsuzlamanın da ötesindedir: o vardır. Ama yine 
de ancak kendinin bılinci olarak varolabilir. Şu maskenin uyuyan birinin bilinç- 
sizce yüzünü buruşturmasını ya da bir ölünün kasılmış yüzünü ifade etmediği- 
ni gayet iyi biliriz: maske, mümkün olanlara, dünya üzerindeki bir duruma gön- 
derir. Izdırap, bu mümkün olanlarla, bu durumla kurulan bilinçii bir münase- 
bettir ama katılaştırılmış, varlığın bronz kalıbına dökülmüş bır münasebettir ve 
bizi de bu haliyle büyüler: bizim kendi ızdırabımıza musallat olan kendinde-1z- 
dırabın yozlaşmış bir yaklaşık biçimi gibidir. Bunun tersine, benim hissettiğim 1z- 
dırap, kendisini temellendiren edim aracılığıyla kendinde olarak hiçleşmesinden 
ötürü asla yeterince ızdırap değildir. Benim hissettiğim ızdırap, ızdırap olarak 1z- 
dırap çekme bilincine doğru kaçar. Onun tarafından şaşırtılmam asla mümkün 
değildir, çünkü bu ızdırap onu hissetmemin kesin ölçüsü içinde vardır. Saydam- 
lığı onu her türlü derinlikten yoksun bırakır. Bu ızdırabı, heykelin ızdırabını 
gözlemlediğim gibi gözlemleyemem, çünkü onu ben yaparım ve ben bilirim. Iz- 
dırap çekmek gerekirse, ızdırabımın beni kavramasını ve bir fıruna gibi benden 
taşmasını isterim: ama tersine, özgür kendiliğindenliğim içinde, onu varoluşa 
benim yükseltmem gerekir. Aym zamanda hem ızdırabım olmak hem de ona 
maruz kalmak isterim, ama benim dışıma taşmasını istediğim bu devasa ve do- 
nuk ızdırap beni durmadan sıyırıp geçer ve ben onu kavrayamam,; benden, ken- 
dime acıyan, sızlanan, kendisi olduğum bu ızdırabı gerçekleştirmek için ara ver- 
meden ızdırap çekme oyununu oynamak zorunda olan benden başkasını bula- 
mam. Kendinde-varlıkların, seslerin, jestlerin dünyaya saçılması için kollarımı 
açarım, bağırırım, ama o olmadığım kendinde-ızdırap bütün bunların üzerinden 
süzülüp geçiverir. Izdırap çekenin her yakınması, fizyonomisindeki her değişik- 
lik, ızdırabın kendinde heykelini yontmayı hedefler. Ne var ki bu heykel yalnız- 
ca ve her zaman başkaları aracılığıyla, başkaları için varolacakur. Izdırabım ne 
değilse o olmaktan, ne ise o olmamaktan ötürü ızdırap çeker; kendine kavuşmak 
üzereyken hiç aracılığıyla, bizatihi temeli olduğu o hiçlik aracılığıyla kendinden 
ayrılıp kaçar. Yeterince olmadığı için gevezelik eder, ama ideali sessizliktir. Hey- 
kelin sessizliğidir, başını eğen ve hiçbir şey söylemeden yüzünü örten bunalmış 
insanın sessizlığıdir. Ama bu sessiz insan benim için konuşmaz. Kendi kendisin- 
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de, hiç susmaksızın gevezelik eder, çünkü içsel dilin sözcükleri ızdirabın çizik- 
tirdiği “kendi” taslakları gibidir. Bu ınsan benim gözümde ızdırabın “altında ezil- 
miştir”: içinden kendi kendisini acıdan sorumlu hisseder; bu acıyı istemezken is- 
ter, isterken istemez; bu acıya sürekli bir namevcudiyet, durağan ve dilsiz ızdı- 
rabın namevcudiyeti musallatur, namevcut olan bu durağan ve dilsiz ızdırap da 
kendidir, ızdırap çeken kendi-içinin somut ve erişim dışındaki bütünlüğüdür, ız- 
dırap çeken İnsan-gerçekliğinin içinidir. Gördüğümüz gibi, ızdırabımı ziyaret 
eden bu kendi-ızdırap asla benim ızdırabım tarafından ortaya konulmamıştır. 
Benim gerçek ızdırabım kendiye ulaşmak için bir çaba da değildir. Izdırabım, an- 
cak o yoğun ve namevcut ızdırap karşısında yeterince ızdırap olmamalnın) bi- 
linc(i) olarak ızdırap olabilir. 

Şimdi artık kendinin varlığının ne olduğunu daha bir açıklıkla belirleyebiliriz: 
bu varlık, değerdir. Nitekim değer, ahlakçıların epey bölük pörçük bir biçimde 
açıkladıkları bir çift vasfa sahiptir: koşulsuzcasına olmak ve olmamak. Gerçekten 
de değer, değer olduğu ölçüde varlığa sahiptir; ama bu kuralcı varolanın tam da 
gerçeklik olduğu ölçüde varlığı yoktur. Değerin varlığı değer olmaktır, yani var- 
hk olmamaktır. Dolayısıyla değerin değer olarak varlığı, varlığı olmayanın varlı- 
gıdır. Şu halde değer kavranamaz gibi görünüyor: değeri varlık gibi ele alırsak, 
gerçekdişilığını tümüyle bilmezden gelmek ve onu sosyologların yaptığı gibi her- 
hangi bir olgusal gereklilik haline getirmek tehlikesiyle karşılaşırız. Bu durumda 
varlığın olumsallığı değeri öldürür. Ama tersine, değerlerin idealliğinden başka 
bir şeye bakılmazsa, varlığı onlardan geri çekmek gerekir ve varlıksız kaldıkların- 
dan çökerler, Hiç şüphesiz, Schelerin göstermiş olduğu gibi somut örnekleme- 
lerden kalkarak değerlerin görüsüne ulaşabilirim: soylu bir edime bakarak soylu- 
luğu kavrayabilirim. Ama bu biçimde kavranan değer, varlığın içinde, değerli kıl- 
dığı edimle aynı düzeydeymiışçesine -örneğin, tekil kırmızıya kıyasla “kırmızı” 
özünün olduğu tarzda- kendini vermez. Göz önüne alınan edimlerin ötesi ola- 
rak, örneğin soylu edimlerin sonsuz gelişiminin sınırı olarak verir kendini. De- 
ger, varlığın ötesindedir. Yine de, eğer sözcüklerin yanılsamasına kapılmazsak, 
varlığın ötesinde olan bu varlığın en azından bir biçimde varlığa sahip olduğunu 
kabul etmemiz gerekir. Bu irdelemeler bize değerin dünyaya gelmesine aracılık 
eden şeyin ınsan-gerçekliği olduğunu kabul ettirmek için yeterlidir. Değerin an- 
lamı, bir varlığın, varlığının ötesine geçerken yöneldiği şey olmakur: değer yük- 
ienen her edim, ...e doğru kendi varlığından koparılıştır. Değer her zaman ve her 
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yerde bütün öteye geçişlerin ötesi olduğundan, bütün varlığın ötesine geçişlerin 
koşulsuz birliği gibi düşünülebilir. Bu yoldan da değer, kökensel olarak kendi 
varlığının ötesine geçen ve öteye geçmenin varlığa gelmesine aracı olan gerçek- 
likle, yani insan-gerçekliğiyle bir ikili oluşturur. Şunu da görüyoruz ki, değer bü- 
tün öteye geçişlerin koşulsuz ötesi olduğundan, öteye geçen varlığın kendisinin 
de kökensel olarak ötesi olmak zorundadır, çünkü mümkün olan bütün öteye 
geçişlerin kökensel ötesi olabilmesinin tek yolu budur. Nitekim, her öteye geçi- 
şin ötesıne geçilmek zorundaysa öteye geçen varlığın da öteye geçişlerin bizatihi 
kaynağı olarak a priori aşılmış olması gerekir; dolayısıyla kökeninde ele alındığı 
haliyle değer ya da en üstün değer, aşkınlığın ötesi ve içinidir. Değer, bütün öte- 
ye geçişlerin ötesine geçen ve onları kuran ötedir, ama ben asla kendimin ötesi- 
ne geçip ona yönelemem, çünkü tam da kendi öteye geçişlerim onu varsayar. De- 
ger bütün eksikliklerin, eksik-olanı değil eksik-olunanıdır. Değer, kendi-içinin “ne 
için” [pour quoi] olduğunu açığa çıkaran, kendi-içinin tam bağrında ona musal- 
lat olan kendidir [soi]. Bilincin bizatihi varlığıyla her an kendinin ötesine geçer- 
ken yöneldiği üstün değer, “kendi”nin temeli olan, özdeşlik, salılık, süreklilik gi- 
bi vasıflanyla birlikte kendiye ait olan mutlak varlıktır. Bu da değerin neden ay- 
nı zamanda hem olabildiğini hem de olamadığını kavramamıza imkân veren şey- 
dir. Değer her türlü öteye geçmenin anlamı ve “ötesi” olarak vardır, kendi-için 
varlığa musallat olan namevcut kendinde olarak vardır. Ama onu göz önüne al- 
dığımız anda, onun kendisinin de o kendinde-varlığın ötesine geçiş olduğu gö- 
rülür, çünkü değer bu kendindeyi kendi kendisine verir. Değer kendi öz varlığının 
ötesindedir, çünkü değerin varlığı kendi ile örtüşme türünde olduğundan, bu 
varlığın sürekliliğinin, salılığının, tutarlılığının, özdeşliğinin, sessizliğinin bir çır- 
pıda ötesine geçer, öteye geçmek için de bu nitelikleri kendi kendine mevcut ola- 
rak talep eder. Ve karşı yönden, onu kendi kendine mevcut olarak ele almakla 
işe başlanırsa, bu mevcudıyet bir çırpıda katılaştırılmış, kendindede dondurul- 
muş olur. Ayrıca değer, kendi varlığında, bir varlığın kendini varlık haline geti- 
rirken yöneldiği eksik-olunan bütünlüktür. Değer, bir varlık olanca olumsallık 
içinde ne ise o olan olarak değil, kendi hiçlemesinin temeli olarak o varlık için 
ortaya çıkar. Bu bağlamda, değer olan olarak değil, kendini kuran olarak varlığa 
musallat olur; özgürlüğe musallat olur. Bu demektir ki değerin kendi-içinle mü- 
nasebeti çok özel bir münasebettir: Değer, kendi varlığının hiçliğinin temeli ola- 
rak varlık olacak olan varlıktır. Ve eğer kendi-için o varlığı daha olacaksa, bu ne 
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bir dış zorlamanın baskısı alında bulunmasından, ne de değerin, tıpkı Aristote- 
les'in ilk devindiricisi gibi, kendı-için üzerinde olgusal bır çekim uygulayacak ol- 
masındandır; bu, kendi varlığından aldığı bir vasfın gereği de değildir; kendi-içi- 
nin bu varlığı daha olacak olmasının nedeni, kendini bu varlığı olacak olan ola- 
rak kendi varlığı içinde oldurmasıdır. Kısacası, kendi-için, kendi hiçliğinin teme- 
li olarak kendi varlığının da temeli olamadığı sürece, kendi, kendi-için bu ve iki- 
si arasındaki münasebet hem hiçbir koşula bağlı olmayarı bir özgürlüğün sınırla- 
rı içinde kalır —değeri, aynı anda benim kendimi de vareden özgürlükten başka- 
ca hiçbir şeyin varedemeyeceği anlamında— hem de somut olgusallığın sınırları 
içinde kalır. Şu halde değer-için-varlıkta (Vetre-pour-la-valeur)| tam bir olumsal- 
lık vardır ve bu olumsallık sonradan her türlü ahlakın içine sızıp onu görecelileş- 
ürecektir — aynı zamanda da özgür ve mutlak bir zorunluluk vardır”. 

Değer, kökensel ortaya çıkışında asla kendi-için tarafından ortaya konulmuş fpo- 
see) değildir. kendi-içinle ayrılmazlık içindedir — o kertede ki, onun değerinin 
musallat olmadığı hiçbir bilinç yoktur ve geniş anlamıyla insarı-gerçekliği kendi- 
içini ve değeri kapsar. Değerin, kendi-için tarafindan ortaya konulmuş olmaksızın 
kendi-içine musallat olmasının nedeni bir tezin nesnesi olmamasıdır: nitekim de- 
gerin ortaya konulması için, kendi-içinin kendi kendisine göre konum nesnesi ol- 
ması gerekirdi, çünkü değer ve kendi-için ancak bır ikilinin oluşturacakları bir ay- 
nlmazlığın birliği içinde ortaya çıkabilirler. Dolayısıyla kendinin) konuşlandırıcı- 
olmayan bilinci) olarak kendi-için, Lejbniz'de monadın “Tanrı karşısında, tek ba- 
şına” varolduğu anlamda değerin karşısında değildir. Şu halde değer, bu aşamada 
hiçbir şekilde biliniyor değildir, çünkü nesneyi bilincin karşısına koyan, bilgidir. 
Değer, kendini varlık bilinci olarak olduran kendi-içinin konuşlandırıcı-olmayan 
saydaralığıyla verilmekle kalır, hiçleyici “yansı-yansıtan” münasebetinin bağrında, 
5) Ele almış olduğumuz üçlüyü Hegel'in terimlerine çevirip kendindeyi tez, kendi-içinı anti- 

tez ve kendinde-kendi-içini ya da Değeri sentez kılmak belki çekici gelebilir. Ama burada 
şunu gözlemlemek gerekir: kendi-içinde kendinde eksikliği varsa da kendindede kendi-ıçın 
eksikliği yoktur. Dolayısıyla karşıtlıkta karşılıklılık yoktur. Kısacası, kendi-için, kendinde- 
ye nispetle özsel-olmayan ve olumsal olarak kalır ve bizim daha yukarıda kendi-içinin ol- 
gusallığı diye adlandırdığımız şey de işte bu özsel-olmamadır. Bunun dışında sentez ya da 
Değer gerçekten de teze dönüş, dolayısıyla kendi üzerine dönüş olur, ama sentez ya da De- 
ger gerçekleştirilemez bütünlük olduğundan, kendi-için de ötesine geçilebilecek bir uğrak 
değildir. Bu haliyle kendi-içinm doğası Kierkegaard'ın “ikircikli” [ambigue] gerçekliklerine 
daha yakındır. Ayrıca, burada tekyönlü karşıtlıkların loppositions unilaterales] ikili bir 
oyunuyla karşılaşılır: bir yönden kendindede kendi-için eksikliği yokken, kendi-içinde 


kendinde eksikliği vardır, öte yandan, onun eksıklığini çekmeyen bir mümkün olanın (ya 
da eksik-olan bir kendi-içinin) eksikliğini çeker. 
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hem mevcut hem erişim dışında, her yerde ve hıçbir yerdedir, sadece benim mev- 
cut varlığımı oluşturan o eksiklığın somut anlamı olarak yaşanır. Değerin bir tezin 
nesnesi haline gelmesi için, musallat olduğu kendı-için düşünümün bakışı önüne 
çıkarılması gerekir. Gerçekten de düşünümsel bilinç, üzerine düşünülmüş Erleb- 
ns'i eksiklikten oluşan doğası içinde ortaya koyar ve bunu yaparken de değeri ek- 
sik-olunanın erişimdışı anlamı olarak açığa çıkarır. Dolayısıyla düşünümsel bilin- 
ce aslında ahlak bilinci de denebilir, çünkü değerleri bir kalemde açığa çıkarmak- 
sızın belirmesi mümkün değildir. Düşünümsel bilincimde dikkatimi bu değerlere 
yöneltmekte ya da onları boşlamakta elbette özgürüm — tastamam şu masanın 
üzerinde duran dolma kalemime ya da tütün paketime özel olarak bakışımu yö- 
nelimemin bana bağlı olması gibi. Ama koşullandırılmış bir dikkatin nesnesi ol- 
sun ya da olmasınlar, bu değerler vardır. 

Bununla birlikte, buradan, değeri ortaya çıkarabilecek yegane şeyin düşü- 
nümsel bakış olduğu sonucuna varılmamalıdır; kendi-içinimizin değerlerini ana- 
loji yoluyla aşkınlığın dünyasına yansıltığımız sonucuna da varılmamalıdır. Gö- 
rünün nesnesi insan-gerçekliğinin bir fenomeniyse, ama aşkın bir fenomense, 
kendini bır çırpıda değeriyle birlikte verir, çünkü başkasının kendi-içini, kendi- 
ni ancak analojik bir akıl yürütmenin sonucu olarak veren saklı bir fenomen de- 
ğildir. Başkasının kendi-içini kendini kökensel olarak benim kendi-içinimde açı- 
ğa vurur ve hattâ ileride göreceğimiz gibi başkası-içinin başkası-içiri olarak mev- 
cudiyeti, kendi-içinin kendi-için olarak oluşmasının zorunlu koşuludur. Ve baş- 
kası-içınin bu ortaya çıkışında değer, farklı bir varlık kipinde olsa bile, tıpkı ken- 
di-içinin ortaya çıkışında verildiği gibi verilmiştir. Ama başkası-içinin doğasını 
aydınlatmadığımız sürece değerlerin dünya üzerindeki nesnel karşılaşması ele 
alınamayacaktır. Dolayısıyla bu sorunun incelenmesini kitabımızın Üçüncü Kıs- 
mrna bırakıyoruz. 


IV 
KENDİ-İÇİN VE MÜMKÜN OLANLARIN VARLIĞI 


İnsan-gerçekliğinin bir eksiklik olduğunu ve kendi-için olarak, kendi kendi- 
siyle belli bir örtüşmenin eksikliğini çektiğini gördük. Somut olarak her tikel 
kendi-için (her Erlebnis) belli bir tikel ve somut gerçekliğin eksikliğini çeker; bu 
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eksiklik sentetik olarak tamamlansaydı bu kendi-için kendi ye dönüşürdü. Eksi- 
gi olan ay kursu nasıl ki kendisini tamamlayıp dolunaya dönüştürecek olanın 
eksikliğini çekiyorsa, kendi-için de ... olmak için ...nın eksikliğini çeker. Böylece 
eksik-olan aşkınlık sürecinde ortaya çıkar ve eksik-olunandan varolana doğru 
bir geri dönüş aracılığıyla belirlenir. Bu biçimde tanımlanan eksik-olan varolana 
aşkındır ve tamamlayıcıdır. Demek oluyor ki onunla aynı doğaya sahiptir: dołu- 
nay olabilmek için son dördün ayda eksik olan şey, aslında ayın bir çeyreğidir; 
ABC açısının 180 derece olmak için eksiği yine bir açı, CBD açısıdır. Kendi-içi- 
nin kendisiyle bütünleşmek için eksiği de yine bir parça kendi-için olacaktır. Ne 
var ki bu eksik, kesinlikle yabancı bir kendi-için olamaz, yani ben olmayan bir 
kendi-için olamaz. Aslında ortaya çıkan ideal, kendinin kendisiyle örtüşmesi ol- 
duğuna göre, eksik-olan kendi-için ben olan bir kendi-içindir. Ama bir başka 
yönden, eğer ben özdeşlik kipinde kendi-için olsaydım hepsi birden kendinde 
haline gelecekti. Ben, ben olmayan kendi-içinle kendinin birliğinde özdeşleşmek 
için, ben olmayan kendi-için olmak yükümlülüğü kipinde eksik-olan kendi-içi- 
nim. Böylece kendi-içinin kendiyle olan kökensel ve aşkın münasebeti, kendi- 
içinin hem olduğu hem eksikliğini çektiği namevcut bir kendi-içinle özdeşleşme 
projesi gibi bir şeyin sürekli olarak taslağını yapar. Her kendi-içinin kendine öz- 
gü eksik-olan'ı olarak verilen ve ancak belli bir kendi-içinde eksik-olan olarak ke- 
sinlikle tanımlanan şey kendi-içine ait mümkün olandır. Mümkün olan, kendi- 
içinin hiçleme fonu üzerinde ortaya çıkar. Kendiye ulaşma koşulu olarak tema- 
tik olarak sonradan tasarlanmaz. Ama kendindenin hiçlenmesi ve varlık çözül- 
mesi olarak kendi-içinin ortaya çıkışı, varlık çözülmesinin veçhelerinden biri 
olarak, yani olunanı kendinden mesafeli bir biçimde olmanın bir tarzı olarak 
mümkün olanı ortaya çıkarır. Nitekim kendi-için, değerin istilasına uğramaksı- 
zın ve kendi kendisi için mümkün olanlara doğru yansıtılmaksızın ortaya çıka- 
maz. Yine de kendi-için bizi kendi için mümkün olanlara gönderdiği anda cogi- 
to bizi anın dışına kovup kendi-içinin olmamak kipinde olduğu varlığa götürür. 

Ama insan-gerçekliğinin aynı zamanda hem kendi mümkün olanları olup 
hem de kendi için mümkün olanları olmamasını daha iyi anlamak için, bu müm- 
kün olan nosyonuna geri dönmemiz ve onu aydınlatmaya çalışmamız gerekiyor. 

Değer için geçerli olanlar mümkün olan için de geçerlidir: onun varlığını an- 
lamak son derece güçtür, çünkü saf imkânı olduğu varlıktan önceymiş gibi ven- 
lir, ama yine de en azından mümkün olduğu ölçüde varlığa da sahip olması ge- 
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--ır. Şöyle demez miyiz: “Gelmesi mümkündür”? Leibnız'den bu yana, kesin ola- 
—x belirlenebildiği biçimiyle varolan bir nedensellik dizisine hiçbir şekilde bağ- 
zamayan ve kendi kendisiyle de, ele alınan sistemle de hiçbir çelişki barındırma- 
van bir olaya duraksamaksızın “mümkün” diyoruz. Mümkün, bu biçimde tanım- 
zadığında ancak bilgi karşısında mümkündür, çünkü göz önünde tutulan müm- 
«ön olanı ne olumlayacak ne de olumsuzlayacak durumdayız. Buradan, mümkün 
zan karşısında alınabilecek iki tavır ortaya çıkar: Spinoza gibi, mümkün olanın 
—:zim bilgisizliğimize nispetle varolduğu ve bilgisizlik ortadan kalkınca mümkün 
zamn da silinip gittiği düşünülebilir. Bu durumda mümkün, mükemmel bilgiye 
den yolda öznenin bir aşamasından başka bir şey değildir, mümkün olanın ger- 
zekliği yalnızca psışik bir kipin gerçekliğidir; karışık ya da güdük düşünce olarak 
somut bir varlığı vardır, ama dünyanın bir özelliği olarak somut bir varlığı yok- 
zar. Beri yandan Leibniz'in yaptığı gibi, sonsuz sayıda mümkün olanı Tanrısal an- 
-ama yetisinin düşüncelerinin nesnesi haline getirmek de geçerli bir yaklaşımdır, 
>u da mümkün olanlara bir tür mutlak gerçeklik kazandırır; bunlar arasından en 
mükemmel sistemi gerçekleştirme iktidarı da Tanrısal istence bırakılır. Bu durum- 
da monadın algılarının zincirlenişi kesinlikle belirlenmiş olsa da, her şeyi bilen 
bir varlık Âdem'in kararını bızatihi tözünün formülünden kalkarak kesinlikle ku- 
-abılse de, “Âdem'in elmayı dalından koparmaması mümkündür” demek saçma 
olmaz. Bu tümce yalnızca şu anlama gelir: Tanrısal anlama yetisindeki bir düşün- 
ce olarak başka bır eşimkânlar sistemi |syst&me de compossibles| vardır ve bu sis- 
emde Âdem, Bilgi ağacının meyvesini yememiştir. Ama bu kavrayış Spinoza'nın- 
kinden çok mu farklıdır? Aslında mümkün olanın gerçekliği yalnız ve yalnızca 
Tann'nın düşüncesinin gerçekliği olmaktadır. Bu demektir ki mümkün olan hiç- 
bir şekilde gerçekleştirilmemiş düşünce olarak varlığa sahiptir. Şüphesiz, öznel- 
lik fikri burada en uç noktasına götürülmüştür, çünkü benim bilincim değil Tan- 
mnn bilinci söz konusudur, ve eğer daha en başta öznellik ile sonluluk İfinitu- 
de! özenle birbirine karıştırılmışsa, anlama yetisi sonsuz hale getirilince öznellik 
de silinip gider. Yine de mümkün olan yalnızca düşünce olan bu düşüncedir. Le- 
ıbniz'in kendisi de mümkün olanlara bır özerklik ve bır tür kendine özgü ağırlık 
kazandırmak istemişe benziyor, çünkü Couturat tarafından yayımlanan metafizik 
parçalarının birçoğunda, mümkün olanların eşimkân sistemleri halinde kendi 
kendilerini düzenlediklerini ve bu sistemler arasında en yoğun ve en zengin ola- 
nının kendiliğinden gerçekleşme eğilimi içine gırdığıni görürüz. Ama bu bir öğ- 
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reti taslağından ibarettir ve Leibniz bunu geliştirmemiştir — hiç şüphesiz, geliş- 
trilmesi mümkün olmadığı için: mümkün olanlara varlığa yönelik bir eğilim at- 
fetmek demek, ya mümkün olanın daha şimdiden yoğun bir varlığa ait olduğu- 
nu ve —tomurcuğa çiçek haline gelme eğiliminin atfedilebileceği anlamda- varlık- 
la aym türden bir varlığa sahip olduğunu söylemek demektir; ya da mümkün 
olan, Tanrı'nın anlama yetisinde esasen bir fikir-kuvvet lidee-force| olduğunu ve 
sistem halinde düzenlenen azami fikir-kuvvetlerin otomatik bir biçimde Tan- 
rmn istencini harekete geçirdiğini söylemek demektir. Ama bu ikinci durumda 
öznelden çıkmış olmayız. Dolayısıyla eğer mümkün olanı çelişkili-olmayan şek- 
linde tanımlarsak, mümkün olan ancak gerçek dünyadan önce olan ya da oldu- 
gu haliyle dünyanın salt bilgisinden önce olan bir varlığın düşüncesi olarak var- 
hga sahip olabilir. Her iki durumda da mümkün olan mümkün olma doğasını yi- 
tirir ve öznenin tasarımının varlığında emilip ortadan kalkar. 

Ama mümkün olanın bu tasarnmlanmış-varlığı, mümkün olarırı doğasını an- 
layamaz, çünkü tersine, mümkün olanı yok eder. Sıradan kullanımında mümkün 
olanı asla kendi bilgisizliğimizin bir yönü olarak ya da bu dünyanın kıyısında du- 
ran ve gerçekleştirilmemiş bir dünyaya ait olan çelişkisiz bir yapı olarak kavrama- 
yız. Mümkün olan, varlıkların bir özelliği olarak karşımıza çıkar. Gökyüzüne şöy- 
le bir göz attıktan sonradır ki “Yağmurun yağması mümkündür” diye tahminde 
bulunurum ve burada “mümkün”ü “gökyüzünün mevcut durumuyla çelişkisiz- 
lik” olarak düşünmem. Bu imkân bir tehdit gibi gökyüzüne âittir, algıladığım bu- 
atlardan yağmura doğru bir geçişi temsil eder, bulutlar bu geçişi kendilerımde ta- 
şırlar, bu da böyle bir imkânın gerçekleşeceği anlamına gelmez, yalnızca bulutun 
varlık yapısının yağmura doğru bir aşkınlık olduğu anlamına gelir. imkan bura- 
da tikel bir varlığa aidiyet olarak verilmiştir, o varlığın bir şeylere muktedir oluşu- 
dur, upkı, beklediğimiz bir dost hakkında, herhangi bir ayrım gözetmeksizin 
“Gelmesi mümkün” ya da “Gelebilir” dediğimizde bu iki ifade tarzının yeterince 
işaret ettiği gibi. Dolayısıyla mümkün olan öznel bir gerçekliğe indirgenemez. 
Gerçeklikten ya da hakikatten önce de değildir. Ama zaten varolan gerçekliklerin 
somut bir özelliğidir. Yağmurun mümkün olması için gökyüzünde bulutların ol- 
ması gerekir. Mümkün olanı kendi saltlığı içinde kurmak üzere varlığı ortadan 
kaldırmak saçma bir girişimdir, sık sık sözü edilen varlık-olmayandan mümkün 
olana, mümkün olandan da varlığa geçiş, gerçeğe tekabül etmez. Elbette, müm- 
kün olan hal henüz yoktur, ama kendi varlığıyla imkânını ve bu imkânın gelecek 
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halinin varlık-olmayışını taşıyan belli bir varolanın mümkün halidir. 

Bu birkaç açıklamanın bizi Aristoteles'in “saklıgüç”üne [puissance] götürme 
tehlikesi içerdiği besbellidir. Tümüyle mantıksal- “mümkün olma” anlayışından 
sakınıp sihirli bir kavrayışa bel bağlamak, yağmurdan kaçarken doluya tutulmak 
olurdu. Kendinde-varlık “saklıgüç halinde” olamaz, “saklıgüçlere sahip” olması 
da mümkün değildir. Kendinde-varlık kendindeliği içinde, özdeşliğinin mutlak 
yoğunluğu içinde ne ise odur. Bulut “sakiıgüç halindeki yağmur” değildir, ken- 
dindeliği içinde, belli bir ısı ve belli bir basınç durumunda tam da neyse o olan 
belli bir miktarda su buharıdır. Kendinde-varlık bir edimdır. Ama bilimsel bakı- 
şın dünyayı insansızlaşurma girişimiyle sakhıgüçler olarak mümkün olanları na- 
sıl karşıladığını ve onları mantıksal hesaplarımızın ve bilgisizliğimizin salt öznel 
sonuçlarına dönüştürerek onlardan nasıl kurtulduğunu epey açık bir şekilde 
kavrayabiliriz. Bilimin ilk girişimi doğrudur: mümkün olan, insan-gerçekliği ara- 
cılığıyla dünyaya gelir. Şu bulutların yağmur halinde değişmeleri ancak ben yağ- 
mur fikrine doğru onlann ötesine geçersem mümkündür, bunun gibi son dör- 
dün evresindeki ayın kursu ancak ben dolunay fikrine doğru onun ötesine ge- 
çersem eksiktir. Ama mümkün olanı sonradan psişik öznelliğimizin basıt bir ve- 
risi haline getirmek gerekir mi? Nasıl ki dünyada eksikliğin olabilmesi için ek- 
siklik, kendi kendisinin eksikliği olan bir varlık aracılığıyla dünyaya gelmek zo- 
rundaysa, dünyada imkânlar olması için de, imkânını kendi kendisinin imkânı 
olan bir varlık aracılığıyla dünyaya gelmesi gerekir. Ne var ki özü gereği imkân, 
salt imkân düşüncesiyle örtüşmez. Nitekim imkân ilk önce varlıkların ya da tikel 
bir varlığın nesnel yapısı olarak verilmiş olmasaydı, düşünce, hangi biçimde ete 
alınırsa alınsın mümkün olanı düşüncesinin içeriği olarak kapsayamazdı. Ger- 
çekten de mümkün olanları Tanrısal anlama yetisinin bağrında Tanrısal düşün- 
cenin içeriği olarak tasavvur edersek, bu mümkün olanlar tastamam somut tasav- 
vurlar haline geliverirler. Salt varsayım olarak Tanrı'nın olumsuzlamaya mukte- 
dir oluşuna, yanı kendi tasavvurları hakkında olumsuz yargılarda bulunma ikti- 
darına sahip olduğunu kabul etsek bile -baştan aşağı olumluluk olan bir varlığa 
o olumsuz iktidarın nereden geleceğini anlamak mümkün değilse de— yine de bu 
tasavvurları nasıl olup da mümkün olanlar halinde dönüştüreceğini kavrayama- 
yız. Olumsuzlama bu tasavvurları olsa olsa “gerçek karşılığı bulunmayan” biçi- 
minde oluşturabilir. Ama Kentauros'un varolmadığını söylemek, hiçbir şekılde 
onun mümkün olduğunu söylemek değildir. Ne olumlama ne de olumsuzlama 
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bir tasavvura mümkün olma vasfını kazandırabilir. Ve eğer mümkün olma vas- 
fının bır olumsuzlama ve olumlama sentezi aracılığıyla verilebileceği öne sürüle- 
cek olursa, o zaman da bir sentezin bir toplam olmadığına dikkat çekmek ve bu 
sentezi öğelerinden kalkarak değil, kendine özgü bir imlemle donanmış organik 
bütünlük olarak anlamak gerekecektir. Aynı şekilde, fikirlerimizden bir tanesi- 
nin gerçekle münasebetine ilişkin bilgisizliğimizi salt öznel ve olumsuz olarak 
saptamak da o tasavvurun mümkün olma vasfını açımlayamaz: böyle bir sapta- 
ma bizi o tasavvur karşısında ilgisizliğe götürebilir, ama ona mümkün olanın te- 
mel yapısı olan, gerçek üzerindeki hakkı kazandıramaz. Birtakım eğilimlerin be- 
ni tercihen şunu ya da bunu beklemeye yönelttiği eklenecek olursa, o zaman da 
bu eğilimlerin, aşkınlığı açıklamak söyle dursun, tam tersine onu varsaydıkları- 
nı söyleriz: daha önce de gördüğümüz gibi, bu eğilimlerin esasen eksiklik olarak 
varolmaları gerekir. Ayrıca mümkün olan herhangi bir biçimde verilmemişse, bu 
eğilimler beni tasarımımın uygun bir biçimde gerçeğe tekabül etmesini temenni 
etmeye yöneltebilirler ama bana gerçek üzerinde bir hak kazandıramazlar. Kısa- 
cası, mümkün olanın mümkün olarak kavranması kökensel bir öteye geçme edi- 
mini varsayar. Ne ise o olan bir öznellikten, yani kendi üzerine kapanan bir öz- 
nellikten kalkarak mümkün olanı kurmaya yönelen her çaba, ilke olarak başarı- 
sızlığa mahkumdur. 

Ama mümkün olanın varlık için bir vaat olduğu ve mümkün olanın ancak 
kendi kendisinin imkânı olan bir varlık aracılığıyla dünyaya gelebildiği doğruy- 
sa, bu demektir ki ınsan-gerçekliği kendi varlığına ilişkin bir vaat biçimi altında 
kendi varlığı olmak zorundadır. Ne isem düpedüz o olmak yerıne, ne isem o ol- 
ma Hakkı olarak olduğum zaman imkân vardır. Ama bu hakkın kendisi bile be- 
ni olma hakkım olandan ayırır. Mülkiyet hakkı ancak birisi çıkıp da iyeliğimi 
yadsıdığı zaman, o mülk bir bakıma esasen bana ait olmadığı zaman ortaya çı- 
kar. Sahip olduğum şeyin bana verdiği dingin tatmin, sıradan ve basit bir olgu- 
dur, bir hak değildir. Aynı biçimde, mümkün olanın olabilmesi için insan-ger- 
çekliği kendi kendisi olduğu ölçüde kendi kendisinden başka bir şey olmalıdır. 
Bu mümkün olan, kendi-içinin, kendi-ıçın olduğu ölçüde doğası gereği elinden 
sıyrılan öğesidir. Mümkün olan, kendindenin hiçleşip kendi-için haline gelme- 
sinin yeni bir veçhesidir. 

Mümkün olanın dünyaya ancak kendi kendisinin imkânı olan bir varlık ara- 
cılığıyla gelebilmesinin nedeni, doğası gereği ne ise o olan kendindenin müm- 
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<ün olanlara “sahip” olamamasıdır. Kendindenin bir imkânla münasebeti ancak 
dışarıdan, bizatihi imkânlar karşısında duran bir varlık tarafından kurulabilir. 
Halıdaki bir kıvrım tarafından engellenme imkânı, ne yuvarlanan bilyeye ne de 
nalıya attır: bu imkân, ancak mümkün olanlara ilişkin bir anlayışa sahip olan bir 
varlık tarafından bilye ve halının sistem halinde düzenlenmesiyle ortaya çıkabi- 
hr. Ama bu anlayış o varlığa dışarıdan, yani kendindeden gelemeyeceğinden ve 
bılıncin öznel kipi olarak yalnızca bir düşünce olmakla sınırtanamayacağından, 
imkân, mümkün olanları anlayan varlığın nesnel yapısıyla örtüşmelidir. İmkanı 
imkân olarak anlamak ya da kendi kendisinin unkânları olmak, kendi varlığı 
içinde varlığını soru konusu eden varlık için aynı zorunluluktur. Ama kendi 
kendimin imkânı olmam, yani kendi kendimin imkânı aracılığıyla tanımlanmara 
demek, kendimin olmayan o parçayla tanımlanmamı demektir, kendimden ...e 
doğru sıyrılma olarak tanımlanmam demektir. Kısacası, sadece, ne değilse o olan 
ve ne 1se o olmayan olarak kendi dolaysız varlığımı açıklamak istediğim anda, iç- 
kin bir öznel tasavvurla hiçbir şekilde karıştırılamayacak erimdışı bir anlama 
doğru, varlığımın dışına fırlaılırım. Cogito aracılığıyla kendi kendini şüphe ola- 
rak kavrayan Descartes, bu şüpheyi yöntemsel şüphe olarak tanımlamayı, hattâ 
salt anlık bakışın kavradığıyla yetinirse, sadece şüphe olarak tanımlamayı bile 
umamaz. Şüphe, ancak bir apaçıklığın şüpheyi *ortadan kaldıracağına” ilişkin 
açık bir imkândan kalkarak anlaşılabilir; ancak, gnoxn lepokhelnin henüz ger- 
çekleşmemiş ama her zaman için açık olan imkânlarına gönderme yaparak şüp- 
he olarak kavranabilir. Hiçbir bilinç olgusu aslında bu bilinç değildir -Husserlin 
yaptığı gibi, bu bilinci oldukça yapay bir biçimde, yapı-içi ileri aulımlarta [pro- 
tensions intrastructurales| donatmak beyhudedir, çünkü bu ileri atılımlar, yapı- 
sı oldukları bilincin ötesine geçmelerini sağlayabilecek hiçbir araca sahip olma- 
dıklarından acınası bir halde çöküp kalırlar, pencereye çarpan sineklere benzer- 
ler—, bir bilinç, onu şüphe, algı, susuzluk, vb. bıçiminde tanımlamak istediğimiz 
anda, bizi henüz varolmayanın hiçliğine gönderir. Okuma(nın) bilinc(i) şu mek- 
tubu, şu sözcüğü, şu tümceyi, hattâ şu paragrafı okumatnın) bilinc(i) değildir — 
ama şu kitabi okuma(nın) bilınc(i)dir, bu da beni henüz okumadığım bütün say- 
falara ve daha önce okuduğum bütün sayfalara gönderir, tanım gereği bilinci 
kendiden dışarı kovar. Yalnızca olduğu şeyin bilinci olacak bir bilinç, hecelemek 
zorunda kalırdı. 

Somut olarak, her kendi-için kendi ile belli bir örtüşmenin eksikliğidir. Yani 
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kendi-için, kendi olmak için örtüşmek zorunda olduğu şeyin mevcudiyetinin isti- 
lası alundadır. Ama bu kendinde örtüşme bir yandan da kendi ile ortüşme oldu- 
ğundan, kendi-içinin kendi olmak için özümlemesi gereken olarak eksikliğini 
çektiği, yine kendi-içindir. Kendi-içinin “kendı kendine mevcudiyeti” olduğunu 
daha önce gördük: kendi kendine mevcut olmada eksik olan, ancak kendi kendi- 
ne mevcut olan olarak eksik olabilir. Kendi-içinin kendi için mümkün olan ile 
sürdürdüğü belirleyici münasebeti, kendi kendine mevcut olmanın bağrında or- 
taya çıkan hiçleyici bir gevşemedir: bu gevşeme aşkınlığa varır, çünkü kendi-içi- 
nin eksikliğini çektiği kendine mevcut olma, olmayan bir kendiye mevcut olma- 
dır. Böylece kendi-için, kendi olmadığı ölçüde, belli bir kendine mevcut olmanın 
eksiği olan bir kendine mevcut olmadır ve bu mevcudiyetin eksikliği olduğu öl- 
çüde kendine mevcuttur. Her bilinç, ... olmak için ...nın eksikliğini çeker. Ama şu- 
nu iyi anlamak gerekir ki, çeyrek ayın son dördün evresindeki aya dışarıdan gel- 
mesindeki gibi, eksiklik kendi-içine dışarıdan gelmez. Kendi-içinde eksik olan, 
kendi-içinin ta kendisi olan bir eksikliktir. Kendi-içinin varlığını onun kendi hiç- 
liğinin temeli olarak oluşturan şey, kendi-içinde eksik olan olarak, bir kendine 
mevcut olma taslağıdır. Mümkün olan, kendi kendisini yaptığı ölçüde bilinci ku- 
ran bir namevcudiyetdir. Bir susuzluk —örneğin— kendini susuzluk kıldığı ölçüde 
asla yeterince susuzluk değildir, bir Kendi mevcudiyeti ya da bir Susuzluk-kendi 
mevcudiyeti susuzluğu istila eder. Ama bu somut değer onu istila ettiği ölçüde, 
susuzluk, kendisini giderilmiş susuzluk olarak gerçekleştirecek ve kendisine ken- 
dinde-varlık kazandıracak belli bir kendi-içinin eksikliğini çeken olarak kendi 
varlığında soru haline gelecektir. Mümkün olan, işte bu eksik olan kendi-için'dir. 
Gerçekten de, bir susuzluğun susuzluk olarak kendi yok oluşuna yöneldiği doğ- 
ru değildir: hiçbir bilinç, olduğu haliyle ortadan kalkışını hedeflemez. Yine de yu- 
kanda işaret ettiğimiz gibi susuzluk bir eksikliktir. Böyle olduğu ölçüde de gide- 
rilmek ister, ama bir örtüşme edimi içinde kendi-için-arzunun (ya da susuzluğun) 
kendi-için-doygunlukla (ya da içme edimiyle) sentetik bütünleşmesi aracılığıyla 
gerçekleşecek olan bu giderilmiş susuzluk, susuzluğun ortadan kaldırılması ola- 
rak hedeflenmemiştir, tam tersine. Giderilmiş susuzluk, varlık yoğunluğuna geç- 
miş susuzluktur; Aristoteles'te formun maddeyi kavrayıp dönüştürdüğü gibi, 
doygunluğu kavrayan ve onu bünyesine kalan susuzluktur, ebedi susuzluk hali- 
ne gelir. Bir adamın cinsel arzusundan boşalmak için genelevlere gittiği görüşü gı- 
bi, su içen adamın susuzluğundan kurtulmak için su içtiği görüşü de çok sonra- 
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dan ortaya çıkmış düşünümsel bir bakış açısını yansıur. Susuzluk da, cinsel arzu 
da üzerine düşünülmemiş ve naif halde, kendiliklerinden haz almak isterler, ken- 
diyle örtüşmenin, yani doyumun peşindedirler, bu doyum içinde susuzluk, su ıç- 
mek arzusu daha kendisini doldurduğu anda kendini susuzluk olarak tanımlar, 
vine bu doyum içinde ve bu dolma olgusundan ötürü eksiklik vasfını kaybeder- 
ken bir yandan da kendisini dolum aracılığıyla ve dolum içinde susuzluk kılar. 
Böylece Epiküros hem haklı hem de haksızdır: nitekim kendi kendisi olarak alın- 
dığında, arzu bir boşluktur. Ama üzerine düşünülmemiş hiçbir proje sırf bu boş- 
luğu yok etmeyi hedeflemez. Arzu, kendisini devamlı kılmaya kendiliğinden yö- 
nelir, insan arzularına sıkı sıkıya bağlıdır. Arzunun olmak istediği şey, doldurul- 
muş bır boşluktur, ama kendi doymuşluğunu, tıpkı bir kalıbın içine dökülen 
bronzu kabın biçimlendirmesi gibi biçimlendiren bir boşluktur. Susuzluk bilinci- 
nin mümkün olanı, içme bilincidir. Kaldı ki, kendiyle örtüşmenin imkânsız oldu- 
gunu biliyoruz, çünkü mümkün olanını gerçekleşmesiyle erişilen kendi-için, ken- 
dini kendi-için olarak olduracaktır, yani başka bir mümkün olanlar ufkuyla oldu- 
racakur. Doymuşluğa eşlik eden değişmez düş kırıklığı, o pek bilinen “Hepsi bu 
muymuş?” duygusu da buradan gelir; doyumun verdiği somut zevki değil, kendi 
ile örtüşmenin silikliğini hedef alır. Burada, zamansallığın kökenini ucundan kı- 
yısından görmekteyiz, çünkü susuzluk kendisi için mümkün olanken aynı za- 
manda da kendi mümkün olanı değildir. İnsan-gerçekliğini kendi kendisinden 
ayıran bu hiçlik, zamanın kaynağıdır. Ama bu konuya geleceğiz. Şimdilik şunu 
belirtmek gerekir: kendi-için, eksikliğini çektiği ve kendisi için mümkün olan 
kendine mevcut oluştan aynlmıştır; eksik-olan kendi-için ya da mümkün olan, 
dünyanın belli bir haline mevcudiyet olarak kendi-için olduğu ölçüde, onu bu 
kendine mevcudiyetinden ayıran bir anlamda hiçtir, ama bir başka anlamda dün- 
yada varolanın bütünüdür. Bu bağlamda, kendi-içinin kendiyle örtüşme atılımın- 
da bulunduğu varlık, dünyanın ya da insanın, onun ötesinde yeniden kendi 
mümkün olanlarıyla buluşmak zorunda olduğu o sonsuz varlık mesafesidir. Ken- 
di-içinin olduğu mümkün olan ile münasebetini “kendilik devresi” [circuit de l'ip- 
seite] diye adlandıracağız — ve kendilik devresi tarafından boydan boya geçilen 
olarak varlığın bütünlüğüne de “dünya” diyeceğiz. 

Mümkün olanın varlık kipini aruk aydınlığına kavuşturabiliriz. Mümkün 
olan, kendi-için, kendi olmak için neyin eksikliğini çekiyorsa odur. Bunun sonu- 
cu olarak, mümkün olanın mümkün olduğu ölçüde olduğunu söylemek doğru 
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olmaz. Meğer ki, olmak derken, oldurulmadığı ölçüde “ofdurulan” bir varolanın 
varlığı ya da dilerseniz, olduğumun mesafeli olarak görünmesi anlaşılmasın. 
Mümkun olan, düpedüz bir tasavvur olarak varolmaz, bu tasavvur yadsınmış bi- 
le olsa böyle varolmaz, eksiklik vasfıyla varlığın ötesinde olan gerçek bir varlık 
eksikliği gibi varolur. O bir eksikliğin varlığına sahiptir ve eksiklik olarak, varlık 
eksikliği çeker. Mümkün olan yoktur, mümkün olan, kendi-içinin kendini ol- 
durmasının tam ortasında mümkünleşir, şematik bir taslakla kendi-içinin kendi 
kendisinin ötesinde olduğu bir hiçlik yeri belirler. Doğal olarak, mümkün olan 
önce tematik olarak ortaya konmuş değildir: dünyanın ötesinde taslak halinde 
çiziktirilir ve mevcut algım kendilik devresi içinde dünyanın kavranışı olarak, 
mevcut algıma anlamını venr. Ama mümkün olan, bilgimin dışında ya da bilın- 
çalumda da değildir: konuşlandırıcı-olmayan bilinç olarak kendi(nin) konuşlan- 
dırıcı-olmayan bilinc(inlin sınırlarını taslaklaştırır. Üzerine düşünülmemiş su- 
suzluk biline(i), arzunun hedefi olarak kendiyi merkezcil bır biçimde konum- 
landırınaksızın, dolu su bardağının arzulanan olarak kavranmasıdır. Ama müm- 
kün doymuşluk, dünya-ortasındaki-su-bardağının ufkunda, kendi(nin) konuş- 
landırıcı-olmayan bilincin)in konumsal-olmayan bağlılaşığı olarak görünür. 


v 
BEN [MOI}) VE KENDİLİK DEVRESİ [CIRCUIT DE LIPSELTE) 


“Recherches philosophiques” [Felsefe Araştırmaları) dergisindeki bir makale- 
mizde Egonun kendi-içinin alanına ait olmadığını göstermeye çalışmışuk. Bu 
konuya yeniden dönmeyeceğiz. Burada yalnızca Ego'nun aşkınlığının nedenini 
hatırlatalım: “Erlebnis”lerin* birleştirici kutbu olarak Ego, kendi-için olan değil, 
kendinde olandır. Gerçekten de, eğer “bilince ait” olsaydı, dolaysız olanın say- 
damlığı içinde kendi kendisin temeli olurdu. Ama o zaman da ne değilse o olur 
ve ne ise o olmazdı, bu da hiçbir şekilde Ben'in (e) varlık kipi değildir. Nitekim 
Ben'e (Je) ilişkin bilincim Ben'i (Je) asla tüketmez, ve Bere (Jel varoluş kazandı- 
ran da bu bilinç değildir: Ben [Je], her zaman bilinçten önce orada oldurulmuş 
olarak, aynı zamanda da yavaş yavaş açığa çıkacak derinliklere sahip olan olarak 
kendini venr. Böylece Ego, bilincin Ego'su olarak değil, aşkın bir kendinde ola- 


* Yaşantıların. —çn 
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zak, ınsanın dünyasındaki bir varolan olarak bilince belirir. Ama buradan, ken- 
E-içinin düpedüz “kişisel olmayan” bir temaşa olduğu sonucu çıkartılmamalı- 
Zir. Ego'nun, yokluğu halınde kışisizlik aşamasında kalacak bir bilinci kişi hali- 
ne getiren kutup olmaması bir yana, tam tersine, temel kendiliği içindeki bilinç, 
Zgo'nun belli koşullar altında bu kendiliğin aşkın fenomeni olarak görünmesini 
sağlar. Nitekim, daha önce gördüğümüz üzere, kendindenin kendi olduğunu 
söylemek mümkün değildir. O sadece vardır. Ve bu bağlamda, çok yanlış ola- 
rak bilincin sakini kılınmış olan Ben'in [Je] de kendi kendisinin kendi olduğu de- 
al, bilincin “Benı [Moi] olduğu söylenecektir.* Böylece, kendi-içinin, üzerine 
düşünülmüş-varlığın bir kendinde halinde tözleştirilmiş olmasından ötürü, ken- 
di üzerine düşünüm devinimi dondurulur ve yok edilir: bu durumda bilinç ken- 
di kendine gönderir gibi Ego'ya gönderir ama artık Ego hiçbir şeye göndermez, 
düşünüm münasebeti sıradan bir merkezcil münasebete dönüştürülmüş olur ve 
merkez de bir opaklık düğümüdür. Biz, bunun tersine, kendı'nın ilke olarak bi- 
tinçte ikamet etmediğini gösterdik. Kendi, dilerseniz, yansının yansıtana yansıta- 
nın da yansıya gönderdiği sonsuz devinimin nedenidir, tarım gereği bir idealdir, 
bir sınırdır. Ve kendinin sınır olarak belirmesini sağlayarı şey de, varlığın birliği 
içindeki varlık türü olarak varlığın varlığa mevcut otuşundaki hiçleyicı gerçekli - 
gidir. Nitekim, bilinç ortaya çıkar çıkmaz, düşünümün salt hiçleyici yansı-yan- 
sıtma devinımiyle kendini kişisel kılar: çünkü bir varlığa kişisel varoluş kazandı- 
ran şey, bir Ego'ya sahip olmak değil -bu sadece kişilik iminden ibarettir—, ken- 
dine mevcudiyet olarak kendi için varolma olgusudur. Ama, ayrıca, bu ilk düşü- 
nümsel devinim, yansı-yansıtma devinimi, bir ikinci devinimi ya da kendiliği 
[ipseite] beraberinde getirir. Kendilikte, benim için mümkün olan bilincime yan- 
sır ve onu ne ise o olarak belirler. Kendilik, düşünüm-öncesi cogito'nun salt ken- 
dinin bilincinde oluşuna kıyasla daha ileriye götürülmüş bir hiçleme derecesini 
temsil eder; şu bağlamda ki, kendisi olduğum mümkün oian, yansının yansıtan- 
da olduğu gibi kendi-içine mevcudiyet değildir, namevcut-mevcudiyettir. Ama bu 
olgudan ötürü, kendi-içinin varlık yapısı olarak göndermenin varoluşu daha da 
açık bir şekilde belirülmiş olur. Kendi-ıçın oradaki kendidir, erişimdışıdır, ken- 
di imkânlarının uzaklarındadır. Ve orada eksiklik biçiminde olunan şey olmanın 
bu özgür zorunluluğudur ki, kendiliği, ya da kişinin ikinci özsel veçhesini oluş- 


* Fransızcadaki Je, Moi, Ego, Ça kavramlarının Türkçe karşılıklarıyla ilgili tercihler ve açık- 
lamalar ıçin bkz. sf. 104'teki dipnot. —çn 
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turur. Gerçekten de kişi, kendiyle özgür münasebet olarak tanımlanmaktar baş- 
kaca nasıl tanımlanabilir ki? Dünyaya, yani kendilik devresi içinde varoldukları 
ölçüde varlıkların bütününe gelince, bu ancak insan-gerçekliğinin ötesine geçti- 
ği şey olabilir, ya da Heidegger'in tanımını ödünç alarak söylersek “İnsan-gerçek- 
liğinin kendinin ne olduğunu kendine duyururken yola çıktığı hareket nokta- 
sı”dır*. Nitekim, benim için mümkün olan mümkündür, mümkün olan kendi- 
içindir ve bu haliyle de kendindeye yönelik bilinç olarak kendindenin bilincinde 
olmaktır. Dünyanın karşısında aramakta olduğum şey, kendisi olduğum ve dün- 
yaya ilişkin bilinç olan bir kendi-içinle örtüşmektir. Ama mevcut bilinçte konuş- 
landırıcı-olmayan bilinç olarak namevcut-mevcut olan bu mümkün olan, ko- 
numsal bir bilincin nesnesi olarak mevcut değildir, yoksa üzerine düşünülmüş 
olurdu. Şu anki susuzluğuma musallat olan giderilmiş susuzluk, giderilmiş su- 
suzluk olarak kendinin) biline(i) değildir: içilen-bardağın konuşlandırıcı bilin- 
cidir (concience thetiguel ve kendinin) konumsal olmayan bilincidir (concien- 
ce non-positionnelle de soi]. Dolayısıyla kendini bilinci olduğu bardağa doğru 
aşar ve bu konuşlandırıcı-olmayan mümkün bilincin bağlılaşığı olarak, içilmiş- 
olan-bardak kendi imkânı olarak dolu bardağa musallat olur ve onu içilecek bar- 
dak olarak oluşturur. Böylece dünya, doğası gereği, hiçliğin kendinde bağlılaşı- 
gı olarak dünya benimkidir, yani “daha olacak olmak” formunda olduğum şey 
olarak kendimi ötesinde bulduğum zorunlu engelin kendinde bağlılaşığı olarak 
benimkidir. Dünya olmadan ne kendilik ne de kişi vardır; kendilik olmadan, ki- 
şi olmadan dünya da yoktur. Ama dünyanın insana ait olması, asla düşünüm- 
öncesi cogifto'nun düzleminde ortaya konmuş değildir. Dünyanın bilindiği kada- 
nyla benimki olarak bilindiğini söylemek saçma olur. Ama yine de dünyanın bu 
“benimliği” kaçıcı ve her zaman farkında olunan bir yapıdır, benim yaşadığım 
bir yapıdır. Dünya benimki(dir), çünkü olduğum kendifnin) mümkün bilinçleri- 
nin yöneldiği mümkün olanların istilası altındadır, dünyaya birliğini ve “dünya” 
anlamını veren de, oldukları haliyle bu mümkün olanlardır. 

Olumsuz davranışların ve kendini aldatmanın irdelenmesi cogito'nun ontolo- 
jik açıdan incelenmesine girişmemizi sağladı ve cogito'nun varlığı da bize, kendi- 
için-varlık gibi göründü. Bu varlık gözlerimizin önünde değere ve mümkün 
olanlara doğru kendim aştı, onu Descartes'ın cogito sundaki anındalığın Jinstan- 


6) Bu kısmın Üçüncü Bölümü nde -geçicı olarak benimsediğimiz— bu tanımın ne kadar ye- 
rersiz ve hatalı olduğunu göreceğiz. 
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uneite] tözcülükten kaynaklanan sınırları içinde tutamadık. Ama elde ettiğimiz 
sonuçlarla tam da bu yüzden yetinemeyiz: cogito anındalıkla bağdaşmıyorsa ve 
<endisi için mümkün olana doğru kendini aşıyorsa, bu ancak zamansal öteye 
zzçme edimi içinde olabilir, Kendi-içinin “olmamak” kipinde kendine ait müm- 
xin olanlar oluşu “zamanın içinde” gerçekleşir; benim için mümkün olanların 
zanyanın ufkunda belirmesi ve dünyayı benimki haline getirmesi zamanın için- 
zz olur. Dolayısıyla insan-gerçekliği kendi kendisini zamansallık olarak kavrı- 
“orsa ve aşkınlığının anlamı zamansallığıysa, Zamansalın ne anlama geldiğini be- 
-mleyıp kesirnleştirmeden kendı-ıçınin varlığının aydınlığa kavuşmasını umama- 
= İlgilendiğimiz sorunu, yani bilincin varlıkla kökensel ilişkisi sorununu ince- 


meye ancak o zaman geçebiliriz. 


İKİNCİ BÖLÜM 
ZAMANSALLIK 


I 
ÜÇ ZAMANSAL BOYUTUN FENOMENOLOJİSİ 


Zamansallık elbette düzenli bir yapıdır ve zamanın o üç sözümona “öğesi”, 
yani geçmiş, şimdiki zamanı ve gelecek, toplamı yapılacak bir “veriler” derleme- 
si olarak değil —örneğin, bir kısmı henüz olmayan, bir kısmı da artık olmayan 
sonsuz bir “şimdi”ler dizisi olarak değil-, kökensel bır sentezin yapılanmış uğ- 
rakları olarak ele alınmalıdır. Aksi takdirde önce şu paradoksla karşılaşırız: geç- 
miş artık var değildir, gelecek henüz var değildir, anlık şimdiki zamana (present 
instantane| gelince, herkesin iyi bildiği üzere o hiç var değildir, boyutsuz nokta 
gibi sonsuz bir bölünmenin sınırıdır şimdi. Böylece bütün dizi yok olur, hem de 
iki yönden yok olur, çünkü örneğin gelecekteki “şimdi” gelecek olarak bir hiç- 
liktir ve mevcut “şimdi” durumuna geçince hiçlik halınde gerçekleşecektir. Za- 
mansallığı incelemek için mümkün olan tek yöntem, ikincil yapılarına hakim 
olan ve onlara anlamlarını veren bir bütünlük olarak zamansallığa yaklaşmaktır. 
Bunu asla gözden kaçırmayacağız. Bununla birlikte, zamanın üç boyutunun ço- 
ğu zaman karanlıkta kalan anlamını preontolojik ve fenomenolojik bir betimle- 
meyle öncelikle aydınlığa kavuşturmadan, Zamanın varlığını incelemeye girişe- 
meyiz. Bu fenomenolojik betimlemeyi, bizi topyekün zamansallığın görüsüne 
ulaştırma amacına yönelik geçici bir çalışma gibi düşünmekle yetineceğiz. Özel- 
likle de ele alınan her boyutu, bu boyutun “Unselbstândigkeit”ını* akıldan çıkar- 


madan zamansal bütünlüğün fonu üzerinde göstermek gerekiyor. 


* Kelime anlamını “kendi kendine ayakta duramama” ya da “başka şeylere bağımlı olma” 
şeklinde verebileceğimiz, Almanca “Unselbstândigkeit” kavramını kullanırken Sartre şunu 
ifade etmek istiyor: Sözü edilen üç zamansal boyutun her biri bir diğerine bağımlı olarak 
ele alındığında anlaşılabilir olur. —çn 
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A? Geçmiş 


Belleğe ilişkin her teori geçmişin varlığına dair bir önvarsayım (prösuppositi- 
- içerir. Hiçbir zaman aydınlatılmamış olan bu önvarsayımlar, anı [souvenir] 
sorununu ve genel olarak da zamansallık sorununu karanlıkta bırakırışlardır. O 
zalde şu soruyu adamakıllı sormak gerekiyor: geçmiş bir varlığın varlığı nedir? 
sağduyu aynı ölçüde müphem iki kavrayış arasında gidip gelir: geçmişin artık 
z. madığı söylenir. Bu bakış açısından varlık, sanki yalnızca şimdıki zamana atfe- 
izmek istenmektedir. Bu ontolojik önvarsayım beyinde kalan izlere {traces ce- 
zeprales| ilişkin ünlü teonyi doğurmuştur: mademki geçmiş aruk yoktur, ma- 
Zemki hiçliğin içinde çöküp gitmiştir, anının varolmaya devam etmesi de varlı- 
z.muzda şimdiki bir değişim adına mümkündür; ömeğin bu değişim bir grup be- 
ın hücresine şimdi kazınmış olarak duran bir iz olacaktır. Böylece her şey şim- 
diki zamandır: beden, şimdiki algı, ve bedende şimdi varolan iz olarak geçmiş; 
ner şey edim halindedir: zira iz, anı olarak gücül bir varoluşa sahip değildir; bü- 
vânüyle edimsel/güncel izdir. Anı yemden ortaya çıkarsa, bu, şimdiki zamanda 
olur, şımdikı bir sürecin devamında, yani söz konusu hücre gruplaşması içinde- 
ki protoplazma dengesindeki bir kopuş şeklinde olur. Apansız ve zaman-ötesi 
olan psişik-fizyolojik paralellik, bu fizyolojik sürecin nasil salılıkla psişik oldu- 
gunu ama aynı ölçüde de şimdiki zamana ait bir fenomen olan anı-imgenin bi- 
mçte görünmesinin bağlılaşığı olduğunu açıklar. Daha yenilerdeki angram len- 
gramme] nosyonu da bu teoriyi sözde bilimsel bir terminolojiyle bezemekten öte 
bir şey yapmamaktadır. Ama her şey şimdiki zarmandaysa, anının geçmişliği |pas- 
séité], yani anımsayan bir bilincin yönelimsel olarak şimdiki zamanı aşıp olayı 
olmuş olduğu noktada hedefleme olgusu nasıl açıklanacaktır. Başka bir çalışma- 
mızda, imgenin bir kez yeniden doğan bir algı haline getirildiğinde, algıdan ayırt 
edilemeyeceğini göstermiştik'. Aynı imkânsızlıklarla burada da karşılaşıyoruz. 
Ama dahası, anıyı imgeden ayırt etme olanağımızı da yitiriyoruz: anının “zayıflı- 
gı” da, solukluğu da, tamamlanınamışlığı da, algının verilerine kıyasla sunduğu 
çelişkiler de anıyı kurmaca-ımgeden limage-ficuon| ayırt edemez, çünkü kurma- 
ca-imge de onunla aynı özellikleri sunar; kaldı ki bu özellikler anının şimdiki ni- 
telikleri olduğundan, bizi şimdiki zamandan çıkarıp geçmişe yöneltemezler. Cla- 
parede'in yaptığı gibi, anının ben'e [moi] ya da “ben olmaklık”a (moiite| ait ol- 


1) Lmagination İlmgelem|, Alcan, 1936 
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masından, James'in yaptığı gibi anının “içselliğinden” medet ummak boşunadır. 
Bu özellikler, ya anıyı kapsayan şimdiki bır atmosferin belirtilerinden ibarettir- 
ler — o takdirde şimdiki özellikler olarak kalırlar ve şimdiki zamana gönderir- 
ler; ya da bunlar geçmiş olarak geçmişle nicedir süren bir ilişkidir — ama bu tak- 
dirde de açıklanması gereken şeyı önvarsayarlar. Tanımayı (reconnaissance| bir 
konumlandırma, yerleştirme çabasına ve konumlandırmayı da “belleğin toplum- 
sal çerçevelerinin” varlığının kolaylaştırdığı bir zihinsel işlemler bütününe indir- 
gemekle bu sorundan kolayca kurtulunacağı sanıldı. Bu işlemler elbette vardır 
ve psikolojik bir incelemenin nesnesi kılınmak zorundadırlar. Ne var ki geçmiş- 
le olan münasebet herhangi bir şekilde verilmemişse, bu işlemler o münasebeti 
yaratamazlar. Kısacası, insan öncelikle şimdiki zamanının anlık adacığına kapa- 
tılmış biri haline getirilmişse ve insanın bütün varlık kipleri, göründükleri anda 
özleri gereği sürekli bir şimdiki zamana mahkum edilmişse, insanın geçmişle 
olan kökensel münasebetini anlamanın bütün araçları da radikal bir şekilde el- 
den çıkarılmış olur. “Genetizm yanlıları” uzamsal olmayan öğelerle uzamı oluş- 
turmayı nasıl başaramadılarsa, biz de yalnızca şimdiki zamandan ödünç alınmış 
öğelerle “geçmiş” boyutunu oluşturmayı başaramayız. 

Esasen popüler bilinç de geçmişin gerçek bir varoluşa sahip olduğunu red- 
detmekte öylesine zorlanır ki, bu ilk tezle birlikte bir o kadar bulanık bir başka 
kavrayışı, geçmişin bir tür onursal varoluşa sahip olduğu bir kavrayışı benimser. 
Buna göre, bir olay için geçmiş olmak demek, sadece emekliye çıkarılmış olmak, 
varlığını yitirmeksizin etkililiğini yitirmek demektir: Bergson'un felsefesi bu fik- 
ri sürdürmüştür; geçmişe dönerek ele aldığımız bir olay varlıktan çıkmış değil- 
dir, sadece etkimesi sona ermiştir, “kendi yerinde”, kendi tarihinde, ebediyen 
kalır. Böylece geçmişe varlık kazandırmış oluruz ve bunu çok da iyi yaparız, hat- 
tâ sürenin [durėe] iç içe geçmeler olduğunu ve geçmişin durmaksızın şimdiki za- 
manla düzenlendiğini bile öne süreriz. Ama bunu yapmakla bu düzenlenişin ve 
bu iç içe geçişin hesabım vermiş olmadık; geçmişin “yeniden doğabilmesini”, bı- 
ze musallat olabilmesini, kısacası bizim için varolabilmesini açıklamadık. Berg- 
son'un söylediği gibi, geçmiş bilinçaluysa ve bilinçaltı da etkimeyen şeyse, bu 
geçmiş, şimdiki bilincimizin örgüsünün içine nasıl sızabılir? Kendine özgü bir 
kuvveti mi vardır? Ama o takdirde bu kuvvet şımdi vardır, çünkü şimdiki zaman 
üzerinde etkir. Bu kuvvet, geçmiş olarak geçmişten nasıl yayılır? Yoksa soruyu 
Husserlin yaptığı gibi tersine çevirip, şimdiki bilinçte bir zamanların bilinçleri- 
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vi. birbirine kenetleyen, onları kendi tarihlerinde tutan ve kendilerini hiçleştir- 
mekten alıkoyan bir “kendi içinde tutma” (retension| oyunu olduğunu mu gös- 
zereceğiz? Ama eğer Husserl'deki cogito önce anlık olarak verilmişse, ondan dışa- 
zı çıkmanın hiçbir olanağı da olmaz. Bir önceki bölümde gördüğümüz gibi ileri 
anlımla İprotension| şimdiki zamanın camına çarparlar, onu kıramazlar. Geri 
dönüp tutma için de aynı şey geçerlidir. Aşkınlık ve öteye geçme fikri bütün fel- 
sefe kariyeri boyunca Husserl'in peşini bırakmamıştır. Ama elindeki felsefe araç- 
zarı, özellikle de varoluşa ilişkin idealıst kavrayış, onu bu aşkınlığı anlama imkâ- 
nından yoksun bırakıyordu: Husserl'deki yönelimsellik kavramı aşkınlığın kari- 
katüründen ibarettir. Husserl'deki haliyle bilinç, aslında kendini aşıp ne dünya- 
va, ne geleceğe ne de geçmişe yönelebilir. 

Böylece geçmişe varlık atfetmekle hiçbir şey elde etmiş olmadık çünkü geç- 
mişe varlık atfedince, geçmiş bizim için “olmayan” gibi oldu. Eğer geçmiş ile 
kendi şimdiki zamanımız arasındaki köprüleri atarak işe başlamışsak, geçmiş is- 
ter Bergson ve Husserl'in öne sürdükleri gıbi olsun, ister Descartes'ın öne sürdü- 
gü gibi artık olmasın, önemi yoktur. 

Gerçekten de eğer şimdiki zamana “dünyaya mevcut olmak” olarak bir ayrıca- 
lık atfedilirse, geçmiş sorununa yaklaşmak üzere dünya-içi varlığın perspektifine 
yerleşilmiş olur. Önce şu sandalyenin ya da şu masanın zamandaşları olarak va- 
rolduğumuz düşünülür, zamansalın anlamı dünya aracılığıyla belirtilir. Oysa dün- 
yanın ortasında yer alındığında, artık olmayan şeyi olmayan şeyden ayırt etmenin 
her türlü imkânı da yitirilir. Yine de şu söylenecektir: aruk olmayan şey en azın- 
dan olmuştur, oysa olmayan şeyin varlıkla hiçbir türden hiçbir ilişkişi yoktur. Bu 
doğrudur. Ama dünya-içi anın varlık yasası, daha önce gördüğümüz üzere, şu ba- 
sit sözcüklerle ifade edilebilir: “Varlık vardır” — bu ifade tüm olumlulukların yo- 
gun tamlığını belirtir ve orada olmayan hiçbir şekilde tasavvur edilemez; ne bir iz- 
le ne bir boşlukla ne bir anımsatmayla ve hattâ ne de bir “histerezis'le yapılabilir 
bu. Varolan varlık, kendini olmakla tüketir; olmayan şeyle ya da artık olmayan 
şeyle hiçbir alışverişi yoktur. İster radıkal bir biçiminde dile getirilmiş, ister “aruk 
„~ değil” biçiminde yumuşatılmış olsun, hiçbir olumsuzlama bu mutlak yoğun- 
lukta kendine yer bulamaz. Bu noktadan sonra geçmiş kendine göre dilediğince 
varolabilir: köprüler almıştır. Varlık geçmişini “unutmuş” bile değildir: unutmak 
bile bır bağlanu tarzı olurdu. Geçmiş, bir rüya gibi varlıktan kayıp gitmiştir. 

Hem Descartes'ın hem de Bergson'un kavrayışlarının aym biçimde dışlanabil- 
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mesinin nedeni, ikisinin de aynı eleştiriye maruz kalmasıdır. Söz konusu olan is- 
ter geçmişin yok edilmesi, ister o geçmişte bir Ocak Tanrısı mevcudiyetinin mu- 
hafaza edilmesi olsun, bu filozoflar geçmişi şimdiki zamandan yalıtmak suretiy- 
le onun yazgısını ayrı bir yerde düşünmüşlerdir; ve bilince ilişkin kavrayışları ne 
olursa olsun bilince kendindenin varoluşunu atfetmiş, onu ne ise o olan gıbi dü- 
şünmüşlerdir. Öyle olunca da geçmişi şimdıkı zamana bağlama çabalarında ba- 
şarısızlığa uğramaları karşısında şaşırmanın alemi yoktur, çünkü bu biçimde ta- 
sarlanan şimdiki zaman geçmişi bütün gücüyle reddedecektir. Zaman fenomeni- 
ni bütünlüğü içinde irdelemiş olsalardı görürlerdi ki “benim” geçmişim öncelik- 
le benimkidir, yani benim olduğum belli bir varlığa göre varolur. Geçmiş hiç değil- 
dir, şimdiki zaman da değildir, ama belli bir şimdiki zamana ve belli bir gelecek 
zamana bağlı olarak bizatihi kendi kaynağına aittir. Claparede'in bize sözünü et- 
tiği o “ben olmaklık” (monte) anıyı parçalayacak öznel bir nüans değildir: geç- 
mişi şimdiki zamana bağlayan ontolojik bir münasebettir. Geçmişim, hiçbir za- 
man kendi “geçmişliğinin” yalıulmışlığı içinde ortaya çıkmaz, hattâ onun bu şe- 
kilde varolabileceğini düşünmek bile saçma olur: geçmişim kökensel olarak bu 
şimdinin geçmişidir. Burada öncelikle aydınlatılması gereken şey de budur. 
Paul, 1920 yılında politeknik yüksek okulunda öğrenci idı diye yazıyorum. 
Kim “idi”? Elbette, Paul: ama hangi Paul? 1920'deki genç adam mı? Gelgelelim 
politeknik yüksek okulu öğrencisi niteliği atfedildiği ölçüde 1920 yılındaki ha- 
liyle düşünülen Paul'e uyan “olmak” fiilinin tek çekim zamanı şimdiki zaman ki- 
pidir. Politeknik yüksek okulu öğrencisi olduğu sürece, onun hakkında “o, 
dir” demek gerekir. Eskiden politeknik yüksek okulu öğrencisi olan, geçmiş 
haline gelmiş bir Paul ise eğer, şimdiki zamanla her türlü münasebet kopmuş 
olur: o niteliği taşımış olan adam, yani özne, yüklemiyle birlikte orada, 1920'de 
kalmıştır. Bir anımsamanın mümkün olarak kalmasını istiyorsak, bu varsayımda, 
şimdiki zamandan gelip geçmişle teması muhafaza eden bir tanımaya dayalı sen- 
tezi kabul etmek gerekir. Bu sentez de eğer kökensel bir varlık kipi değilse, tasar- 
lanması imkânsız bir sentezdir. Böylesi bir sentezin yokluğunda, geçmişi o muh- 
teşem yalnızlığına terk etmemiz gerekecektir. Kaldı ki kişiliğin böyle ikiye bölü- 
nüşü ne anlama gelir? Proust, Ben'lerin (Moi) ardışık çokluğunu kabul eder, ama 
bu kavrayış eğer olduğu gibi benimsenecek olursa, bizi bir zamanlar çağrışımcı- 
ların karşılaşmış oldukları çözümsüz güçlüklerin içine düşürecektir. Belki de, de- 
gişiklik sırasında bir süreklilik olduğu varsayımı önerilecektir: bir zamanlar poli- 
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-e«mk yüksek okulu öğrencisi olan kişi, 1920'de varolduğu gibi şimdiki zaman- 
¿z da varolan aynı Paul'dür. Kendisi hakkında daha önce “o politeknik yüksek 
zxulunun öğrencisidir” denen de, bugün “o politeknik yüksek okulunun eski öğ- 
-encisidir” denen de aynı Paul'dür. Ama bu biçiminde sürekliliğe başvurmak su- 
zeuyle de işin içinden çıkamayız: eğer hiçbir şey “şimdi”lerin akışını tersine çevi- 
zerek zaman dizisini oluşturmuyorsa, süreklilik de her bir “şimdi”nın yoğunluk- 
zuz ve anlık içeriğinden başka bir şey olmaz. Bir sürekliliğin olabilmesi için bir 
zeçmiş olmalıdır, sonra da bu geçmiş olmuş bir şey ya da biri olmalıdır; sürekli- 
«ğin zamanı oluşturabilmesi şöyle dursun, süreklilik zamanda açığa çıkmak ve 
xendisiyle birlikte değişikliği açığa çıkarmak için zamanı varsayar. Şu halde da- 
na yukarıda belirsiz bir biçimde öngördüğümüz şeye geri dönüyoruz: varlığın 
geçmiş biçimi altındaki varoluş etkinliğini sürdürmesi kökensel olarak edimsel 
amdiki zamanımdan belirmiyorsa, dünkü geçmişim bugünkü şimdiki zamanı- 
an bir tür geriye yönelik aşkınlığı gibi değilse, geçmişi şimdiki zamana bağlama 
amudunu tümden yitiririz. Şu halde Paul hakkında “O politeknik yüksek okulu 
öğrencisi idi” derken, şimdi varolan ve hakkında “O kırk yaşındadır” dediğim bu 
Paul söz konusudur. “Politeknik yüksek okulu öğrencisi idi” derken kastım, genç 
Paul değildir. Genç Paul hakkında, öyle kaldığı sürece şöyle demek gerekir: “O 
var ve politeknik yüksek okulu öğrencisidir”. Ama kırkındaki kişi, politeknik 
yüksek okulu öğrencisi idi. Aslında otuzundaki kişi de aynı şekilde politeknik 
yüksek okulu öğrencisi idi. Ama bu otuz yaşındaki adamı, bir zamanlar otuz ya- 
şındaki o adam olan kırkındaki adam olmaksızın ne olurdu? Ve kırkında olan 
adam da şimdiki zamanının en uç noktasında politeknik yüksek okulu öğrenci- 
si “idi”. Son olarak da kırkındaki kişi, hem otuzundaki kişiyi hem de genç adam 
olma misyonunu idi kipinde taşıyan, “Erlebnis”in* bizatihi varlığıdır. Bu “Erlebnis” 
hakkında, bugün, o vardır denir; kırkındaki kişi ve genç adam için de, zamanın- 
da, onlar vardır denmiştir; ama bugün, onlar geçmişin parçasıdırlar ve bu geç- 
miş de şu anda “Bu geçmiş Paul'ün ya da bu 'Erlebnis'in geçmişidir”deki anlamıy- 
la vardır. Böylece —di'li geçmişin tek tek bütüri zamanları, farklı varlık kiplerin- 
de olmakla beraber hepsi de gerçekten varolan ama hem olan hem de öteki olmuş 
olan varlıkları belirtir; geçmişin temel özelliği, bir şeyin ya da birisinin geçmişi ol- 
maktır, bir geçmişe sahibizdir. Kendi geçmişine sahip olan, şu alettir, şu toplum- 
dur, şu adamdır. Sonradan somut geçmişler halinde tikelleşecek tümel bir geç- 


* Yaşanu. —çn 
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miş yoktur. Tam tersine, öncelikle karşımıza çıkan, geçmişlerdir. Ve gerçek so- 
run -bir sonraki bölümde ele alacağımız sorun- bu bireysel geçmişlerin geçmişi 
oluşturmak üzere hangi süreç aracılığıyla birleşebildiklerini kavramaktır. 

Belki de bize, “varolmuş olan” öznenin şimdiki zamanda hâlâ varolduğu bır 
örnek seçerek işin kolayına kaçtığımızı söyleyen bir itirazda bulunulabilir. Bize 
daha başka örnekler verilecektir. Örneğin, ölmüş olan Pierre hakkında şöyle di- 
yebilirim: “Müziği severdi”. Bu durumda özne de yüklem de geçmişte kalmıştır. 
Ve bu geçmiş-olmanın ortaya çıkmasına hareket noktası sağlayacak “şimdiki Pi- 
erre” diye biri yoktur. Buna katılıyoruz. Hattâ müziği sevmenin Pierre ıçin asla 
geçmiş olmadığını da kabul ediyoruz. Pierre onun kendi müzık sevgisi olan bu 
müzik sevgisinin hep zamandaşı olarak kaldı; müziği seven canlı kişi bu müzik 
sevgisinin ardı sıra yaşamını sürdürmüş değil, o müzik sevgisi de bu canlı kişi- 
nin ardı sıra varlığını sürdürmüş değil. Dolayısıyla burada geçmiş olan şey, mü- 
ziği-seven-Pierre'dir. Ve biraz önce sorduğum soruyu sorabilirim: bu geçmiş-Pi- 
erre kimin Geçmişidir? Salt varlık olumlaması olan tümel bir Şımdiki zamana kı- 
yasla geçmiş olamaz; şu halde benim şimdiki etkililiğimin geçmişidir. Gerçekten 
de Pierre benim-için (var) oldu ve ben de onun-için (var) oldum. İleride görece- 
gimiz gibi, Pierre'in varoluşu iliklerime kadar işlemiştir, daha Pierre'in sağlığın- 
da, o zamanlar benim şimdiki zamanım olan, “dünya-ıçınde, benim-için ve baş- 
kası-için” bir şimdiki zamanın, o zamanlar benim olduğum bır şimdiki zamarın 
parçası olmuştur. Dolayısıyla, kaybolmuş somut nesneler, hayatta kalan bir kişi- 
nin somut geçmişinin parçası oldukları ölçüde geçmiştirler. “Ölümde dehşet ve- 
rici olan şey”, der Malraux, “yaşamı Yazgıya dönüştürmesidir”. Yani ölüm, baş- 
kası-için-kendi-içini sıradan bir başkası-için durumuna indirger. Ölmüş olan Pi- 
errem varlığından, bugün özgürlüğüm içinde tek ben sorumluyum. Hayatta ka- 
lan birinin somut geçmişinin teknesine alınarak kurtarılamamış olan ölülere ge- 
lince, onlar geçmiş değildirler, kendileri de geçmişleri de yok olup gitmişur. 

Demek ki geçmişlerine “sahip olan” varlıklar vardır. Biraz önce geçmişe sahip 
olanlara örnek olarak fark gözetmeksizin bir aletten, bir toplumdan, bir ınsan- 
dan söz ettik. Acaba haklı mıydık? Sonlu olan her varoluşa kökensel olarak bir 
geçmiş atfedilebilir mi, yoksa aralarından yalnızca bazı kategorilere mi bir geç- 
miş atfeumek gerekir? Bir geçmişe “sahip olmak” nosyonunu, bu çok özel nosyo- 
nu daha yakından incelediğimiz takdirde bu sorunun yamum daha kolay belir- 
leyebileceğiz. Bir arabaya ya da yarış atlarına “sahip olunduğu” gibi bır geçmişe 
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“sahip olunamaz”. Yani geçmiş, örneğin, benim kendi dolmakalemimin dışında 
xaldığım gibi, kendisinin kesinlikle dışında kalan şimdiki bir varlık tarafından 
edimlemez. Kısacası, edinmenin genellikle edinenden edinilene yönelik bir dış- 
sal münasebeti ıfade ettiği bağlamda “edinmek” deyimi burada yetersizdir. Bura- 
da dışsal münasebetlerden söz edersek, geçmiş ile şimdiki zaman arasındaki aşı- 
-amayacak uçurumun üstünü örtmüş, geçmiş ile şimdiki zamanı da aralarında 
gerçek iletişim olmayan iki olgusal veri haline getirmiş oluruz. Bergson'un anla- 
dığı biçimiyle, geçmiş ve şimdiki zamanın mutlak olarak iç içe geçmişliği bile 
güçlüğü çözemez, çünkü geçmişin şimdiki zamanla düzenlenmesinden ibaret 
olan bu yorum, temelde bizatihi geçmişten gelir ve bir ikamet etme münasebetin- 
den ibarettir. O durumda geçmiş gerçekten de şimdikı zamanın içindeymiş gibi 
tasarlanabilir, ama böyle yapmakla bu içkinliği ırmağın dibindeki bir taşın içkin- 
liğinden başka türlü göstermenin araçlarından da kendimizi yoksun bırakmış 
oluruz. Geçmiş, şımdıki zamana gerçekten de musallat olabilir, ama şimdiki za- 
man olamaz; kendi kendinin geçmişi olan şimdiki zamandır. Dolayısıyla geçmi- 
şin şimdiki zamanla münasebetleri geçmişten kalkarak incelenirse, aralarındaki 
iç ilişkiler asla kurulamaz. Bunun sonucu olarak, şimdiki zamanı ne ise o olan 
bir kendinde, bir geçmişe “sahip” olamaz. Chevalier'nin tezini desteklemek üze- 
re verdiği örnekler, özellikle de histerezis olguları, maddenin geçmişinin o mad- 
denin şimdiki zamanı üzerindeki etkisini ortaya koymaya imkân vermez. Nite- 
kim bu örneklerden hıçbiri mekanikçilikteki determinizmin sıradan yöntemle- 
riyle yorumlanamaz. Şu iki çividen bir tanesi, der Chevalier, şimdi imal edılmiş- 
ur ve hıç kullanılmamıştır, öteki eğrilmiş, sonra da çekiç darbeleriyle düzeliil- 
miştir: her ikisi de kesinlikle birbirinin eşi gıbi görünür. Bununla birlikte ilk çe- 
kiç darbesinde biri doğruca çakıldığı yere saplanacak, oysa öteki yeniden eğrile- 
cektir: geçmişin etkisidir bu. Bize göre burada geçmişin etkisini görmek için bir 
miktar kendini aldatmak gerekir; yoğunluk olan varlığın bu anlaşılamaz açıkla- 
nışı yerine, mümkün olan yegane açıklamayı ikame etmek kolaydır: bu çivilerin 
dış görünüşleri birbirine benzer ama şimdiki molekül yapıları belirgin bır şekil- 
de farklıdır. Ve moleküllerin şimdiki durumu hep bir önceki durumun kesin so- 
nucudur, bu da bilim adamı için geçmişin sürekliliği altında bir andan ötekine 
“geçiş” olduğu anlamına değil, yalnızca fizik zamanın iki anının içerikleri arasın- 
da tersine çevrilmez bir bağlantı bulunduğu anlamına gelir. Geçmişin bu sürek- 
liliğine kanıt olarak bir ham demir parçasındaki mıknatıslanmanın histerezisini 
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göstermek de daha ciddi bir kanıt sayılamaz: nitekim burada söz konusu olan, 
bir fenomenin kendisini ortaya çıkaran nedenden sonra da varlığını sürdürme- 
sidir, nedenin geçmişteki neden olarak süregiden varlığı değil. Suyun yüzeyinden 
geçen taş çoktan gölcüğün dibine inmiş olduğu halde yarattığı dairesel dalgalar 
iç içe, suyun yüzeyini katetmeye devam ederler: bu fenomeni açıklamak için hiç 
kimse kalkıp da geçmişin bılmem hangi etkisine çağrıda bulunmaz; buradaki 
mekanizma hemen hemen görünür haldedir. Histerezis olguları da farklı tipte bir 
açıklamayı gerektirir gibi görünüyor. Aslında çok açıkur ki sahip olanın edilgin 
olabileceğini düşündüren ve bu haliyle de kulağa garip gelmeyen bir sahiplenme 
kipi varsaydıran “bir geçmişe sahip olmak” sözü maddeye uygulandığında, “ken- 
di kendisinin geçmişi olmak” sözüyle değiştirilmelidır. Geçmiş, ancak orada, 
kendinin ardında kendi kendisinin geçmişi olmaksızın varolması mümkün ol- 
mayan bir şimdiki zaman için vardır; yani varlıkları içinde kendi geçmiş varlık- 
ları soru konusu olan, kendi geçmişlerini daha olacak olan varlıkların geçmişi 
vardır. Bu açıklamalar kendindenin kendi geçmişine sahip olduğu fikrini a pri- 
ori olarak reddetmemize imkân verir (bu da elbette onu şimdiki zamanın içine 
yerleştirmek zorunda olduğumuz anlamına gelmez). Canlıların geçmişi sorunu- 
nu kesin bir çözüme bağlamayacağız. Yalnızca şunu göstereceğiz: eğer yaşama 
bir geçmiş atfetmek gerekseydi -bu da hiçbir şekilde kesin değildir—, bunu an- 
cak yaşamın varlığının bir geçmiş içerecek biçimde olduğunu kanıtladıktan son- 
ra yapabilirdik. Kısacası, öncelikle canlı maddenin fiziksel-kimyasal bir sistem- 
den başka bir şey olduğunu kanıtlamak gerekir. Geçmişe daha güçlü aciliyet ve- 
rerek onu yaşamın özgünlüğünün kurucusu gibi göstermekten ibaret aksi yön- 
de bir çaba —Chevalier'nin çabası— tümüyle anlamdan yoksun bir vøtepov npo- 
tepov (husteron proteron)|* olur. Yalnızca insan-gerçekliği için bir geçmiş teza- 
hür eder, çünkü daha önce ortaya konduğu gibi insan-gerçekliği, ne ise o daha 
olacak olandır. Geçmiş, kendi-için aracılığıyla dünyaya gelir, çünkü kendi-içinin 
“Ben varım”ı, bir “Ben kendime varım” biçimindedir. 

O halde “idi” ne anlama gelir? Öncelikle, bunun bir geçişh fiil olduğunu gö- 
rüyoruz. “Paul yorgundur” dediğimde, bildirme koşacırın ontolojik bir değer ta- 
şıdığına itiraz etmek belki mümkündür, belki burada yalnızca bir içerme imi 
görmek istenir. Ama “Paul yorgun idi” dediğimizde, “idi”nin temel anlamı apa- 
çık ortadadır: şimdiki Paul, geçmişteki bu yorgunluğu çekmiş olmaktan haliha- 


* Öncelik sonralık karmaşası, önceyle sonrayı karıştırmak, Zamanla ilgili bir mantık hatası, —çn 
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—zda sorumludur. Bu yorgunluğu varlığı ile birlikte taşımasaydı, o halin unutul- 
—ası bile olmazdı, bir “olmamak”la kesinlikle özdeş olan bir “artık-olmamak” 
surdu. Yorgunluk kaybolup gitmiş olurdu. Şu halde şimdiki varlık kendi geçmi- 
şinin temelidir; ve “idi”nin açıkça ortaya koyduğu da bu temel olma özelliğidir. 
Ama sanılmasın ki varlık bu geçmişi ilgisizlik kipinde ve bu geçmiş tarafından 
derinlemesine değiştirilmeksizin kurar: “idi” demek, şimdiki varlığın bizzat ken- 
disi o geçmiş olarak kendi varlığında kendi geçmişinin temelini daha olacak de- 
mektir. Bunun anlamı nedir; şimdiki zaman nasıl geçmiş olabilir? 

Sorunun püf noktası şimdiki zamanla geçmiş zamanlar arasında aracılık eder- 
ken ne tümüyle şimdiki zamanda ne de tümüyle geçmişte olan, “idi” teriminde 
vauyor elbette. Gerçekten de “idi” ne şimdiki zamanda ne geçmişte olabilir, çün- 
kü bu durumda zamanda içerilmiş olurdu, zaman da onun varlığını imlerdi. Şu 
halde “idi” terimi şimdiki zamanın geçmişin içine doğru yaptığı ontolojık sıçra- 
mayı belirtir ve bu iki zamansallık kipinin kökensel bır sentezini temsil eder. Bu 
sentezden ne anlamak gerekir? 

ilk önce, “idi” teriminin bir varlık kipi olduğunu görüyorum. Bu bağlamda 
ben kendi geçmişimim. Ona sahip değilim, oyum: dün yapuğım bir harekete, ta- 
kındığım bir tavra ilişkin olarak bana söylenenlere karşı ilgisiz kalmam: kırılırım 
ya da keyiflenirim, isyan ederim ya da kulak asmam; söylenenler, iliklerime ka- 
dar etkilemiştir beni. Geçmişimle bağlarımı koparmam. Şüphesiz, uzun vadede 
bağımı koparmaya kalkışabilirim, “ben artık eskiden olduğum kişi değilim” şek- 
linde bir açıklama yapabilirim, değiştiğimi, geliştiğimi öne sürebilirim. Ama bu- 
rada kendini olduğu haliyle sunan ikincil bir tepki söz konusudur. Şu ya da bu 
noktada kendi geçmişimle aramdaki ontolojik bağlılığı yadsımak, onu yaşamı- 
mın bütünü bakımından olumlamak demektir. En uç noktada, ölümümün kısa- 
cık anı içinde, geçmişimden başkaca bir şey olmayacağım. Beni yalnızca bu geç- 
miş tanımlayacakur. Sophokles'in Trakhis Kadınları'nda Deianeira'ya söylettiği 
şu Sözlerle ifade etmek istediği de budur: “Ölümlülerirni yaşamı hakkında hükme 
varılamayacağı ve onlar ölmeden bu yaşamın mutlu mu yoksa mutsuz mu oldu- 
gunun söylenemeyeceği çok eskiden beri insanlar arasında düstur beilenmiştir.” 
Malraux'nun, daha yukarıda andığımız tümcesinin anlamı da budur: “Ölüm ya- 
şamı yazgıya dönüştürür.” Ölüm anı geldiğinde zarların artık atılmış olduğunu, 
oynayacak tek bir kartı bile kalmadığını dehşet içinde fark eden inançlı kişiyi yı- 
kan şey de yine budur. Ölüm bizi bize ulaştırır, ebediyet bizi neysek ona dönüş- 
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türür. Ölüm anında varız, yani başkasının yargıları karşısında savunmasıziz; ne 
olduğumuz hakkında gerçekten karar verilebilir, her şeyi bilen bir zekanın yapa- 
bileceği muhasebeden kurtulma şansımız kalmamıştır. Ve son pişmanlık da üs- 
tümuzde yavaş yavaş yoğunlaşıp katılaşmış olan bütün o varlığı kırıp geçmek için 
gösterdiğimiz bütünlüklü bir çabadır, olduğumuz şeyle aramızdaki bağları kopar- 
mak için son bir atılımdır. Bütün bunlar beyhudedir: ölüm, geri kalan her şeyle 
beraber bu atılımı da dondurur, onu herhangi bir etken olarak, ancak bütünlük- 
ten kalkarak anlaşılabilecek tekil bir belirleme olarak kendisinden öncekilerle bi- 
leşime sokar. Ölümle birlikte kendi-için de, artık bütünüyle geçmişe kaydığı öl- 
çüde, bir daha değişmemecesine kendindeye dönüşür. Dolayısıyla geçmiş, oldu- 
gumuz kendindenin hep büyüyen toplamıdır. Bununla birlikte, &lmediğimiz sü- 
rece özdeşlik kipinde bu kendinde değiliz. Kendindeyi daha olacak olanız. Kin, 
genelde ölümle birlikte son bulur: çünkü ınsan geçmişiyle buluşur, o geçmiş olur, 
ama geçmişi olmaktan sorumlu değildir. Kişi yaşadığı sürece duyduğum kinin 
nesnesidir, yani onu geçmişi dolayısıyla kınarım ve bunu yalnızca o geçmiş ola- 
rak değil, geçmişini her an varlığa geri alan olarak ve varlıkta tutan olarak, geç- 
mişinden sorumlu olan olarak yaparım. Kinin insanı daha önce olduğu şeyin ıçin- 
de dondurduğu doğru değildir, öyle olsaydı kın ölümden sonra da varlığını sür- 
dürürdü: daha önce ne idiyse şimdiki varlığında da özgürce o olan canlıya kin 
beslenir. Ben kendi geçmişimim ve ben geçmişim olmasaydım, geçmişim benim 
için de kimse için de artık varolmazdı. Geçmişimin şimdiki zamanla hiçbir ilişki- 
sı kalmazdı. Geçmişimin şımdiki zamanla hiçbir ilişkisinin kalmaması bu geçmi- 
şin olmamış olması demek değildir, yalnızca onun varlığının ortaya çıkarılamaz 
hale gelmesi demektir. Ben, geçmişimın bu dünyada bulunmasına aracı olan ki- 
şiyim. Ama şunu iyi anlamak gerekir ki geçmişime varlık veren ben değilim. Baş- 
ka türlü söylenecek olursa, geçmişim “benim” kafamdaki ona dair tasavvur ola- 
rak varolmaz. Geçmişim, onu kafamda “tasavvur ettiğim” için var değildir. Ben 
kendi geçmişim olduğum içindir ki bu geçmiş dünyaya dahil olur ve ben geçmi- 
şimin dünya-içinde-olmasından kalkarak, birtakım psikolojik süreçler uyarınca 
onu kafamda tasavvur edebilirim. Geçmişim, benim daha olacak olduğumdur 
ama yine de doğası itibariyle benım için mümkün olanlardan farklıdır. Aynı za- 
manda da olacak olduğum mümkün olan, benim için somut bir mümkün olan 
olarak kalır, ve daha az bır derecede olmakla birlikte tersi de mümkün olan ola- 
rak kalır. Buna karşılık geçmiş, hiçbir türden hiçbir imkânı olmayandır, imkân- 


182 


Varlık ve Hiçlik 


anni tüketmiş olandır. Olmaya muktedir olduğum hiçbir şeye bağlı olmayan, 
—abileceği her şeyi çoktan kendinde olmuş olan şeyi daha olacağım. Kendisi ol- 
¿ugum geçmişi daha olacak olmam öyledir ki, onu olmamamın hiçbir olanağı 
“oktur. Sanki onu değiştirebilirmişim gibi onun tüm sorumluluğunu üstlenirim 
ve yine de ondan başka bir şey olamam. Daha ileride göreceğimiz gibi, bir gele- 
zege sahip olmuş olan bir eski-şimdi olarak geçmişin anlamını değişürme imkâ- 
mnı hep muhafaza ederiz. Ama geçmişin içeriğinden, o haliyle ne bir şey atabi- 
ir, ne de ona bir şey ekleyebilirim. Başka türlü söylersek, olmuş olduğum geçmiş, 
ne ise odur; dünyadaki şeyler gibi bir kendindedir. Ve geçmişle sürdürmek zo- 
zanda olduğum varlık münasebeti de kendinde türünden bir münasebettir. Ya- 
ni kendiyle özdeşleşme türünden bir münasebettir. 

Ama öte yandan da ben geçmişim değilim. Geçmişim değilim, çünkü ben geç- 
mişım idim. Başkasının kini beni her zaman şaşırıp öfkelendirir: olduğum kişide 
olmuş olduğum kişiden nasıl nefret edilebilir? Antik bilgelik bu olgu üzermde çok 
durmuştur: kendim hakkında, dile getirdiğim anda bir yanlışa dönüşmeyecek 
hiçbir şey söyleyemem. Hegel de bu kanıtı kullanmaktan çekinmemiştir. Ne ya- 
parsam yapayım, ne söylersem söyleyeyim, onu olmak istediğim anda, esasen 
onu yapıyor idim, onu söylüyor idim. Ama bu açmazı biraz daha yakından incele- 
yelim: bu kanıta göre, bana ilişkin olarak vardığım her yargı o yargıya vardığım 
zaman esasen yanlıştır, yani başka şey haline gelmiştir. Peki, başka şeyden ne an- 
lamak gerekir? Bundan, şimdiki varoluşu reddedilenle aynı varoluşsal tipte bir 
insan-gerçekliği kipi anlıyorsak, bu demektir ki özneye yüklemini atlederken bir 
hata yaptik ve bir başka yüklem hâlâ atfedilebilir: sadece, bu yüklemi dolaysız 
gelecekte hedeflemek gerekir. Aynı şekilde, bir kuşu tam gördüğü yerde hedef 
alan avci onu ıskalar, çunkü kuş, mermi oraya ulaştığında artık o yerde değildir. 
Buna karşılık biraz ileri tarafa, kuşun henüz ulaşmadığı bir noktaya nişan alırsa 
isabet ettirecektir. Eğer kuş artık o yerde değilse bu zaten başka bir yerde olduğu 
ıçindır; her ne olursa olsun, kuş herhangı bir yerdedir. Ama göreceğimiz gibi, bu 
Eleacı devinim kavranışı derinlemesine hatalıdır; eğer gerçekten “Ok AB'dedir” 
denilebilirse, o takdirde devinim de bır durağanlıklar dizisi olur. Aynı şekilde, 
eğer daha şimdiden aruk olmadığımı olduğum, aruk kendisi de varolmayan son- 
suzca kısa bir anın olduğu düşünülürse, bir büyülü fenerden görünen imgeler 
gibi birbiri ardı sıra gelen bir dizi donmuş durumdan oluşturulmuş olurum. O 
olmamamın nedenı, yargı koyucu düşünce ile varlık arasındaki hafif bir zaman 
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farkı ya da yargı ile olgu arasındaki bir gecikme değil, ilke olarak, dolaysız var- 
kğımda, kendi şimdiki halimin şimdisi içinde o olmamamdır. Kısacası, olmuş ol- 
duğum şeyin nedeni, bunun bir değişim olması, varlığın homojenlik içinde he- 
terojenliğe geçiş gibi düşünülmüş bir oluş [devenir] olması değildir; tersine, bu- 
rada bır oluş bulunabilmesinin nedeni, ilke olarak, varlığımın varlık tarzlarımla 
homojen olmamasıdır. Dünyayı, varlık ve varlık-olmayanın sentezi olarak düşü- 
nülen oluş aracılığıyla açıklamak acelecilik olur. Ama oluş sürecindeki varlığın 
bu sentez olabilmesi için onun kendi hiçliğini kuran bir edimle kendiliğinden bu 
sentez olması gerektiği hıç düşünülmüş müdür? Daha önce ne idiysemi o olmak- 
tan zaten çıkmışsam da, benim varlıkta tuttuğum hiçleyici bir sentezin birliğiyle 
yine de o olmam gerekir, yoksa artık olmadığım şeyle hiçbir türden hiçbir iliş- 
kim olmazdı ve yoğun olumluluğum, oluş için vazgeçilmez olan varlık-olmaya- 
m zorunlu olarak dışarıda bırakırdı. Oluş bir veri, dolaysız bir varlık kipi olamaz, 
çünkü eğer böyle bir varlık düşünürsek, ve varlık-olmayanın onunla ilişkisi an- 
cak yanyanalık olabilir ve dayatılan ya da dışarıdan getirilen hıçbir yapı onları 
kaymaştıramaz. Varlığın ve varlık-olmayanın bağlanusı ancak içeriden olabilir: 
varlık-olmayan, varlık olduğu sürece varlığın içinde ortaya çıkmak zorundadır, 
varlık da varlık-olmayanın içinde sıvrilmelidir ve bu bir olgu ya da bir doğa ya- 
sası olamaz, bu yalnızca kendi kendisinin varlık hiçliği olan varlığın ortaya çıkı- 
şıdır. Dolayısıyla ben kendi kendimin geçmişi değilsem, bu ancak oluş kipinde 
olabilir, ancak geçmişim olmamak için onu daha olacak olduğum olarak ve geçmişim 
olmak için onu daha olmayacak olduğum olarak olabilirim. Bu bizi, “idi” kipinin do- 
gası üzerinde aydınlatsa gerektir: ben ne idiysem o değilsem, bunun nedeni esa- 
sen değişmiş olmam değildir, çünkü böyle bir durum esasen verilmiş olan zama- 
nı varsayar; bunun nedeni, kendi varlığıma nispetle olmamanın iç bağlantı kipin- 
de olmamdır. 

Böylece, kendi geçmişim olduğum sürecedir ki onu olmayabilirim; hattâ o 
geçmiş olimnamamın yegane mümkün temeli, kendi geçmişim olmamın bizatihi 
zorunluluğudur. Aksi takdirde, zaten kendisi de olmamanın kipinde kendi geç- 
mişini daha olacak olan ve kesinlikle dişarıda kalan bir tanığın gözünden bakıl- 
madıkça, her an, ne geçmişim olacağım ne de olmayacağım. 

Bu açıklamalar, olduğumu söylediğim şeyi esasen artık olmadığım konusun- 
da ve yalnızca bu konuda direten Herakleitos kökenli şüpheciliğin içerdiği hata- 
yı anlamamıza yardım edebilir. Şüphe yok ki olduğum konusunda söylenebile- 
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zek tek şey, onu olmadığımdır. Ama, onu esasen artık olmadığımı ileri sürmek 
ze yanlış bir ifadedir. çünkü bununla “kendinde-varlık” anlaşılıyorsa, ben oldu- 
gam şeyi asla olmadım; öte yandan, onu olduğumu söylerken hata yaptığım so- 
zucu da çıkmaz, çünkü onu olmamak için onu olmamı gerekir: onu “idi” kipin- 
ce olurum. 

Böylece, kendinde-varlık anlamında olduğum söylenebilecek şeylerin hepsi de 
o hiddetlidir, o memurdur, o keyifsizdir) tam bir sımsıkı yoğunluk ile her za- 
man benim geçmişimdir. Olduğum şeyi geçmişte olurum. Ama bir başka yandan 
da bu ağır olmak yoğunluğu benim arkamdadır, onu benden kopartan, bağlan- 
usiz ve katılımsız bir şekilde onu benim erimim dışına düşüren mutlak bir me- 
sale vardır. Mutlu idiysem, mutlu olmuşsam, bunun nedeni mutlu olmamamdır. 
Ama bu mutsuz olmam anlamına gelmez: yalnızca geçmişte mutlu olabilirim de- 
mek değildir; ben bir geçmişe sahip olduğum için varlığımı böylece ardım sıra 
taşıyor değilim: geçmiş, aslında, beni geriden doğru (par-derriğre| olduğum şey 
olmaya mecbur eden o ontolojik yapıdan ibarettir. “Idi”nin taşıdığı anlam işte 
buradadır. Kendi-için, tanım gereği, kendi varlığını üstlenmek [assumer] mec- 
buriyeti alunda varolur ve kendi-içinden başkaca bir şey olamaz. Ama kendi var- 
hëm tam da ancak bu varlığı yeniden kavramakla üstlenebilir ve bu da kendi- 
ıçin ile varlığı arasına bellı bir mesafe koyar. Kendinde kipinde olduğumun olum- 
lamasıyla bu olumlamadan kurtulurum, çünkü bu olumlama kendi yapısı için- 
de bir olumsuzlama içerir. Böylece kendi-için, olduğunu kendi-için olmasından 
ve onu daha olacak olmasından ötürü, olduğunun her zaman ötesindedir. Ama 
aynı zamanda da kendi-içinin arkasında duran şey bir başka varlık değil, gerçek- 
ten de onun varlığıdır. Basitçe, kendi-içinin varlık tipini vasıflandıran “idi'nin an- 
lamını, yani kendi-içinin kendi varlığıyla ilişkisini böyle anlıyoruz. Geçmiş, geç- 
mişte kalmış olan olarak olduğum kendindedir. 

Geriye, kendi-için nasıl kendi kendisinin geçmişi “idi”, bunu incelemek kalı- 
yor. Kendı-içinin, kendindenin kendini temellendirmek üzere kendini hiçlediği 
kökensel edimde ortaya çıktığını biliyoruz. Kendi-için, kendisi olmak adına ken- 
dindenin başarısızlığı şeklinde kendini ortaya koyan olarak kendi kendisinin te- 
melidir. Ne var ki buna rağmen kendindeden kurtulmayı başarabilmiş değildir. 
Geçmişte kalan, kendinde-varlığını sürdürürken, kendi-içinin kökense! olumsal- 
lığı olarak ona musallatur. Kendi-için asla kendindeye ulaşamaz, kendini asla şu 
ya da bu olan olarak kavrayamaz, ve ne ise o olan kendine mesafeli olmaktan da 
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kaçınamaz. Bu olumsallık, kendi-içinin asla olmadığı ama bizatihi geride kalış 
ıçınde muhafaza edilen geçmiş ağırlık olarak daha olacak olduğu bu uzak ağırlık, 
olgusallıktır |facticitel, ama aynı zamanda da geçmiştir. Olgusallık ve geçmiş bir 
ve aynı şeyi göstermeye yarayan ıki sözcüktür. Nitekim Geçmiş, Olgusallık gıbi, 
olmamamın hiçbir imkânı olmaksızın daha olacak olduğum kendindenin sarsıl- 
maz olumsallığıdır. Zorunluluk vasfıyla değil ama olgu vastıyla, olgusal zorunlu- 
luğun kaçınılmazlığıdır. Geçmiş, motivasyonlarımın içeriğini belırleyemeyen ol- 
gusal varlıktır, ama bu motivasyonları kendi olumsailığıyia dondurur, çünkü bu 
motivasyonlar geçmişi ne ortadan kaldırabilirler ne de değiştirebilirler, tam tersi- 
ne geçmiş, bu molivasyonların değiştirmek üzere zorunlu olarak beraberlerinde 
götürdükleri şeydir, kendisinden kaçmak üzere muhafaza ettikleri şeydir, bizatihi 
onu olmama çabaları içinde daha olacak oldukları şeydir, kendilerini ondan kal- 
karak ne iseler o kıldıkları şeydir. Geçmiş, benim yaşadığım her an diplomat ya da 
denizci olarak değil ama öğretmen olarak varolmama yol açan şeydir — bu varii- 
ğı, ona asla ulaşabılmeksizın yalnızca oynayabilsem bile. Eğer geçmişe dönemiyor- 
sam, bu onu erimdişı bırakan birtakım sihirli güçler yüzünden değil, sadece onun 
kendinde olması ve benimse kendim-için olmam yüzündendir; geçmiş, onu yaşa- 
yabilmeksizin olduğum şeydir. Geçmiş, tözdür. Bu bağlamda Descartes'ın cogi- 
to'sunun aslında şöyle formülleştirilmesi gerekirdi: “Düşünüyorum, öyleyse var 
idim.” Yanıltan şey, geçmişin ve şimdiki zamanın belirgin homojenliğidir. Çünkü 
dün duyumsadığım utanç, onu duyumsamış olduğum zaman kendi-için idi. 
Onun bugün de kendi-için olarak kaldığı sanılmakta, dolayısıyla buradan hareket- 
le, hatalı bir şekilde, ona dönemiyorsam bunun nedeni artık olmamasıdır sonu- 
cuna varılmaktadır. Ne var ki doğruya ulaşmak için bu münasebeti tersine çevir- 
mek gerekir: geçmiş ve şimdiki zaman arasında mutlak bir heterojenlik vardır, 
eğer geçmişe dönemiyorsam, bunun nedeni geçmişin olduğudur. Ve benim o ola- 
bilmemin tek yolu özdeşleştirme formunda kendimi geçmişte yitirmek üzere biz- 
zat benin kendinde olmamdır: bu da esasen bana verilmemiş olan şeydir. Nite- 
kim dün duyumsadığım ve kendi-için utanç olmuş olan o utanç, şımdi de hâlâ 
utançur ve kendi özü aracılığıyla hâlâ kendi-için olarak betimlenebilir. Ama ken- 
di varlığı içinde kendi-ıçin değildir artık çünkü yansıyan-yansıtan gibi değildir ar- 
tık. Kendi-için olarak betimlenebilir bir halde, utanç sadece vardır. Geçmiş, ken- 
dini, kendinde haline-gelmiş, kendinde olmuş kendi-ıçın gibi verir. O utanç, onu 
yaşadığım ölçüde ne ise o değildir. Ama şimdi, madem ki utancı “idr” kipinde ya- 
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şiyorum, şöyle diyebilinm: bu bir utanç idi; utanç benim arkamda, utanç idi hali- 
ne gelmiştir; kendindenin sürekliliğine ve değişmezliğine sahiptir, kendisi için dü- 
şülmüş tarihte ebedidir, kendındenin kendi-kendisine olan bütün aidiyetine sa- 
hiptir. Şu halde, hem kendi-için hem de kendinde olan geçmiş, bır anlamda, ön- 
ceki bölümde betimlediğimiz değere ya da kendiye benzer; değer gibi, geçmiş de 
ne değilse o olan ve ne ıse o olmayan varlığın ne ise o olanla belli bir sentezini tem- 
sil eder. Geçmişin silinip giden bir değerinden işte bu anlamda söz edilebilir. Anı- 
nın, “idi” kipinde olduğumuz varlığın, ona belli bir şiirsellik kazandıran bir varlık 
yoğunluğuyla kendini bize sunması buradan gelir. Bir acıyı çekmiş idik, ama bu 
acı kendini geçmişte dondururken bir kendi-içinin anlamını sunmaktan gen dur- 
maz, yine de başkasının ızdırabının, bir heykel ızdırabının sessiz sabitliğiyle, ken- 
dı kendisinde varolur, Kendini varettirmek için kendinin huzuruna çıkmaya ht- 
yacı yoktur artık. Bu acı vardır, ve tersine, onun kendi-için olma özelliği, kendi 
varlığının varlığı olma kıpinden uzak olan basit bir varlık tarzına, bir niteliğe dö- 
nüşür. Psikologlar psışiği geçmişte düşündükleri ıçin, bilinci, kendinde bir değişik- 
lık yapmaksızın, bu psişiği etkileyebilen ya da etkileyemeyen bir nitelik olarak öne 
sürmüşlerdir. Geçmiş psişik önce vardır ve sonra kendi-içindir, tıpkı Pierre'in (ön- 
ce Pierre, sonra) sarışın olması, su ağacın (önce ağaç, sonra) bir çınar olması gibi. 

Ama özellikle de bu yüzden değere benzeyen geçmiş, değer değildir. Kendi- 
için, kendi varlığının ötesine geçerek ve onu iemellendirerek değerin içinde ken- 
di haline gelir, kendindenin kendi taralından yeniden ele geçirilmesi [reprise de 
Ven-soi par le soi} söz konusudur; varlığın olumsallığı bu olgudan ötürü yerini 
zorunluluğa bırakır. Geçmiş, bunun tersine, öncelikle kendindedir. Kendi-için, 
kendinde tarafından varlıkta tutulur ve varlık nedeni de kendi-için olmak değil- 
dir aruk: kendi-için, kendinde haline gelmiştir ve bu yüzden bize sat olumsallı- 
Bı içinde görünür. Geçmişimizin şöyle ya da böyle olması için hiçbir neden yok- 
tur: geçmişimiz, olgu olarak, dikkate alınması gereken salt olgu olarak, nedeni 
bulunmayan olarak, kendi dizisinin bütünlüğü içinde belirir. Özetle geçmiş, de- 
ğiştirilmiş değerdir, kendinde tarafından yeniden ele geçirilmiş kendi-içindir, 
geçmiş kendiındenin yansıtan için yansı olarak da yansı için yansıtan olarak da 
varolamayacak kadar yoğunlaştırdığı kendi-içindir, sadece yansı-yansıtan çıftı- 
nin kendinde göstergesi olarak varolabilir. Geçmiş, işte bu yüzden, değeri ger- 
çekleştirmek isteyen ve kendinin sürekli namevcudiyetinin verdiği içdaralmasın- 
dan kaçmak isteyen bir kendi-içinin hedeflediği nesne de olabilir gerektiğinde. 
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Ama özü gereği değerden radikal bir şekilde ayrıdır: tam da hiçbir emir kipini 
çıkarsanamayacağı gösterme kipidir, geçmiş her kendi-içinin kendine özgü olgu$ 
sudur, “idim”in olumsal ve değiştirilemez olgusudur. 

Geçmiş böylece kendindenin yeniden kavradığı ve boğduğu bir kendi-içini 
dir. Bu nasıl olabilir? Bir olay için geçmiş-olmanın, bir insan-gerçekliği için de bil 
geçmişe sahip olmanın ne anlama geldiğini betimledik. Geçmişin, kendi-içinin 
varlık/olmak yasası olduğunu, yani bir kendi-içinin olabileceği her şeyi orada, 
kendi arkasında, erimdışında olmak zorunda olduğunu gördük. Hegel'in “Wesen 
ist was gewesen ist” sözünü işte bu bağlamda kabul edebiliriz. Özüm geçmiştedir, 
onun varlık/olmak yasası budur. Ama kendi-içinin somut bir olayının neden 
geçmiş haline geldiğini açıklamadık. Bir kendi-için kendi geçmişi “idiyken” nasıl 
yeni bir kendi-içinin daha olacak olduğu geçmiş haline gelir? Geçmişe geçiş, var-f 
hk değişimidir. Bu değişim nası! olur? Bunu anlamak için, şimdiki kendı-içinin 
varlıkla münasebetini kavramak gerekir. Böylece, daha en başta öngörebileceği- 
miz üzere, geçmişin araştırılması bizi şimdıki zamanı araştırmaya gönderir. 


B) Şimdiki Zaman 


Kendinde olan geçmişten farklı olarak, şimdiki zaman kendi-içindir. Şimdiki 
zamanın varlığı nedir? Şimdiki zamana özgü bir karşıtlık vardır: şimdiki zamanı 
bir yandan genellikle varlık olarak tanımlarız, henüz olmayan geleceğe ve artık 
olmayan geçmişe karşıt olan şey şimdiki zamandır. Ama öte yandan şimdiki za- 
manı olmadığı şeylerin tümünden, yani geçmişten ve dolaysız gelecekten kurtar- 
ma iddiası taşıyacak kesin bir analiz de, aslında, çok küçücük bir andan, yani 
Husserl'in Zamanın İçsel Bilinci Üzerine Derslerinde işaret ettiği gibi, sonsuza ka- 
dar götürülmüş bir bölünmenin ideal teriminden başka bir şeye, bir hiçlikten 
başka bir şeye ulaşamayacaktır. Böylece ımsan-gerçekliğini araştırmaya yeni bir 
açıdan yaklaştığımız her seferde olduğu gibi, o ayrıştırılamaz çiftle, Varlık ve 
Hiçlikle yeniden karşılaşıyoruz. 

Şimdiki zamanın ilk anlamı nedir? Şurası açıktır ki şimdiki zamanda varolan 
şey mevcudiyet vasfıyla öteki varoluşların hepsinden de ayrılır. Yoklama sırasında, 
asker ya da öğrenci, varlığını olumlamak üzere “Burada!”* diye karşılık verir. Ve 


* Burada kullanılan “present!” ıfadesi, “mevcut!” şeklinde de çevrilebilir. Aynı kelimenin “mev- 
cut ve “şimdi” anlamları hep akılda tutulmalı. —çn 
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mevcut/şimdi [present], geçmişin olduğu kadar namevcut'un da zıtudır. Nitekim 
mevcutun anlamı, ...e mevcut olmakur.* Dolayısıyla kendimize şunu sormamız ge- 
rekir: şimdiki zaman neye mevcut olmakur ve kim mevcuttur. Bu soru daha son- 
ra hiç şüphesiz bizi şimdiki zamanın bizatihi varlığını aydınlatmaya götürecektir. 

Benim şimdiki zamanım mevcut olmaktır. Peki, neye mevcut olmaktır? Bu 
masaya, bu odaya, Paris'e, dünyaya, kısacası kendinde-varlığa. Ama bunun ter- 
sine, kendinde-varlık da bana mı mevcuttur? Ya da kendinde-varlık da bana, o 
olmayan kendinde-varlığa mı mevcuttur? Eğer böyle bir şey olmuş olsaydı şim- 
diki zaman mevcudiyetlerin karşılıklı münasebeti olurdu. Ama böyle bir şeyin 
söz konusu olmadığını görmek zor değildir. ...e mevcut olmak, mevcut olan 
varlığın, kendisine mevcut olduğu varlıklarla kurduğu içsel münasebettir. Hiç- 
bir durumda basit bir dış yakınlık ilişkisi söz konusu olamaz. ...e mevcut olmak, 
kendinin dışında, ...nın yanında varoluş anlamına gelir. ...e mevcut olabilen, 
kendi varlığı içinde bu varlığın başka varlıklarla varlık/olmak münasebeti için- 
de olacağı biçimde olmak zorundadır. Bu iskemleyle ontolojik bir sentez müna- 
sebeti içinde birleşmışsem, orada bu iskemlenin varlığında bu iskemle olmayan 
olarak varsam bu iskemleye mevcut olabilirim. Dolayısıyla ...e mevcut olan var- 
lık “kendinde” dinginlik halinde olamaz; kendinde, geçmiş olamadığı gibi şimdi- 
ki zaman da olamaz: kendinde, sadece vardır. İki kendinde-varlıkla birlikte- 
mevcut |copreseni) olan ve kendine mevcut olmaya muktedir olan bir varlığın 
bakış açısından başka hiçbir yerde bir kendinde-varlıkla bir başka kendınde- 
varlık arasında eşzamanlılık söz konusu olamaz. Şu halde şimdiki zaman ancak 
ve ancak kendi-içinin kendinde-varlığa-mevcut olmasıdır. Ve bu mevcudiyet bir 
arızilik sonucu, bır eşzamanlılık münasebetinin sonucu da olamaz; tersine, her 
türlü eşzamanlılık münasebeti tarafından varsayılmış olandır ve kendi-içinin on- 
tolojik yapısı olmak zorundadır. Bu masa insan-gerçekliğinin bir mevcudiyet 
olarak musallat olduğu bir dünyada bu iskemleye mevcut olmak zorundadır. 
Başka türlü söyleyecek olursak, sonradan varlığa mevcut olmak için önceden ken- 
di-için olacak bir varlık türü tasarlanamaz. Ama kendi-için, kendini kendi-için 
varlık kılarak varlığa mevcudiyet haline gelir ve kendi-için olmaktan çıkarak 
varlığa mevcudiyet olmaktan çıkar. Kendi-için, varlığın farkındalığı olarak ta- 
nımlanır. 


* “e mevcur olmak” ifadesi, “(dünya)ya mevcut olmak”, “(bılmc)e mevcut olmak” gibi ifade- 


lerde yer alan yapının genelleştirilmiş biçimidir. —çn 
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Kendi-için kendini acaba hangi varlığa mevcut kılmaktadır? Bunun yamu 
açıkur: kendi-içinin mevcut olduğu her kendinde-varlığa. Ya da daha iyisi, ken- 
di-içinin mevcudiyeti, bir kendinde-varlık bütünlüğünün olmasını mümkün kı- 
tan şeydir. Zira, bu, varlık olarak varlığa mevcut olma kipi dolayısıyla kendi-içi- 
nin diğer varlıklardan daha ziyade özel bir varlığa mevcut olması imkânını orta- 
dan kaldırmış olur. Kendi-içinin varoluşunun olgusallığı onun başka yerde deği! 
de burada olmasını sağlasa bile, burada olmak mevcut olmak değildir. Burada-ol- 
mak yalnızca kendindenin bütünlüğüne mevcut olmanın gerçekleştiği perspekti- 
fi belirler. Kendi-için, varlıkların bir ve aynı mevcudiyet için olmalarını bu yoldan 
sağlar. Varlıklar, kendilerini, birlikte-mevcut olanlar olarak, adına mevcudiyet de- 
nilen tam bir ekstatik kurban edişle kendi-içinin kendi kanıyla onları birleştirdi- 
ği bir dünyada açarlar. Kendi-içinin kurban edilişinden “önce” varlıkların bera- 
berce de ayrı ayrı da varolduklarını söylemek mümkün değildir. Ama kendi-ıçin 
şimdiki zamanı dünyaya dahil eden varlıkur; nitekim dünyadaki varlıklar, hepsi 
bir ve aynı kendi-içine mevcut olarak birlikte-mevcutturlar. Böylece, genellikle 
şimdiki zaman denen şey, belirgin bir biçimde kendindelerin varlığından ayrılır 
— bu varlıktan başka bir şey olmadığı halde: şimdiki zaman, bir kendi-içine mev- 
cut olanlar olarak kendindelerin bırlikte-mevcudıyetinden ibarettir. 

Şimdi artık kimin mevcut olduğunu ve mevcut olanın neye mevcut olduğunu 
biliyoruz. Peki mevcudiyet nedir? 

Mevcudiyetin, iki varolanın basit bir dışsallık ilişkisi olarak düşünülen salt 
birlikte-varoluşu olamayacağını gördük, çünkü bu ilişkinin birlikte-varoluşu ku- 
rabilmesi için üçüncü bir terim gerektir. Bu üçüncü terim, şeylerin, dünyanın or- 
tasında birlikte-varolması durumunda vardır: bu birlikte-varoluşu kuran da, şey- 
lerin hepsine mevcut olan olarak kendi-içindir. Ama kendi-içinin kendinde-var- 
lığa mevcut olması durumunda üçüncü terim olamaz. Hiçbir tanık, hattâ Tanrı 
bile, bu birlikte-varoluşu kuramaz, kendi-içinn kendisi de bu mevcudiyeti an- 
cak esasen varsa bilebilir. Bununla birlikte mevcudiyet, kendindenin kipinde de 
olamaz. Bu demektir ki kökensel olarak kendi-için kendi kendisinin birlikte-va- 
roluş tanığı olduğu sürece varlığa mevcuttur. Bunu nasıl anlamak gerekir? Ken- 
di-içinin kendi varlığının tanığı formunda varolan varlık olduğunu biliyoruz. 
Şimdi, kendi-için, bir varhk üzerine kendi dışında yönelimsel olarak yönellilmiş- 
se o varlığa mevcuttur. Ve varlığa, özdeşleşme olmaksızın, mümkün olabildiği 
ölçüde sıkı sıkıya katılmak zorundadır. Bir sonraki bölümde göreceğimiz gibi, 
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bu katılım, kendi-içınin varlıkla kökensel bir bağ içinde kendine doğmasından 
ötürü realısttir: kendi-için, bu varlık-olmayan olarak kendine nispetle kendinin 
tanığıdır. Ve bundan ötürü onun dışındadır; bu varlık-olmayan olarak varlığın 
üzerinde ve varlığın içindedir. Bunu esasen Mevcudiyetin [Présence] bizatihi an- 
lamından da çıkarsayabilliriz: bir varlığa Mevcut olmak, bir içsellik bağıyla o var- 
hga bağlanmış olmayı gerektirir, aksi takdirde Şimdiki zaman [Present] ile var- 
hk arasında hiçbir bağlanı mümkün olmazdı; ama bu içsellik bağı olumsuz bir 
bağdır, mevcuWşimdiki varlığın, kendisine mevcut olduğu varlık olduğunu yad- 
sır, Aksı takdirde içsellik bağı düpedüz özdeşlik halinde silinip giderdi. Böylece, 
kendi-içinin varlığa mevcut olması, varlığın mevcudiyetinde bu varlık-olmayan 
olarak kendinin tanığı olmasını içerir; varlığa mevcut olması, o varlık-olmayan 
olarak kendi-içinin mevcudiyetidir. Çünkü olumsuzlama, kendi-için ile varlığı 
ayıracak bir varlık tarzı farklılığına değil, bir varlık farkına dayanır. Şiindiki za- 
man var değildir derken kısaca ifade edilen şey de budur. 

Şimdiki zamanın ve kendi-içinin bu şekilde varlık-olmayan olması ne anlama 
gelir? Bunu kavramak için kendi-içine ve onun varolma kipine geri dönmek, 
kendi-içinin varlıkla ontolojik ilişkişini kısaca belirlemek gerekir. Kendi-için ola- 
rak kendi-için hakkında, örneğin “saat dokuzdur” dediğimiz anlamda “o vardır” 
diyemeyiz asla; yani varlığın kendi kendisiyle tastamam uygunluğu anlamında. 
kendini ortaya koyup ortadan kaldıran ve edilginliğin dış görünüşünü veren tas- 
tamam uygunluğu anlamında kendi-için vardır diyemeyiz. Çünkü kendi-için, 
yansının yansıması olacak herhangı bir nesne varolmaksızın bir yansıtana gönde- 
ren bir yansımanın tanığı ile eşleşmiş bir görünümün varoluşuna sahiptır. Ken- 
di-içinin varlığı yoktur, çünkü onun varlığı her zaman bir mesafede durur: eğer 
görünüşü dikkate alırsanız, orada, yalnızca yansıtan için yansı ya da görünüş olan 
yansıtandadır; yok eğer kendi olarak yansiyı yansıtmanın salt işlevinden başka 
bir şey olmayan yansıtanı dikkate alırsanız, orada yansıdadır. Ama ayrıca, kendi- 
içir kendi kendisinde de varlık değildir, çünkü kendini açık bir biçimde varlık- 
olmayan olarak kendi-için kılar. Kendi-için, ...nın gizli olumsuzlanması olarak 
..nın bilincidir. Yönelimselliğin ve kendiliğin temel yapısıdır, kendi-içinin şeyle 
olan içsel münasebeti olarak olumsuzlamadır; Kendi-için, şeyden kalkarak ve bu 
şeyin olumsuzlanması olarak dışarıda oluşur; böylece onun varlıkla ilk münase- 
beti olumsuzlamadır, kendi-için, kendi-içinin kipinde “vardır”, yani kendi ken- 
disine varlık-olmayan olarak açınlandığı ölçüde, dağılmış varolan olarak “vardır”. 
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Gizli dağılma ve açık olumsuzlama aracılığıyla, iki yönden birden varlıktan kur- 
tulur. Ve şimdiki zaman tam da varlığın bu olumsuzlanmasıdır, varlık kendisin- 
den kaçılan şey olarak orada olduğu ölçüde varlıktan kaçıştır. Kendi-içın, kaçış 
formu altında varlığa mevcuttur; şimdiki zaman, varlık karşısında sürekli bir ka- 
çıştır. Böylece şimdiki zamanın ilk anlamını belirlemiş olduk: şınıdıki zaman var 
değildir; mevcut an, kendi-içini gerçekleştirmeye ve şeyleştirmeye yönelik bir 
kavrayıştan yayılır; kendi-içini ne ise o olan aracılığıyla ve kendi-içinin mevcut 
olduğu şey aracılığıyla, örneğin saat kadranının üzerindeki şu ibre aracılığıyla 
göstermeye iten de bu kavrayışur. Bu bağlamda, kendi-için için saatin dokuz ol- 
duğunu söylemek saçma olurdu; ama kendi-için, saat dokuzu gösteren bir ibre- 
ye mevcut olabilir. Hatalı bir biçimde şimdiki zaman diye adlandırılan şey, şim- 
diki zamanın kendisine mevcut olduğu varlıktır. Şimdiki zamanı an formunda 
kavramak mümkün değildir. çünkü o takdirde an, şimdinin olduğu an olurdu. 
Oysa şimdiki zaman yoktur, kendimi kaçma formu altında şimdileştirir. 

Ama şimdiki zamanı yalnızca kendi-içinin şimdileştiren varlık-olmayanı de- 
ğildir. Kendi-için olarak, varlığı şimdiki zamanın dışında, önünde ve arkasında- 
dır. Arkasındayken, kendi-içinin geçmişi idi ve önündeyken onun geleceği ola- 
caktır. Birlikte-mevcut varlıktan dışarıya doğru, olmuş olduğu varlıktan olacağı 
varlığa doğru kaçıştır. Şimdiki zaman olarak, (geçmişte) ne ise o değildir ve (ge- 
lecekte) ne değilse odur. İşte böylece geleceğe gönderilmiş olduk. 


C) Gelecek 


Önce şunu belirtelim ki kendinde, gelecek olamadığı gibi gelecek zamandan 
bir parça da içeremez. İlk dördün evresindeki aya baktığım zaman, son dördün 
evresindeki ay yalnızca kendini insan-gerçekliğine açan “dünyanın içinde” gele- 
cek zamandır: gelecek zaman insan-gerçekliği aracılığıyla dünyaya gelir. İlk dör- 
dün evresindeki ay kendi kendinde, olduğu şeydir. Onda saklıgüç halinde olan 
hiçbir şey yoktur. İlk dördün evresindeki ay, edimdir. Dolayısıyla kendinde-var- 
lığın kökensel zamansallık fenomeni olarak geçmiş ne kadar yoksa, gelecek de o 
kadar yoktur. Kendindenin geleceği varolsaydı, geçmiş gibi, varlıktan kopmuş 
olarak kendinde varolurdu. Laplace'ın yaptığı gıbı, bir gelecek zamanı öngörmeye 
imkân veren eksiksiz bır determinizmi kabul etsek bile, bu gelecek fırsatının, ge- 
lecek olarak geleceğin daha önceki bir açılımı üzerinde, dünyamın gelecekteki- 
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varlığı üzerinde şekillenmesi gerekirdi — ya da bu durumda zaman bir yanılsa- 
madır ve kronolojik olan kesinlikle mantıksal bir çıkarsanabilirlik düzeni gizler. 
Gelecek, dünyanın ufkunda şekilleniyorsa bu ancak kendisinin geleceği olan, ya- 
ni kendisinin gelecekte olan bir varlık aracılığıyla, varlığının ileride-kendine- 
ulaşmasıyla varlığı oluşan bir varlık aracılığıyla olabilir. Geçmiş için betimledik- 
lerimize benzeyen ekstatik yapılarla burada da karşılaşıyoruz. Kendi varlığını ba- 
sitçe olmak yerine daha olacak olan bir varlık bir geleceğe sahip olabilir ancak. 
Ama kendi geleceği olmak tam olarak nedir? Ve gelecek hangi varlık türünde- 
dir? Öncelikle geleceğin tasavvur (representation| olarak varolduğu fikrinden vaz- 
geçmek gerekir. Her şeyden önce, gelecek nadiren “tasavvur edilmiş”tir. Tasavvur 
edilmiş olduğunda da, Heidegger'in söylediği gibi tematize edilir ve tasavvuru- 
mun kayıtsız lindifferent| nesnesi haline gelmek üzere benim geleceğim olmaktan 
çıkar. Ayrıca tasavvur edilmiş bile olsa, benim tasavvurumun “içeriği” olamaz, 
çünkü bu içerik, eğer içerik var idiyse, mevcut olmalıdır. “Gelecekleştiren” bir yö- 
nelimin [intention futuranteş mi bu mevcut içeriği canlandıracağını söyleyeceğiz? 
Bunun hiçbir anlamı olmaz. Bu yönelim varolsaydı bile şimdi mevcut olması ge- 
rekirdi -kı bu durumda gelecek sorununu herhangi bir çözüme kavuşturmak 
mümkün olmaz- ya da geleceğin içinde şimdiki zamanı aşması gerekirdi ve bu 
durumda da bu yönelimin varlığı gelecekteki şey olur; gelecek için sıradan “per- 
cipi”den farklı bır varlık kabul etmek gerekir. Zaten kendi-için kendi şimdiki za- 
manı içinde sınırlanmışsa geleceği nasıl tasavvur edebilecektir? Onun bilgısıne ya 
da görüsüne nasıl sahip olabilecektir? Önceden tasavvur edilmiş hiçbir fikir, ge- 
leceğe eşdeğer bir şeyi ona sağlayamaz. Eğer şimdiki zaman, önceden şimdiki za- 
manın içine yerleştirilmişse, oradan asla çıkamayacağı açıktır. Onu “gelecekle 
yüklü” olarak vermek hiçbir şeye yaramaz. Bu deyim ya hiçbir anlam taşımaz, ya 
şimdiki zamanın güncel, edimsel! bir etkililiğini gösterir, ya da kendine göre gele- 
cek olan şev olarak kendi-içinin varlık/olmak yasasını belirtir; ve bu son durum- 
da da yalnızca betimlenmesi ve açıklanması gereken şeye işaret eder. Kendi-için, 
ancak kendiden kendine yönelik kökensel ve zarar verici bir ilişki temelinde “ge- 
lecekle yüklü”, “geleceğin beklentisi” ya da “geleceğin bilgisi” olabilir: kendi-için 
hakkında, bilim dünyasının belirlenmiş durumlarına ilişkin bile olsa, en küçük 
bir tematik öngörü imkânı düşünmek mümkün değildir, meğer ki kendi-için, ge- 
lecekten kalkarak kendi kendisine gelen varlık olmasın, varlığı kendisinin dışın- 
da olarak kendini gelecekte var kılan varlık olmasın. Basit bir örnek verelim: te- 
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nis kortunda hızla belli bir konum aldığımda, bu konum ancak topu daha sonra 
raketimle filenin üzerinden karşı tarafa göndermek için yapacağım vuruş aracılı- 
gıyla anlam kazanır. Arna, ben, gelecekteki vuruşun “açık tasavvuru”na, ya da onu 
yerine getirmenin “sıkı istencine” boyun eğmem. Tasavvur edişler ve istemler psi- 
kologlar tarafından icat edilmiş olan idollerdir. Gelecekte yer alan topa vuruşum, 
tematik olarak ortaya konmuş bile olmaksızın, aldığım konumlara geri döner, o 
konumları her birini aydınlatır, birbirine bağlar ve değiştirir. Ben önce bir çırpı- 
da orada, o tenis kortunda, kendi kendime eksiklik olarak topu karşı tarafa gön- 
derenim, benimsediğim bütün ara konumlar kendimi gelecekteki durumda erit- 
mek üzere o duruma yaklaşabilmemin araçlarından ibarettir, o ara konumların 
her biri bütün anlamını o gelecek durum aracılığıyla kazanır. Bilincimin tek bır 
anı bile yoktur kı bir gelecekle içsel bir münasebet aracılığıyla aynı şekilde tanım- 
lanmış olmasın; ister yazı yazıyor, ister sigara içiyor, ister içkimi yudumluyor, 1s- 
ter dinleniyor olayım, bilinçlerimin anlamı her zaman bir mesafededir, oradadır, 
dışandadır. Bu baglamda, Heidegger, Dasein “salt kendi şimdiki zamanıyla sınır- 
landırılırsa olacağı şeyden her zaman sonsuzcasına fazladır” derken haklıdır. Da- 
hası, bu sınırlandırma imkânsız olurdu, çünkü o durumda Şimdiki zaman bir 
kendindeye dönüştürülmüş olurdu. Nitekim haklı olarak, erekliliğin tersine çev- 
rilmiş nedensellik olduğu, yani gelecekteki durumun etkililiği olduğu söylenmiş- 
tir. Ama bu sözü gerçek anlamı içinde düşünmek çoğu kez unutulmuştur. 
Gelecek deyince henüz olmamış bir “şimdi” anlaşılmamalıdır. Öyle anlaşıla- 
cak olursa yeniden kendindenin içine yuvarlanırız, özellikle de, zamanı verili ve 
durağan bir içeren gibi düşünmek zorunda kalırız. Gelecek, olmayabileceğim öl- 
çüde daha olacak olduğum şeydir. Kendi-içinin varlık karşısında, o varlık-olmayan 
ve geçmişte onun varlığı oldurulmuş olan olarak kendine mevcut olduğunu 
anımsayalım. Bu mevcudiyet, kaçıştır. Varlığın yanı başındaki gecikmiş ve dura- 
ğan bir mevcudiyetten çok, varlığın dışına, ...e doğru bir kurtulma söz konusu- 
dur. Ve bu kaçış çift yönlüdür, çünkü mevcudiyet, olmadığı varlıktan kaçarken 
olmuş olduğu varlıktan kaçar. Neye doğru kaçar? Kendi-içinin, varlıktan kaçmak 
için kendini varlıkta mevcut kıldığı ölçüde bir eksiklik olduğunu unutmayalım. 
Mümkün olan, kendi olmak ya da dilerseniz ben olan şeyin belli bir mesafeden 
görünmesi olmak için kendi-içinde eksik olan şeydir. Bu durumda Mevcudiyet 
olan kaçışın anlamını da kavriyoruz: kaçış, kendi varlığına, yani onda eksik olan 
şeyle rasrlaşmasıyla olacağı kendine doğru kaçıştır. Gelecek, eksiklik olduğu öl- 
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çâde, kaçışı Mevcudiyetin kendindesinden koparan eksikliktir. Mevcudiyet hiç- 
Sır şeyin eksikliğini çekmeseydi yeniden varlığın içine düşerdi ve karşılık olarak 
eksiksiz özdeşlikte yalıtılmışlığı kazanmak üzere varlığa mevcut oluşa varıncaya 
kadar her şeyi yitirirdi. Onun mevcudiyet olmasına imkân veren şey eksiklik ola- 
zak eksikliktir, çünkü dünyanın ötesinde olan bir eksiğe doğru kendi kendisinin 
dışındadır, bu nedenle olmadığı bir kendındeye mevcut olarak kendi kendisinin 
dışında olabilmektedir. Kendı-içinin varlığın ötesinde daha olacak olduğu belir- 
seyici varlık, Gelecektir. Kendi-için, varlığını basitçe olacak yerde daha olacak ol- 
duğu içindir ki bir Gelecek vardır. Kendi-için, daha olacak olduğu bu varlığı bir- 
likte-mevcut kendindelerin oldukları tarzda olamaz, öyle olsaydı, daha oldurul- 
muş olacak olan olmaksızın olmuş olurdu; dolayısıyla Kantin, kavramın nesne- 
sne varoluşun fazladan hiçbir şey katmadığını söylerken vurguladığı gıbi, bu 
varlığı tek eksiği mevcudiyet olan baştan sona tanımlanmış bir durum olarak dù- 
şünemeyız. Ama varolmaması da düşünülemez, çünkü bu durumda Kendi-için 
yalnızca bir veri olur. Bu varlık, Kendi-içinin kendini ona nispetle tamamlanma- 
mış olarak durmadan kavrayarak oldurduğu şeydir. Yansı-yansıtanı çiftine uzak- 
tan musallat olan ve yansının yansıtan tarafından (ve tersi) bir Henüz-Değil ola- 
rak kavranmasını sağlayan şeydir. Ama eksik olanın tam da eksiği olan Kendi- 
için ile tek bir beliriş birliği içinde verilmiş olması gerekir, aksi takdirde kendi- 
içinin ona nispetle kendini henüz-değil gibi kavrayabileceği hiçbir şey olmaz. 
Gelecek, kendi-içinin henüz olmadığı şey olarak Kendi-içinde açınlanır (se reve- 
ler], kendi-için bu açınlanış perspektifinde bir henüz-değil olarak konuşlandırı- 
cı-olmayan İnon-thetigue| yönden kendi için oluştuğu ölçüde açınlanır ve Ken- 
di-için, kendini şimdiki zamanın dışında henüz olmadığı şeye doğru kendı ken- 
disinin projesi olarak oldurduğu ölçüde açığa çıkar. Ve elbette bu açınlanış ol- 
maksızın gelecek olamaz. Bu açınlanışın kendisi de kendine açılmış olmaya, ya- 
ni Kendi-içini kendine açılmaya zorlar, aksi takdirde, Açınlanıma ve açığa çıkan 
beraberce bilinçaltına, yani kendindenin içine yuvarlanırdı. Böylece yalnız ken- 
di kendisinde kendinin açığa çıkanı olan bir varlık, yani varlığı kendisi için soru 
olan bir varlık, bir geleceğe sahip olabilir. Ama buna karşılık, böyle bir varlık an- 
cak bir Henüz-değilin perspektifinden kendi için olabilir, çünkü kendi kendisi- 
ni bir hiçlik olarak, yani olmak tümlecinin kendiden mesafeli kaldığı bir varlık 
olarak kavrar. Mesafeli, yani varlığın ötesinde [par-delà]. Böylece Kendi-içinin 
varlık ötesinde olduğu her şey, Gelecektir. 
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Bu “ötesinde”nin anlamı nedir? Bunu kavrayabilmek için Geleceğin Kendi- 
içinin özsel bir vasfına sahip olduğuna işaret etmek gerekir: varlığa mevcudıyet- 
tir (gelecek). Ve buradaki bu Kendi-içinın, geleceği olduğu Kendi-içinin Mevcu- 
diyetidir. “Ben mutlu olacağımı” dediğimde, mutlu olacak olan bu şimdiki mev- 
cut Kendi-içindir, olmuş olduğu ve peşi sıra sürüklediği her şeyle birlikte haliha- 
zırdaki “Erlebnis”tir. Ve bu “Erlebnis” varlığa mevcut olan olarak mutlu olacaktır, 
yani Kendi-içinin ortak-gelecekteki [cofutur} bir varlığa gelecekteki Mevcudiye- 
ti olarak mutlu olacaktır. Öyle ki bana şimdi mevcut Kendi-içinin anlamı olarak 
verilen şey, gelecekteki Kendi-içine, bu Kendi-içinin kendisine mevcut olacağı 
şey olarak açınlanacağı ölçüde, genellikle ortak-gelecekteki varlıküur. Çünkü 
kendi-için, dünyanın mevcudiyet formundaki konuşlandırıcı bilincidir, yoksa 
kendinin konuşlandırıcı bilinci değil. Böylece genellikle kendini bilince gösteren 
şey gelecekteki dünyadır, ama bilinç, bunun bir bilince beliren olarak dünya ol- 
duğunu, bir Kendi-içinin gelecekteki mevcudiyetiyle gelecek olarak ortaya ko- 
nan olarak dünya olduğunu dikkate almaz. Bu dünya ancak olacağım bir başka- 
sı olarak ve üzerinde fiziksel, duygusal, toplumsal, vb. başka bir konum içinde 
kendisine mevcut olduğum ölçüde gelecek olarak anlam taşır. Bununla birlikte, 
benim şimdi mevcut Kendi-içinimin ucunda ve kendinde-varlığın ötesinde olan 
da odur ve biz bu yüzden geleceği önce dünyanın bır haliymış gibi sunma ve da- 
ha sonra onu bu dünya fonu üzerinde kendimize gösterme eğilimindeyiz. Eğer 
yazıyorsam, sözcüklerin bilincine de yazılı olan ve yazılı olması gereken olarak 
varırım. Yalnızca sözcükler beni bekleyen geleceği gösterirler. Ama bu sözcükle- 
rin yazılacak şeyler olarak görünmeleri olgusu bile şunu içerir: kendi(nin) ko- 
nuşlandırıcı-olmayan bilinci) olarak yazmak, kendisi olduğum imkândır. Böy- 
lece bir kendi-içinin bir varlığa gelecekteki mevcudiyeti olarak gelecek zaman, 
kendinde-varlığı da kendisiyle birlikte geleceğin içine sürükler. Kendisine mev- 
cut olacağı bu varlık, şimdi mevcut Kendi-içinde birlikte-mevcut olan kendinde- 
nin anlamıdır, upkı geleceğin de Kendi-içinin anlamı olması gibi. Gelecek, or- 
tak-gelecekteki bir varlığa mevcudiyettir, çünkü kendi-için ancak varlığın yanı 
başında ve kendi dışında varolabilir ve çünkü gelecek, gelecekteki bir Kendi- 
içindir. Ama böylece, Gelecek zaman aracılığıyla Dünyaya bir gelecek gelir, yani 
varlığın ötesinde olan bir varlığın mevcudiyeti olarak Kendi-için dünyanın anla- 
m olur. Kendi-için aracılığıyla varlığın bir Ötesi [un Par-delâ de Vötre| de açığa 
çıkar ve Kendi-için, ne ise o olacak olduğu bu ötenin yanı başında olur. Ünlü 
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sövleyiş uyarınca “ne idiysem o haline gelmek” zorundayım, ama kendisi de ha- 
—ne-gelmiş bir dünyada ve olduğundan itibaren haline-gelmiş bir dünyada ne 
.diysem o haline gelmek zorundayım. Bu, dünya üzerinde kavradığım durum- 
dan kalkarak dünyaya kendine özgü imkânlar vermem demektir: determinizm, 
xendi-kendimin gelecekleştiren ptojesinin tonunda belirir. Böylece, tam da ne 
deşilsem o olduğum yerde, daha olacak olduğum bir varlıkta kendi anlamımı 
>ulduğum yerde, ve ama, bu daha olacak olduğum Kendi-içinin de dünyanın 
2ıçlenişi olduğu yerde, varlığın dünyasının yaninda gelecek kendim imgelem- 
den ayıracaktır. 

Ama gelecek, kendi-içinin, varlığın ötesine konumlanmış bir varlığa mevcu- 
diyeti değildir sadece. Kendisi olduğum Kendi-içini bekleyen bir şeydir gelecek. 
Bu bir şey, ben kendimim: “ben mutlu olacağım” dediğimde besbelli ki geçmişi- 
ni peşi sıra sürükleyen şimdiki benim mutlu olacaktır. Böylece varlığın ötesinde- 
ki bir varlığa mevcut olarak kendimi beklediğim ötçüde gelecek benim. Bende 
eksik olan şeyle, yani şimdiki halime sentetik katılışıyla ne isem o olmamı sağla- 
yacak olan şeyle kaynaşmak üzere kendimi geleceğe doğru firlaurım. Nitekim 
varlığın ötesindeki bir varlığa mevcut olarak kendi-içinin daha olacak olduğu 
şey, olması gereken şey onun kendi imkânıdır. Gelecek, olgusallığın (Geçmiş), 
kendi-içinin (Şimdiki zaman) ve kendi-için için mümkün olanın (Gelecek) ani- 
den ve sonsuzca sıkışurılmasının kendi-içinin kendinde varoluşu olarak en so- 
nunda Kendini açığa çıkaracağı ideal noktadır. Ve kendi-içinin olduğu geleceğe 
yönelik projesi, atılımı kendindeye doğru bir projedir, atılımdır. Bu bağlamda 
Kendi-için kendi geleceğini olmakla yükümlüdür, çünkü o ancak kendi önü sı- 
ra ve varlığın ötesinde olduğu şeyin temeli olabilir: “hep gelecekteki bir oyuk” 
olma zorunluluğu kendi-içinin bizatihi doğasıdır. Kendi-için bundan ötürü şim- 
diki zamanda asla gelecekte olmakla yükümlü olmuş olduğu şey haline-gelmiş ol- 
mayacaktır. Şimdi mevcut kendi-içinin geleceği, bu kendi-içinin kendisiyle bir- 
likte gelecek olarak bütünüyle geçmişe düşer. Bu gelecek, herhangi bir kendi-içi- 
nin geçmiş geleceğidir, ya da önceki gelecek zamanıdır. Bu gelecek gerçekleşmez. 
Gerçekleşen şey, gelecek tarafından tanımlanan ve kendini bu gelecekle bağlan- 
tü içinde oluşturan bir kendi-içindir. Örneğin, tenis kortundaki en son konu- 
mum bütün ara konumlarımı geleceğin fonunda belirlemiş ve nihayet devinim- 
lerimin anlamı olarak gelecekte olmuş olduğu şeyin eşi olan nıha- 
i bir konumla birleştırilmiştir. Ama aslında bu “birleşme” [rejoignement] tümüy- 
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le idealdir, gerçekte cereyan etmez: gelecek kendini birleşmeye bırakmaz, eski 
gelecek olarak geçmişe sızar ve şimdi mevcut kendi-ıçin, olanca olgusallığı için- 
de kendi kendisinin hiçliği ve bir kez daha yeni geleceğin eksikliği olarak açığa 
çıkar. “İmparatorluk döneminde Cumhuriyet ne kadar güzeldi!” hayıflanmasın- 
da olduğu gibi, geleceğe her açılışında kendi-içini bekleyen o ontolojik düşkırık- 
lığı buradan kaynaklanır. Benim şimdiki zamanım kendimi varlığın ötesinde 
kendisine doğru fırlatığım gelecekle içerik bakımından kesinlikle aynı olsa bile, 
kendimi kendisine doğru fırlattığım bu şimdiki zaman değildir, çünkü ben ken- 
dimi gelecek olarak geleceğe doğru fırlatıyorum, yani varlığımın birleşme nokta- 
sı olarak, Kendi'nin belirdiği yer olarak geleceğe doğru frlaüyorum. 

Şimdi artık, geleceği kendi varlığı üzerinde daha iyi sorgulayacak durumda- 
yız, çünkü olacak olduğum bu gelecek, basitçe, benim varlığın ötesinde varlığa 
mevcut olma imkânımdır. Bu bağlamda, gelecek kesinlikle geçmişin karşısında 
yer alır. Geçmiş, gerçekten de kendi dışımda olduğum varlıktır, ama onu olma- 
ma imkânım olmaksızın olduğunu varlıktır. “Geçmişi arkasında olmak” diye ad- 
landırdığımız şey işte budur. Bunun tersine, daha olacak olduğum gelecek ken- 
di varlığı içinde öyledir ki onu yalnızca olabilirim: çünkü özgürlüğüm., onu ken- 
di varlığı içinde alttan alta kemirir. Bu demektir ki gelecek benim şimdi mevcut 
kendi-içinimin anlamım kendi imkânının projesi olarak oluşturur, ama benim 
gelecekteki kendi-içinimi hiçbir biçimde önceden belirlemez, çünkü kendi-için 
her zaman kendi hiçliğinin temeli olmanın o hiçleyici mecburiyeti içinde bıra- 
kılmıştır. Gelecek, yalnızca bir çerçevenin öntaslağını yapar, bu çerçevenin için- 
de kendi-için, bir başka geleceğe doğru varlığı mevcutlaştıran (şimdileştiren) ka- 
çış [fuite presentifiante| gibi olduracaklır kendini. Gelecek, hem özgür olmamış 
olsaydım olacak olduğum şeydir, hem de özgür olduğum için daha olacak olma- 
mın mümkün olmadığı şeydir. Olacağım şeyden itibaren olduğum şeyi bana bil- 
dirmek üzere ulukta göründüğü anda (“Ne yapıyorsun?” “Şu halıyı sermekle, şu 
tabloyu duvara asmakla uğraşıyorum”), doğası gereği kendi-için-mevcut gelecek 
olarak kendini etkisizleştirir, çünkü olacak olan kendi-içindir ve bizzat kendisi 
olmaya karar verme kipinde olacaktır, bu kendi-içinin öntaslağı olarak geçmiş 
gelecek haline gelen geleceğin tek yapabileceği, geçmiş sıfatıyla, onu uyarmak, 
kendi-içinin kendini oldurduğu şey olmakur. Kısacası, ben geleceğim olmama 
imkânının sürekli perspektifi içinde kendi geleceğimim. Daha olacak olduğum 
bu geleceği yeterince olmamamdan kaynaklanan ve şimdiki zamanıma anlamını 
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seren yukarıda betimledığimiz içdaralması buradan gelir: nedeni de, anlamı her 
zaman sorunsal olan bir varlık olmamdır. Kendi-içinin, onun dışında olan bir 
mümkün olana, ama mutlaka kendi kendisi de kendinin dışında olan bir müm- 
kün olana bağlanması boşunadır: kendi-içinin kendi geleceği olması ancak so- 
runsallık içinde mümkündür, çünkü olduğu bir hiçlikle bu gelecekten ayrılmış- 
ur: kısacası özgürdür ve bizatihi özgürlüğü kendi-içinin sınırıdır. Özgür olmak, 
özgür olmaya mahkum olmaktır. Böylece gelecek, gelecek olduğu ölçüde varlı- 
ga sahip değildir. Kendinde olmadığı gibi kendi-içinin varlık kipinde de değildir, 
çünkü kendi-içinin anlamıdır. Gelecek yoktur, kendini mümkünleştirir. Şimdi 
mevcut olan kendi-içinin anlamı olan gelecek, bu anlam sorunsal olduğu ve so- 
runsal olarak şimdi mevcut olan kendi-içinden radikal bir biçimde kurtulduğu 
ölçüde, mümkün olanların sürekli mümkünleşmesidir. 

Böylece betimlenen gelecek, ileride gelecek olan anların homojen ve krono- 
lojik olarak düzenlenmiş bir devamlılığına tekabül etmez. Benim için mümkün 
olanların elbette bir hiyerarşisi vardır. Ama bu hiyerarşi, kökensel zamansallığın 
temelleri üzerine kurulacağı haliyle tümel zamansallığın düzenine tekabül et- 
mez. Ben bir imkânlar sonsuzluğuyum, çünkü kendi-içinin anlamı karmaşıktır 
ve tek bir formül içine alınamaz. Ama belli bir imkân, şimdi mevcut kendi-içi- 
nin anlamı açısından, tümel zaman içinde daha yakında olan başka bir imkân- 
dan daha belirleyicidir. Örneğin saat ikide iki yıldan beri görmediğim bir dostu- 
mu görmeye gilme imkânı, gerçekten de kendisi olduğum bir mümkün olandır. 
Ama daha yakın mümkün olanlar —randevuma taksiyle, otobüsle, metroyla, ya 
da yayan gitme imkânları— şimdilik belirlenmemiş olarak kalırlar. Ben bu ımkân- 
ların hiçbiri değilim. Bu yüzden imkânlarımın dizisi içinde boşluklar vardır. Boş- 
luklar, bilginin düzeni içinde, homojen ve boşluksuz bir zamanın oluşturulma- 
sıyla doldurulmuş olacaklardır — yani benim için mümkün olanlar işlevinde 
rasyonel ve temauze edilen imkânların seçimiyle; bu imkânlar benim imkânla- 
rım değildir, asla benim imkânlarım olmayacaklardır, ben onları kendisi oldu- 
gum bir mümkün olanla buluşmak için tam bir kayıtsızlık kipinde gerçekleştire- 
ceğim. 
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H 
ZAMANSALLIĞIN ONTOLOJİSİ 


A) Statik Zamansallık 


Üç zamansal ekstaza ilişkin fenomenolojik betimlememiz, şimdi artık ikincil 
ekstatık yapılarını kendi içinde düzenleyen bütüncül yapı olarak zamansallığı ele 
almamıza imkân verse gerektir. Ama bu yeni inceleme iki farklı bakış açısından 
yürütülmek zorundadır. | 

Zamansallık çoğu kez tanımlanamaz gibi düşünülür. Oysa ki onun her şeyden | 
önce ardışıklık olduğunu herkes kabul eder. Ve ardışıklık da, düzenleyici ilkesi | 
önce ve sonra ilişkisi olan bir düzen olarak tanımlanabilir. Zamansal çokluk ön- 
ce ve sonraya göre düzenlenmiş bir çokluktur. Dolayısıyla “önce” ve “sonra” terim- 
lerinin oluşumunu ve gerekliliklerini gözden geçirerek başlamak doğru olur. Bu- 
na zamansal statik adını vereceğiz, çünkü bu önce ve sonra nosyonları, saltlıkla sı- 
rasal yönleri içinde ve gerçek anlamıyla değişiklik denen şeyden bağımsız olarak 
ele alınabilir. Ama zaman belirlenmiş bir çokluk için sabit bır düzenden ibaret de- 
ğildir: zamansallığı daha iyi gözlemledikçe ardışıklık olgusunu, yani belli bir son- 
ranın bir önce haline geldiğini, şimdiki zamanın geçmiş ve geleceğin de önceki geç- 
miş haline geldiğini sapuyoruz. Bu da ikinci aşamada zamansal Dinamik adı altın- 
da incelenmesi gereken şeydir. Hiç şüphe yok ki zamanın statik oluşumunun sır- 
rını da zamansal dınamiğin içinde aramak gerekecektir. Ama zorlukları bölmek 
daha yeğlenesidir. Nitekim bir bakıma zamansal statiği ayrı olarak, zamansallığın 
belli bir biçimsel yapısı -Kantın zamanın düzeni adını verdiği şey— gibı gözden 
geçirmenin mümkün olduğu ve zamansal dinamiğin de maddi geçip gidişe ya da 
Kant'ın terminolojisiyle zamanın akışına tekabül ettiği söylenebilir. Dolayısıyla 
bu düzeni ve bu akışı art arda gözden geçirmekte yarar vardır. 

“Önce-sonra” düzeni her şeyden önce geri döndürülmezlikle tanımlanır. Te- 
rimleri ancak birer birer ve yalnızca bir doğrultuda gözden geçirilebilen bir dizi- 
ye, ardışık diyeceğiz. Ne var ki önce ve sonra —özellikle de dizinin terimleri birer 
birer açığa çıktığı ve her biri ötekileri dışlayıcı olduğu için- ayrılmanın formları 
gibi görülmek istenmiştir. Ve gerçekten de, örneğin, beni arzularımın gerçekleş- 
mesinden ayıran şey zamandır. Eğer bu gerçekleşmeyi beklemek mecburiyetin- 
deysem, bunun nedeni onun başka olaylardan sonra konumlanmasıdır. “Son- 
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za'ların ardışıklığı olmasaydı, olmak istediğim şeyi hemen bu anda olurdum, ben 
e ben arasında hıçbir mesafe kalmaz, eylem ile düş arasında ayrılık olmazdı. Ro- 
manalar ve şairler esas itibariyle zamanın bu ayırıcı özelliği üzerinden bir yan- 
dan da zaten zamansal dinamikten kaynaklanan komşu bir fikir üzerinde dur- 
muşlardır: şöyle ki, her “şimdi”nin yazgısı bir “eskiden” haline gelmektir. Zaman 
kemirir ve oyar, ayırır, kaçar. Ve yine ayırıcı sıfatıyladır ki, -insanı acısından ya 
da acısının nesnesinden ayırmak suretiyle— sağalur. 

Kral, don Rodrigo'ya, “Bırak zaman halletsin” der. Genel olarak bizleri en çok 
etkileyen şey, her varlığın birbirini izleyen sonsuz bir sonra dağılımı halinde par- 
çalanmak durumunda olmasındaki zorunluluktur. Sürekli ve kalıcı olanlar [per- 
manent] bile, ben değişirken değişmez olarak kalan şu masa bile, varlığını za- 
mansal dağılım içme sermek ve orada yansıtmak zorundadır. Zaman beni kendi 
kendimden, geçmişte olduğum şeyden, olmak istediğim şeyden, yapmak istedi- 
gim şeyden, şeylerden ve başkalarından ayırır. Ve mesafenin pratik ölçüsü ola- 
rak seçilmiş olan şey de zamandır: falan kentten yarım saat, bir başkasından bir 
saal uzaktayız, filan işi tamamlamak için üç gün gerekmektedir, vb. Bu öncüller- 
den çıkan sonuç, dünyaya ve insana ilişkin zamansal bir görünün, önce ve son- 
ra ufalanışı içinde çökeceğidir. Bu ufalanışın zamansal atom diyebileceğimiz bi- 
rmi an olacaktır ve an, kendi formu içinde öncelik ya da sonralık taşımaksızırı, 
belirli bazı anlardan önce ve daha başka anlardan da sonra gelecektir. An bölüne- 
mez olan ve zamana bağlı olmayandır, çünkü zamansallık ardışıklıktır; ama dün- 
ya sonsuz bir anlar tozanı halinde çöker, ve bir andan öteki ana geçişin nasıl ola- 
bildiği, örneğin Descartes için bir sorundur: çünkü anlar bitişiktirler, yani hiçbir 
şeyle ayrılmış değildirler ama yine de iletişimsizdirler. Aynı şekilde Proust da 
Ben'inin bir andan ötekine nasıl geçebildiğini, örneğin uykuda geçen bir geceden 
sonra herhangi bir başkasını değil de tastamam bir gün önceki Ben'ini nasıl ye- 
niden bulduğunu sorar, ve daha da radikal bir şekilde ampiristler, Benin sürek- 
liligini yadsıdıktan sonra transversal birlik [unitė transversale] benzeri bir şeyi 
beyhude yere psişik yaşamın anları arasına yerleştirmeye çalışırlar. Böylece za- 
mansallığın eritici gücünü ayrı olarak ele aldığımızda, bellı bir anda varolmuş ol- 
ma olgusunun bır sonraki anda da varolmak için bir hak oluşturmadığını, gele- 
cek üzerinde bir ipotek ya da bir karar bile olmadığını itiraf etmek zorunda ka- 
lırız. Ve o zaman da sorun, bir dünyanın varlığını, yani zaman içinde birbirine 
bağlı değişiklikleri ve süreklilikleri açıklamakur. 
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Oysa ki zamansallık yalnızca ayrılma olmadığı gibi öncelikle de ayrılma /se- 
paration] değildir. Bunu anlamak için, önce ve sonra nosyonunu daha dikkatlice 
gözden geçirmek yeterlidir. Anın B'den sonra olduğunu söyleriz. A ve B arasın- 
da belirgin bir düzen ilişkisi kurarız, bu da onların bizatihi bu düzen içinde bir- 
leşmiş olmalarını öngörür. A ile B arasında bundan başka münasebet olmamış bi- 
le olsa, bu münasebet en azından onlar arasındaki bağlantıyı sağlamaya yetecek- 
tir, çünkü düşüncenin onların birinden ötekine gitmesine ve onları bir ardışıklık 
yargısı içinde birleştirmesine imkân verecektir. Şu halde eğer zaman ayrılmaysa, 
en azından özel türde bir ayrılmadır: yeniden birleştiren bir bölünmedir. Şöyle 
denebilir: Kabul, ama bu birleştirici ilişki öncelikle dışsal bir ilişkidir. Çağrışım- 
cı düşünürler, zihindeki izlenimlerin yalmzca düpedüz dışsal bağlarla bir arada 
tutulmuş olduklarını göstermek istediklerinde, bütün çağrıştırıcı bağları sonuçta 
basit “bitişiklik” olarak tasarlanan önce-sonra ilişkisine indirgemediler mi? 

Hiç şüphesiz. Ama Kant, ufacık bir ampirik çağrışım bağının bile kavranabi- 
lir olması için deneyin birliğine ve buradan kalkarak da zamansal çeşitliliğin bir- 
leştirilmesine gerek olduğunu göstermedi mi? Çağrışım teorisini İthöorie d'asso- 
ciation] daha iyi irdeleyelim. Bu teoriye, varlığı her yerde kendinde-varlık olarak 
düşünen monist bir varlık anlayışı eşlik eder. Zihnin her izlenimi, kendinde ne 
ise odur, mevcut doluluğu içinde kendım yalıtır, gelecekten hiçbir iz, hiçbir ek- 
siklik taşımaz. Hume, ünlü meydan okumasını ortaya attığında, deneyden çıkar- 
dığını öne sürdüğü bu yasayı yerleştirmeye uğraşmıştır: zayıf ya da güçlü bir iz- 
lenimi dilediğimiz gibi gözleyebiliriz, ama onda, asla onun kendisinden başkaca 
bır şey bulamayacağız; öyle ki bir öncele ya da bir sonuca ilişkin her bağlantı, is- 
tediği kadar değişmez olsun, anlaşılmaz olarak kalacaktır. Varsayalım ki bir ken- 
dinde-varlık olarak varolan zamansal bir A içeriği ile ondan sonra ortaya çıkan 
ve aynı tarzda, yani özdeşliğin kendine aidiyeti içinde varolan zamansal bir B içe- 
riği var. Öncelikle işaret edilmesi gereken şey şudur: kendi ile bu özdeşlik, her 
iki içeriği de, hiçbir şekilde kendinden ayrılmadan varolmaya, zamansal olarak 
bile kendinden ayrılmadan varolmaya zorlar, dolayısıyla ebediyetin ya da anın 
içinde varolmaya zorlar, ebediyetin ya da anın içinde varolmak da aynı kapıya 
çıkar, çünkü an önce-sonra bağlantısı tarafından içeriden tanımlanmış olmadı- 
gından, zamansal değildir. Bu koşullar altında A durumunun nasıl olup da B du- 
rumundatı daha önce olabildiğini sorarız. Bu soruya cevap olarak daha önce ya 
da daha sonra olanların haller değil bu halleri içeren anlar olduğunu söylemek 
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hiçbir şeye yaramaz: çünkü anlar, varsayım gereği, upkı haller gibi kendindedir. 
Şimdi, A'nın B'ye göre önceliği A'nın (an ya da hal) bizatihi kendi doğası içinde, 
onu B'ye doğru yönelten bir tamamlanmamışlığı varsayar. A eğer B'den önceyse, 
A bu belirlenişi B'de kazanabilir. Aksi takdirde kendi anı içinde yalıılmış olan 
B'nin belirişi de, yok oluşu da kendi anı içinde yalıtılmış olan A'ya en ufak bir 
özel nitelik bile kazandıramaz. Kısacası A, B'den önce olmak zorundaysa, A'nın 
bizatihi kendi varlığı içinde kendinin geleceği olarak B'de olması gerekir. Ve bu- 
na karşılık, B de A'dan sonra olmak zorundaysa, bu sonralığı kendi kendisinin 
ardı sıra, kendisine sonralık anlamını kazandıracak olan A'da sürüklemesi gere- 
kir. Demek ki A'ya ve B'ye a priori olarak kendinde-varlık tanıdığımızda, bunla- 
nn arasında en ufak bir ardışıklık bağlantısını kurmak bile mümkün olmaz. Böy- 
lece bu bağlantı düpedüz dışsal bir bağlantı olur, bu haliyle de onun dayanak- 
tan yoksun, A ya da B'ye de ulaşamayan, zamansal olmayan bir tür hiçlik içinde 
havada kaldığını kabul etmek gerekir. 

Geriye, bu önce-sonra münasebetinin ancak onu kuran bir tanık için varola- 
bilmesi imkânı kalmaktadır. Gelgelelim, eğer bu tanık hem A'da hem de B'de ola- 
biliyorsa, demek ki tanığın kendisi de zamansaldır ve sorun onun açısından ye- 
niden gündeme gelecektir. Ya da tersine, zamansal olmamakla eşdeğer bir za- 
mansal her yerdelik yeteneğiyle zamanı aşabilmektedir. Bu, Descartes'ın da 
Kant'ın da aynı şekilde kararlaştırmış oldukları çözümdür: onlara göre, onların 
çokluğuna sentetik önce-sonra münasebetinin açığa çıktığı zamansal birliği ka- 
zandıran, bizzat kendisi zamansallıktan kurtulmuş olan bir varlıkur. Her iki dü- 
şünür de bölünme formu olan ve kendisini salt çokluk halinde eriten bir zaman 
önvarsayımından yola çıkarlar. Zamanın birliği zamanın kendisi tarafından sağ- 
lanmış olamayacağından, bu birliği zamansal olmayan bir varlıkla doldururlar: 
Descartes'ta Tanrı ve sürekli yaratımı, Kant'ta “Ben Düşünüyorum” [Ich denke] 
ile bunun sentetik birlik formlan. Yalnızca, Descartes'ta zaman, sürekli bir ex ni- 
hilo yaratım aracılığıyla varoluşta tutulan maddi içeriğiyle birleştirilir, Kant'ta, bu- 
nun tersine, zamanın bizatihi formuna uyarlanacak olanlar salt anlama yetisinin 
kavramlarıdır. Her türlü şıkta zamansal olmayanları (anlar) zamansallıklarıyla 
donatmakla görevlendirilen bir zamansal olmayandır (Tanrı ya da Düşünüyorum). 
Zamansallık, zamansal olmayan tözler arasındaki dışsal ve soyut, basit bir ilişki 
haline gelir; bütünüyle ve zamansallık-dışı Ja-temporelle| malzemelerle yeniden 
kurulmak istenir. Öncelikle zamana karşı olan böylesi bir yeniden kurma işlemi- 
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nin sonradan zamansala ulaşuramayacağı besbellidir. Bu durumda ya zamansa 
olmayanı örtük ve sinsice zamansallaştıracağız, ya da, onun zamansal olmayışını 
özenle koruyacak olursak, zaman düpedüz insana özgü bir yanılsama, bir düş ha- 
line gelecek. Nitekim zaman gerçekse, Tanrının bile “şekerin erimesini bekleme- 
si” gerekir; anlar arasındaki bağlantıyı gerçekleştirmek için orada, geleceğin için- 
de ve dün geçmişin içinde olması gerekir, çünkü onları oldukları yerden gidip al- 
ması zorunludur. Böylece Tanrı'nın sözde-zamansal olmayışı daha başka kavram- 
ları, zamansal sonsuzluk ve zamansal her yerdelik kavramlarını gizler. Ama bu 
kavramlar, aruk hiçbir biçimde kendinde-varlığa tekabül etmeyen kendiden sen- 
tetik bir kopuş formu için bir anlam taşıyabilir ancak. Bunun tersine, örneğin, 
Tanrı'nın zamanötesiliğine İextratemporalitej karşı her şeyi bilmesi (omniscien- 
ce] desteklenirse, o takdirde Tanrı, şekerin eridiğini görmek için erimesini bekle- 
meye gerek duymaz. Ama o zaman da beklemek zorunluluğu ve dolayısıyla za- 
mansallık, insanın sonluluğunun sonucu olan bir yarılsamadan başka bir şeyi 
göstermez, kronolojik düzen, mantıksal ve ebedi bir düzenin karışık algısından 
başka bir şey olmaz. Bu akıl yürütme, hiçbir değişiklik yapılmaksızın Kant'ın 
“düşünüyorum ”una da uygulanabilir. Kant'ta zaman a prtori form olarak zaman- 
sal olmayandan belirdiği için, zamanın bu haliyle bir birliğe sahip olduğunu söy- 
leyerek yapılacak bir itiraz da hiçbir şeye yaramaz; çünkü zamanın belirişinin bü- 
tünsel birliğini anlamaktan çok, öncenin ve sonranın zamanlararası bağlantıları- 
nı anlamak söz konusudur burada, Birleşmenin eyleme geçirdiği potansiyel bir 
zamansallıktan mı söz edeceğiz? Ama bu potansıyel ardışıklık biraz önce sözünü 
ettiğimiz gerçek ardışıklıktarı da daha az anlaşılabilir türdendir. Ardışıklık haline 
gelmek için birleşmeyi bekleyen bir ardışıklık nasıl bir şeydir? Kime, neye aittir? 
Ve yine de, ardışıklık esasen bır yerlerde verilmiş değilse, zamansal olmayan bü- 
tünüyle ardışıklıkta zamansa! olmayışını yitirmeksizin ardışıklığı nasıl ıfraz ede- 
bilir, hattâ ardışıklık zamansal olmamayı kırmaksızın ondan nasıl yayılabilir? 
Kaldı ki birleşme fikri bile burada bütünüyle anlaşılmaz olmaktadır. Nitekim 
kendi yerlerinde ve kendi tarihlerinde yalıtılmış iki kendinde varsaymıştık. Bun- 
lar nasıl birleştirilebilir? Gerçek bir birleşme mi söz konusudur? Bu durumda, ya 
sözcüklerin büyüsüne kapılıyoruz ~ve birleşme karşılıklı özdeşlik ve tamlıkları 
içinde yalıtılmış iki kendinde üzerinde etkili olamayacaktır— ya da yeni türden 
bir birlik, yani ekstatik birliği kurmak gerekecektir: bu birliğin içinde her durum, 
ötekinden önce ya da sonra olmak için kendinin dışında olacakür. Ne var ki, du- 
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rumları yalnızca birbirine yaklaştırmak değil, onların varlığını da parçalamak, 
onları varlığın baskısından kurtarmak, kısacası onları zamansallaştırmak gerekir- 
di. Ama sıradan düşünme yetisi olarak Düşünüyorumun zamansal olmayan birli- 
ği, bu varlık baskısından nasıl kurtulabilecektir? Birleşmenin potansiyel olduğu- 
nu, yani izlenimlerin ötesinde, Husserlin noemasına oldukça benzeyen bir birlik 
türünü hedeflediğimizi mi söyleyeceğiz? Ama zamansal olmayanları birleştirecek 
bir zamansal olmayan, ardışıklık türünden bir birleşmeyi nasıl düşünecektir? Ve 
bu durumda, kabul etmek gerekeceği üzere, zamanın esse'si bir percipi ise, perci- 
pitur nasıl oluşur; kısacası, zamansallık-dışı /a-temporelle| yapıda bir varlık, za- 
mansal olmayışları içinde yalıtılmış kendindeleri nasıl zamansal olarak kavraya- 
bilir (ya da onları zamansal olarak nasıl yönelimselleştirebilir)? Böylece, zaman- 
salık hem ayrılık formu hem de sentez formu olarak, zamana bağlı olmayandan 
türemeye de, zamansal olmayanlara dışarıdan dayatılmaya da izin vermez. 

Leibnız Descartes'a, Bergson da Kant'a tepki olarak zamansallıkta salt bir iç- 
kinlik ve bağlantı münasebetinden başkaca bir şey görmek istemedi. Leibniz, bir 
andan ötekine geçiş sorununu ve bu sorunun sürekli yaraum olarak çözümünü, 
gereksiz bir çözüm içeren sahte bir sorun olarak görür: ona göre Descartes, za- 
manın devamlılığını İcontinuite| unutmuştu. Zamanın devamlılığım olumladı- 
gımızda, zamanı anlardan oluşmuş gibi kavramayı da kendimize yasaklarız ve 
eğer anlar artık yoksa, bu anlar arasında önce-sonra münasebeti de yoktur. Za- 
man engin bır geçip gitme devamlılığıdır ve bu devamlılığa da kendinde olarak 
varolan ilksel öğeler atfetmek hiçbir şekilde mümkün değildir. 

Bu yaklaşım önce ve sonranın bir yandan da ayıran bir form olduğunu unut- 
maktır. Eğer zaman ayrılmaya yönelik yadsınamaz bır eğilimle birlikte verili bir 
devamlılıksa, Descartes'ın sorusu da bir başka biçimde sorulabilir: devamlılığın 
bağlayıcı gücü nereden geliyor? Hiç şüphe yok ki bir devamlılık içinde, yan ya- 
na konmuş ilksel öğeler yoktur. Ama bunun nedeni, devamlılığın en başta birleş- 
me olmasıdır. Kant'ın söylediği gibi, bir doğruyu çizdiğim içindir ki tek bir edi- 
min birliği içinde gerçekleştinlen doğru sonsuz sayıdaki noktalardan daha baş- 
ka bir şeydir. O halde zamanı kım çiziyor? Kısacası, bu devamlılık anlaşılması ge- 
reken bir olgudur. Bir çözüm olamaz. Poincare nin ünlü tanımını hatırlayalım: 
bira, b, c dizisi, der, şu şekilde yazılabıldiğinde kesiksizdir: a = b, b = c, a + c. 
Gerçekten de, ne değilse o olan ve ne ise o olmayan bir varlık türünü bize sez- 
diren mükemmel bir tanımdır bu: a = c aksiyomu gereğince; ve a - c devamlılı- 
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gının kendisi gereğince. Nitekim a, hem c'ye eşdeğerdir hem de değildir. Ve hem 
aya hem de c'ye eşit olan b, a'nın c'ye eşit olmaması ölçüsünde kendi kendisin- 
den farklıdır. Ne var ki bu dahiyane tanım kendindenin perspektifi içinde ele 
alındığı sürece salt bir zihin jimnastiği olarak kalır. Ve bize aynı zamanda olan 
ve olmayan bir varlık türü sağlasa bile, onun ilkelerini de temelini de vermez. 
Her şeyi baştan kurmak gerekiyor. Özellikle zamansallığın incelenmesinde, bir- 
birlerine ne kadar yakın olurlarsa olsunlar a anı ile c anının arasına a = b, b = c, 
a+c formülü uyarınca birbirlerinden mükemmelen ayırt edilebilir olan a'dan da 
cden de ayırt edilemeyecek b gibi bir ara terim eklemek suretiyle devamlılığın 
bize nasıl bir hizmette bulunabileceği açıkça anlaşılıyor. Önce-sonra münasebe- 
tini bu ara terim gerçekleştirecektir; a'dan ve c'den ayın edilemez olan olarak 
kendi kendisinden önce olacak olan bu ara terimdir. Ne kadar iyi! Ama böyle bir 
varlık nasıl varolabilir? Ekstatik doğası, ona nereden gelmektedir? Onda başla- 
yan bölünmenin tamamlanmaması, biri a'da öteki c'de eriyecek iki terim halin- 
de patlamaması mümkün müdür? Onun birliğine ilişkin bir sorunun bulundu- 
gunu görmemeye imkân var mı? Bu varlığın imkânının koşullarının daha derin- 
lemesine incelenmesi, belki de kendinin ekstatik birliği içinde varolabilenin yal- 
nızca kendi-için olduğunu bize öğretecekti. Ama bu incelemeye girişilmemiştir 
ve sonuçta zamansal bağlantı, Leibniz'de, mantığın mutlak içkinliğiyle, yanı öz- 
deşlik aracılığıyla bağlantıyı gizler. Oysa kronolojik düzen devamlıysa, özdeşlik 
düzeniyle sembolize edilemez, çünkü devamlı olan özdeş olanla bağdaşmaz. 
Aynı şekilde Bergson'un da melodik düzenleme ve iç içelik çokluğu olan süre 
idurge) kavramıyla, bir çokluk düzenlemesinin düzenleyici bir edimi varsaydığı- 
nı göremediği anlaşılıyor. Bergson anı ortadan kaldırırken Descartes karşısında 
haklıdır; ama Kant da verili sentez olmadığını olumiarken Bergson karşısında hak- 
hdr. Bergson'un, şimdiki zamana kaulan, hattâ onun içine giren geçmiş zamanı 
bir retorik figüründen ibarettir. Bergson'un, bellek teorisini geliştirirken karşılaş- 
tığı güçlükler de bunun böyle olduğunu gösterir. Çünkü geçmiş, Bergson'un ile- 
ri sürdüğü gibi artık eylemeyense, ancak arkada kalabilir, anı formu altında şim- 
diki zamanın içine girmek üzere asla geri dönmeyecektir; meğer ki şimdi mevcut 
bir varlık, ayrıca ve ekstatik olarak geçmişte de varolma görevini üstlenmiş olma- 
sın. Hiç şüphe yok ki Bergson'un felsefesinde “süregiden” düpedüz aynı varlıktır. 
Ama aslında ontolojik açıklamalara duyduğumuz gereksinimi daha iyi hissettiren 
şey de işte budur. Çünkü, sonuç olarak, varlığın mı sürdüğünü, yoksa sürenin mi 
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varlık olduğunu bilmiyoruz. Eğer süre varlıksa, o takdirde sürenin ontolojik ya- 
pısının ne olduğu bize söylenmelidir; ve tersine, eğer varlık sürüyorsa, varlığın 
içinde sürmesine imkân veren şeyin ne olduğu bize gösterilmelidir. 

Bu tartışma sonunda nasıl bir sonuca varabiliriz? Her şeyden önce şuna: za- 
mansallık erilucı bir kuvvettir ama birleştirici bir edimin bağrında böyledir; —son- 
radan hiçbir birlik kazanamayacak ve bunun sonucunda da çokluk olarak bile 
varolmayacak— gerçek bir çokluk olmaktan çok, bir hemen-hemen-çokluk, birli- 
ğın bağrındaki bir ayrışma taslağıdır. Bu iki veçheden birini ya da ötekini ayrı 
olarak ele almaya kalkışmamak gerekir: önce zamansal birliği ortaya koyarsak, bu 
birliğin anlamı olarak geri döndürülmez ardışıklığı artık hiçbir biçimde anlaya- 
mamak tehlikesiyle karşılaşırız; ama parçalayıcı ardışıklığı zamanın kökensel 
özelliği olarak düşünürsek, bir zamanın olmuş olduğunu bile anlayamama tehli- 
kesiyle karşı karşıya kalırız. Şu halde birliğin çokluk üzerinde çokluğun da bır- 
lik üzerinde herhangi bir önceliği yoksa, zamansallığı kendini çoğaltan bir birlik 
olarak düşünmek gerekir, yani zamansallık aynı varlığın bağrındaki varlık müna- 
sebetinden başka bir şey olamaz. Zamansallığı, varlığı verili olan bir içeren gibi 
düşünemeyiz, çünkü böyle bir yaklaşım bu kendinde-varlığın çokluk halinde na- 
sıl parçalanabildığinı, ya da en küçük içerenlerin, yani anların kendindesinin bir 
zamanın birliği içinde nasıl birleştiğini anlayabilmekten sonsuza dek vazgeçmek 
olur. Zamansallık yoktur. Yalnızca belli bir varlık yapısına sahip bir varlık kendi 
varlığının bırliği içinde zamansal olabilir. Önce ve sonra, yukarıda işaret ettiğimiz 
gibi, ancak iç ilişki olarak anlaşılabilirdir. Önce, kendini orada, sonranın içinde 
önce olarak belirlendirir, sonra da aynı şekilde, öncenin içinde sorra olarak. Kı- 
sacası, önce, kendi kendisinden önce olan varlıksa anlaşılabilir. Yani zamansallık 
ancak kendisi de kendinin dışında olan bir varlığın varlık kipini gösterebilir. Za- 
mansallık kendiliğin (ipseite| yapısına sahip olmak zorundadır. Gerçekten de 
kendi, yalnızca kendinin dışında orada, kendi varlığı içinde olduğu içindir ki 
kendinden önce ya da sonra olabilir, önce ve sonra genel olarak var olabilir. Yal- 
nızca kendi varlığını daha olacak olan bir varlığın içyapısı olarak, yani kendi-içi- 
nin içyapısı olarak zamansallık vardır. Bu, kendi-içinin zamansallık üzerinde on- 
tolojik bir önceliğe sahip olmasından ötürü değildir. Ama zamansallık kendi-içi- 
nin varlığıdır, kendi-için bu varlığı ekstatik olarak daha olacak olduğu ölçüde 
onun varlığıdır. Zamansallık yoktur ama kendi-için, varolarak zamansallaşır. 

Aynı şekilde Geçmiş, Şimdiki zaman ve Geleceğe ilişkin fenomenolojik incele- 
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memiz kendi-içinin zamansallık formu dışında olamadığını göstermemizi müm- 
kün kılar. 

Kendindenin hiçlenmesi olarak varlığın içinde beliren kendi-için, hiçlenişin 
mümkün olan boyutlarının hepsinde birden oluşur. Hangi yönden bakılırsa ba- 
kılsın, kendi-için pamuk ipliğiyle kendine bağlı varlıktır, ya da daha doğrusu. 
olan varlık olarak kendi hiçlenişinin mümkün olabilecek bütün boyutlarını va- 
reden varlıktır. Antik dünyada Yahudi halkının derin uyumu ve dağılmışlığı “di- 
aspora” adıyla ifade ediliyordu. Kendi-içinin varlık kipinı göstermek için biz de 
bu sözcükten yararlanacağız: kendi-içın, diasporasaldır. Kendinde-varlığın yal- 
nızca tek bir varlık boyutu vardır, ama hiçliğin, varlığın bağrında olmuş olduru- 
lan şey olarak ortaya çıkışı Kendinin ontolojik serabını gösterirken varoluşsal ya- 
pıyı da karmaşıklaştırır. Daha ileride aşkınlığın ve dünya-içinde-varlığın, başka- 
sı-için-varlığın, hiçlemenin birçok boyutunu ya da dilerseniz varlığın kendi ile 
olan birçok kökensel münasebetini temsil ettiğini göreceğiz. Hiçlik böylece he- 
men-hemen-çokluğu [quasi-multiplicitė] varlığın bağrına buyur eder. Bu he- 
men-hemen-çokluk bütün dünya-içi çoklukların temelidir, çünkü bır çokluk, 
bağrında çokluğun açığa çıkacağı bir ilk birliği varsayar. Bu bağlamda, Meyer- 
son'un iddia ettiği gibi, ortada nitel ve içsel farklılıktan (diversus) kaynaklanan 
bir skandal olduğu ve gerçeğin de bu skandalın sorumluluğunu taşıdığı doğru 
değildir. Kendinde, diversus değildir, çokluk değildir ve dünya-ortasındaki-var- 
ığının bir özelliği olarak çokluğu edinebilmesi için, özdeşliği içinde yalıtılmış 
kendindelerin her birinin aynı anda farkında olan bir varlığın belirmesi gerekir. 
Çokluk, insan-gerçekliği aracılığıyla dünyaya gelir, sayının dünya üzerinde açı- 
ga çıkmasını sağlayan şey de kendi-için-varlığın bağrındaki hemen-hemen-çok- 
luktur. Peki, kendi-içinin çok sayıda ya da hemen-hemen çok sayıda olan boyut- 
larının anlamı nedir? Bunlar, onun kendi varlığıyla olan farklı münasebetleridir. 
Sadece ne ise o olunduğunda, kendi varlığı olmanın da yalnızca bir tek tarzı var- 
dır. Ama aruk kendi varlığı olmadığı andan itibaren, bir yandan o varlık değil- 
ken o varlık olmanın farklı tarzları da eşzamanlı olarak belirir. Kendi-için, bizi 
ilk ekstazlara -hem hiçleyişin kökensel anlamını belirtenlerle, hem de en küçük 
hiçleyişi temsil edenlerle— sınırlamak için şunları yapabilir ve yapmak zorunda- 
dır: 1) ne ise o olmamak; 2) ne değilse o olmak; 3) sürekli bir geri göndermenin 
birliği içinde, ne değilse o olmak ve ne ise o olmamak. Ekstazın anlamı kendine 
olan mesafe olduğundan, gerçekten de üç ekstaz boyutu söz konusudur. Bu üç 
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boyut uyarınca varolmayacak bir bilinç tasarlamak mümkün değildir. Ve cogi- 
tonun bu boyutlardan bir tanesini önce keşfetmesi o boyutun ilk boyut olduğu 
anlamına gelmez, sadece daha kolay açığa çıktığı anlamına gelir. Ama bu boyut 
yalnızca kendisiyle “Unselbststândig”dir ve hemen anında öteki boyutların da 
görünmesini sağlar. Kendi-için, aynı anda bütün boyutları içinde varolmak zo- 
runda olan bir varlıktır. Burada, kendine mesafe olarak düşünülen mesafenin 
hiçbir gerçekliği yoktur, genel olarak kendinde gibi olan hiçbir yönü yoktur: me- 
safe sadece hiçtir, ayrılık olarak “oldurulmuş olan” hiçlikür. Her boyut kendini 
beyhude yere Kendiye doğru yansıtmanın, bir hiçliğin ötesinde olduğunu olma- 
nın bir tarzı, varlık düşüşü olmanın farklı bir biçimi, kendi-içinin daha olacak 
olduğu varlık yoksunlaşmasıdır. Bunların her birini ayrı ayrı gözden geçirelim. 
Birincisinde, kendi-içinin daha olacak olduğu varlığı, bu varlığın temeli ol- 
maksızın olduğu şey olarak kendi-içinin arkasındadır. Varlığı oradadır, karşısın- 
dadır ama bir hiçlik, olgusallığın hiçliği kendi-içini ondan ayırır. Kendi-için, 
kendi hiçliğinin temeli olarak —ve o haliyle de zorunlu olarak- kökensel olum- 
sallığından ayrıdır, öyle ki bu olumsallığı ne atabilir ne de onda eriyebilir. Çare- 
siz ve karşılıksız bir tarzda kendi kendisi içindir. Varlığı onun içindir ama o bu 
varlık için değildir, çünkü tam tamına yansı ile yansıtan arasındaki karşılıklılık 
kendi-içinin olduğu şeyin kökensel olumsaltığını ortadan kaldıracaktır. Tam ta- 
mına ortadan kaldıracaktır, çünkü kendini kendi-için varlığın formu alunda 
kavrar; varlık, kendindeden yayılan bir yansı-yansıtan oyunu gibi uzaktadır ve 
bu oyun içinde yansıtanı vareden yansı olmadığı gibi yansıyı da yansıtan varet- 
mez, Kendi-içinın daha olacak olduğu bu varlık, bu nedenle kendini artık yeni- 
den kendisine dönmeye gerek olmayan şey gibi verir, tam tamına böyle verir, 
çünkü kendi-için bu varlığı yansı-yansıtan kipinde temellendiremez, yalnızca 
onun kendisiyle olan bağlantısını temellendiren olarak temellendirebilir. Kendi- 
için bu varlığın varlığını temellendirmez, yalnızca bu varlığın verilebilmiş olma 
olgusunu temellendinr. Burada koşulsuz bir zorunluluk söz konusudur: hangi 
kendi-için düşünülürse düşünülsün, o, belli bir anlamda vardır, vardır çünkü 
adlandırılabilir, ona ilişkin birtakım özellikleri olumlamak ya da yadsımak 
mümkündür. Ama kendi-için olarak o asla ne ise o değildir. O, sürekli ötesine ge- 
çilmiş olan olarak kendi-içinin arkasındadır. İşte biz tam tamına bu ötesine geçil- 
miş olgusallığı geçmiş diye adlandınnz. Şu halde geçmiş, kendi-ıçinin zorunlu 
bir yapısıdır, çünkü kendi-ıçın ancak hiçleyen bir öteye geçme edimi olarak va- 
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rolabilir ve bu öteye geçme edimi de ötesine geçilmış olanı içerir. Dolayısıyla bir 


kendi-içini hangi anda düşünürsek düşünelim onu geçmişi henüz-olmayan-şey 
gibi kavramamız mümkün değildir. Sanılmasın ki kendi-için önce varolur ve da- 
ha sonra kendine yavaş yavaş bir geçmiş oluşturmak üzere geçmişi olmayan bir 
varlığın mutlak yeniliği içinde dünyada belirir. Kendi-içinin dünya üzerinde 
yükselmesi hangi biçimde olursa olsun, o, geçmişiyle arasındaki bir münasebe- 
tin ekstatik birliği ıçinde dünyaya gelir: geçmişe sahip olmaksızın geçmuş haline 
gelecek mutlak bir başlangıç yoktur, ama kendi-için, kerdi-için olarak, kendi 
geçmişini daha olacak olduğundan, dünyaya bir geçmişle birlikte gelir. Bu birkaç 
açıklama, doğum sorununu da biraz yeni bir açıdan gözden geçirmeye imkân ve- 
riyor. Nitekim bilincin belli bir anda “ortaya çıkması”, gelip embriyona “yerleş- 
mesi”, kısacası oluşum halindeki canlının bilinçsiz olduğu bir an ile geçmişsiz 
bir bilincin o canlıda hapsolduğu bir anın varlığı kabul edilmez görünüyor. Ama 
geçmişsiz bilincin olamayacağı belli olduğunda, bu kabul edilmezlik de ortadan 
kalkacaktır. Yine de bu demek değildir ki her bilinç kendindede donmuş halde 
bulunan daha önceki bir bilinci varsayar. Şimdi mevcut kendi-için ile kendinde 
haline gelmiş kendi-için arasındaki bu münasebet, kendi-için ile salt kendinde 
arasındaki bir münasebet olan ilksel geçmişlik münasebetini [rapport de passe- 
ite] bizden saklar. Nitekim kendi-için, kendindenin hiçlenişi olarak dünya üze- 
rinde belirirken geçmiş de geçmiş olarak bu mutlak olay aracılığıyla kendi-için- 
den kendindeye yönelen kökensel ve hiçleyici münasebet olarak oluşur. Kendi- 
içinin varlığını kökensel olarak oluşturan şey, bilinç olmayan bir varlıkla kurdu- 
gu bu münasebettir, kendi-için, özdeşliğin kopkoyu gecesi içinde varolan bu 
varlığın dışında, arkasında kalarak yine de bu varlık olmak mecburiyetindedir. 
Hiçbir durumda bu varlığa indirgenmesi mümkün olmayan ve bu varlığa nispet- 
le mutlak bir yeniliği temsil eden kendi-için, onunla arasında derin bir varlık da- 
yanışması hisseder ve bu dayanışma da önce sözcüğüyle belirginleşir: kendinde, 
kendi-ıçinin önce olmuş olduğu şeydir. Bu bağlamda, geçmişimizin bize belirgin 
ve kusursuz bir çizgiyle sınırlandırılmış olarak görünmemesini —böyle bir şey, 
bilinç dünya üzerinde bir geçmişe sahip olmazdan önce fışkırabilseydi ortaya çı- 
kardı, tersine, giderek belirginliğini yitirip yine de hâlâ biz-kendimiz olan karan- 
hklarda kaybolmasını çok iyi kavrıyoruz; cenin ile o hayret verici dayanışmanın, 
ne yadsıyabildiğimiz ne de anlayabildiğimiz dayanışmanın ontolojik anlamını 
kavrıyoruz. Çünkü sonuçta o cenin ben idim, o cenin belleğin olgusal sınırını 
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temsil eder, geçmişimin meşru sınırını değil. Böyle bir embriyondan benim nasıl 
doğabildiğimi bilmenin yarattığı kaygı ölçüsünde, doğuma ilişkin bir metafizik 
sorun vardır; ve bu sorun belki de çözümsüzdür. Ama ontolojik bir sorun yok- 
tur: bilinçlerin niçin doğabildiğinı sormamıza gerek yoktur, çünkü bilinç kendi 
kendisine ancak kendinde hiçlenme olarak, yani çoktan doğmuş olan olarak görü- 
nebilir. Kendi-için olmayan kendinde ile ekstauk bir varlık münasebeti olarak ve 
geçmişliğin a priori oluşumu olarak doğum, kendi-içinin varlık yasasıdır. Kendi- 
için olmak, doğmuş olmaktır. Ama kendi-içinin doğduğu kendinde hakkında 
sonradan kalkıp da şu tür metafizik sorular sormanın gereği yoktur: “Kendi-içi- 
nin doğumundan önce bir kendinde nasıl vardı, kendi-için neden bir başkasın- 
dan değil de bu kendindeden doğdu, vb?” Bu soruların hiçbiri, geçmişin genel 
olarak kendi-için aracılığıyla varolabildiğini dikkate almamaktadır. Eğer bir ön- 
ce varsa, bu, kendi-için dünya üzerinde belirdiği için ve dünyayı kurmak da bu 
kendi-içinden hareketle mümkün olduğu içindir. Kendinde, kendi-içine birlik- 
te-mevcut, eşmevcut [co-present] kılındığı ölçüde, kendindenin yalırılmışlıkları- 
nın yerinde bir dünya belirir. Bu dünyada bir şeyi göstermek ve “şuradaki bu nes- 
ne, oradakı bu nesne” demek mümkündür. Bu bağlamda kendi-için, varlıktaki 
belirişiyle beraber bir birlikte-mevcudiyetler dünyasının varolmasını sağlayan 
olarak, bır dünyanın içindeki, ya da dilerseniz, dünyanın geçmiş olan bir duru- 
mundaki kendindelere birlikte-mevcudiyet olarak kendi “öncesini de gösterir. 
Öyle ki, bir bakıma, kendi-için dünyadan doğmuş olan gibi görünür, çünkü ken- 
disinden doğduğu kendinde, geçmiş birlikte-mevcudiyetler arasındaki birlikte- 
mevcudiyet olarak dünyanın ortasındadır: önceden olmuş olmayan ve doğmuş 
olan bir kendi-ıçinin dünya üzerinde ve dünyadan hareketle belirişi vardır. Ama 
bir başka anlamda, genel olarak bir öncenin varolmasını sağlayan kendi-içindir, 
ve bu öncenin içinde, geçmiş bir dünyanın birliğinde birleşmiş birlikte-mevcu- 
diyetlerin birinin ya da ötekinin “bu nesne” diye gösterilmesini mümkün kılan da 
kendi-içindir. Henüz geçmişe sahip olmayan bir kendi-içinin orada aniden orta- 
ya çıkacağı daha önce mevcut bir tümel zaman yoktur. Ama kendi-içinin köken- 
sel ve a priori varlık yasası olarak doğumdan itibarendir ki tümel bir zamanla bir- 
likte bir dünya açığa çıkar; bu zamanın içinde kendi-içinin henüz olmamış ol- 
duğu bir an ile belirdiği bir an, kendilerinden doğmuş olmadığı varlıklar ile ken- 
disinden doğmuş olduğu bir varlık gösterilebilir. Doğum, kendi-içinin kendinde- 
nin içindeki ekstatik varlığı olarak mutlak geçmişlik münasebetinin belirişidir. 


211 


Jean-Paul Sartre 


Bir Dünya Geçmişi, doğum aracılığıyla belirir. Bu konuya döneceğiz. Burada şu- 
na işaret etmekle yetinelim: bilinç ya da kendi-için, ta kendisi olan bir onarılma- 
zın ötesinde, varlıkta ortaya çıkan bir varlıktır ve bu “onarılmaz” da kendi-içinin 
arkasında olan, dünyanın ortasında olan olarak, geçmiştir. Onu olmamamın hiç- 
bir imkânı olmaksızın daha olacak olduğum onarılmaz varlık olarak geçmiş, “Er- 
lebnis”in “yansı-yansıtan” birliği içine girmez: geçmiş dışarıdadır. Bununla bir- 
likte geçmiş, örneğin algılanan sandalyenin algılayan bilincin algıladığı şey olma- 
sı anlamında, bir şeyin bilinci gibi de değildir. Sandalyeyi algılama durumunda 
bir tez vardır, yani bilincin olmadığı kendinde olarak sandalyenin kavranması ve 
olumlanması vardır. Bilincin kendi-içinin varlık kipinde daha olacak olduğu şey, 
sandalye-olmamaktır. Çünkü bilincin “sandalye-olmama”sı, ileride göreceğimiz 
gibi, yalnızca bu varlık-olmayana tanıklık etmek üzere orada bulunan bir tanık 
için olmamalnın) biline(i), yani olmamak görünüşü formundadır.: Şu halde 
olumsuzlama açıktır ve algılanan nesne ile kendi-için arasındaki varlık bağını 
oluşturur. Kendi-için, algılanan şeyin olumsuzlanması olan bu saydam hiçten 
başka bir şey değildir. Ama geçmişin dışarıda olmasıyla birlikte, bağlantı bura- 
da aynı türden değildir, çünkü kendi-için kendini geçmiş olan olarak verir. Bun- 
dan ötürü geçmişin tezi varolamaz, çünkü ancak olmadığımız şeyi ortaya koya- 
rz. Nitekim kendi-için, nesneyi algılarken kendini nesne olmayan olarak kendı 
için üstlenir, kabul eder; oysa ki geçmişin ortaya çıkmasında, kendi-için geçmiş 
olan olarak kendini üstlenmektedir ve bu geçmişten yalnızca hiçbir şey olama- 
yan kendi-için doğasıyla ayrılmıştır. Böylece geçmişin tezi yoktur ama geçmiş yi- 
ne de kendi-içine içkin değildir. Geçmiş, kendi-için daha kendini şu ya da bu ti- 
kel nesne olmayan olarak üstlendiği anda kendi-ıçine musallattır. Kendi-içinin 
bakışının nesnesi değildir. Kendi kendisine saydam bu bakış, nesnenin ötesiri- 
de, geleceğe yönelir. Geçmiş, ortaya konmaksızın olunan şey olarak, fark edil- 
meksizin musallat olan şey olarak kendi-içinin arkasında, onun tematik alanının 
dışındadır, kendi-için de geçmiş tarafından aydınlatıldığı ölçüde geçmişin önün- 
dedir. Geçmiş, kendi-içine “karşı ortaya konur”, kendi-için tarafından olumlan- 
ması da, yadsınması da, temalaştırılması da, emilmesi de mümkün olmaksızın, 
daha okunacak olan şey olarak üstlenilmiştir. Bunun nedeni elbette geçmişin be- 
nım için tez konusu olamaması ya da hattâ çoğu kez temalaşunlınaması değil- 
dir. Ama geçmiş, kendi-içine karşı ortaya konduğu zaman belirtik bir araştırma- 
nın nesnesi olur ve bu durumda kendi-için, ortaya koyduğu bu geçmiş olmayan 
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olarak kendini olumlar. Geçmiş aruk geride değildir; geçmiş olmayı hıçbir şekil- 
de bırakmaz, ama ben geçmiş olmayı bırakırım: birinci aşamanın kipinde, onu 
bilmeksizin (ama asla bilincinde olmaksızın değil) kendi geçmişim idim, ikinci 
aşamanın kipinde, geçmişi biliyordum ama artık o geçmiş değildim. Denecek- 
tr ki, konuşlandırıcı kipin dışında ben nasıl geçmişimin bilincinde olabilirim? 
Oysa geçmiş değişmeksizın oradadır, baktığım ve daha önce gördüğüm nesne- 
nin, beni çevreleyen aşina yüzlerin bizatihi anlamıdır, eğer ben kendim geçmiş- 
te başlangıcına tanık olmasaydım döngüsel olduğunu da söyleyemeyeceğim ve 
halihazırda sürmekte olan bu devinimin başlangıcıdır, bütün eylemlerimin kö- 
keni ve tramplenidir, dünyanın değişmeksizin verili olan, kendimi yönlendirme- 
me ve nerede olduğumu belirlememe imkân veren bu yoğunluğudur, kendimi 
bir kişi olarak gördüğüm ölçüde bizzat bendir (Egonun gelecekteki bir yapısı da 
vardır), kısacası geçmiş, onu durmadan tam anlamıyla bırakılmışlık olarak gör- 
düğüm ölçüde beni dünyaya ve kendi kendime bağlayan olumsal ve nedensiz 
bağdır. Psikologlar onu bilme diye adlandırırlar. Ama, bizatihi bu terimle geçmi- 
şi “psıkolojikleştirmeleri” bir yana, onu anlama olanağından da kendilerini yok- 
sun bırakırlar. Çünkü bilme her yerdedir ve her şeyi, hattâ belleği bile koşullan- 
dırır: kısacası, zihinsel bellek bilmeyi varsayar ve psikologların “bilme”si, eğer bu 
terimle mevcut bir olgunun anlaşılması gerekiyorsa, zihinsel bir bellekten başka 
ne olabilir? Bütün düşüncelerimizin örgüsünü dokuyan ve bin türlü boş işaret- 
ten, arkamızda yükselen imgesiz, sözcüksüz ve tezsiz bin türlü göstermeden olu- 
şan bu esnek, girişken, değişken bilme benim somut geçmişimdir, olmuş oldu- 
gum şey olarak, bütün düşüncelerimin ve bütün duygularımın onarılmaz ve ge- 
rideki-derinliği olarak somut geçmişimdir. 

Kendi-için, ikinci hiçleme boyutunda kendini belli bir eksiklik olarak kavrar. 
Kendi-için bu eksikliktir ve aynı zamanda da eksiği-olandır, ne ise o olacak olan- 
dır. Içmek ya da içmekte olan olmak demek, içmeye asla son vermemiş olmak, 
içmekte olan ben olmamın ötesinde, hâlâ daha içecek olmam demektir. Ve “içme- 
yi bitirdiğim” zaman içmiş olurum: hepsi birden geçmişe kayar. Dolayısıyla, hali- 
hazırda içerken, daha olacak olduğum ve olmadığım bu içmekte olanım; benim 
kendime ilişkin her türlü gösterme, güçlü ve dolu olabilmek için, özdeşin yoğun- 
luğunu taşıyabilmek için geçmişin içinde benden kurtulmak zorundadır. Göster- 
menin kendisi de Henüz-değil içinde parçalandığı, beni tamamlanmamış ve ta- 
mamlanması mümkün olmayan bütünlük olarak gösterdiği içindir ki bana şimdi- 
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ki zamanda ulaşır. Bu Henüz-değil, kendi-ıçinin hiçleyıci özgürlüğü tarafından | 
kemirilir. Henüz-değil, yalnızca belli-bir-mesafede-olmak değildir: varlık incel- 
mesidir. Hiçlenişin ilk boyutu içinde kendinin önünde olmuş olan kendi-için, 
burada kendinin arkasındadır. Kendinin önünde ya da arkasındadır: asla kendi 
değildir. Bu da Geçmiş ve Gelecek iki ekstazın bizatihi anlamıdır ve bu yüzden 
kendinde değer, doğası gereği kendinde dinginliktir, zamansal-olmamaktır! İnsa- 
nın aradığı ebediyet, sürenin sonsuzluğu, benim bizzat sorumlu olduğum kendi- 
nin peşindeki o beyhude koşturmanın sonsuzluğu değildir: kendinde dinginlik- 
tir, kendi ile mutlak çakışmanın zamansallık-dışı oluşudur atemporalite|. 

Nihayet üçüncü boyutta, yansıtan-yansıtılanın sürekli oyunu içinde dağılmış 
olan kendi-için, tek bir kaçışın birliğinde kendi kendisinden kurtulur. Burada 
varlık her yerde ve hiçbir yerdedir: nerede kavranmaya çalışılırsa, tam karşıda- 
dır, kaçmıştır. Varlığın Mevcudiyeti, kendi-içinin bağrındaki bu kaçma kovala- 
madır, karşılıklı ve eşzamanlı yer değiştirmedir. 

Hem şimdikı zaman, hem geçmiş hem de gelecek olarak varlığını üç boyutta da- 
ğan kendi-için, yalnızca kendini hiçlediğinden ötürü zaimansaldır. Bu boyutlar- 
dan hiçbirinin ötekiler karşısında ontolojik bir önceliği yoktur, hiçbiri öteki ikisi 
olmaksızın varolamaz. Bununla birlikte, üzerinde durulması gereken, her şeye 
rağmen şimdi mevcut olan ekstazdır —yoksa Heidegger'deki gibi gelecekteki eks- 
taz değil-, çünkü kendi-için kendi kendisine açınlanma olarak kendi geçmişıdir, 
hiçleyıci bir öteye geçiş içinde daha-kendi-için-olacak olan olarak kendi geçmişi- 
dir; kendi-için, kendiye açınlanma olarak eksikliktir, geleceğinin, yani orada, bel- 
lı bir mesafede kendi için olduğu şeyin istilası altındadır. Şimdiki zaman ontolo- 
jik olarak geçmiş ve gelecekten “daha önce” değildir, geçmişi ve geleceği koşul- 
landırdığı ölçüde onlar tarafından koşullandırılır, şimdiki zaman zamansallığın 
tastamam sentetik formu ıçin vazgeçilmez olan varlik-olmayan oyuğudur. 

Böylece zamansallık bütün varlıkları ve özellikle de insan-gerçekliklerini içe- 
ren bir tümel zaman değildir. Varlığa dışardan dayatılmış olan bir gelişim yasası 
da değildir. Zamansallık varlık da değildir; varlığın kendi kendisinin hiçlenişi 
olan içyapısı, yani kendi-için-varlığa özgü varlık kipidir. Kendi-için, kendi varlı- 
ğını zamansallığın diyasporasal formu altmda daha olacak olan varlıktır. 
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B) Zamansallığın Dinamiği 


Kendi-içinin belirişinin zorunlu olarak zamansallığın üç boyutunu izleyerek 
gerçekleşmesi bize zamanın dinamiğinden kaynaklanan süre ile gündeme gelen 
soruna ilişkin hiçbir şey öğretmez. Bu sorun, ilk bakışta çiftmiş gibi görünür: 
kendi-için, varlığında ortaya çıkan ve kendisini geçmiş haline getiren bu değişi- 
me neden maruz kalır? Ve neden yenı bır kendi-için, bu geçmişin şimdiki zama- 
nı haline gelmek için ex nihilo belirir? 

Bu sorun, insan varlığını kendinde gibi kabul eden bir kavrayış marifetiyle 
uzun süre gizlendi. Değişimin kendiliğinden sürekliliği içerdiği görüşü, Kant'ın 
Berkeley'in idealızmini çürütüşünün düğüm noktası, Leibnız'ın başlıca argüma- 
nıdır. Bu durumda, zaman boyunca zamansal olmayan olarak kalan belli bir sü- 
reklilik varsayarsak, zamansallık da değişimin ölçü ve düzeninden başkaca bir 
şey olmamaya indirgenir. Değişim olmaksızın zamansallık da yoktur, çünkü za- 
mamn sürekli ve özdeş olan üzerinde herhangi bir etkisi olamayacaktır. Ayrıca 
Leibniz'de olduğu gibi değişimin kendisi, sonuçlar ve o sonuçları önceleyenler 
arasındaki münasebetin mantıksal açıklaması olarak, yani sürekli bir öznedeki 
yüklemlerin gelişimi olarak verilmişse, o takdirde artık gerçek bir zamansallık da 
yoktur. 

Ama bu anlayış epey hatalıdır. Her şeyden önce sürekli bir öğenin değişen şe- 
yin yanındaki kalıcılığı, sürekliliği [permanence] değişimin değişim olarak oluş- 
masına imkân veremez; bu kalıcılık ancak bizzat kendisi değişen ve kalan şeyin 
birliği olan bir tanığın gözünde mümkündür. Kısacası değişimin ve sürekli, ka- 
hc! olanın birliği, değişimin değişim olarak oluşması için zorunludur. Ama Leib- 
niz ve Kantin hatalı olarak kullandıkları bu birlik terimi bile burada fazla bir an- 
lam taşımaz. Dağınık öğelerin bu birliği ile söylenmek istenen nedir? Bu birlik 
düpedüz bir dış bağlantıdan mı ibarettir? O takdirde anlamsızdır. Bu birliğin, 
varlık birliği olması gerekir. Ama bu varlık bırlıği, sürekli olanın değişen şey ol- 
masını gerektirir; böylece de bu birlik, özü gereği ekstatik olandır; ayrıca kalı- 
cılığın, ve değişimin kendindelik vasfının yok edicisidir. Sürekliliğin, kalıcılıgın 
ve değişimin burada birer fenomen gibi ele alındıkları ve ancak görece bir varlı- 
ğa sahıp oldukları da söylenemez: kendinde, fenomenlere numen gibi karşıt de- 
ğildir. Bir fenomen, ne ise o olduğunda, lanımımızın terimleri uyarınca kendin- 
dedir; bir özne ya da bır başka fenomenle ilişki halinde bile olsa böyledir. Kaldı 


215 


Jean-Paul Sartre 


ki fenomenleri birbirlerme nispetle belirleyen şey olarak ilişkinin ortaya çıkması, 
daha önceden, öteyi ve münasebeti temellendirmek için ne değilse o olabilen ve 
ekstatik olma vasfına sahip bir varlığın belirmesini varsayar. 

Değişimi temellendirmek üzere sürekliliğe başvurmak da zaten tümüyle ge- 
reksizdir. Gösterilmek istenen şey mutlak bir değişimin artık gerçek anlamda bir 
değişim olmadığıdır, çünkü artık değişen hiçbir şey —ya da kendisine kıyasla de- 
gişimin olduğu bir şey- kalmaz. Ama aslında sürekliliğin gereksiz hale gelmesi 
ıçin değişen şeyin geçmiş kipte kendi eski halinde olması yeterlidir; bu durum- 
da değişim mutlak olabilir, varlığı bütünüyle etkileyen bir başkalaşım söz konu- 
su olabilir: yine de bu değişim, geçmişte “idi” kipinde olduğu daha önceki bir 
duruma nispetle kendini değişim olarak oluşturacaktır. Süre sorunu, geçmişle 
olan ve sürekliliğin sözde-zorunluluğunun yerini alan bu bağ, mutlak değişim- 
ler konusunda ortaya konabilmelidir ve konmak zorundadır. Zaten mutlak olan- 
lar dışında başka değişimler de yoktur; “dünya üzerinde” bile yoktur. Değişim- 
ler, belli bir eşiğe kadar varolmayanlardır, bu eşik aşıldığında, Gestalıçıların de- 
neylerinin de göstermiş olduğu gibi, bütün forma yayılırlar. 

Ama ayrıca, insan-gerçekliği söz konusu olduğunda zorunlu olan şey salt ve 
mutlak değişimdir, bu değişim zaten hiçbir şey değışmeksizm de pekâlâ değişim 
olabilir ve bu bizatihi süredir. Bir kendi-içini örneğin, kendi-içinin sürekli bir 
kendindeye bomboş mevcudiyetinin basit bilinci olarak kabu! etsek bile, bilincin 
bizatihi varoluşu zamansallığı gerektirir, çünkü bilinç, olduğunu, değişikliğe uğ- 
ramaksizın daha olacaktır, “onu olmuş olmak” formu altında daha olacaktır. Do- 
layısıyla şimdi mevcut kendi-içinin yeni bir şimdiki zamanın geçmişi haline gel- 
mesi için ebediyet değil değişmez zorunluluk vardır ve bu da bilincin bizatihi var- 
lığının gücüyle vardır. Ve eğer bize şimdiki zamanın geçmişte yeni bir şimdiki za- 
man aracılığıyla sürekli olarak yeniden ele geçirilişinin kendi-içindeki bir iç deği- 
şimi gerektirdiği söylenseydi, karşılık olarak, bu durumda değişimin temelinin 
kendi-içinin zamansallığı olduğunu, yoksa zamansallığı temellendirenin değişim 
olmadığım söylerdik. Demek ki ilk bakışta çözümsüz gibi görünen bu sorunları 
hiçbir şey bizden gizleyemez: şimdiki zaman neden geçmiş haline gelir? O halde 
fışkıran bu yeni şimdiki zaman nedir? Nereden gelir ve neden ortaya çıkar? Ve şu- 
nu da bir yana kaydedelim: “içi boş” bir bilinç varsayımımızın da gösterdiği gibi, 
burada sorun yaratan şey bir sürekliliğin bir yandan maddi bir süreklilik halinde 
kalırken andan ana atlama zorunluluğu değildir: hangisi olursa olsun bir varlığın, 
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hem bütünüyle biçim ve içerik olarak metamortoza uğrama, geçmişin içinde yıp- 
ranma, hem de kendini ex nihilo olarak geleceğe doğru yaratma zorunluluğudur. 

Ama acaba iki sorun mu var? Daha iyi inceleyelim: şimdiki zaman kendini 
öncen sonrası gibi oluşturan bir kendi-içinin öncesi haline gelmedikçe geçemez- 
di. Şu halde yalnızca bir tek fenomen vardır: olmuş olduğu şimdiki zamanı geç- 
mişleştiren yeni bir şimdiki zamanın belirişi, ve bır kendi-içinin ortaya çıkışına 
yol açan bir şimdiki zamanın, kendi-için açısından geçmiş haline gelecek bir 
şimdiki zamanın geçmişleşmesi. Zamansal oluş [devenir] fenomeni topyekün bir 
değişmedir, çünkü hiçbir şeyin geçmişi olmamış bir geçmiş, bir geçmiş olmaz ar- 
uk, çünkü bir şimdiki zamanın bu geçmişin şimdiki zamanı olması zorunludur. 
Zaten bu başkalaşım yalnızca salt şimdiki zamanı etkilemez: önceki geçmiş za- 
man ile gelecek zaman da aynı şekilde etkilenirler. Geçmişliğin değişimine ma- 
ruz kalmış olan şimdiki zamanın geçmişi, bir geçmişin geçmişi ya da birleşik- 
geçmiş-zamanın-hikâyesi haline gelir. Onun açısından şimdiki zaman ile geçmi- 
şin ayrışıklığı da bir çırpıda ortadan kaldırılır, çünkü şimdiki zaman olarak geç- 
mişten farklılaşan şey geçmiş haline gelmiştir. Metamorfoz sırasında şımdiki za- 
man bu geçmişin şimdiki zamanı olarak kalır, ama bu geçmişin geçmiş şimdiki 
zamanı haline gelir. Bunun anlamı, öncelikle şimdiki zamanın kendisinden kal- 
karak doğuma kadar giden geçmişin dizisiyle homojen olduğudur; sonra da ar- 
uk kendi geçmişini daha olacak olmak formunda değil de olmuş olacak olmak 
kipinde olduğudur. Geçmiş ile birleşik-geçmiş-zamanın-hikâyesi arasındaki bağ- 
lant, kendindenin kipinde gerçekleşen bir bağlantıdır, ve şimdi mevcut kendi- 
içinin temelinde ortaya çıkar. Tek bir blok halinde kaynaştırılmış olan geçmiş ile 
birleşik-geçmiş-zamanın-hikâyelerinin oluşturduğu diziyi taşıyan odur. 

Öte yandan, gelecek, metamorfoz tarafından aynı şekilde etkilenmiş olmakla 
beraber gelecek olmayı sürdürür, yani kendi-içinin dışında, önde, varlığın ötesin- 
de kalmaya devam eder, ama bir geçmişin geleceği ya da önceki-gelecek-zaman 
haline gelir. Söz konusu olanın yakın gelecek ya da uzak gelecek oluşuna göre, 
yeni şimdiki zamanla iki türlü ilişki sürdürebilir. Birinci şıkta, şimdiki zaman 
kendini geçmişe nispetle bu gelecek olan gibi verir: “Beklediğim şey, işte buydu.” 
Kendi geçmişinin öncekı-gelecek-zaman kipindeki şimdiki zamanıdır. Ama bir 
yandan bu geçmişin geleceği olarak kendi-ıçınken, aynı zamanda da kendini ken- 
di-için olarak, dolayısıyla geleceğin olmayı vaadettiği şeyi olmayan olarak gerçek- 
leştirir. İkiye bölünme vardır: şimdiki zaman, geçmişin önceki-gelecek-zamanı 
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haline gelirken bir yandan da bu gelecek olmayı yadsır, Ve ilksel gelecek hiçbir şe- 
kilde gerçekleşmemiştir: geçmişe mspetle gelecek olmayı sürdürürken şimdiki za- 
mana kıyasla gelecek değildir aruk. Şımdiki zamanın gerçekleşmeyen birlikte- 
mevcudu haline gelir ve eksiksiz bır idealliği muhafaza eder. “Demek beklediğim 
şey buydu?” Şımdiki zamanda ideal bir şekilde biriikte-mevcut gelecek olarak, bu 
şimdiki zamanın geçmişinin gerçekleşmeyen geleceği olarak kalır. 

Uzakta olması durumunda, gelecek, yeni şimdiki zamana nispetle gelecek 
olarak kalır, ama şimdiki zaman kendi kendisini bu geleceğin eksikliği olarak 
oluşturmazsa, gelecek de mümkün olma vasfını kaybeder. Bu durumda önceki- 
geçmiş-zaman yeni şimdiki zaman için mümkün olan değil, yeni şimdiki zama- 
na nispetle farksız olan mümkün olan haline gelir. Bu bağlamda artık kendini 
mümkünleştirmez ama kendinde-varlığı mümkün olarak kabul eder. Verili 
mümkün olan haline gelir, yani kendinde haline gelmiş bir kendi-içinin kendin- 
de mümkün olanı haline gelir. Dün, gelecek Pazartesi tatile çıkmam -benim için 
mümkün olan olarak- mümkündü. Bu mümkün olan bugün artık benim için 
mümkün olan değildir, hep gelecekte olmuş olduğum mümkün olan olarak tema- 
şamın temalaştırılmış nesnesi halinde kalır. Bu mümkün olanın benim şimdiki 
zamanımla olan tek bağı, benim, bu şimdiki zamanı “idi” kipinde daha olacak 
olmam ve geçmiş haline gelmiş olan bu şimdiki zamanın da benim şimdikı za- 
manımın ötesinde geçmişin mümkün olanı olmaya devam etmesidir. Ama gele- 
cek ve geçmiş şimdiki zaman, benim şimdiki zamanımın temelinde, kendinde 
olarak katılaşır. Gelecek”böylece, zamansal süreç boyunca gelecek vasfını asla 
yiurmeksizin kendindeye geçer. Şimdiki zaman tarafından yakalanmadığı süre- 
ce sadece verili gelecek haline gelir. Şimdiki zaman tarafından yakalandığında 
ideallik vasfına bürünür; ama bu ideallik kendinde idealliktir, çünkü kendini ve- 
rili bir geçmişin verili eksikliği olarak gösterir, yoksa mevcut bir kendi-içinin ol- 
mamak kipinde daha olacak olduğu eksik-olan olarak değil. Gelecek, ötesine ge- 
çildiğinde, geçmişler dizisının kıyısında ve ona karışmaksızın hep önceki-gele- 
cek-zaman olarak kalır: birleşik-geçmiş-zamanın-hıkâyesi haline gelmiş falanca 
geçmişin önceki-gelecek-zamanı, geçmiş haline gelmiş bir şimdiki zamanda bir- 
likte-mevent gibi verili gelecek ideali, 

Geriye, geçmiş halinde mevcut kendi-içinin yeni bir şimdiki zamanın birleşik 
belirişiyle uğradığı başkalaşının incelenmesi kalıyor. Kaybolan şımdiki zamandan 
bir imgeyi saklayan bir kendinde şimdiki zamanın belirişiyle birlikte önceki şimdı- 
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= zamanın da ortadan kalkacağını sanmak hatadır. Bir bakıma, doğruyu bulmak 
-xn terimleri tersine çevirmek belki daha uygun olur, çünkü eski-şimdiki zamanın 
zeçmişleşmesı kendindeye geçiştir, oysa ki yeni bir şimdiki zamanın ortaya çıkışı 
>u kendindenin hiçlenişıdır. Şimdiki zaman yeni bir kendinde değildir, olmayan- 
zır, varlığın ötesinde olandır; şimdiki zaman yalnızca geçmişte “vardır” denilebi- 
„endir; geçmiş hiçbir şekilde lağvedilmemiştir, “idi” haline gelmiş olandır, şimdiki 
zamanın varlığıdır. Nihayet, yeterince gösterdiğimiz gibi, şimdiki zamanla geçmiş 
arasındaki münasebet bir temsiliyet münasebeti değil varlık münasebetidir. 

Öyle ki dikkatimizi çeken ilk özellik, kendi-ıçınin, sanki arık kendi hiçliği- 
ni taşıyacak güce sahip değilmiş gibi, varlık tarafından yeniden kavranmasıdır. 
Kendi-içinin daha olacak olduğu çatlak kapanmakta, “oldurulmuş olmak” zo- 
runda âlan hiçlik bunu olmayı bırakmakta ve geçmişleşmiş kendi-için-varlık 
kendindenin bir niteliği halinde koyulmaktadır. Eğer geçmişte, şu ya da bu hüz- 
nü duymuşsam, bu aruk onu kendime duyumsatmış olduğum ölçüde hüzünlen- 
miş olmamdan ötürü değildir, bu hüzün artık kendini kendi tanığı kılan bit gö- 
rünüşün sahıp olabildiği varlık ölçüsünde hüzün değildir, olmuş olduğu için 
vardır, varlık neredeyse bir dış zorunluluk gibi ona gelir. Geçmiş, geriye doğru 
giden bir yazgıdır: Kendi-için kendini istediği şey kılabilir, ama yeni bır kendi- 
için olmak istediğini kaçınılmaz bir biçiminde olmanın zorunluluğundan kur- 
tulamaz. Geçmiş, bu olgudan ötürü kendindeye aşkın bir mevcudiyet olmayı bı- 
rakmış kendi-içindir. Kendisi de kendinde olarak, dünyanın ortasına düşmüş- 
tür. Daha olacak olduğum şeyi dünyaya mevcudiyet olarak olurum, henüz o de- 
gilim, ama ne idiysem onu, dünyanın ortasında, şeylerin olduğu tarzda, dünya- 
içi varolan kimliğiyle olmuştum. Bununla birlikte kendi-içinin ne idiyse onu da- 
ha olacak olduğu bu dünya, kendi-içinin halihazırda mevcut olduğu aynı dünya 
olamaz. Kendi-içinin geçmişi, dünyanın geçmiş bir durumuna geçmiş mevcudi- 
yeti olarak işte böyle oluşur. Kendi-içınin şimdiki zamandan geçmişe “geçtiği” 
sürede dünya hiçbir değişikliğe maruz kalmamış bile olsa, en azından biraz ön- 
ce betimlediğimiz üzere kendi-için-varlığın bağrındaki aynı biçimsel değişime 
maruz kalmış gibi kavranır. Bu değişim, bilincin içindeki gerçek değişimin bır 
yansısından başkaca bir şey değildir. Başka türlü söyleyecek olursak, kendi-için, 
kendinde halıne gelen varlığa eski-mevcudiyet olarak geçmişte kalırken “dünya- 
nm-ortasındaki” bir varlık haline gelir ve dünya da, geçmiş kendi-içinin onun 
ortasında kendinde olduğu şey olarak geçmiş boyut içinde tutulur. Insan şeklin- 
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deki, bedeni bir balık kuyruğuyla biten Denizkızı gibi, dünya-dışı kendi-için de, 
kendi gerisinde dünya üzerindeki şey halinde tamamlanır. Sinirli ya da melanko- 
liğimdir, Oidipus kompleksine ya da aşağılık duygusuna sahibimdir, sonsuza 
kadar, ama geçmişte, “idi” formunda, dünyanın ortasında, upkı memur ya da be- 
ceriksiz, ya da proleter olmam gibi öyleyimdir. Geçmişte, dünya beni çevreler ve 
evrensel determinizm içinde kendimi yitiririm, ama geçmişimi radikal bir şekil- 
de geleceğe doğru, “geçmiş idiliğim” olarak aşarım. 

Bütün hiçliğini dile getirmiş, kendinde tarafından yeniden: kavranmış ve dün- 
yanın içinde eriyen bir kendi-için; daha olacak olduğum geçmiş, işte böyledir, 
kendi-içinin dönüşmesi böyledir. Ama bu dönüşme, dünyaya mevcut olma ola- 
rak hiçlenen ve aştığı geçmişi daha olacak olan bir kendi-içinin ortaya çıkışıyla, 
birlik halinde gerçekleşir. Bu belirişin anlamı nedir? Bu belirişte yeni bir varlığın 
ortaya çıkışını görmekten kaçınmak gerekir. Her şey, şimdiki zaman sürekli bir 
oyukmuş gibi, anında kapatıları ve durmadan yeniden açılan bir oyukmuş gibi 
cereyan eder: sanki şimdiki zaman, kendisini artik hiçbir kendi-içınin geçmişi 
olmayan bir geçmişin içine sürükleyecek olan kendindenin nihai utkusuna ka- 
dar devam edecek tehdidi altında, bu “kendinde”de takılıp kalma tehlikesinden 
sürekli bir kaçışur. Kendindenin bu utkusu ölümdür, çünkü ölüm, bütün siste- 
min geçmişleşmesiyle zamansallığın radıkal bir şekilde durması, ya da dilerseniz, 
insan bütünlüğünün kendinde tarafından yeniden kavranışıdır. 

Zamansallığın bu dinamik vaslını nasıl açıklayabihriz? Eğer zamansallık ken- 
di-içinin varlığına katılan olumsal bir nitelik değilse -ki bunu göstermiş olduğu- 
muzu umuyoruz- zamansallığın dinamiğinin de, daha kendi kendisinin hiçliği 
olacak olan varlık gibi kavranan kendi-içinin özsel bir yapısı olduğunu göstere- 
bilmek gerekir. Başlangıç noktamıza yeniden dönmüş gibi görünüyoruz. 

Ama işin gerçeği şudur ki ortada bir sorun yoktur. Kendi-ıçini kendi-için ola- 
rak düşünmek üzere gösterdiğimiz çabalara rağmen onu kendinde halinde don- 
durmaktan geri durmadığımız için, bir sorunla karşılaştığımızı sarıyoruz. Nite- 
kim kendındeden hareket edersek değişimin ortaya çıkışı da sorun yaratır: eğer 
kendinde ne ıse oysa, aruk o olmaması nasıl mümkün olabilir? Ama tersine, ken- 
di-içine uygun bir anlayıştan yola çıkarsak açıklanması gereken şey de değişim 
değildir aruk: onun yerine, eğer varolabilseydi sürekliliği, kalıcılığı açıklamak ge- 
rekirdi. Gerçekten de, akışından ötürü zamanın başına gelebilecek her türlü şey 
dışındaki düzenine ilişkin betimlememizi düşünecek olursak, kendi düzenine in- 
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dirgenmiş bir zamansallığın bir çırpıda kendinde zamansallık haline geleceği açık- 
ça görülür. Zamansal varlığın ekstatik vasfı onun düzenindeki hiçbır şeyi değiş- 
ürmez, çünkü bu vasıfla kendi-içinin kurucusu olarak değil, kendinde tarafından 
taşınan nitelik olarak geçmişte karşılaşılır. Nitekim, kendisi de belli bir geçmişin 
kendi-içini olan bir kendi-içinin düpedüz geleceği olarak bir gelecek tasarlarsak, 
ve eğer değişimin zamansallık olarak betimlenen zamansallığa nispetle yeni bir 
sorun olduğunu dikkate alırsak, bu gelecek olarak düşünülen geleceğe anlık bir 
durağanlık atfederken kendi-içini de donmuş ve gösterilebilen bir nitelik yaparız; 
nıhayet bütün hepsi hazır bütünlük haline gelir, gelecek ve geçmiş kendi-içini 
çevreleyip onun verili sınırlarını oluştururlar. Olan zamansallık otarak bu bütün, 
kendi-içinin şimdiki anı olan sert bir çekirdek çevresinde donmuştur ve bu du- 
rumda da sorun, bu şimdiki andan, kendisine eşlik eden geçmiş ve gelecekle bir- 
likte bır başka anın nasıl belirebildiğini açıklamaktır. An, bir gelecek hıçlığı ile bir 
geçmiş hiçliği tarafından çevrelenmiş yegane kendinde gerçeklik olarak ancılıktan 
linstantandisme| kurtulmuştuk, ama her biri bir anm çevresinde odaklanacak bir . 
zamansal bütünlükler ardışıklığını örtük bir şekilde kabul ederek ancılığın içine 
yeniden yuvarlandık. Kısacası, anı ekstatik boyutlarıyla donattık ama bundan 
ötürü onu ortadan kaldırmadık, bu da zamansal bütünlüğü zamansal olmayanla 
desteklemektir; zaman, eğer varsa yeniden bir düş haline gelir. 

Ama değişim, doğal olarak, kendiliğindenlik |spontan&ite| olan kendi-içine 
aittir. Bu kendiliğindenliğin “olduğu” söytenebilir, ya da sadece şu söylenebilir: 
“bu kendiliğindenlik” kendini kendisiyle tanımlanmaya bırakmalıdır, yani yal- 
nızca kendı olmak hiçlığınin değil aynı zamanda kendi varlığının da temeli ol- 
malıdır ve eşzamanlı olarak varlık da veri halinde dondurmak üzere onu yeni- 
den kavramalıdır. Kendim kendiliğindenlik olarak ortaya koyan bir kendiliğin- 
denlik aynı anda da ortaya koyduğu şeyi reddetmek mecburiyetindedir, aksi tak- 
dirde varlığı edinilmiş hale gelir ve edinilmişin gücüyle kendini varlıkta sürdü- 
rür. Bu reddin kendisi de bir edinilmiştir ve kendiliğindenlik, varoluşunun âtl 
[inerte] bir uzantısı içinde takılıp kalmamak için onu reddetmek zorundadır. 
Uzama [prolongement] ve edinilmiş [acquis] kavramlarının esasen zamansallığı 
varsaydıkları söylenebilir ve bu doğrudur. Ama bunun nedeni kendiliğindenli- 
gin, edinilmişi redle ve reddi de edinilmışle bizzat oluşturmasıdır, çünkü kendi- 
liğindenliğin zamansallaşmaksızın olması mümkün değildir. Onun kendine öz- 
gü doğası, kendini kendiliğindenlik olarak gerçekleştirirken oluşturduğu edinil- 
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mişten yararlanmamaktır. Kendilığindenliği başka türlü kavramak, onu bir anı 

içinde büzmedikçe ve bizatihi bu yoldan onu kendinde halinde dondurmadıkj 
ça, yani aşkın bir zamanı varsaymadıkça mümkün değildir. Şöyle bir itiraz bey. 

hudedir: hiçbir şeyi zamansal form altında olmaksızın düşünemeyiz, yukarıdakj 
serimleme bir ilke kanıtsamasıdır |peution de principe], çünkü varlık, biraz sond 
ra zamam ondan dışarıya çıkarmak üzere zamansallaşunlmaktadır; ;Kant'ın Saf 
Aklın Eleştirisi'nde zamansal olmayan bir kendiliğindenliğin çelişkili olmamakla 
birlikte düşünülemez olduğunu gösterdiği bölümleri hatırlatmak da beyhudedir. 
Tam tersine, bize öyle görünüyor ki kendi kendisinden kaçmayan ve bu kaçış- 
tan bıle kaçmayan bir kendiliğindenlik, kendisi hakkında “bu şudur” denebile- 
cek ve kendini değişmez bir adlandırmanın ıçinde hapsolmaya| bırakacak bir 
kendiliğindenlik, tam da bir çelişki olur ve sonuçta tikel bir olumlayıcı özle, as- 
la yüklem olmayan ebedi özneyle eşdeğer olur. Bu kendiliğindenliğin kaçışları- 
nin geri dönüşsüzlüğünü bile tam tamına onun kendiliğindenlik vasfi oluşturur. 
çünkü daha ortaya çıktığı anda, bu tam da kendini reddetmek içindir ve ortaya 
koyma-reddetme düzeni tersine çevrilemez. Nitekim, ortaya koyuş bile olumla- 
yıcı tamlığa asla erişmeksizin red halinde tamamlanır, aksi takdirde anlık bir 
kendindenin içinde tükenirdi; ve ortaya koyuş, tamamlanışının bütünlüğü için- 
de yalnızca reddedilmiş kimliğiyle varlığa geçer. “Edinilmiş-reddedilmiş”lerin bir- 
likçi dizisi değişim karşısında zaten ontolojik bir önceliğe sahiptir, çünkü deği- 
şim sadece dizinin maddi içeriklerinin münasebetidir. Oysa biz, zamansallaştır- 
mann bizatihi geri dönüşsüzlüğünün bir kendiliğindenliğin tümüyle içi boş ve 
a priori formu için gerekli olduğunu gösterdik. 

Tezimizi okurlarımızın daha aşina olduklarını sandığımız kendiliğindenlik 
kavramım kullanarak serimledik. Ama şimdi bu düşünceleri kendi-içinin pers- 
pektifinden ve bizim kendi terminolojimizle yeniden ele alabiliriz. Sürmeyecek bir 
kendi-için hiç şüphesiz aşkın kendindenin olumsuzlanması ve kendi varlığının 
“yansı-yansıtan” formundaki hiçlenişi olarak kalırdı. Ama bu hiçleniş bir veri ha- 
line gelirdi, yani kendindenin olumsallığını kazanırdı ve kendi-için de, kendi hiç- 
liğinin temeli olmayı bırakırdı; daha olacak olan olarak artık hiçbir şey olmazken, 
yansı-yansıtan çiftinin hiçleyici birliği içinde, olurdu. Kendi-içinin kaçışı, onu ken- 
di hiçliğinin temeli olan olarak oluşturan bizatihi edim aracılığıyla olumsallığın 
reddidir. Ama bu kaçış kaçılan şeyi tam tamına olumsallık halinde oluşturur: ka- 
çılan kendi-için orada bırakılmışur. Kendi kendini hiçleyemez, çünkü ben oyum, 
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ama aynı şekilde kendi hiçliğinin temeli gibi de olamaz, çünkü ancak kaçışın için- 
de olabilir: kendini tamamlamıştır. Kendi-için yönünden ...e mevcut olarak geçer- 
li olan, elbette zamansallaşmanın bütünlüğüne de aynı sekilde uygun düşmekte- 
dir. Bu bütünlük asla tamamlanmış değildir, kendini reddeden ve kendinden ka- 
çan bütünlüktür, aynı bır belirişin birliği içinde kendinden koparılmadır, kendini 
verdiği anda bu kendini verişin esasen ötesinde olan kavranamaz bütünlüktür. 

Bilincin zamanı, böylece, kendine kıyasla kendi kendisinin tamamlanmamış- 
ğı olan bütünlük olarak zamansallaşan ımsan-gerçekliğidir, bir bütünlüğün ici- 
ne bütünlük-bozucu maya olarak sızan hiçliktir. Kendi peşinde koşanı ve aynı za- 
manda da kendini reddeden bu bütünlük, kendi kendisinin ötesine geçilmesi ve 
kendine doğru kendisinin ötesine geçtiği için, ötesine geçilmesine kendi kendi- 
sinde hiçbir son bulamayacak olan bu bütünlük, hiçbir şıkta bir anın sınırları 
içinde varolamazdı. Kendi-içinin olduğunu olumlayabileceğimiz an aslatyoktur, 
çünkü, kendi-için asla tam tamına olmaz. Ve bunun tersine, zamansallık, .bütü- 
nüyle anın reddi olarak zamansallaşır. 


In 
KÖKENSEL ZAMANSALLIK VE PSİŞİK 
ZAMANSALLIK: DÜŞÜNÜM 


Kendi-için, süregitmenin konuşlandırıcı-olmayan bilinci halinde sürer. Ama 
“akan zamam hissedebilir” ve kendi kendimi ardışıklık birliği olarak kavrayabi- 
lirim. Bu durumda süregitmenin bilincinde olurum. Bu bilinç konuşlandırıcıdır 
ve fazlasıyla bir bilgiyi andınr, upkı gözlerimin önünde zamansallaşan sürenin 
de bir bilgi nesnesine oldukça yakın olması gibi. Kökensel zamansallık ile, ken- 
di kendimi “süregitmekte olan” gibı kavrar kavramaz rastladığım bu psişik za- 
mansallık arasında ne tür bir münasebet varolabilir? Bu sorun bizi hemen bir 
başka soruna götürür, çünkü sürenin bilinci, süregitmekte olan bir bilincin bi- 
lincidir; dolayısıyla, sürenin bu konuşlandırıcı bilincinin haklarının ve doğası- 
nın ne olduğunu sormak, düşünümün haklarının ve yapısının ne olduğunu sor- 
makur. Nitekim zamansallık, psişik süre olarak düşünümde ortaya çıkar ve psi- 
şik sürenin bütün süreçleri üzerine düşünülmüş bilince [conscience reflechie| 
aittir. Şu halde, psişik bir sürenin kendini içkin düşünüm nesnesi olarak nasıl 
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oluşturabildiğini sormazdan önce şu önsoruya cevap vermeye çalışmalıyız: an- 
cak geçmişte olabilen bir varlık için düşünüm nasıl mümkün olur? Düşünüm, 
Descartes ve Husserl tarafından ayrıcalıklı bir görü türü olarak verilir, çünkü bi- 
inci şimdi mevcut ve anlık bir içkinlik edımi içinde kavrar. Daha bilecek oldu- 
ğu varlık, bilince nispetle geçmiş olursa, bilinç, bildiği şeyden emin olabilir mi? 
Ve bütün ontolojımız düşünümsel bir deneyimde temellendiğine göre, bilinç bü- 
tün haklarını kaybetme tehlikesiyle karşılaşmaz mı? Ama düşünümsel bilinçle- 
rin nesnesi olmak zorunda olan gerçekten de geçmiş varlık mıdır? Ve düşünü- 
mün kendisi, eğer kendi-içinse, kendini bir varoluş ve anlık bir kesin kanaatle 
sınırlamak zorunda mıdır? Bu konuda ancak, yapısını belirlemek üzere düşü- 
nümsel fenomene geri dönersek karar verebiliriz. 

Düşünüm, kendi kendisinin bilincinde olan kendi-içindir. Kendi-için esasen 
kanuşlandırıcı-olmayan kendi-bilinci olduğundan, düşünümü, aniden ortaya Çl- 
kan, üzerine düşünülmüş bilince doğru çevrilmiş ve onunla simbiyoz halinde 
yaşayan yeni bir bilinç gibi tasarlamak alışkanlık haline gelmiştir. Burada Spino- 
za'nın o eski fikrin fikrini fark ediyoruz? 

Ama düşünümsel bilincin ex nihilo belirişini açıklamanın güçlüğü bir yana, 
onun üzerine düşünülmüş bilinçle olan mutlak birliğini, düşünümsel görünün 
kesinliğini ve haklarını kavranabilir kılan tek şey olan bu birliği anlamak da tü- 
müyle ımkânsızdır. Gerçekten de, burada, üzerine düşünülmüş olanın [réfléchie] 
esse'sini bir percipi olarak tanımlayamayız, çünkü üzerine düşünülmüşün varlığı 
tam da öyledir ki varolmak için algılanmış olmaya ihtiyaç duymaz. Ve düşünüm- 
le olan ılk münasebeti de bir tasavvurun düşünen bir özneyle olan birlikçı ilişki- 
sı olamaz. Eğer bilinen varolan bilen varolanla aynı varlık seviyesine sahip olmak 
zorundaysa, bu iki varolanın münasebetini sonuçta naif realizmin bakış açısından 
betimlemek gerekir. Ama o zaman tam da realizmin en büyük güçlüğüyle karşı- 
laşırız: Almanların “Selbststândigkeit” diye adlandırdıkları o varlık yeterliliğiyle 
donanmış, bağımsız ve yalıtık iki bütün nasıl olur da kendi aralarında birtakım 
münasebetleri, özellikle de bilgi adı verilen o içsel türden ilişkileri sürdürebilirler? 
Eğer düşünümü önce özerk bir bilinç olarak düşünürsek, onu daha sonra üzerine 
düşünülmüş bilinçle asla birleştiremeyiz. Her zaman iki tane olacaklardır, ve eğer 
imkânsız mümkün olup da düşünümsel bılinç, üzerine düşünülmüş bilincin bi- 
linci olabilseydi, bu ancak iki bilinç arasındakı bir dış bağlantı olabilirdi, en ço- 
gu, kendinde yalıtılmış olan düşünümün bir imge gibi üzerine düşünülmüş bilin- 
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ce sahip oldugunu düşünebilir ve yeniden idealizmin içme yuvarlanırdık; düşü- 
nümsel bilgi ve özellikle de cogito, kesin kanaat olma vasıflarını kaybeder, karşıl- 
gında yalnızca ve zaten doğru dürüst tanımlanamayan belli bir olasılık elde kalır- 
dı. Dolayısıyla, düşünümün, bir varlık bağıyla üzerine düşünülmüş olanla birleş- 
miş olması, düşünümsel bilincin, üzerine düşünülmüş bilinç olması gerekir. 
Ama öte yandan, burada düşünümselin üzerine düşünülmüşle tam olarak öz- 
deşleşmesi, yani düşünüm fenomenini bir anda yok ederek geride yalnızca “yansı- 
yansıtan”ın hayalet ikiliğini bırakacak şekilde özdeşleşmesi de söz konusu olamaz. 
Karşımıza bir kez daha kendi-içini tanımlayan varlık türü çıkıyor: düşünüm, eğer 
zorunlu apaçıklık olmak zorundaysa düşünümselin üzerine düşünülmüş olması- 
nı gerektirir. Ama düşünüm bilg; olduğu ölçüde, üzerine düşünülmüşün düşü- 
nümsel için nesne olması gerekir; bu da varlık ayrışmasını içerir. Böylece düşü- 
nümselin aynı zamanda hem üzerine düşünülmüş olması hem de olmaması gere- 
kir. Bu ontolojik yapıyı daha önce esasen kendi-içinin bağrında keştettik. Ama o 
sırada henüz tastamam aynı anlamlandırmayı taşımıyordu. Nitekim bu yapı, tasar- 
ladığımız “yansıtan ve yansıtılan” ikiliğinin her iki teriminde de radikal Bir “Un- 
selbststândigkeit” varsayıyordu, yani kendini ayrı ayrı ortaya koymada öyle bir ye- 
tersızlık varsayıyordu ki, ikilik sürekli sılik bir durumda kalıyor ve her terim ken- 
dısını ötekinin yerine koyarak öteki haline geliyordu. Ama düşünüm söz konusu ol- 
duğunda işler bir miktar değişir, çünkü üzerine düşünülmüş “yansı-yansıtan”, dü- 
şünümsel bir “yansı-yansıtan” için varolur. Başka türlü söyleyecek olursak, üzeri- 
ne düşünülmüş, kendi(nin) tanığı olmaya son vermeksizin düşünümsel için görü- 
nüş olurken, düşünümse! de kendi kendisine görünüş olmaya son vermeksizin 
üzerine düşünülmüşün tanığı olur. Hattâ üzerine düşünülmüş, kendini kendide 
yansıtan olarak düşünümsel için görünüştür ve düşünümsel de ancak varlıklın) bi- 
linci olarak tanık olabilir, yani bu tanık olan düşünümselin, aynı zamanda da bir 
yansıtan olan kendisi ıçin yansıma olarak. Dolayısıyla, hem üzerine düşünülmüş 
hem de düşünümsel “Selbststândigkeit'a yönelir ve onları birbirinden ayıran hiç, 
kendi-içinin hiçliğinin yansıyı yansıtandan ayırmasından daha derin bir biçimde 
onları böler. Ancak şunlara işaret etmek gerekir: 1) tanık olarak düşünüm, tanık 
varlığına ancak görünüşün içinde ve görünüş aracılığıyla sahip olabilir, yani kendi 
varlığı içinde derinlemesine bir bıçimde düşünümselliğine yakalanmıştır ve böyle 
olduğu için de hedeflediği “Selbststândigkeit”a asla ulaşamaz, çünkü varlığını işle- 
vinden ve işlevini de üzerine düşünülmüş kendi-içinden almaktadır; 2) üzerine 
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düşünülmüş, düşünüm tarafından derinlemesine bir biçimde değiştirilmiştir, o 
bağlamda ki, şu ya da bu aşkın fenomenin üzerine düşünülmüş bilinci olarak ken- 
dilnin) bilincidir. Kendine bakıldığını bilir; duyulur bir imgeye başvurmak gere- 
kirse, onunla ilgili olarak masanın üzerine eğilmiş bir halde yazı yazan ve bir yan- 
darı yazarken arkasında duran birisi tarafından gözlendiğini bilen bir adarhdan da- 
ha iyi bir benzetme yapılamaz. Dolayısıyla üzerine düşünülmüş, bir bakıma, esa- 
sen bir dışarıya ya da daha iyisi bir dışarının taslağına sahip olan olarak kendi- 
si(nin) bilincine sahiptir, yani kendisini “... için nesne” kılar; öyle ki, üzerine dü- 
şünülmüşün üzerine düşünülmüş yönü düşünümsel yönünden aynlamaz, orada, 
onun üzerine düşünen bilincin içinde ve ona belli bir mesafede varalur. Bu bağ- 
lamda düşünümselin kendisinden daha fazla “Selbsistândigkeit”a sahip değildir. 
Husserl bize üzerine düşünülmüşün “kendini düşünümden önce orada olmuş olan 
gibi verdiğini” söyler. Ama burada yanılgıya düşmemeliyiz: mümkün olan her tür- 
lù düşünüm bakımından, üzerine düşünülmemiş olanın lirröflöchie| üzerine dü- 
şünülmüş olarak “Selbststândigkeit düşünüm fenomeni içinde cereyan etmez, 
çünkü, tam tamına, fenomen üzerine düşünülmemişlik vasfını kaybeder. Bır bilinç 
içim üzerine düşünülmüş hale gelmek, kendi varlığında derin bir değişmeye maruz 
kalmak ve böylece “yansıtılan-yansıtan”ın hemen-hemen-bütünlüğü olarak sahip 
olduğu “Selbststândıgkeit”ı kaybetmektir. Nihayet, bir hiçliğin üzerine düşünül- 
müşü düşünümselder ayırması ölçüsünde, varlığını kendi kendisinden deyşireme- 
yen bu hiçlik de “oldurulmuş olmak” zorundadır. Bunun anlamı şudur: yalnızca 
birlikçi bir varlık yapısı, daha olacak olmak formunda kendi kendisinin hıçliği ola- 
bilir. Gerçekten de ne düşünümsel ne de üzerine düşünülmüş bu ayırıcı hiçliğe ka- 
rar verebilir. Ama düşünüm, tıpkı üzerine düşünülmemiş kendi-için gibi bir var- 
likur, yoksa bir varlık toplamı değildir, daha kendi kendisinin hiçliği olacak olan bir 
varlıktır, kendi-için üzerine yönelmiş yem bir bilincin ortaya çıkışı değildir, ken- 
di-içinin kendinde gerçekleştirdiği yapı-içi bir değişimdir; kısacası, basitçe yansı- 
yansıtan kipinde değil de, kendini düşünümsel-uzerine düşünülmüş kipinde vare- 
den kendi-içinin kendisidir, kaldı ki bu yeni varlık kipi, yansı-yansıtan kipinin de 
birincil içyapısı sıfatıyla varlığını sürdürmesine izin verir. Benim üzerimde düşü- 
nümde bulunan kışi herhangi bir zamansal olmayan bakış değil; o kişi benim; sü- 
ren, kendilik devresine angaje olmuş olan, tarihselliğiyle dünya içinde tehlikede 
olan benim. Basitçe kendisi olduğum kendi-için, bu tarihselliği de, dünya üzerin- 
deki bu varlığı da, kendilik devresini de düşünümsel ikileştirmenin kipinde yaşar. 
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Daha önce gördük: düşünümsel, üzerine düşünülmüşten bir hiçlikle ayrılır. 
Böylece, düşünüm fenomeni kendi-içinin hiçlenişidir, ama bu, dışarıdan gelme- 
ven, kendi-içinin daha olacak olduğu bir hiçleniştir. Daha ileriye götürülmüş bu 
niçleniş nereden gelebilir? Onu motive eden şey ne olabilir? 

Kendi-içinin varlığına mevcudiyet olarak belirişinde kökensel bir dağılma 
vardır: kendi-için dışarıda, kendindenin yanı başında ve üç zamansal ekstaz için- 
de kaybolur. Kendi kendisinin dışındadır ve bu kendi-için-varlık, kendinin en 
mahrem noktasında ekstatıktir, çünkü varlığını ötelerde aramak, kendini yansı 
kılarsa yansıtanın içinde, yansıtan olarak ortaya koyarsa da yansın içinde ara- 
mak zorundadır. Kendi-içinin belirişi, kendi kendisinin temeli olamayan keh- 
dindenın yenilgisini onaylar. Düşünüm, varlığı yeniden ele geçirme girişimi ola- 
zak kendi-içinin sürekli bir imkânı olmaya devam eder. Varlığın dışında kaybo- 
zan kendi-için, düşünüm aracılığıyla düşünümün varlığında içselleşmeye çalışır; 
Du, kendini temellendirmek üzere gösterdiği ikinci bir çabadır, kendi-için açı- 
sından ne ise bizzat kendi için olmak söz konusudur. Gerçekten de, eğer yansı- 
yansıtanın hemen-hemen-ikiliği, onun bizzat kendisi olacağı bir tanığın önünde 
bir bütünlük halinde toplanmış olsaydı, bu ikilik onun kendi gözünde olduğu 
şey olurdu. Sonuç olarak, ne ise o olmamak kipinde kendinden kaçan ve kendi 
kendisinin akışı olarak akan, kendi ellerinin arasından kaçan varlığın üstesinden 
gelmek ve ondan bir veri, en sonunda ne ise o olan bir veri yapmak söz konusu- 
dur; ancak kendi kendisine göre kendi tamamlanmamışlığı olduğu için tamam- 
lanmamış olan bu tamamlanmamış bütünlüğü bir bakışın birliğinde toplamak, 
daha kendı kendine gönderme olacak olan sürekli göndermenin alanından kur- 
tulmak ve tam da bu göndermenin ağından kaçılmış olduğu için, onu görülen 
gönderme olarak, yani ne ise o olan gönderme olarak oldurmak söz konusudur. 
Ama aynı zamanda da, kendini toplayan ve veri olarak temellendiren, yani var- 
lığın olumsallığını bu olumsallığı temellendirerek kurtarmak için kendine ka- 
zandıran bu varlığın ta kendisinin de, toplayıp temellendirdiği şey olması, eks- 
tatik dağılmadan kurtardığı şey olması gerekir. Düşünümün motivasyonu, nes- 
nelleştirme ve içselleştirmenin eşzamanlı çifte gırişiminden ibarettir. Kendi ken- 
disinde içselleştirmenin mutlak birliği içindeki kendınde-nesne olarak olmak; 
düşünüm-varlığın daha olacak olduğu şey işte budur. 

Kendi kendisinde kendinin temeli olmak, kendi kaçışını içsellik halinde top- 
layıp ona hakim olmak, bu kaçışı kendinden kaçan kaçış olarak zamansallaştıra- 
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cak yerde en sonunda bu kaçış olmak için gösterilen çaba bır yenilgiyle sonuç- 
lanmak zorundadır ve düşünüm de aslında bu yenilgıdir. Nitekim, kaybolan bu 
varlığı daha gerı alacak olan bu varlığın kendisidir ve kendine ait olan varlık kı- 
pinde, yani kendi-içinin, dolayısıyla da kaçışın kipinde bu geri alış olmak zorun- 
dadır. Kendi-için, ne ise o olmaya kendi-için olan olarak girişecekür ya da, diler- 
seniz, kendi-için ne ise onu kendi için olacaktır. Böylece, düşünüm, ya da kendi 
üzerine dönerek kendi-içini geri alma girişimi, kendi-içinin, kendi-için için or- 
taya çıkmasıyla sonuçlanır. Varlık içinde temellenmek isteyen varlığın kendisi de 
kendi hiçliğinin temelinden başka bir şey değildir. Dolayısıyla hepsi birden hiç- 
lenmiş kendinde olarak kalır. Ve aynı zamanda, varlığın kendi üzerine dönüşü 
de ancak kendine dönen şey ile üzerine dönülen şey arasındaki bir mesafeyi gös- 
erebilir. Kendi üzerine bu dönüş, kendine dönmek için kendinden kopmadır. 
Düşünümsel hiçliği ortaya çıkaran da bu dönüştür. Zıra kendi-içinin yapısal zo- 
runluluğu öyledir ki, ancak kendisi de kendi-için formunda varolan bir varlık, 
kendi-içini onun kendi varlığı içinde toparlayabilır (recuperer|. Böylece, topar- 
lamayı gerçekleştiren varlık kendini kendi-içinin kipinde oluşturmak, ve topar- 
lanması gereken varlık da kendi-için olarak varolmak zorundadır. Ve bu iki var- 
lik aynı varlık olmak zorundadır, ama işte bu varlık, kendini toparlayan olarak 
varlığın birliği içinde kendi ile kendi arasındaki mutlak bir mesafeyr de vareder. 
Bu düşünüm fenomeni kendi-içinin sürekli bir imkânıdır, çünkü düşünümsel 
bölünme, üzerine düşünülmüş kendi-içinde bir saklıgüç halinde mevcuttur: ni- 
tekim yansıtan kendi-içinin, yansının tanığı olarak kendini onun için ortaya koy- 
ması ve yansı kendi-içinin de, o yansıtanın yansısı olarak kendini onun için orta- 
ya koyması yeterlidir. Böylece, düşünüm, olmama kıpindeki [sur le mode du 
n'&tre-pas| bir kendi-için tarafından kendi-içinin toparlanması çabası olarak, en 
saf ve basit haliyle kendi-içinin varoluşu ile başkası-için'in varoluşu arasındakı 
dolayımlayıcı hiçleme evresidir. Buradaki, başkası-içinin varoluşu, kendi-içinin, 
olmama kipinde olmayan bir kendi-için tarafından toparlanması edimidir.” 

Bu şekilde betimlenen düşünüm, kendi-içinin zamansalaşması olgusundan 
doğan hakları ve erimi itibariyle sınırlandırılabilir mi? Sanmıyoruz. 


2) Burada, Hegel'in, bilince özgü olan şey olarak tasarladığı, “eşit olanın kendine bölünme- 
siyle [scission de legat à soi-möme| karşılaşıyoruz. Ama bu bölünme, “Tinin Fenamenolo- 
jisi”nde olduğu gibi daha üst düzeyden bir bütünleşmeye götürecek yerde, bilinci kendi- 
den ayıran hiçligi daha derinlemesine, daha onarılmaz bir biçimde kazar. Bu bilinç He- 
gel'in buluşudur ama bu Hegel'in en büyük yanılsamasıdır. 
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Eğer düşünüm fenomenini zamansallıkla olan münasebetleri içinde kavra- 
mak istiyorsak, iki düşünüm türünü birbirinden ayırmak doğru olur: düşünüm, 
saf düşünüm olabilir [reflexion pure] ya da saf olmayan düşünüm [réflexion im- 
pure] olabilir. Düşünümsel kendi-ıçinin üzerine düşünülmüş kendi-içine basit 
mevcudiyeti olan saf düşünüm, düşünümün hem kökensel formudur hem de 
ideal formudur; saf olmayan düşünüm bu form temelinde ortaya çıkar ve bu 
form aynı zamanda da düşünümün asla önceden verili olmayan formudur, bir 
tür katharsis aracılığıyla kazanılması gereken formudur. Daha ileride sözünü ede- 
ceğimiz saf olmayan ya da işbirlikçi düşünüm saf düşünümü çevreler, ama onun 
ötesine geçer, çünkü iddialarını daha ötelere yaymaktadır. 

Saf düşünümün apaçık vasıfları ve hakları nelerdir? Bu elbette düşünümselin 
üzerine düşünülmüş olmasıdır. Buradan dışarı çıktığımızda, düşünümü meşru- 
laşuracak hiçbir olanak bulamazdık. Ama düşünümsel, “kendinde-olmamak” 
formunda olsa da, düşünümsel üzerine olanca içkinlikle düşünülmüştür. Düşü- 
nülmüşün düşünüm için tastamam nesne değil de hemen-hemen-nesne olması 
bunu açıkça gösterir. Gerçekten de, üzerine düşünülmüş henüz kendini bir d 1- 
şarı olarak düşünüme teslim etmez, yani kendisine dair “bir bakış açısı edin- 
me”nin mümkün olduğu ve bu bakış açısına göre geriye çekilerek onunla ara- 
mızdaki mesafeyi çoğaltıp azaltabildiğimiz bir varlık olarak düşünüme teslim ol- 
maz. Üzerine düşünülmüş bilincin “dışarıdan görülmüş” olması ve düşünümün 
de kendini ona göre yönlendirebilmesi için, düşünümselin, ne değilse o olmama 
kipinde, üzerine düşünülmüş olmaması gerekirdi: bu bölünme ancak başkası 
için varoluş içinde gerçekleşecektir. Düşünüm bir bilgidir, buna şüphe yoktur, 
konumsal bir vasıfla donatılmışur, düşünüm, üzerine düşünülmüş bilinci olum- 
lar. Ama her olumlama, biraz sonra göreceğimiz gibi, bir olumsuzlama tarafın- 
dan koşullandırılır: bu nesneyi olumlamak, eşzamanlı olarak benim o nesne ol- 
duğumu olumsuzlamaktır. Bilmek, kendini başkası yapmaktır. Şimdi, düşünüm- 
sel tam da ancak üzerine düşünülmüş olarak kendini tümüyle başkası yapar, 
çünkü üzerine düşünülmüş olmak-içindir. Olumlaması yarı yolda durdurulur, 
çünkü olumsuzlaması bütünüyle gerçekleşmez. Şu halde üzerine düşünülmüş- 
ten tümüyle ayrılmadığı gibi onu “bir bakış açısından” da kucaklayamaz. Bilgisi 
bütüncüldür, başlangıç noktası da varış noktası da bulunmayan, şimşek gibi ve 
girintisi çıkıntısı olmayan bır görüdür bu bilgi. Her şey bir tür mutlak yakınlık 
içinde bir kalemde verilmiştir. Bizim genelde bilmek diye adlandırdığımız şey gi- 
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rinti ve çıkıntıları, düzlemleri, bir düzeni, bir hiyerarşiyi varsayar. Matematik òz- 
ler bile, kendilerini bıze başka doğrulara, bazı sonuçlara göre bir yönelimle bır- 
likte gösterirler; kendilerini hiçbir zaman bütün vasıflarıyla birlikte açığa çıkar- 
mazlar. Ama üzerine düşünülmüşü bir veri olarak değil de daha olacak olduğu- 
muz. varlık olarak, bakış açısı bulunmayan bir ayırımsızlık içinde bize teslim 
eden düşünüm, kendi kendisınden taşan ve açıklama içermeyen bir bilgidir. Ay- 
nı zamanda da asla kendisi tarafından şaşırtılmaz, bize hiçbir şey öğretmez, yal- 
nızca ortaya koyar. Gerçekten de, aşkın bir nesnenin bilinmesinde, nesnenin açı- 
ğa çıkışı [dévoilement] vardır ve açığa çıkan nesne de bizi hayal kırıklığına uğ- 
ratabılir ya da şaşırtabilir. Ama düşünümsel açığa çıkışın ıçinde, esasen kendi 
varlığında açığa çıkmış olan bir varlığın durumu vardır. Düşünüm, bu açığa çı- 
kışı kendi için varetmekle yetinir; açığa çıkan varlık kendini bir veri olarak de- 
gil, ama “esasen açığa çıkmış olma” vasfıyla açınlar. Düşünüm, bilgi olmaktan 
çok tanımadır [reconnaissance]. Düşünüm, toparlamanın kökensel motivasyo- 
nu olarak toparlamak istediği şeyin düşünüm-öncesi anlayışını gerektirir. 

Ama düşünümsel üzerine düşünülmüştür diyorsak, buradaki varlık birliği 
düşünümün haklarını kuruyor ve sınırlıyorsa, üzerine düşünülmüşün kendisi- 
nin de kendi geçmişi ve kendi geleceği olduğunu eklemek gerekir. Dolayısıyla, 
düşünümselin, olmamak kipinde olduğu üzerine düşünülmüşün bütünlüğü ta- 
rafından sürekli bir biçimde taşırılmakla beraber, apodıktiklik haklarını bizatihi 
kendisi olan bu bütünlüğe yaydığı da şüphe götürmez. Nitekim, Descartes'ın dü- 
şünümsel fethi olan cogito, anın sonsuz-küçüklüğüyle sınırlandırılmamalıdır. Za- 
ten, düşüncenin geçmişi angaje eden ve gelecek tarafından öntaslaklaştırılan bir 
edim olma olgusundan çıkarılabilecek sonuç da budur. Descartes, şüphe ediyo- 
rum öyleyse varım der. Ama anda sınırlamak mümkün olsaydı, yöntemsel şüp- 
heden geriye ne kalırdı? Belki yargının bir tür askıya alınması. Ama yargının as- 
kıya alınması bir şüphe değildir, sadece şüphenin zorunlu bir yapısıdır. Şüphe- 
nin olması için, askıya almanın olumlama ya da olumsuzlama nedenlerinin ye- 
tersizliğiyle motive olmuş olması -bu da geçmişe gönderir— ve yeni öğelerin mü- 
dahalesine kadar düşünüp kararlaştırarak korunmuş olması gerekir, bu da zaten 
geleceğin projesidir. Şüphe, bilmeye ilişkin preontolojik bir anlamanın ve doğru- 
ya ilişkin gerekirliklerin fonunda belirir. Şüpheye olanca anlamını veren bu an- 
lama ve bu gerekirlikler, insan-gerçekliğinin bütünlüğünü ve onun dünya üze- 
rindeki varlığını angaje ederler, bir bilgi ve şüphe nesnesinin, yani tümel zaman 
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-çindeki aşkın bir sürekliliğin varlığını varsayarlar; şu halde şüphe, bağlı bir dav- 
vanışur, insan-gerçekliğinin dünya-içindeki-varlık kiplerinden birini temsil 
eden bir davranışur. Kendini şüphe ederek keşfetmek, esasen hedefi barındıran 
zeleceğin içinde kendi kendinin önünde olmaktır, bu şüphenin sona ermesi ve 
anlamı, şüphenin ve evrelerinin kurucu motivasyonlarını barındıran geçmişin 
içinde kendi arkasında olmaktır, kendinin dışında şüphe edilen nesneye mevcu- 
diyet olarak dünyanın içinde olmaktır. Aynı açıklamalar, okuyorum, düş kuru- 
vorum, algılıyorum, eyliyorum gibisinden her türlü düşünümsel saptamaya uy- 
gulanabilir. Bu açıklamalar ya bizi düşünümdeki zorunlu apaçıklığı reddetmeye 
vöneltecektir: o durumda kendim hakkındaki kökensel bilgim muhtemelin için- 
de çöker, varoluşum bile bir ihtimalden ibarettir, çünkü an-içindeki-varlığım bir 
varlık değildir, — ya da düşünümün haklarını insan bütünlüğüne, yani geçmi- 
şe, geleceğe, şimdiye, nesneye yaymak gerekir. Oysa, eğer doğru görmüşsek, dü- 
şünüm sürekli tamamlanmamışlık halindeki bütünlük olarak kendini toparla- 
maya çalışan kendi-içindir. Kendi kendisinde kendinin açığa çıkışı olan varlığın 
açığa çıkışının olumlanmasıdır. Kendi-için kendini zamansallaştırdığından, bu- 
radan çıkan sonuçlara göre: 1) kendi-içinin varlık kipi olarak düşünüm, zaman- 
sallaşma gibi olmak zorundadır ve kendi kendisinin hem geçmişi hem de gele- 
ceğidir; 2) doğası gereği, düşünüm, hakları ve kesin kanaati olduğum imkânlara 
ve olmuş olduğum geçmişe kadar uzanır. Düşünümsel, anlık bir üzerine düşünül- 
müşün kavranışı değildir, ama kendisi anındalık da değildir. Bu, düşünümselin, 
üzerme düşünülmüşün geleceğini kendi geleceği ile, bilinecek bilincin geçmişini 
de kendi geçmişi ile bildiği anlamına gelmez. Tam tersine, düşünümsel [réflexif] 
ve üzerine düşünülmüş İreflechie|, gelecek ve geçmiş aracılığıyla kendi varlıkla- 
rının birliği içinde birbirlerinden ayırt edilirler. Nitekim düşünümselin geleceği, 
düşünümselin düşünümsel olarak daha olacak olduğu kendine özgü imkânların 
tamamıdır. Bu haliyle de, üzerine düşünülmüş geleceğe ilişkin bir bilinci kapsa- 
yamaz. Düşünümsel geçmiş için de aynı açıklamalar geçerlidir, yine de o sonuç- 
ta kendi-içinin kökensel geçmişi içinde temellenir. Ama düşünüm, eğer anlamı- 
nı geleceğinden ve geçmişinden devşiriyorsa, bir kaçışa doğru kaçan şimdi- 
lik/mevcudiyet [présence] olarak, ekstatik bir şekilde o kaçış boyunca esasen 
vardır. Başka türlü söylenecek olursa, kendini düşünümsel ikileşmenin (dedo- 
ublement) kipinde vareden kendi-için, kendi-için olarak, anlamını kendi imkân- 
larından ve geleceğinden devşirir; bu bağlamda, düşünüm diyasporasal bir feno- 


231 


Jean-Paul Sartre | 


mendir, ama kendine mevcudiyet olarak, bütün ekstatık boyutlarına şimdi mevcu 

olandır [présence prösentel. Bu noktada şöyle denecektir: “Peki, geriye, bu sözü: 

mona zorunlu düşünümün, özellikle de kendisine bilme hakkını verdiğiniz q 

geçmişe ilişkin onca hatayı neden yapabildiğini açıklamak kalıyor”. Şöyle karşı- 

lık vereceğim: düşünüm, geçmişi tematik olmayan formda şimdiki zamana mu- 
sallat olan şey gibi kavradığı kesin ölçü içinde hiçbir hata yapmaz. “Okuyorum, 
şüphe ediyorum, umut ediyorum, vb.” dediğimde, daha önce gösterdiğimiz g- 
bi, şimdiki zamanımdan geçmişe doğru fazlasıyla taşarım. Oysa, bu durumlar- 
dan hiçbirinde kendimi aldatamam. Düşünümün apodiktikliği, geçmişi tam da 
daha olacak olduğu üzerine düşünülmüş bilinç için olduğu gibi kavradığı ölçü- 
de, hiçbir şüpheye yer bırakmaz. Öte yandan, eğer geçmiş duygularımı ya da dü- 
şüncelerimi düşünümse! kipte haurlarken bir sürü hata yapabiliyorsam, bunun 
nedeni belleğin düzlemi üzerinde olmamdır: o anda ben aruk kendı geçmişim 
değilim, onu temalaştırmaktayını. Bu durumda da artık düşünümsel edimle bir 
işimiz kalmamıştır. 

Düşünüm böylece üç ekstatik boyutun bilincidir. Akışlır) konuşlandırıcı-ol- 
mayan bilinci ve sürenin de konuşlandırıcı bilincidir. Düşünüm açısından, üze- 
rine düşünülmüşün geçmişi de şimdiki zamanı da hemen-hemen-dışarı gibi va- 
rolmaya koyulur; şu bağlamda: bir yandan, varlıklarını bu varlığı daha olacak 
olan olarak tüketen bir kendi-içinin birliği içinde anımsanmışlardır, ama aynı za- 
manda da kendilerinden bir hiçlikle ayrılan bir kendi-için için anımısanmışlardır 
ve bu kendi-için, onlarla beraber bir varlığın birliği içinde varolduğu halde on- 
ların varlığı olacak olmayan bir kendi-içindir. Yine düşünüm aracılığıyla, akış da 
içkinliğin içinde taslaklaştırılmış bir dışarı gibi olmak eğilimindedir. Ama saf dü- 
şünüm, zamansallığı henüz ancak kökensel tözsel-olmayışı içinde, kendinde ol- 
mayı reddedişi içinde keşfeder, onun için mümkün olanları, kendi-içinin özgür- 
lüğü tarafından hafifletilmiş bir halde mümkün olanlar olarak keşfeder, şimdiki 
zamanı aşkın olarak açığa çıkarır ve geçmiş ona kendinde olarak görünse bile, 
yine de şimdinin temeli üzerinde görünür. Nihayet, daha olacak olma kipinde 
bizzat olduğu benzersiz bireysellik olarak bütünlüğü bozulmuş bütünlük [totali- 
te detotalisee| içinde kendi-içini keşfeder; her şeyden önce “üzerine düşünül- 
müş” olarak keşfettiği bu varlık, her zaman ancak kendi gibi olan ve bu “kendi”yi 
hep ondan uzakta, gelecekte, geçmişte, dünyada olan varlıktır. Dolayısıyla düşü- 
nüm, zamansallığı bir kendiliğin biricik ve benzersiz varlık kipi olarak, yani ta- 
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rihsellik şeklinde açığa çıkan olarak kavrar. 

Ama bildiğimiz ve her gün kullandığımız psikolojik süre, düzenli zamansal 
formlar ardışıklığı olduğu ölçüde tarihseliiğin karşısında yer alır. Gerçekten de bu 
süre, psişik akış birimlerinin somut dokusudur. Bu sevinç, örneğin, bır hüzün- 
den sonra beliren düzenli bir formdur ve daha öncesinde, dün duyumsadığım o 
utanç vardır. Önce ve sonra ilişkileri genel olarak bu akış birimlerinin, nitelikle- 
rin, hallerin, edimlerin arasında kurulur ve tarihlemeye [dater] yarayabilenler bi- 
le bu birimlerdir. Böylece, gündelik varoluşu içindeki dünya-içinde-insanın dü- 
şünümsel bilinci psişik nesnelerle karşı karşıyadır, bu nesneler neyseler odurlar, 
zamansallığımızın sürekli dokusunda bir halının desen ve motifleri gibi görünür- 
ler ve dünyadaki şeylerin tüme! zaman içinde yaptıkları tarzda, yani kendi arala- 
rında tümüyle dışsal ardışıklık ilişkilerinden başkaca ilişkiler sürdürmeksizin bir- 
birlerinin yerini alarak peş peşe gelirler. Duyduğum ya da duymuş olduğum bir se- 
vinçten söz ederim, sanki ben onun taşıyıcısıymışım ve o da Spinoza'nın sonlu 
kiplerinin fondaki yüklemden ayrılışları gibi benden ayrılıyormuşçasına bu se- 
vincin benim sevincim olduğunu söylerim. Hattâ, sanki o sevinç zamansallaşma- 
mm dokusuna bir mühür gibi basılmışçasına, ya da daha iyisi sanki o duygula- 
nn, o düşüncelerin, o durumların bendeki mevcudiyeti bir tür kutsal ziyaretmiş- 
çesine, bu sevinci duyumsadığımı bile söyleriz. Özerk düzenlemelerin somut akı- 
şı tarafından, yani sonuçta psişik olguların ardaşıklığı tarafından, bilinç olguları- 
nın ardışıklığı tarafından oluşturulan bu psişik süreye yanılsama diyemeyiz: nite- 
kim psikolojinin konusunu oluşturan şey de onların gerçekliğidir; praunuk yönden, 
insanlar arasındaki somut münasebetler, hak talepleri, kıskançlıklar, kinler, tel- 
kinler, mücadeleler, hileler, vb. psişik olgu düzeyinde kurulurlar. Bununla birlik- 
te, belirişi içinde kendini tarihselleştiren üzerme düşünülmemiş kendi-içinin (po- 
ur-sci irreflechie| bu nitelikleri, bu durumları ve bu edimleri bizzat olması düşü- 
nülemez. Öyle olsaydı, üzerine düşünülmemiş kendi-içinin varlık birliği, birbir- 
lerinin dışındaki varolanlar çokluğu halinde çökerdi, zamansallığın ontolojik so- 
runu yeniden ortaya çıkardı ve bu kez onu çözebilme olanaklarını da elimizden 
kaçırmış olurduk, çünkü kendi-içinin kendi geçmişi olması mümkün olsa bile, 
sevincimin kendısını öncelemiş olan hüzün olmasını beklemek, “olmamak”ın ki- 
pinde bile bunu ondan beklemek, saçma olur. Psikologlar, psişik olguların bir- 
birlerine görece olduklarını ve uzun bir sessizliğin ardından işitilen gökgürültü- 
sünün “uzun-bır-sessizlikten-sonraki-gökgürültüsü” olarak kavrandığını öne sü- 
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rerlerken bu ekstatik varoluşun tahrip edilmış bir tasavvurunu sunarlar. Bu iyi bir 
yaklaşımdır ama ardışıklık içindeki bu göreceliği her türlü ontolojik temelden 
yoksun bırakarak onu açıklamayı da kendilerıme yasaklamış olurlar. Aslında, 
kendi-için, tarihselliği içinde kavramısa psişik süre de silinir, durumlar, nitelik- 
ler ve edimler yerlerini olduğu gibi kendi-için-varlığa bırakarak ortadan kaybo- 
Turlar, bu kendi-için-varlık ancak biricik bireysellik gibidir ve tarihselleşme süre- 
ci de bölünemezdir. Akmakıa olari, geleceğin derinliklerinden kendine seslenen, 
olmuş olduğu geçmişle ağırlaşan odur, kendiliğini tarıhselleştiren odur ve bu 
kendi-için-varlığın ilksel ya da üzerine düşünülmemiş kipte kendinin değil dün- 
yanın bilinci olduğunu biliyoruz. Nitekim nitelikler, haller onun varlığı içindeki 
varlıklar olamaz (sevinç denen akış birliğinin bilinç “içeriği” ya da “olgusu” oldu- 
ğu bağlamda), kendi-için-varlıkta yalnızca konumsal olmayan iç renklendirmeler 
vardır ve bunlar da, kendi-için olan olarak ondan başkası olmayan ve onun dı- 
şında kavranmaları mümkün olmayan şeylerdir. 

Böylece iki zamansallıkla karşı karşıya geldik işte: bizim zamansallaşması ol- 
duğumuz kökensel zamansallık ile, hem varlığımızın varlık kipiyle bağdaşmaz 
olarak hem de bilimin nesnesi, insan eylemlerinin hedefi olan (örneğin, Anny'ye 
“kendimi sevdirmek”, onun “bana sevgi duymasını sağlamak” için her şeyi sefer- 
ber etmem anlamında) öznelerarası bir gerçeklik olarak beliren psişik zamansal- 
lik. Bu psişik ve elbette türetilmiş zamansallık, doğrudan doğruya kökensel za- 
mansallıktan kaynaklanamaz; kökensel zamansallık kendisinden başka bir şey 
oluşturmaz. Psişik zamansallığa gelince, o da kendini oluşturmaktan acizdir, çün- 
kü ardışık bir olgular düzeninden ibarettir. Zaten psişik zamansallık dünyadaki 
salt ekstatik mevcudiyet olan üzerine düşünülmemiş kendi-içine görünemez: o 
kendini düşünüme açar, onu oluşturmak zorunda olan da düşünümdür. Ama 
düşünüm, eğer kendisi olduğu tarıhselliğin düpedüz keşfiyse, psişik zamanı na- 
sıl oluşturabilir? 

Saf düşünüm İreflexion purej ile saf olmayan ya da kurucu düşünümü fref- 
lexion impure ou constituante] ışte burada birbirinden ayırmak gerekir: çünkü 
psişik olguların ardışıklığını ya da psykhe'yi saf olmayan düşünüm oluşturur. Ve 
gündelik hayatta kendini ilk olarak veren, kökensel yapı olarak saf düşünümü 
kendinde barındıran, saf olmayan ya da kurucu düşünümdür. Ama saf düşünü- 
me, ancak saf olmayan düşünümün kendi üzerinde gerçekleştirdiği katharsis for- 
munda bir değişmeden sonra ulaşılabilir. Bu katharsis'in yapısını ve motivasyo- 
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zunu betimlemenin yeri burası değildir. Bizim için önemli olan, psişik zaman- 
sallığın oluşumu ve açığa çıkışı olarak saf olmayan düşünümü beümlemektir. 
Daha önce gördüğümüz gibi, düşünüm, kendi-içinin kendi kendisinde ne ıse 
> olmak için olduğu bir varlık türüdür. Dolayısıyla düşünüm, varlığın salt fark- 
sızlığı içinde keyfı bir beliriş değildir, bir için perspektifinde oluşur. Nitekim, he- 
men burada gördük, kendi-için, kendi varlığı içinde bir içinin temeli olan var- 
kur. Şu halde düşünümün anlamı, onun için-varlığıdır. Ayrıca, düşünümsel, 
kendini toparlamak için kendi kendisini hiçleyen üzerine düşünülmüş olandır. 
Bu bağlamda düşünümsel, üzerine düşünülmüşü daha olacak olan olarak, “da- 
na olacak olmak” formundaki düşünümsel olarak olduğu kendi-içinden kurtu- 
ar. Ama bu, yalnızca daha olacak olduğu üzerine düşünülmüşü olmak için ol- 
saydı, onu yeniden bulmak üzere kendi-içinderi kurtulurdu; kendi-için, her yer- 
de ve hangi tarzda olursa olsun, kendi-için-varlık olmaya mahkumdur. Nitekim, 
saf düşünümün keşfettiği şey de gerçekten buradadır, Ama ilk ve kendiliğinden 
düşünümsel devinim olan (ama kökensel değil) saf olmayan, üzerine düşünülmü- 
şü kendinde olarak olmak-içindir. Saf olmayan düşünümün motivasyonu, ken- 
di kendisinde -daha önce betimlediğimiz— çift yönlü bir içselleşme ve nesnelleş- 
me devinimi içindedir: kendini kavranan kendinde gibi oldurmak için, üzerine 
düşünülmuşü kendinde olarak kavramak. Şu halde saf olmayan düşünüm ancak 
daha olacak olduğu bir kendinde ile dolaysız münasebet halinde bulunduğu bir 
kendilik devresi içinde, üzerine düşünülmüş olarak kavranır. Ama öte yandan, 
daha olacak olduğu bu kendinde, düşünümselin onu kendinde olan gibi kavra- 
maya çalıştığı ölçüde üzerine düşünülmüş olandır. Bu demektir ki saf olmayan dü- 
şünümün içinde üç form mevcuttur: düşünümsel, üzerine düşünülmüş ve bir de 
üzerine düşünülmüş olan olarak düşünümselin daha olacak olduğu ve düşü- 
nümsel fenomenin içinınden başkaca bir şey olmayan bir kendinde. Bu kendin- 
de, üzerine düşünülmüşü sürdürmek ve temellendirmek üzere onu baştan sona 
kateden bır düşünüm tarafından kendi-ıçin-düşünülmüşün İrefiechie-pour-soi| 
arkasında önceden taslaklaşıırılır, imlem olarak kendi-için-düşünülmüşün ken- 
dindede yansıtılması gibidir: varlığı hiçbir şekilde varlık değil, ama tupkı hiçlik 
gibi, oldurulmuş olmaktır. O, düşünümsel için saf nesne olarak üzerine düşünül- 
müş olandır. Düşünüm, düşünümsele dair bir bakış açısı edinir edinmez, üzeri- 
ne düşünülmüşün kendini hiçbir bakış açısı olmaksızın düşünümsele verdiği o 
şimşek gibi ve girintisi çıkıntısı olmayan görüden çıkar çıkmaz, kendini üzerine 
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düşünülmüş olmayan olarak ortaya koyup üzerine düşünülmüşün olduğu şeyi be- 
lirler belirlemez, üzerine düşünülmüşün arkasında, belirlenmeye, nitelenmeye 
elverişli bir kendindeyi ortaya çıkarır. Bu aşkın kendinde, ya da üzerine düşü- 
nülmüşün varlığa düşmüş gölgesi, üzerine düşünülmüşün olduğu şey olarak dü- 
şünümselin daha olacak olduğu şeydir. Bu aşkın kendinde, kendini bütüncül ve 
farklılaşmamış görünün içinde düşünüme veren üzerine düşünülmüşün değeri 
ile hiçbir şekilde karışmaz — kendimin) konumsal olmayan bilinci olarak, ko- 
nuşlandırıcı-olmayan namevcudiyet ve düşünümsel bilincin içini olarak düşü- 
nümsele musallat olan değer ile de karışmaz. Bu, her düşünümün zorunlu nes- 
nesidir, onun belirmesi için, düşünümün üzerine düşünülmüş olanı nesne ola- 
rak değerlendirmeye alması yeter: kendindeyi üzerine düşünülmüş olanın aşkın 
nesnelleşmesi olarak ortaya çıkaran şey, düşünümün üzerine düşünülmüş olanı 
nesne olarak düşünmeyi kararlaştırdığı kararın kendisidir. Ve düşünümün, üze- 
rine düşünülmüş olanı nesne olarak değerlendirmeye karar verdiği edim de, 
kendi kendisinde: 1) üzerine düşünülmüş olmayan olarak düşünümselin konu- 
mudur, 2) üzerine düşünülmüş olana göre bakış açısı edinmektir. Zaten, gerçek- 
te bu iki uğrağı tek bir uğrak oluşturur, çünkü düşünümselir üzerine düşünül- 
müşe göre kendini oldurduğu somut olumsuzlama, tam da bir bakış açısı edin- 
me olgusu içinde ve bu olgu aracılığıyla ortaya çıkar. Nesnelleştiren edim, gö- 
rüldüğü gibi, düşünümsel bölünmenin kesin uzanusı içinde kalmaktadır, çünkü 
bu bölünme yansıyı yansıtandan ayıran hiçliğin derinleşmesiyle oluşur. Nesnel- 
leştirme, üzerine düşünülmüşün düşünümsele nesne gibi görünmesi için, düşü- 
nümsel devinimi, üzerine düşünülmüş olmayan olarak sürdürür. Ne var ki, bu 
düşünüm kendini aldatma içerir, çünkü üzerine düşünülmüşü düşünümselle 
birleştiren bağı koparırmış gibi görünse de; kökensel düşünümsel beliriş içinde, 
düşünümsel, olunanın olmamak kipindeki üzerine düşünülmüşü olmadığı hal- 
de düşünümselin olunmayanın olmamak kipindeki üzerine düşünülmüşü olma- 
dığını bildirir gibi görünse de, bu daha sonra özdeşlik olumlamasını geri almak 
ve o kendinde hakkında “benim o olduğumu” olumlamak içindir. Kısacası, dü- 
şünüm, kendini benim kendimde olduğum nesnenin tezahürü olarak oluşturduğu 
sürece kendini aldatmadır. Ama ikinci olarak, bu daha radikal hiçleyiş, gerçek 
ve metafizik bir olay değildir: gerçek olay, hiçleyişin üçüncü süreci, başkası-için- 
dir. Saf olmayan düşünüm, kendi-içinin kendi kalarak başkası olmak için girişti- 
ği boşa giden bir çabadır. Üzerine düşünülmüş kendi-içinin arkasında beliren 
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zşkın nesne, düşünümselin, bu bağlamda, onu olmadığını söyleyebileceği yega- 
ze varlıktır. Ama bu, bir varlık gölgesidir. Oldurulmuştur ve düşünümsel, onu 
olmamak üzere daha olacaklır. Psikoloğun psişik olgu adı altında incelediği şey, 
saf olmayan düşünümün zorunlu ve değişmez bağlılaşığı olan bu varlık gölgesi- 
dir. Şu halde psişik olgu, üzerine düşünülmüşün gölgesidir, düşünümsel, bu 
gölgeyi ekstatik olarak ve olmamak kipinde daha olacak olan üzerine düşünül- 
müşün gölgesidir. Düşünüm, böylece, kendini “kendi-içinin kendindeki görüsü” 
olarak verdiğinde saf değildir; ona görünen şey üzerine düşünülmüşün tözsel ol- 
mayan ve zamansal tarihselliği değildir; bu üzerine düşünülmüşün ötesinde, dü- 
zenli akış formlarının bizatihi tözselliğidir. Bu gücül varlıkların birliği, kendi-içı- 
nin zamansallaşmasını destekleyen gücül ve aşkın kendinde olan psykhe ya da 
psişik hayat dıye adlandırılır. Saf düşünüm bir hemen-hemen-bilgiden İguasi- 
connaissance] başka bir şey değildir; ama yalnızca Psykhe hakkında düşünümsel 
bilgiye sahip olabilir. Doğallıkla her psişik nesnede gerçek üzerine düşünülmüş 
olana özgü, ama kendinde halinde bozulmuş vasıflarla karşılaşılacaktır. 
Psykhe'ye ilişkin kısa bir a priori beumleme bunu anlamamıza imkân verecektir. 

1) Psykhe derken, Ego'yu, Ego'nun hallerini, niteliklerini ve edimlerini anlıyo- 
ruz. Ego. dilbilgisindeki Ben fje] ve Benlik [moi] formları altında, aşkın psişik bir- 
lık olarak kişiliğimizi temsil eder. Bunu başka bir yerde de betimlemiştik. Bizler 
Ego olarak olgusal ve hukuksal özneleriz, etkin ve edilginiz, kendi iradesiyle ey- 
lenen özneleriz, bir değer yargısının ya da sorumluluğun mümkün nesneleriyiz. 

Ego'nun nitelikleri karakterimizi ve alışkanlıklarımızı oluşturan gücüllükle- 
rin, gizli yatkınlıkların, saklıgüçlerin bütününü temsil ederler (£ğıç (heksislin 
Yunancadaki anlamıyla). Sinirli, çalışkan, kıskanç, hırslı, kösnül, vb. olmak bi- 
rer “nitelik”tir. Ama kökeninde kendi tarihimizin yer aldığı ve alışkanlıklar diye 
adlandıracağımız başka türden nitelikler bulunduğunu da kabul etmek gerekir: 
ihtiyarlamış, yorgun, hırçınlaşmış, yeteneklerimi yitirmiş ya da gelişme halinde 
olabilirim, kendi kendime “bir başarının ardından güveni gelmiş” olarak ya da 
tam tersine “yavaş yavaş birtakım zevkler ve alışkanlıklar, hastalıklı bir cinsellik 
edinmiş” (uzun bir hastalığın sonunda) gıbi görünebilirim. 

Haller “saklıgüç halinde” (“en puissance”] varolan niteliklerle karşıtlık içinde 
kendilerini edim halinde varolan gibi verirler. Nefret, aşk, kıskançlık birer hal- 
dir. Bir hastalık, hasta tarafından psikofizyolojık gerçeklik olarak kavrandığı öl- 
çüde bir haldir. Aynı şekilde, kişiliğime dışarıdan gelip eklenen özelliklerden 
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birçoğu, onları yaşadığım sürece haller haline gelebilirler: mevcut olmama ((a- 
nımlanmış falanca kişiye kıyasla), sürgün, onursuzluk, utku birer haldir. Niteli- 
Bi halden ayıran şeyin ne olduğu görülüyor: dünkü hiddetimden sonra, “kızgın- 
lığım” beni hiddetlenmeye sevkedecek basit ve gizli yatkınlık olarak devam eder. 
Buna karşılık, Pıerre'in davranışından ve bu yüzden duyduğum hınçtan sonra, 
düşüncemin halen bir başka nesneyle meşgul olmasının yanısıra nefretim güncel 
bir gerçeklik olarak varlığını sürdürür. Nitelik, ayrıca, kişiliğimi nitelemeye kat- 
kıda bulunan, zihnin doğuştan ya da edinilmiş bir yatkınlığıdır. Bunun tersine, 
hal çok daha fazla arzi ve olumsaldır: başıma gelen bir şeydir. Bununla birlikte 
haller ve nitelikler arasında geçiş bölgeleri vardır: örneğin Pozzo dı Borgo'nun* 
Napoleon'a karşı beslediği nefret, gerçekte varolduğu ve Pozzo ile I. Napoleon 
arasındaki olumsa! bir duygulanımsal münasebeti [rapport affecuf| gösterdiği 
halde Pozzo'nun kişiliğinde kurucu nitelikteydi. 

Edim [acte] denildiğinde kişinin her türlü sentetik faalıyeti, yani araçların he- 
defler doğrultusunda her türlü düzenlenişi anlaşılmalıdır, bu düzenleniş kendi- 
için kendi kendisinin imkânları olduğu ölçüde değil, edim kişinin yaşamak zo- 
runda olduğu aşkın bir psişik sentez olduğu ölçüde meydana gelir. Örneğin, 
boksörün anirenmanı bir edimdir, çünkü kendi-içinden taşar ve onu destekler- 
ken, beri yanda kendi-için de bu antrenmanda ve bu antrenman aracılığıyla ken- 
dini gerçekleştirir. Bilim adamının araşurma faaliyeti, sanatçının uğraşı, siyaset- 
çinin seçim kampanyası için de aynı şey geçerlidir. Psişik varlık olarak edim, bü- 
tün şıklarda, aşkm bir varoluşu ve kendi-içinin dünya ile münasebetinin nesnel 
yüzünü temsil eder. 

2) “Psişik”, kendini yalnızca özel bir bilişsel [cognitif] edimler kategorisinde; 
düşünümsel kendi-içinin edimlerinde verir. Nitekim, üzerine düşünülmemişin 
düzleminde, kendi-için konuşlandırıcı-olmayan kipte kendi imkânlarıdır ve bu 
imkânlar da dünyanın verili durumunun ötesinde dünyaya ilişkin mümkün mev- 
cudiyetler olduklarından, bu mevcudiyetler arasında konuşlandırıcı (thetiguel 


* Charles Andre POZZO DI BORGO kontu (1784 Korsika-1842 Paris): 1791 meclisinde 
milletvekiliyken, daha sonra doğum yeri olan Korsika'nın Fransa'dan bağımsızlığı için mú- 
cadele etmiş ve bu uğurda İngiltere ile işbirliğine yönelmiştir. Bir süre adanın bağımsız yö- 
netiminin başında kalan Pozzo di Borgo, 1796'da Fransızların Korsika'ya çıkması üzerine 
İngiltere'ye kaçmış, daha sonra Rusya'ya giderek çarın özel danışmanı olmuş, Napoleon 
karşıtı koalisyonu güçlendirmeye çalışmış, general rütbesine yükselmiş, Viyana Kongre- 
si'ne katıldıktan sonra Rusya'nın önce Paris (1815-1834) sonra da Londra (1834-1839) el- 
çiliği görevinde bulunmuştur. —çn 
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olarak ama tematik [thematique] olmayarak açınlanan şey. dünyanın sentetik 
vönderi verili haline bağlı olan bır haldir. Bunun sonucunda dünyaya getirilecek 
değişiklikler, gerçekieşmeleri için bedenimizi ödünç alıp mevcut şeylerin içinde 
daha gerçekleşecek olan nesnel potansiyellikler olarak konuşlandırıcı yönden ve- 
nlirler. Öfke içindeki kişi, muhatabının suratında bir yumruk darbesini çağıran 
nesnel niteliği işte böyle görür. “Tokatlanası bir surat”, “yumruklanası bir çene”, 
vb. türü sözler buradan gelir. Bedenimiz burada yalnızca trans halindeki bir 
medyum olarak belirir. Şeylerdeki belli bir gizilgüçlülük (içilmesi-gereken-içkı, 
vapılması-gereken-yardım, ezilmesi-gereken-zararlı-böcek, vb.) bu beden aracılı- 
öıyla gerçekleşmeye yönelecektir, beliren düşünüm tam da bu anda kendi-içinin 
kendi imkânlarıyla ontolojik ilişkisini kavrar, ama nesne olarak kavrar. Düşü- 
nümsel bilincin gücül nesnesi olarak edim, böyle ortaya çıkar. Şu halde Pierre'in 
ve ona karşı beslediğim dostluğun bilincine aynı zamanda ve aynı düzlemde sa- 
hip olmak benim için imkânsızdır: bu iki varoluş her zaman bir kendi-için yo- 
guniuğuyla ayrılmıştır. Ve bu kendi-içinin kendisi de gizlenmiş bir gerçekliktir: 
üzerine düşünülmüş olmayan bilinç durumunda, bu kendi-için vardır ama ko- 
nuşlandıncı-olmayan olarak vardır ve dünyanın nesnesi ile gizilgüçtülükleri 
önünde silinir. Düşünümsel beliriş durumunda, düşünümsel olanın daha olacak 
olduğu gücül nesneye doğru kendi-içinin ötesine geçilir. Üzerine düşünülmüş 
kendi-içini, gerçekliği içinde, yalnızca saf bir düşünümsel bilinç keşfedebilir. Saf 
olmayan düşünüme devamlı eşlik eden ve psikolojik araştırmaların doğal konusu 
olan varolanların bu düzenli bütünlüğüne psykhe adını veriyoruz. 

3) Nesneler, gücül olmakla birlikte soyut şeyler değildirler, düşünümsel tara- 
fından boşlukta hedeflenmezler, üzerine düşünülmüşün ötesinde düşünümseliın 
daha olacak olduğu somut kendinde olarak verilirler. Nefretin, sürgünün, yön- 
temsel şüphenin düşünümsel kendi-ıçindekı “şahsen” ve dolaysız mevcudiyetine 
apaçıklık diyeceğiz. Bu mevcudiyetin varolduğunu görmek için, sona ermiş bır aş- 
kı, eskiden yaşamış olduğumuz belli bir entelektüel ortamı anımsamaya çalıştığı- 
mız kendi kişisel deneyimlerimize ilişkin örnekleri aklımıza getirmek yeter. Bu 
farklı vakalarda bu farklı nesneleri boşlukta hedeflemiş olmanın bilincine açık bir 
biçimde sahiptik. Onlardan tikel kavramlar oluşturabilir, onların yazınsal bir be- 
ümlemesine girişebilirdik, ama burada olmadıklarını biliyorduk. Aynı şekilde, ya- 
şayan bir aşk için de kesinti dönemleri söz konusudur, bu dönemlerde sevdiğimi- 
zi biliriz, ama bunu hiçbir şekilde hissetmeyiz. Proust, “yürekteki bu kesintileri” 
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mükemmel bir şekilde betimlemiştir. Buna karşılık bir aşkı dopdolu kavramak, 
onu temaşa etmek de mümkündür. Ama bunun için üzerine düşünülmüş kendi- 
içinin özel bir varlık kipi gerekir: Pierre'e duyduğum dostluğu, bir düşünümsel bi- 
lincin üzerine düşünülmüşü haline gelen anlık sempatimin üzerinden kavrayabili- 
rim. Kısacası, bu nitelikleri, bu durumları ya da bu edimleri şimdi mevcutmuş gi- 
bi ele almanın [présentifier] tek yolu, onları kendindeye düşen gölge ve kendin- 
dedeki nesnelleşme olduklar bir üzerine düşünülmüş bilinçle kavramakur. 

Ama bir aşkı şimdi mevcutmuş gibi ele almanın imkânı, psişik olanın aşkınlı- 
ğm her türlü açıklamadan daha iyi bir şekilde kanıtlar. Aşkımı birdenbire keşfet- 
tiğim zaman, gördüğüm zaman, aynı anda onun bilinç karşısında olduğunu da 
kavrarım. Ona ilişkin birtakım bakış açıları edinebilir, onu yargılayabilirim, düşü- 
nümselin üzerine düşünülmüşte olduğu gibi ona angaje olmam. Bizatihi bu olgu- 
dan ötürü, onu kendi-içinin olmayanı gibi yakalarım. O, bu mutlak şeffaflıktan 
sonsuzcasına daha ağır, daha mat, daha koyudur. Bu yüzden, psişiğin kendini be- 
raberce sal olmayan düşünümün görüsüne verdiği apaçıklık, zorunlu türden de- 
gildir. Gerçekten de üzerine düşünülmüş kendi-içinin özgürlüğüm tarafından 
durmadan kemirilen ve hafifletilen geleceği ile aşkımın yoğun, tehditkar ve tam da 
ona aşk anlamını veren geleceği arasında zaman farkı vardır. Nitekim psişik nes- 
nede onun aşk geleceğini belirlenmiş olarak kavramasaydımı, o hâlâ bir aşk olur 
muydu? Keyfilik, belirsizlik düzeyine inmez miydi? Ve keyfiliğin kendisi de kendi- 
ni keyfi olarak kalmak ve asla aşka dönüşmemek zorunda olan gibi verdiği ölçü- 
de geleceği angaje etmez mi? Böylece kendi-içinin her zaman hiçlenen geleceği, 
kendi-içinin seven ya da nefret eden kendi-için olarak her türlü kendinde belirle- 
nişlerini engeller; ve üzerine düşünülmüş kendi-içinin yansıtılmış gölgesi, doğal 
olarak kendinde halinde bozulmuş ve anlamını belirleyerek bu gölgeyle bütünle- 
şen bir geleceğe sahiptir. Ama kendi geleceğiyle düzenlenmiş psişik bütün, üzeri- 
ne düşünülmüş geleceklerin sürekli hiçleyişiyle bağlılaşım halinde yalnızca muh- 
temel olarak kalır. Buradan, benim bilgimden kaynaklanacak ve gerektiğinde ke- 
sinliğe dönüşebilecek bir dış niteliği değil, ontolojik bir özelliği anlamak gerekir. 

4) Psişik nesne, üzerine düşünülmüş kendi-içinin düşen gölgesi olduğundan, 
bilincin özelliklerine de sahiptir, ama bu özellikler onda tahrip olmuş bır halde- 
dir. Psişik nesne, özellikle de kendi-içinin bütünlüğü bozulmuş bir bütünlüğün 
diyasporasal birliği içinde kendini varettiği yerde, tamamlanmış ve muhtemel bir 
bütünlük olarak belirir. Bunun anlamı şudur: zamansallığın üç ekstatik boyutu 
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üzerinden yakalanan psişik, bir Geçmiş, bir Şimdiki zaman ve bir Geleceğin sen- 
tezi aracılığıyla oluşturulmuş gibi belirir. Bir aşk, bir girişim, bu üç boyutun dü- 
zenli birliğidir. Nitekim, gelecek sanki vasıflandırdığı nesnenin dışındaymış gi- 
bi, bir aşkın bir geleceğe “sahip olduğu”nu söylemek yetmez: gelecek, “aşk” de- 
nilen düzenli akış formunun parçasıdır, çünkü aşka aşk anlamını kazandıran ge- 
lecekteki varlığıdır. Ama psişiğin kendinde olmasından ötürü, onun şimdiki za- 
manının kaçış olmaması gibi geleceği de saf imkân değildir. Bu akış formları 
içinde geçmişin özsel bir önceliği vardır, kendi-için ne idiyse odur ve bu öncelik 
esasen kendi-içinin kendindeye dönüşmesini varsayar. Düşünümsel bilinç üç za- 
mansal boyutla donanmış bir psişik tasarlar, ama bu üç boyutu yalnız ve yalnız- 
ca üzerine düşünülmüş olan ne idiyse onunla oluşturur. Gelecek esasen vardır: 
aksi takdirde aşkım nasıl aşk olurdu? Ne var ki henüz verilmiş değildir: henüz 
açığa çıkmamış olan bir “şimdi”dir. Dolayısıyla, daha-olacak-olduğum-imkân vas- 
fnı kaybeder: aşkım, sevincim, kendi geleceklerini daha olacak değildirler, eklen- 
mişliğin dingin farksızlığı içinde o gelecektirler. Tıpkı şu dolma kalemin hem ya- 
zan kalem ve hem de oradaki kapak olması gibi. Aynı şekilde, şimdiki zaman da 
orada-olmak olan gerçek niteliği içinde kavranır. Yalnız bu oradaki-varlık orada- 
olmuş-olan halinde oluşturulur. Esasen baştan sona oluşturulmuş ve tepeden ur- 
nağa silahlandırılmış olan şimdiki zaman, anın kiralık bir giysi gibi getirdiği ve 
götürdüğü bir “şimdi”dir; oyundan çıkan ve oyuna yeniden giren bir oyun kâğı- 
dıdır. Bir “şimdi”nin gelecekten şimdiki zamana ve şimdiki zamandan geçmişe 
geçişi şimdiki zamanda herhangı bir dönüşüme yol açmaz, çünkü her türlü şık- 
ta, gelecek ya da değil, o esasen geçmiştir. Bu, psikologların psişiğin üç “şim- 
di”sini ayırt etmek için bilinçaluna yaptıkları naif başvuruda açıkça ortaya çıkan 
şeydir: nitekim, bilinçteki mevcudiyet olan şimdiye “şimdiki zaman” denecektir. 
Geçmiş ya da gelecek şimdiler de tastamam aynı özelliklere sahiptirler, ama bi- 
lınçaltının kenarlarında beklerler ve bu farklılaştırılmamış ortamda alındıkların- 
da, onlardaki geçmişi gelecekten ayırt etmek bizim için imkânsızdır: bilinçaltın- 
da yaşamaya devam eden bir hatıra geçmiş bir “şimdi”dir ve hem de, anıştırılmış 
olmayı bekleyen olarak, gelecek bir “şimdi”dir. Böylece psişik form “olmak 20- 
runda” olan değildir, esasen tamamlanmış olandır; psişik form, “olmuştu” kipinde, 
esasen ve bütünüyle geçmiş, şimdiki zaman ve gelecektir. Psişik formu bileştiren 
“şimdi”ler için, yeniden geçmişe dönmezden önce, teker teker bilincin vaftizine 
maruz kalmaktan başkaca bir şey söz konusu değildir artık. 
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Buradan çıkan sonuç şudur: psişik formda birbiriyle çelişik ve her biri kendi- 
sini kendinde halinde yaltmaya yönelen iki varlık kipliği bir arada yaşar, çünkü 
psişik form, aynı zamanda hem esasen tamamlanmış olandır ve bir organizmanın 
bağlayıcı birliği içinde belirir, hem de ancak bir “şimdi” ardışıklığı aracılığıyla va- 
rolabilir. Örneğin şu sevinç bır andan ötekine geçer, çünkü geleceği esasen geli- 
şiminin sonuçlandığı varış noktası ve verili anlamı olarak vardır; sevincin daha 
olacak olduğu olarak değil de, esasen gelecekte “olmuş olduğu”olarak vardır. 

Gerçekten de psişiğin gizli uyumu kendi-içinin kendindede tözleştirilen varlık 
birliğinden başka bir şey değildir. Bir nefretin parçaları yoktur: nefret bir davra- 
nışlar ve bilinçler toplamı değildir, ama davranışların ve bilinçlerin ortasında ken- 
dini onların görünmelerinin parçasız zamansal birliği olarak verir. Ancak, kendi- 
içinin varlık birliği varlığının ekstatik vasfıyla açıklanır: kendi-için, olacağı şeyi 
kendiliğindenlik içinde daha olacaktır. Bunun tersine, psişik olan “oldurulmuş- 
tur”. Bu, psişiğin kendi aracılığıyla varoluşta karar kılmaya muktedir olmadığı an- 
lamna gelir. Düşünümsel bilincin karşısında bir tür ataletle desteklenir; ve psiko- 
loglar sıklıkla onun “patolojik” özelliği üzerinde durmuşlardır. Descartes, işte bu 
anlamda “ruhun arzularından” söz edebilir; psişik, dünyanın varolanları ile aynı 
varlık düzlemi üzerinde olmamakla birlikte, onun bu varolanlarla ilişkideymişçe- 
sine yakalanabilmesini mümkün kılan bu atalettir. Bir aşk, sevilen nesne aracılı- 
gıyla “kışkırulmış” olarak verilir. Bunun sonucunda psişik formun bütün uyumu 
anlaşılmaz hale gelir, çünkü bu form o uyumu daha olacak değildir, çünkü kendi 
kendisinin sentezi değildir, çünkü birliği bir veri vasfı taşır. Bir nefretin baştan so- 
na hazır ve âül, verili bir “şimdi” ardışıklığı olması durumunda, onda sonsuza gi- 
den bir bölünebilirliğin tohumunu buluruz. Ama yine de psişik, kendi-içinin on- 
tolojik birliğinin nesnelleşmesi olarak ele alındığında bu bölünebilirlik gizlenir, 
yadsınır. Nefretin ardışık “şimdi”leri arasındaki bir tür sihirli bağlantı buradan 
kaynaklanır, bu “şimdi”ler kendilerini ancak sonradan dışsallıklarını olumsuzla- 
mak için parçalar halinde verirler. Bergson'un, süren ve “iç içe geçme çokluğu” 
[multiplicitė dinterpönetration| olan bilince ilişkin teorisinin gün ışığına çıkardı- 
gı da bu ikircikliliktir. Bergson burada kendi-için olarak düşünülen bilince değil 
psişiğe ulaşır. Nitekim, “iç içe geçme” ne anlama gelir? Bu, her türlü bölünebilir- 
ğin hak olarak yokluğu demek değildir. Böylece, iç içe geçme olması için, iç içe 
geçen parçaların olması gerekir. Ne var ki, kuralda, yalıtılınışlıkları içine yeniden 
düşmek zorunda olan bu parçalar, sihirli ve tümüyle açıklanmamış olarak kalan 
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xI uyum marifetiyle birbirlerinin içine akarlar ve bu kez de bu eksiksiz kaynaş- 
ma analize meydan okur. Bergson, psişiğin bu özelliğim kendi-içinin mutlak bır 
apısı üzerinde temellendirmeyi hiçbir şekilde düşünmez: onu bir veri olarak sap- 
zar; psişiğin içselleştirilmiş bir çokluk olduğunu ona açınlayan sıradan bir “gö- 
-a"dür. Psişiğin atalet [inertie] özelliğini, edilgin veri [datum passif] özelliğini da- 
za da güçlendiren şey, bu özelliğin —konuşlandırıcı ya da değil- bır bilinç için ol- 
maksızın varolmasıdır. Bu özellik varlık bilinci olmaksızın vardır, çünkü insan 
doğal tavn içinde onu hiçbir şekilde bilemez ve onu kavramak için görüye baş- 
vurmak gerekir. Böylece dünyaya ilişkin bir nesne, onu belirlemek için gerekli 
olan araçları oluşturduğumuzda, görülmeksizin varolabilir ve sonradan açığa çı- 
xabilır. Bergson'a göre, psişik sürenin özellikleri düpedüz olumsal bir deney ol- 
gusudur: onlar bu özelliklerle böyledirler, çünkü onlarla bu biçimde karşılaşırız, 
nepsi bundan ibarettir. Psişik zamansallık böylece Bergson'un “süre”sme oldukça 
vakın, âtl [inerte] bır veridir [datum]; mahrem bağlantısını tamamlamak$sizın bu 
Sağlantıya maruz kalır, kendini zamansallaşurmaksızın devamlı olarak zamansal- 
saşurıhır; bir ekstatik varlık ilişkisiyle birleştirilmemiş olan öğelerin bu vende akıl- 
dışı ve sihirli bir biçimde kendiliğinden iç içe geçmişliği, ancak uzaktan efsunla- 
manın sihirli eylemiyle kıyaslanabilir ve esasen tamamlanmış bir “şımdı” çoklu- 
ğunu gizler. Ve bu özellikler psikologların yaptıkları bir hatadan, bir bilgi kusu- 
rundan kaynaklanmaz, bunlar kökenset zamansallığın hipostazı olan psışik za- 
mansallığın kurucularıdır. Nitekim, psişiğin mutlak birliği, kendi-içinin ontolojik 
ve ekstatik birliğinin izdüşümüdür. Ama bu izdüşüm özdeşliğin mesafesiz yakın- 
lığında ne ise o olan kendindenin içinde gerçekleştiğinden, ekstatik birlik, ne ise 
o olanlar ve tam tamına bu nedenle kendinde-özdeşlikleri içinde kendilerini ya- 
lıtma eğilimi gösteren sonsuz sayıdakı “şimdi”ler halinde parçalanır. Böylece, hem 
kendindeden hem de kendi-içinden pay alan psişik zamansallık, üstesinden geli- 
nemeyen bir çelişki barındırır. Ve bu bizi şaşırtmamalıdır: pisışik zamansallığın 
saf olmayan düşünüm tarafından üretilmiş olarak ne değilse o “oldurulmuş olma- 
s2” ve “oldurulmuş olduğunu” olmaması doğaldır. 

Psişik formların psişik zamanın bağrında birbirleriyle sürdürdükleri ilişkile- 
rin incelenmesi bunu daha da belirgin kılacaktır. Her şeyden önce şuna işaret 
edelim ki, örneğin, duyguların karmaşık bir psişik form içindeki bağlantısını yö- 
neten şey gerçekten de iç içe geçmedir. Hepimiz, romancıların sıklıkla betimle- 
dikleri, küçük bir hasetle “nüanslandırılmış” dostluk duygularını, her şeye rag- 
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men hayranlıkla “yüklü” nefretleri, aşk içeren arkadaşlıkları biliriz. Hasetle nü- 
anslandırılmış bir dostluğu bir parça sütle karıştırılmış bir fincan kahveyi kavra- 
dığımız tarzda kavradığımız da açıktır. Ve hiç şüphesiz bu kıyaslama kaba bir kı- 
yaslamadır. Bununla birlikte, aşk içeren dostluğun, ikizkenar üçgenin üçgen tü- 
rünün özgül bir şekli olması gibi, dostluk türü içindeki basit bir özgüllük olarak 
kendini vermediği de kesindir. Dostluk, aşkın bütünü tarafından bütünüyle dol- 
durulmuş olarak verilir ama yine de aşk değildir, kendini aşk “kılmaz”: aksi tak- 
dırde dostluk özerkliğini kaybederdi. Ama Stoacı ovyyuaıg İsyncrasislte* deni- 
ze daldırılan bacağın denizin bütünü içinde yayılmasında olduğu gibi, kendinde 
ve özerk aşk da sihirli bir şekilde bütün dostluk boyunca yayılan âul ve kendin- 
de bir nesne gibi, dilin adlandırmakta güçlük çektiği bir nesne gıbi oluşur. 
Ama psişik süreçler önceki formların sonraki formlar üzerinde uzaktan etki- 
sini de içerirler. Bu uzaktan etkiyi, örneğin klasik mekanikte karşılaştığımız ve 
anın içinde hapsolmuş bütünüyle âul bir âmilin mevcudiyetini varsayan basit 
nedensellik kipinde tasarlayamayız; Stuart Mill'in yaptığı gibi, her biri kendi var- 
lığı içinde yalnızca ötekine bağlı iki durumun değişmez ve koşullandırılmamış 
ardışıklığıyla tanımlanan fizik nedensellik kipinde de tasarlayamayız. Psişik, 
kendi-içinin nesnelleşmesi olarak bozulmuş bir kendiliğindenliğe sahiptir, bu 
kendiliğindenlik, psişik formun verili ve içsel niteliği olarak kavranır ve zaten 
psişiğin bağlayıcı gücünden ayrılamazdır. Dolayısıyla psışık, kendini kesin bir 
şekilde daha önceki form tarafından üretilmiş olarak veremez. Ama öte yandan 
bu kendıliğindenlik kendi başına da varoluşa karar veremez, çünkü ancak veri- 
li bir varolanın daha başka kararları arasından birı olarak kavranır. Buradan çı- 
kan sonuç şudur: önceki formun bir mesafeden, daha ortaya çıkaracak olduğu 
ve kendisiyle aym türden bir form vardır, bu ikinci form akış formu olarak ken- 
diliğinden düzenlenir. Burada, kendi geleceğini ve kendi geçmişini daha olacak 
olan varlık yoktur, yalnızca geçmiş, şimdi ve gelecek formlarının ardışıklıkları 
vardır, ama bunların hepsi de “onu olmuş-olan” kipinde varolurlar ve bir mesa- 
feden birbirlerini etkilerler. Bu etki kâh içine girme, kâh motivasyon aracılığıyla 
kendini gösterecektir. Birinci şıkta, düşünümsel olan, ilk başta ayrı ayrı verilmiş 
olan tki psişik nesneyi tek bir nesne olarak yakalar. Bunun sonucu, ya her özel- 
liği öteki iki psişik nesnenin sentezi olacak yeni bir psişik nesnedir, ya da kendi 
kendisinde anlaşılmaz olan ve iki psişik nesnede de değişikliğe yol açmaksızın 


* (Yun.) Karışma, —n 
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kendini hem tümüyle biri hem tümüyle öteki olarak veren bir nesnedir. Bunun 
tersine, motivasyonda, her iki nesne de kendi yerlerinde kalır. Ama psişik bir 
nesne, düzenlenmiş form ve iç içe geçme çokluğu olduğundan, bütün, bir baş- 
ka nesne üzerinde bir defada ve bütünüyle etkiyebilir. Bunun sonucu da birinin 
öteki üzerindeki sihirli etkisiyle tam ve mesafeli bir etkidir. Örneğin, bu sabah- 
ki ruh halimi motive eden şey, bütünüyle dünkü utanılacak halimdir, vb. Bu me- 
safeli etkinin tümüyle sihirli ve akıldışı oluşunu her türlü analizden daha iyi ka- 
nıtlayan şey, zihinselci psikologların bir yandan psişiğin düzleminde kalırlarken, 
zihinsel bir analizle psişiği anlaşılabilir bir nedenselliğe indirgemek için nafile bir 
çaba içinde olmalarıdır. Nitekim Proust da psişik durumlar arasındaki rasyonel 
nedensellik bağlarını bu durumların zamansal ardışıklığı içinde devamlı olarak 
zihinselci ayrıştırma yoluyla yakalamaya çalışır. Ama bütün bu analizler sonun- 
da bize ancak aşağıdakine benzeyen sonuçlar sunabilir: 

“Swann dehşete kapılmaksızın (Odette'i) gözünün önüne getirebildiğinde, gü- 
lüşünde yemden yumuşaklık gördüğünde ve onu her kimden olursa olsun kaçıra- 
bilme arzusu artık kıskançlık yüzünden aşkına eklenmediğinde, bu aşk, Odette'in 
kişiliğinin ona verdiği hislerden, bakışlarından birindeki yönelişi, gülümseyişle- 
rinden birindeki oluşumu, sesindeki bir tınının yayılışım bir gösteriymişçesine 
hayranlıkla izlemekten duyduğu zevkten aldığı bir tada ya da bir fenomen gibi 
onu sorgulamaktan aldığı tada dönüşüyordu yeniden. Ve bütün ötekilerden değişik 
olan bu zevk, sonuçta onda Ödette'e harşı öylesine bir gereksinme yaratmıştı ki, yal- 
nızca o, mevcudiyetiyle ya da mektuplarıyla bunu dindirebiliyordu... Böylece, 
acısının bizatihi kimyasıyla, aşkından kıskançlık yarattıktan sonra, Odette için 
yeniden acıma, şefkat üretmeye başlıyordu”. 

Bu metin elbette psişikle ilgilidir. Nitekim metinde birbiri üzerine etkiyen, bi- 
reyselleştirilen ve doğası gereği birbirinden ayrılan duygular görülmektedir. Ama 
Proust bunların etkilerini aydınlatmaya ve onları sınıflandırmaya çalışmamakta, 
böylelikle de Swann'ın aşmak zorunda olduğu seçenekleri anlaşılır kılmayı um- 
maktadır. Şwann'ın kendisinin de yapabileceği saptamaları betimlemekle yetin- 
memekte (nefret içeren kıskançlıktan müşfik aşka “kararsızlık”la geçiş), bu sap- 
tamaları açıklamak istemektedir. 

Bu analizin sonuçları nelerdir? Psişiğin anlaşılamazlığı ortadan kaldırıldı mı? 
Tam tersine, büyük psişik formların biraz keyfi bir biçimde daha basit öğelere 


3) Du côte de chez Swann (Swann'ların Tarafı), 37. baska, IL, s. 82. İtalikler benim. 
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indirgenmesinin, psişik nesnelerin kendi aralarında sürdürdükleri ilişkilerdeki 
sihirli akıldışılığı öne çıkardığını görmek hiç de zor değildir. Kıskançlık nasıl 
olur da, “onu her kimden olursa olsun kaçırabilme arzusu”nu aşka “ekler”? Ve 
bu arzu bir kez aşka eklendiğinde (kahveye “eklenen” bir parça süt imgesinde ol- 
duğu gibi), aşkın yeniden “Odette'in kişiliğinin ona verdiği islerden alınan bir 
tat” haline gelmesini nasıl engeller? Ve zevkin bir gereksinim yaratması nasıl 
mümkün olur? Ve aşk bu kıskançlığı nasıl üretmektedir ki, karşılığında kıskanç- 
lık da bu aşka, Odette'i her kimden olursa olsun kaçırma arzusunu ekleyecektir? 
Ve bu arzudan kurtulduğunda, nasıl yeni baştan şefkat üretmeye koyulacakur? 
Proust, burada sembolik bir “kimyacılık” oluşturmaya yönelir, ama yararlandığı 
kimyasal imgeler sadece akıldışı mouvasyona ve tepkileri gizlemeye elverişlidir. 
Psişik olanın, mekanist ve de üstelik daha anlaşılabilir olmaksızın onun doğası- 
nı da tümüyle bozacak bir yorumlanışına doğru sürüklenmek isteniriz. Ama yi- 
ne de bize, haller arasında, o psişik nesnelerin neredeyse canh failler oldukları- 
nı varsaymamıza yol açacak ve neredeyse insanlararası türden tuhaf ılışkiler (ya- 
ratmak, üretmek, eklemek) gösterilmeden edilemiyor. Prousuun betimlemeleri- 
nın altında, zihinsel analiz [analyse intellectuelle] durmadan kendi sınırlarını 
gösterir; ayrıştırmalarını ve sınıflandırmalarını ancak yüzeyde ve tam bir akıldı- 
şılık fonunda gerçekleştirebilir, Psişik nedensellikteki akıldışılığı indirgemekten 
vazgeçmek gerekir; bu nedensellik, kendi yerinde ne ise o olan bir kendındede, 
kendinden uzakta kendi varlığı olan ekstatik bir kendi-içinin sıhirli bir biçimde 
bozulmasıdır. Uzaktan ve etkileme aracılığıyla gerçekleşen sihırli eylem, varlık 
bağlarındaki gevşemenin zorunlu sonucudur. Psikoloğun bu akıldışı bağları be- 
ümlemesi ve onları psişik dünyaya ilişkin bir ilk veri olarak alması gerekir. 
Böylece düşünümsel bilinç sürenin bilinci olarak oluşur ve psişik süre de bu 
yoldan bilince görünür. Kökensel zamansallığın kendindede yansıtılması olarak 
ortaya çıkan bu psişik zamansallık gücül bir varlıkur ve bu varlığın hayalet akı- 
şı hiç durmadan devam eder ve düşünüm kendi-içinin ekstatik zamansallaşma- 
sını kavradığı ölçüde bu zamansallaşmaya eşlik eder. Ama kendi-içın, üzerine 
düşünülmemiş olanın lirreflechie| düzleminde kalır ya da saf olmayan düşünüm 
saflaşırsa, psişik zamansallık da tümüyle kaybolur. Psışik zamansallık, bır çerçe- 
ve ya da önceden vazedilmiş bir kural gibi değil de somut nesnelerin varlık kipi 
olarak belirdiği ölçüde kökensel zamansallığa benzer. Psişik zaman, zamansal 
nesnelerin birbirine bağlı derleminden [collection] başka bir şey değildir. Ama 
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kökensel zamansallıkla arasındakı özsel farklılık şudur: psişik zaman vardır, oy- 
sa ki, kökensel zamansallık zamansallaşır. Bu haliyle, psişik zaman ancak geç- 
mişle oluşturulabilir ve gelecek zaman, şimdiki geçmişten sonra gelecek bir geç- 
mişten başka bir şey olamaz, yanı içi boş olan önce-sonra formu tözleştirilir ve 
aynı şekilde geçmiş olan nesneler arasındaki ilişkileri düzenler. Kendi aracılığıy- 
la olamayan bu psışik süre, aynı zamanda da durmadan oldurulmuş olmak zorun- 
dadır. Yan yana gelme çokluğu [multiplicité de juxtaposition] ile ekstatik kendi- 
içinin mutlak bağlantısı arasında durmadan gidip gelen bu zamansallık, kendi- 
lerine ayrılmış olan yerde kalan ama kendi bütünlükleri içinde birbirlerini belli 
bir mesafeden etkileyen “şimdi”lerden bileşir; onu Bergsonculuğun büyülü süre- 
sine oldukça benzer kılan şey de budur. Saf olmayan düşünümün, yani olduğum 
varlığı belirlemeye çalışan düşünümün düzlemine yerleşildiği anda, bu zaman- 
salığı dolduran bütün bir dünya belirir. Gücül mevcudiyet, benim düşünümsel 
yönelimimin muhtemel nesnesi olan bu dünya, psişik dünya ya da psykhe'dir. Bir 
anlamda, bu dünyanın varoluşu tümüyle idealdir; bir başka anlamda, bu dünya 
vardır, çünkü oldurulmuştur, çünkü kendini bilince keşfetüirir; o “benim göl- 
gem”dir, kendimi görmek istediğim anda kendini bana keşfettiren şeydir; ayrıca, 
kendi-içinin daha olacak olduğu şey olmaya karar verirken yola çıktığı şey de 
olabildiğinden (duyduğum antipati “yüzünden” falan ya da filan kişiye gitmeye- 
ceğim, nefretimi ya da sevgimi dikkate aldığım ölçüde şu ya da bu eyleme karar 
veriyorum, öfkeli mizacımı bildiğimden ve sinirlenmek de istemediğim için si- 
yaset konuşmaklan kaçınıyorum), bu hayalet dünya kendi-ıçinin gerçek durumu 
gibi varolur. Kökensel zamansallığın kendinde halinde nesnelleşmesi olan ve “iç- 
sel” ya da “nitel” denen zamansallık, tam da, tarihsel-karşıtı farksızlığın lindifte- 
rence anti-historique] sonsuz oluşu içinde yerleşik olan bu aşkın dünya ile bir- 
likte gücül varlık birliği olarak oluşur. Burada bir “dışarı'nın [dehors] ilk taslağı 
vardır: kendi-için, kendi gözüne neredeyse bir dışarı kazanmış gibi görünür; 
ama bu dışarı tümüyle gücüldür. Daha ileride bu “dışarı”nın taslağını öteki-için- 
varlığın gerçekleştirdiğini göreceğiz. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 
AŞKINLIK 


Kendi-içinin olabildiğince eksiksiz bir betimlemesine ulaşabilmek için, ipucu 
olarak olumsuz davranışları gözden geçirmeyi yeğledik. Gördük ki, sorabilece- 
gimiz soruları ve bunlara verilebilecek cevapları yönlendiren şey, gerçekten de 
varlık-olmayanın dışımızdaki ve içimizdeki devamlı imkânıdır. Ama birinci he- 
defimiz, kendi-içinin olumsuz yapılarını ortaya çıkarmak değildi yalnızca. Giriş 
bölümümüzde bir sorunla karşılaşmıştık ve çözmek istediğimiz de bu sorundu: 
insan-gerçekliğinin fenomenlerin varlığı ya da kendinde-varlıkla olan kökensel 
ilişkisi nedir? Nitekim, Giriş bölümümüzden itibaren realist çözümü de idealist 
çözümü de dışlamak zorunda kaldık. Bize öyle göründü ki, ne aşkın varlığın 
herhangi bir şekilde bilinç üzerinde etkimesi mümkün oluyordu, ne de bilincin 
kendi öznelliğinden ödünç alınmış öğeleri nesnelleştirmek suretiyle aşkını “inşa 
etmesi” mümkün oluyordu. Daha sonra, varlıkla olan kökensel münasebetin ilk- 
sel halleri içinde yalıtılmış iki tözü birleştirecek dışsal bir ilişki olamayacağını an- 
ladık. “Varlık bölgelerinin ilişkisi bu varlıkların bizatihi yapısının parçası olan 
ilksel bir fışkırmadır” diye yazıyorduk. Somut olan, bize fenomenin de bilincin 
de yalnızca eklemlenmelerini oluşturdukları sentetik bütünlük olarak göründü. 
Ama yalıtılmışlığı içinde düşünülen bilinç, bır anlamda bir soyutlamaysa, feno- 
menler -ve hattâ varlık fenomeni- bir bilince görünmeksizın fenomen olarak va- 
rolamayanlar olarak aynı biçimde soyutsalar, fenomenlerin varlığı da ne ise o 
olan kendinde olarak, bir soyutlama gibi düşünülemez. Bu varlığın, olmak için | 
kendi kendisinden başkasına ihtiyacı yoktur, yalnızca kendisine gönderme ya- 
par. Öte yandan, bunun tersine, kendi-içine ilişkin betimlememiz onu bir töz- 
den ve kendindeden mümkün olabildiği kadar uzaktayımış gibi gösterdi bize; 
kendi-içinin kendisinin hiçlenişi olduğunu ve ancak kendi ekstazlarının ontolo- 
jik birliği içinde olabildiğini gördük. Dolayısıyla eğer kendi-içinin kendindeyle 
ilişkisinde, ılışki bızatihı ilişkiye giren varlığın kökensel kurucusu olmak zorun- 
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daysa, bunu şu şekilde anlamak gerekir; bu ilişki kendindenin değil, kendi-içi- 
nin kurucusu olabilir. Örneğin bilgi diye adlandırılan varlıkla münasebetin bu 
anahtarını yalnızca kendi-içinde aramak gerekir. Kendi-için, kendindeyle ilişki- 
sinden kendi varlığı içinde sorumludur, ya da dilerseniz, kendi-için, kökensel 
olarak kendindeyle ilişki temelinde oluşur. Bilinci, “kendi varlığı için ve kendi 
varlığı içinde, kendinden başka bir varlığı gerektiren bir varlık olarak sorun olan 
bir varlık” şeklinde tanımladığımızda sezmiş olduğumuz şey esasen buydu. Ama 
bu tanımı formülleştirdiğimizden beri yeni bilgiler edindik. Özellikle de kendi 
hiçliğinin temeli olarak kendi-içinin derin anlamını kavradık. Şimdi artık kendi- 
içinin kendindeyle olan ekstatik ilişkisini, genellikle bilmek ve eylemek'in üzerin- 
de görünebildikleri bu temel ilişkiyi belirlemek ve açıklamak üzere bu bilgileri 
kullanmanın zamanı gelmedi mi? İlk sorumuza cevap verebilecek durumda de- 
gil miyiz? Bilinç, kendi(nin) konuşlandırıcı-olmayan bilinci olmak için, bir şeyin 
konuşlandırıcı bilinci olmak zorundadır, bunu saptadık. Oysa buraya kadar, 
kendi(nin) konuşlandırıcı-olmayan bilincinin kökensel varlık kipi olarak kendi- 
içini inceledik. Bizatihi bu yoldan, kendindeyle bizatihi ilişkilerinin ıçinde ve 
kendi-içinin varlığının kurucuları olarak bu ilişkilerle kendi-içini betimlemeye 
yönelmedik mi? Daha şimdiden şu türden sorulara bir cevap bulamaz mıyız: 
kendinde ne ise o olduğuna göre, kendi-içinin kendi varlığı içinde daha kendin- 
denin bilgisi olacak olması nasıl ve nedendir? Ve genel olarak bilgi nedir? 


i 
KENDİ-İÇİN VE KENDİNDE ARASINDAKİ 
İLİŞKİ TÜRÜ OLARAK BİLGİ 


Görüsel [intuitive] olandan başkaca bilgi yoktur. Uygunsuz bir biçimde bilgi 
diye adlandırılan tümdengelim ve söylem, görüye [intuition] götüren araçlardan 
başka bir şey değildirler. Görüye ulaşıldığında, ona ulaşmak için kullanılan araç- 
lar da görü karşısında sılinirler, görüye ulaşılamayan durumlarda, akıl yürütme 
ve söylem erinadışı kalan bir görüyü gösteren işaret levhaları olarak kalmaya de- 
vam ederler; nihayet, eğer görüye ulaşılır da bu göru bilincimin mevcut bir kipi 
olmazsa, yararlandığım maksimler daha önceden gerçekleştirilen işlemlerin so- 
nuçları olarak, Descartes'ın “fikir anıları” diye adlandırdığı şey olarak kalırlar. Ve 
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eğer görünün ne olduğu sorulursa, Husserl'in filozofların büyük bir kısmıyla uz- 
laşım halinde vereceği cevap, “şey”in (Sache) bizzat bılinçteki mevcudiyetidir 
şeklinde olacaktır. Şu halde bilgi, bir önceki bölümde, “...e mevcut olmak” adı 
alında betimlediğimiz varlık türündendir. Nitekim bız kendindenin hiçbir za- 
man kendiliğinden mevcudiyet olamadığını ortaya koymuştuk. Gerçekten de, 
mevcut olmak, kendi-içinin ekstatik bir varlık kipidir. Şu halde tanımımızın te- 
rimlerini tersine çevirmek mecburiyetindeyiz! görü, bilincin şeye mevcudıyeti- 
dir. Dolayısıyla şimdi kendi-içinin varlıktaki bu mevcudiyetinin doğası ve anla- 
mı üzerinde durmak zorundayız. 

Giriş bölümümüzde, henüz aydınlatılmamış olan “bilinç” kavramından yarar- 
lanarak, bilincin bir şeyin bilinci olmak zorunda olduğunu göstermiştik. Nitekim 
bilinç, bilinci olduğu şey aracılığıyla kendı gözünde farklılaşır ve kendinin) bi- 
lınci olabilir; bir şeyin bilinci olmayan bir bilinç hiçbir şey(in) bilinci olamaz. 
Ama şimdilik bilincin ontolojik anlamını ya da kendi-içini aydınlatmış durum- 
dayız. Şu halde sorunu daha kesin terimlerle ortaya koyabilir ve kendı kendimi- 
ze şunu sorabiliriz: ontolojik düzlemde, yani kendi-ıçin-varlık perspektifinde ele 
alacak olursak, bilinç için bir şeyin bilinci olmanın bu zorunluluğu ne anlama 
gelebilir? Kendi-içinin, “yansı-yansıtan” şeklindeki bır-birliği-oluşturan-ikiliğin 
(dyadel hayalet formu altmda kendi kendisinin hiçliğinin temeli olduğunu bili- 
yoruz. Yansıtan ancak yansıyı yansıtmak için vardır ve yansı da ancak yansıtana 
gönderdiği sürece yansıdır. Böylece, bir-birlıği-oluşturan-ikiliğin tasarlanmış iki 
teriminin her biri ötekini işaret eder ve her birinin kendi varlığı ötekinin varlığı- 
na angajedir. Ama eğer yansıtan, o yansının yansıtanından başkaca bir şey değil- 
se ve eğer yansı da ancak “o yansıtanın içinde yansımak için-varlık” vasfıyla ni- 
telendirilirse, hemen hemen bir-Birliği-oluşturan-ikiliğin iki terimi de, kendi 
hiçliklerini bitiştürmek suretiyle beraberce hiçleneceklerdir. Bütünün hıç içinde 
çökmemesi için yansıtanın bir şeyi yansıtması gerekir. Ama öte yandan, eğer yan- 
sı yansımak-için-varlık kipinden bağımsız bır şekilde bir şeyse, yansı olarak de- 
äl, kendinde olarak nitelenmiş olmalıdır. Bu da, “yansı-yansıtan” sistemi içine 
opaklığı buyur etmek ve özellikle de başlatılmış olan bölünerek-üremeyi tamam- 
lamaktır. Çünkü kendi-içinin içinde, yansıma aynı zamanda yansıtandır. Ama 
eğer yansıma nitelenirse, yansıtandan ayrılır, görünümü de gerçekliğinden ayrı- 
lır; cogito imkânsız hale gelir. Yansının aynı zamanda “yansıtılacak bir şey” ve hiç 
olabılmesi, ancak kendini kendisinden başka şeyle mtelendirirse, ya da başka bir 
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-xdeyle, kendisi olmayan bir dışarı ile kurduğu ilişki olarak kendini yansıtırsa 
<amkündür. Yansıtan içn yansıyı tanımlayan şey, yansının her zaman için yan- 
s<anın kendisine mevcut olduğu şey olmasıdır. Bir sevinç bile, üzerine düşünül- 
memiş olanın düzleminde kavrandığında gülümseyen ve açık, mutlu açılımlarla 
dolu bir dünyaya “yansıtılmış” mevcudiyetten başka bir şey değildir. Ama bun- 
zan önceki birkaç satır, mevcudiyetin özsel yapısının olmamak olduğunu daha 
şmdiden bize fark ettiriyor. Mevcudiyet, kendisi olunmayan şeye mevcudiyet 
larak, radikal bir olumsuzlamayı kapsar. Ben olmayan şey bana mevcut olan 
şeydir. Esasen, bu “olmamak”ın bütün epistemolojilerde a priori bir biçimde içe- 
—idiğine işaret etmek gerekir. Eğer nesneyi kökensel olarak bilinç olmayan şey 
gibi gösteren olumsuz bir münasebet içinde bulunmasaydık, nesne nosyonunu 
-emellendirmek mümkün olmazdı. Bu gerçeği, bir zamanlar moda olan “ben-ol- 
mayan” İnon-moi)| deyimi oldukça iyi bır şekilde ifade ediyordu, ne var ki bu de- 
vimi kullananlarda, kökense| olarak dış dünyayı niteleyen “olmayan”ı temellen- 
dirmek üzere en ufak bir çaba bile görülmüyordu. Aslında, tasvirlerin ilişkisi de, 
birtakım öznel bütünlüklerin zorunluluğu da, zamansal gerı döndürülmezlik de, 
sonsuza sığınma da nesneyi olduğu haliyle oluşturmaya yardımcı olamazlar, ya- 
ni bunlar, eğer olumsuzlama tam da daha önce verilmiş ve her türlü deneyimin a 
priori temeli olmazsa, ben-olmayanı parçalara ayıracak ve onu o halıyle benin 
karşısına çıkaracak daha sonraki bir olumsuzlamayı temellendirmeye yardım 
edemezler. Şey, her türlü kıyaslamadarı, her türlü kurma ediminden önce, biln- 
ce ait olmayan olarak bilincin kendisine mevcut olduğudur. Bilginin temeli ola- 
rak, kökensel mevcudiyet münasebeti olumsuzdur. Ama olumsuzlama kendi- 
için aracılığıyla dünyaya geldiği için ve şey de, özdeşliğin mutlak farksızlığı için- 
de ne ise o olan olduğu için, kendini kendi-için olmayan olarak ortaya koyan, 
şey olamaz. Olumsuzlama, kendi-içinin kendisinden gelir. Bu olumsuzlamayı, 
şeyin kendisine yönelecek ve onun kendi-için olduğunu yadsıyacak bir yargı ti- 
pi gibi düşünmemek gerekir: bu up bir olumsuzlama, ancak, eğer kendi-için 
baştan sona hazır bir töz olsaydı düşünülebilirdi ve bu durumda bile, iki varlık 
arasında dışarıdan bir olumsuz münasebet kuran bir üçüncüden kaynaklanabi- 
lirdi. Ama kökensel olumsuzlama aracılığıyla şey olmayan olarak kendini oluştu- 
ran, kendi-içindir. Öyle ki, biraz önce verdiğimiz bilinç tanımı, kendi-içinin 
perspektifinden şöyle dile getirilebilir: “Kendıi-için, kendi varlığı içinde, bu var- 
lık esas itibarıyle kendi-içinin aynı anda da kendisinden başkası olarak ortaya 
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koyduğu bir varlık olmamanın belli bir tarzı olduğu sürece, varlığı kendisi için 
soru olan bir varlıktır.” Dolayısıyla bilgi bir varlık kipi olarak ortaya çıkar. Bil- 
mek, ne iki varlık arasında daha sonra kurulan bir münasebet, ne bu iki varlık- 
tan birinin bir faaliyeti, ne de bir nitelik, özellik ya da yeterliliktir. Bu, ...e mev- 
cudiyet olarak tanımlanan kendi-içinin varlığının ta kendisidir; yani, kendisine 
mevcut olduğu varlık karşısında kendini o olmayan olarak olduracak olandır. Bu 
demektir ki kendi-için, kendini ancak belli bir varlık-olmayan gibi yansıtan bir 
yansı kipinde olabilir. “Yansı-yansıtan” çiftinin hiçlik içinde çökmemesi için yan- 
sıtılanı nitelemek zorunda olan “bir şey”, salt olumsuzlamadır. Yansıtılan, belli 
bir varlığın yanında o varlık-olmayan olarak kendini dışarısı diye nitelendirir; 
“bir şeyin bilinci olmak” diye adlandırılan şey tam da budur. 

Ama bu kökensel olumsuzlamadan neyi anladığımızı kesinliğe kavuşturmak 
gerekir. Gerçekten de, iki olurmsuzlama tipını ayırmak doğru olur: dış olumsuz- 
lama ve iç olumsuzlama. Birincisi, iki varlık arasında bir tanık aracılığıyla kuru- 
lan salı bir dışsallık bağı şeklinde ortaya çıkar. Örneğin, “Fincan, mürekkep hok- 
kası değildir” dediğim zaman, bu olumsuzlamanın temelinin fincanda da, mū- 
rekkep hokkasında da olmadığı besbellidir. Bu nesnelerin her ikisi de sadece 
neyse odur. Olumsuzlama, onları hiçbir şekilde değiştirmeksizin, en ufak nite- 
liklerini bile İazlalaştırmaksızın ve azalımaksızın, bu iki nesne arasında kurdu- 
gum kategoriye! [categorielle] ve ideal bir bağlantı gibidir: iki nesneye de, bu 
olumsuz sentez sonucunda hafifçe dokunulmuş bile değildir. Olumsuzlama on- 
ları zenginleştirmeye de oluşturmaya da yaramadığından kesinlikle dışarıda ka- 
br. Ama eğer “Zengin değilim” ya da “Yakışıklı değilim” türünden tümceleri ir- 
deleyecek olursak, esasen öteki olumsuzlamanın anlamını fark edebiliriz. Bu 
tümceler belli bir melankoli eşliğinde telaffuz edildiğinde, yalnızca belli bir nite- 
lığın reddedilmesi anlamına gelmezler, ama reddin kendisinin de reddedilmiş 
olduğu olumlu varlığı içsel yapısı içinde etkileyegeldiğini gösterirler. “Yakışıklı 
değilim” dediğimde, somut bütün olarak ele aldığım bendeki belli bir niteliği 
olumsuzlamakla yetiniyor olmadığım gibi, olumsuzlamadan ötürü bu nitelik 
varlığımın olumlu bütünlüğünü el değmemiş bir halde bırakarak hiçliğe geç- 
mekte de değildir (upkı, “Vazo beyaz değil, gri renktedir” — “Mürekkep hokka- 
sı masanin üstünde değil, şöminenin üstündedir” dediğimde olduğu gibi): bu 
sözle anlatmak istediğim şey şudur: “yakışıklı olmamak, varlığımın beni içeriden 
vasıflandıran belli bir olumsuz niteliğidir ve olumsuzluk olarak, yakışıklı olma- 
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mak benim kendimin gerçek bir niteliğini oluşturur; ve bu olumsuz nitelik de, 
ömeğin, hem içinde bulunduğum melankolıyı hem de kadınlar indindeki başa- 
rısızlıklarımı açıklayan şeydir. İç olumsuzlama derken iki varlık arasındaki öyle 
bir ilişkiyi anlıyoruz ki, öteki tarafindan yadsınan varlık, namevcudiyetiyle bile 
bu ötekini kendi özü içinde nitelesin. Bu durumda olumsuzlama, özsel bir var- 
lık bağı haline gelir, çünkü yöneldiği varlıklardan en azından bir tanesi, ötekini 
gösterdiği biçimdedir, ötekini kendi bağrında bir namevcudiyet olarak taşıdığı 
biçimdedir. Bununla birlikte bu tür bir olumsuzlamanın kendinde-varlığa uygu- 
lanamayacağı açıkur. Bu olumsuzlama doğası gereği kendi-içine aittir. Yalnızca 
kendi-ıçin, kendi varlığı içinde, olmadığı bir varlık tarafından belirlenebilir. Ve 
eğer iç olumsuzlama dünya üzerinde —tıpkı bir incinin sahte, bir meyvenin ol- 
gunlaşmamış, bir yumurtanın bayat, vb. olduğunu söylerken olduğu gıbi— orta- 
ya çıkabıliyorsa, bunun nedeni genelde bütün olumsuzlamalar gibi kendi-için 
aracılığıyla dünyaya gelmesidir. Dolayısıyla bilmek yalnızca kendi-içine ait bir 
şeyse, bunun nedeni de bildiğini olmayan olarak görünmenin yalnızca ona ait 
bir şey olmasıdır. Ve burada görünüş ile varlık aynı şey olduklarından -çünkü 
kendi-için, görünüşünün varlığına sahiptir—, kendi-içinin, varlığı içinde bu var- 
lığı olmayan olarak soru halinde kalan olarak, kendisi olmadığı nesnenin varlı- 
ğını kendi varlığıyla kapladığını düşünmemiz gerekir. 

Burada, şu şekilde söylenebilecek bir yanılsamadan sakınmak gerekir: kendi 
kendini falanca varlık-olmayan olarak oluşturmak için, daha önce herhangi bır şe- 
kilde bu varlığın bilgisine sahip olmak gerekir, çünkü hakkında hiçbir şey bilme- 
diğim bir varlıkla olan farklılıklarım konusunda yargıya varamam. Ampirik varo- 
luşumuz içinde, bır Japon ya da bir İngilizle, bır emekçi ya da bir hükümdarla 
aramızdaki farkın ne olduğunu bilmemiz, besbelli bir şey ki bu farklı varlıklar 
hakkında bazı nosyonlar edinmeden mümkün değildir. Ama bu ampirik farklı- 
lıklar burada bizim için bir dayanak olamazlar, çünkü her türlü deneyimi müm- 
kün kılmak zorunda olan ve bu deneyimi de bir nesnenin genelde bilinç ıçın va- 
rolabildiği gibi kurmayı hedefleyen ontolojik bır ilişkinin incelenmesine giriş- 
mekteyiz. Dolayısıyla, onu daha önce nesne gibi oluşturmaksızın nesnenin ben 
olmayan nesne olarak herhangı bir deneyımine sahip olmam mümkün değildir. 
Ama buna karşılık, her türlü deneyimi mümkün kılan şey de nesnenin özne için 
a priori bır belirişidir ya da, beliriş kendi-içinin kökensel olgusu olduğuna göre, 
kendi-içinin kendisi olmayan nesneye mevcudiyeti olarak kökensel bir beliriştir. 
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Şu halde daha önceki söyleyişin terimlerini tersine çevirmek doğru olur: kendi- 
içinin, kendisine mevcut olduğu o tikel varlığı olmayan olarak daha olacak oldu- 
ğu temel münasebet, bu varlığın her türlü bilgisinin temelidir. Ama eğer bunu an- 
laşılır kılmak istiyorsak, bu ilk ilişkiyi daha iyi betimlememiz gerekiyor. 

Bir önceki paragrafta eleştirdiğimiz zihinselci yarılsamanın dile getirilmesi 
içinde doğru olarak kalan şey, ben ile olan her türlü bağdan kökensel olarak ko- 
parılmış bir nesne olmamaya kendimi belirlemenin benim için mümkün olma- 
yışıdır. Falanca varlığa belli bir mesafede duran falanca varlık olduğumu yadsıya- 
mam. Eğer tümüyle kendı üzerine kapanmış bir varlık tasarlarsam, bu varlık 
kendi kendisinde tümüyle birleşmiş bir halde ne ise o olacak ve bundan ötürü 
onda ne bir olumsuzlamaya ne de bir bilgiye yer bulunacakur. Aslında bir var- 
bk ancak olmadığı varlıktan yola çıkarak, olmadığı olarak duyurur kendini [se fai- 
re annoncer]. Bu da, ıç olumsuzlama durumunda kendi-içinin orada, olmadığı 
varlığın içinde ve üzerinde, ne değilse o olmayan olarak kendine görünmesi an- 
lamına gelir. iç olumsuzlama, bu anlamda, somut bir ontolojik bağdır. Burada, 
yadsınan niteliklerin önce namevcudiyetleriyle ya da hattâ varlık-olmayışlarıyla 
farkhlaştıkları o ampirik olumsuzlamalardan herhangi bırı söz konusu değildir. 
İç olumsuzlamada kendi-için, olumsuzladığı şeyin üzerinde ezilmiştir. Olumsuz- 
lanan nitelikler, tam da kendi-içinin kendilerine en fazla mevcut olduğu nitelik- 
lerdir, kendi-için olumsuz gücünü onlardan alır ve durmadan yineler. Bu nite- 
likleri, bu bağlamda, kendi-içinin varlığının kurucu bir etmeni gibi görmek ge- 
rekir, çünkü kendi-için orada. kendisi dışında, bu niteliklerin üzerinde olmak 
zorundadır, onlar olduğunu olumsuzlamak için onlar olmak zorundadır. Kısaca- 
sı iç olumsuzlamanın köken-terimi, “kendinde”dir. orada olan şeydir; ve bu şe- 
yın dışında da bir boşluktan, şeyden yalnızca bir olumsuzlamayla, bu şeyin biza- 
tihi içeriğini sağladığı salt bir olumsuzlamayla farklılaşan bir hiçlikten başkaca 
hiçbir şey yoktur. Materyalızmin bilgiyi nesneden türetirken karşılaştığı zorluk, 
bir tözü başka bir tözden kalkarak üretmek istemesinden kaynaklanır. Ama bu 
zorluk bizi engelleyemez, çünkü biz kendindenin dışında, tam da bu kendinde- 
nin hiçliği olarak kendisi de kendinde tarafından odaklandırılan ve tanımlanan 
bir hiçin yansımasından, sırf kendinde olmadığı için hiç olan bireyselleşmiş hiç- 
ten başkaca hiçbir şey olmadığını söylüyoruz. Böylece iç olumsuzlamanın ve bil- 
ginin kurucusu olan bu ekstatik münasebette, yoğunluğu içindeki somut kutup 
olan bizzat kendindedir ve kendi-için, kendindenin kopup ayrıldığı boşluktan 


254 


Varlık ve Hiçlik 


başka bir şey değildir. Kendi-için kendindenın içindeyken kendi dışındadır, 
çünkü kendini olmadığıyla tanımlar; şu halde kendindeden kendi-içine gıden ılk 
bağ, bır varlık bağıdır. Ama bu bağ ne bir eksiklik ne de bir namevcudiyettir. Ger- 
çekten de, mevcut olmama durumunda, kendimi, olmadığım ve olmayan, ya da 
orada olmayan bir varlık aracılığıyla behrlerim: yani beni belirleyen şey, ampırik 
yoğunluğum diye adlandıracağım şeyin ortasındaki bir oyuk gibidir. Buna karşı- 
lık ontolojik varlık bağı olarak alınan bilgi olayında, olmadığım varlık kendinde- 
nin mutlak doluluğunu temsil eder. Ve ben de, tersine, hiçlik olurum, varoluşu- 
nu bu doluluktan kalkarak belirleyen namevcudiyet olurum. Bu da, bilmek adı 
verilen o varlık türü içinde rastlanabilecek olan ve sürekli olarak orada olan ye- 
gane varlığın, bilinen olması anlamına gelir. Bilen yoktur, kavranabilir değildir. 
Bilinenin bır orada-varlığının, bir mevcudiyetinin bulunmasını sağlayan şeyden 
ibarettir — çünkü bilinen, kendiliğinden mevcut da değildir, namevcut da de- 
ğildir. sadece vardır. Ama bilinenin bu mevcudiyeti hiçteki mevcudiyettir, çün- 
kü bilen bir “olmamak”ın salt yansısidır, dolayısıyla, bilinen bilenin tam saydam- 
lığı boyunca mutlak mevcudiyet olarak görünür. Bu kökensel ilişkinin psikolojik 
ve ampirik örnekleştirilmesini büyülenme durumlarından devşirebiliriz. Nitekim 
dolaysız bilme olgusunu temsil eden bu durumlarda, bilen kesinlikle salt bir 
olumsuzlamadan ibarettir, kendini hiçbir yerde ne bulabilir ne de telafi edebilir, 
o yoktur; taşıyabileceği yegane nitelik tam da falanca büyüleyici nesne olmadığı- 
dır. Büyülenmede, bomboş bir dünyanın içindeki dev bir nesneden başkaca bir 
şey yoktur. Ama yine de, görü hiçbir şekilde nesne ile kaynaşma [fusion] değildir. 
Çünkü büyülenme olması için koşul, nesnenin boş bir fondan mutlak bir girin- 
üli-çıkınulılıkla yükselmesidir, yani benim tam da nesnenin dolaysız olumsuz- 
lanması olmam ve bundan başka bir şey olmamamdır. Rousseau'nun kendi öy- 
küsünün somut psişik olayları olarak zaman zaman betimlediği pantelstçe görü- 
lerin temelinde de yine bu salt olumsuzlamayla karşılaşırız. Böylesi durumlarda, 
bize evrenle birlikte “eridiğini”, yalnızca dünyanın, mutlak mevcudiyet ve koşul- 
landırılmamış bütünlük olarak aniden mevcut bulunduğunu bildirir. Ve elbette 
dünyanın bu bomboş ve eksiksiz mevcudiyetini, salt “orada-varlığını” anlayabi- 
liriz, bu ayrıcalıklı anda dünyadan başkaca hiçbir şeyin olmamış olduğunu elbet- 
te rahatça kabul ederiz. Ama bu, Rousseau'nun kabul etmek istediği gibi, bilinç 
ile dünya arasında kaynaşma olduğu anlamına gelmez. Bu kaynaşma, kendi-içi- 
nin kendinde halinde katılaşması ve aynı anda da dünyanın ve kendindenin 
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mevcudiyet olarak ortadan kaybolması anlamına gelir. Panteistçe yönelim içinde 
kendindenin dünya olarak mevcut olmasını sağlayan şeyın dışında, yani olum- 
suzlama olarak kendi(nin) konuşlandırıcı-olmayan bilinci olan salt bir olumsuz- 
lama dışında, dünyadan başkaca bir şey olmadığı doğrudur. Ama bilgi, tam da 
namevcudiyet değil ama mevcudiyet olduğu için, bileni bilinenden ayıran hiçbir şey 
yoktur. Görü çoğu zaman bilinenin bilendeki dolaysız mevcudiyeti olarak ta- 
rımlanmıştır, ama dolaysız nosyonunun gerekirlikleri üzerinde pek ender düşü- 
nülür. Dolaysızlık her türlü dolaylayıcının namevcut olmasıdır: ve bu besbelli bir 
şeydir, aksi takdirde dolaylılaştırılan değil de dolaylayan bilinmiş olurdu. Ama 
eğer ortaya hiçbir aracı koyamıyorsak, bilenin bilinene mevcudiyetinin türü ola- 
rak hem devamlılığı [continuité] hem de kesikliliği İdiscontinvite| aynı zaman- 
da dışlarmamız gerekir. Bu durumun bilenden bilinene devamlılık olduğunu ka- 
bul etmeyeceğiz, çünkü böyle bir devamlılık aynı zamanda hem bilen hem de bi- 
linen olan bir ara terimi varsayar, bu da bilenin varlığını bilinenin varlığına an- 
gaje etmek suretiyle bilenin bilinen karşısındaki özerkliğini ortadan kaldırır. O 
zaman nesnenin yapısı ortadan kalkar, çünkü nesne kendi-içinin varlığı ile ken- 
di-için tarafından kesinlikle olumsuzlanmış olmayı gerektirir. Ama aynı biçim- 
de, kendi-içinin kendindeyle kökensel münasebetini de bir kesiklilik münasebeti 
olarak düşünemeyiz. Şüphe yok ki kesikli iki öğe arasındaki ayrım, bir boşluk, 
yanı bir hiçtir, ama gerçekleştirilmiş bir hiç, yani kendindedir. Bu tözleştirilmiş hiç, 
bu haliyle iletken olmayan bir kalınlık gibidir, mevcudiyetin dolaysızlığını yok 
eder, çünkü hiç olarak bir şey haline gelmiştir. Kendi-içinin kendindeye mevcut 
oluşu devamlılık terimleri içinde de kesiklilik terimleri içinde de ifade edileme- 
dığinden, salt olumsuzlanmış özdeşliktir. Bunu daha iyi kavranır kılmak üzere bir 
benzetmeye başvuralım: iki eğri birbirlerine teğet olduklarında dolaylayıcıları 
bulunmayan bir mevcudiyet türü sunarlar. Ama bu yüzden de göz onların teğet 
çizgileri boyunca yalnızca bir tek çizgi fark eder. İki eğri gizlenmiş olsaydı ve yal- 
nızca birbirlerine teğet oldukları A B uzunluğunu görmemize izin verilmiş olsay- 
dı bile, onları ayırt etmek mümkün olmazdı. Çünkü gerçekten de onları birbi- 
rinden ayıran şey hiçtir: devamlılık da kesiklilik de yoktur, salt özdeşlik vardır. 
İki şeklin gizliliklerini anıden ortadan kaldırırsak onları uzunlukları boyunca ye- 
niden iki tane olarak kavrariz: ve bu onların arasında birdenbire gerçekleştirile- 
cek ani bir olgusal ayrılmadan ileri gelmez, iki eğriyi algılamak üzere çizerkenki 
ıki devinimimizden her birinin, kurucu edim olarak bır olumsuzlamayı örtme- 
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sinden ileri gelir. Böylece iki eğriyi bizatıhı teğet oldukları yerde ayıran şey, bir 
mesafe bile değil, hiçtir: bu, kurucu bir sentezın karşılığı olarak beliren salt bir 
olumsuzluktur. Bu imge, bileni kökensel olarak bilinene bağlayan dolaysızlık 
münasebetini daha iyi kavramamıza yardım edecektir. Gerçekten de, genelde bir 
olumsuzlama olumsuzlamadan önce varolan “bir şey”e yönelir ve onun madde- 
sini oluşturur: örneğin mürekkep hokkasının masa olmadığım söylediğimde, 
masa ve mürekkep hokkası esasen oluşturulmuş nesnelerdir ve kendinde-varlık 
onları olumsuzun yargısının taşıyıcısı kılacaktır. Ne var ki, “bilen-bilinen” mü- 
nasebetinde, bilen yönünden olumsuzlamanın taşıyıcısı olabilecek hiçbir şey 
yoktur: bileni bilinenden kendinde ayırmak için hiçbir farklılık, ayırıcı hiçbir ilke 
“yoktur”. Ama varlığın bütünsel ayrılaştırılmazlığı içinde, var bile olmayan, daha 
olacak olan, kendini olumsuzlama olarak bile ortaya koymayan bir olumsuzlama- 
dan başka bir şey yoktur. Öyle ki, sonuçta bilgi ve bilenin kendisi, varlığın “ol- 
duğu” olgusu dışında hiçtirler, kendinde-varlık o hiçin fonunda verilir ve girin- 
üli çıkıntılı olarak yükselir. Bu bağlamda bilgiyi, “bilinenin salt yalnızlığı” diye 
adlandırabiliriz. Bu da, kökensel bilgi fenomeninin, varlığa hiçbir şey eklemediği- 
ni ve hiçbir şey yaratmadığını yeterince söylemektir. Varlık bilgi fenomeni aracı- 
lığıyla zenginleştirilmiş olmaz, çünkü bilgi salt olumsuzluktur. Bilgi yalnızca var- 
lığın (var) olmasını sağlar. Ama varlığın “(var) olması” olgusu -ne ise o— varlığa 
değil, olumsuzluğa ilişkin bir iç belirlenmedir. Bu bağlamda varlığın olumlu bir 
vasfının her açığa çıkışı, kendi varlığı içindeki kendi-içinin salt olumsuzluk ola- 
rak ontolojik belirlenişine karşılıktır. Örneğin, daha ileride göreceğimiz gibi, var- 
hëm mekânsallığının İspatialitel açığa çıkışı ile kendi-içinin kendi kendisini 
uzamsız linetendu| olarak konumsal olmayan bir tarzda yakalaması aynı şeydir. 
Ve kendi-içinin uzamsız olma özelliği, kendini olumsuz bir adlandırma altında 
gizleyecek olan ünselliğin gizemli bir gücü de değildir: doğası gereği ekstatik bir 
ilişkidir, çünkü kendi-için, aşkın kendindenin genişlemesi [extension] içinde ve 
bu genişleme aracılığıyla kendini duyurur ve kendi genişlememesini jinextensi- 
on] gerçekleştirir. Kendi-için, daha sonra uzamsal bir varlıkla ilişkiye girmek 
üzere önce uzamsız olamaz, çünkü, hangi tarzda düşünürsek düşünelim, uzam- 
sızlık nosyonu kendi aracılığıyla anlam taşıyamaz, uzamın olumsuzlanmasından 
başka bir şey değildir. Olacak şey değil ama, eğer kendindenin açığa çıkarılmış 
belirlenişlerindeki uzamı ortadan kaldırabilseydik, kendi-için mekânsallık-dışı 


laspatial| kalmazdı, ne uzam ne de uzamsızlık olurdu ve onu herhangi bir şekil- 
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de uzama nispetle vasıflardırmak imkânsız hale gelirdi. Bu bağlamda, uzam, 
kendi-içinin kendi kendisini tastamam uzam olarak olumsuzlamasının kesin öl- 
çüsü içinde yakalanması gereken aşkın bir belirlenmedir. Bu yüzden, bize bil- 
mek ve olmak arasındaki o iç münasebeti en iyi ifade eder gibi görünen terim, 
biraz önce ontolojik ve gnostik açılımlı çifte anlamı içinde kullandığımız “gerçek- 
leştirmek” sözcüğüdür. Bir projeyi, ona varlık kazandırdığım ölçüde gerçekleşti- 
rrim, ama aynı zamanda konumlanışımı da bu konumlanışı yaşadığım, kendi 
varlığımla birlikte oldurduğum sürece gerçekleştiririm, bir felaketin büyüklüğü- 
nü, bir girişimin zorluğunu “(kafamda) gerçekleştiririm”. Bilmek, terimin iki an- 
lamında da gerçekleştirmektir. Varlığın daha olacak olduğum yansıtılmış olum- 
suzlanmasıyken onun (var) olmasını sağlamaktır: gerçek, gerçekleştirmedir. Ken- 
di-içini kendi varlığı içinde belirlemek suretiyle kendindeyi açığa çıkaran bu ger- 
çekleştirici ve iç olumsuzlamaya aşkınlık adını vereceğiz. 


H 
OLUMSUZLAMA OLARAK BELİRLEMEYE DAİR 


Kendi-için hangi varlığa mevcudiyettir? Hemen belirtelim ki soru yanlış sorul- 
muştur: varlık, ne ise o olandır, “hangisinin” sorusuna cevap veren “bunun” be- 
lirlemesine kendi kendisinde sahip olamaz. Kısacası, soru ancak bir dünya için- 
de sorulmuşsa anlam taşır. Dolayısıyla, kendi-için, buna değil de şuna mevcut 
olamaz, çünkü bir “bunun” değil de bir “şunun” (var) olmasını [il y al sağlayan 
şey kendi-içinin mevcudıyetidir. Oysa ki verdiğimiz örnekler bize, falan tekil 
varlık olduğunu somut bir şekilde yadsıyan bir kendi-içini gösterdiler. Ama bu- 
nun nedeni, o örneklerde bilgi ile varlık münasebetinı betimlememiz ve her şey- 
den önce onun olumsuzluk yapısını gün ışığına çıkarmaya çalışmamızdı. Bu 
bağlamda, bizatihi örneklerde açığa çıkarılmış olmasından ötürü, bu olumsuz- 
luk esasen ikincildi. Kökensel aşkınlık olarak olumsuzluk kendini herhangi bir 
“buradaki”den kalkarak belirlemez, herhangi bir “buradaki"nin varolmasını sağ- 
lar. Kendi-içinin kökensel mevcudiyeti, varlığa mevcudiyettir. O zaman bu mev- 
cudiyetin bütün varlığa mevcudiyet olduğunu mu söyleyeceğiz? Ama bu durum- 
da daha önceki hatamıza yeniden düşeriz. Çünkü bütünlük varlığa ancak ken- 
di-için aracılığıyla gelebilir. Nitekim bir bütünlük, bir hemen-hemen çokluğun 
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enmleri arasındaki içsel bir varlık münasebetini varsayar, upkı bir çokluğun da, 
>u çokluk olmak için kendi öğeleri arasında bütünleyıci bir içsel münasebeti 
uarsayması gibi; toplama işleminin kendisi de işte bu bağlamda sentetik bir 
edimdir. Bütünlük ancak varlıklara mevcut olarak kendi kendisinin bütünlüğü 
lacak olan bir varlık aracılığıyla varlıklara gelebilir. Devamlı bir tamamlanma- 
mışlık içinde zamansailaşan bütünlüğü bozulmuş bütünlük olarak, kendi-içinin 
durumu tam da böyledir. Bütün varlığın (var) olmasını mümkün kılan, varlığa 
mevcut olan kendi-ıçindir. Böylece şunu iyice anlayalım ki, bu buradaki-varlık, 
ancak, bütün varlığa mevcudiyetin fonu üzerinde “buradaki” diye söylenebilir. Bu 
demektir ki bir varlık varolmak için hiçbir şekilde bütün varlığa gereksinmez, 
kendi-içinin, bütünü gerçekleştiren mevcudiyetinin kökensel fonunda, söz konu- 
su varlıktaki gerçekleştirici mevcudiyet olarak gerçekleşir. Ama buna karşıhk bü- 
tünlük, buradakilerin ontolojik iç ilişkisi olarak kendini ancak tekil “buradaki”le- 
rin içinde ve onlar aracılığıyla açığa çıkarabilir. Bu da demektir ki kendi-için, 
“buradakı”leri gerçekleştiren mevcudiyet olarak bütün varlıktaki -bütün varlığı 
gerçekleştiren mevcudiyet olarak da tekil “buradaki”lerde— gerçekleştirici mev- 
cudiyet olarak kendini gerçekleştirir. Başka türlü söyleyecek olursak, kendi-içi- 
nin dünyadaki mevcudiyeti ancak bir ya da birçok tikel şeye mevcut oluşuyla ve 
buna karşılık olarak tikel bir şeye mevcut oluşu da ancak dünyadaki bir mevcu- 
diyetin fonu üzerinde gerçekleşebilir. Algı ancak dünyadaki mevcudiyetin onto- 
lojik fonu üzerinde eklemlenir ve dünya her tekil algının fonu olarak somut bir 
biçimde açığa çıkar. Geriye, kendi-içinin varlıktaki belirişinin bir bütün ile bir- 
çok buradakinin olmasını nasıl sağlayabildiğini açıklamak kalıyor. 

Kendi-içinin bütünlük olarak varlığa mevcut oluşu, onun kendi bütünlüğünü, 
bütünlüğü bozulmuş bütünlük |totalite detotalisee| olarak ne değilse olmak ve 
ne ise o olmamak kipinde daha olacak olmasından gelir. Böylece, kendini tek bir 
belirişin birliği içinde varlık-olmayan her şey olarak ortaya koyar, varlık da onun 
karşısında kendi-içinin olmadığı her şey olarak durur. Nitekim, kökensel olum- 
suzlama radikal olumsuzlamadır. Varlığın karşısında kendi kendisinin bütünlü- 
gü olarak duran kendi-için, kendisi de olumsuzlamanın tamamı olduğundan, 
her şeyin olumsuzlanmasıdır. Böylece, tamamlanmış bütünlük ya da dünya, bü- 
tünlüğün varlığının varlıkta belirmesini sağlayan tamamlanmamış bütünün var- 
lığını oluşturan şey olarak açığa çıkar. Kendi-için, kendini dünya aracılığıyla bü- 
tünlüğü bozulmuş bütünlük olarak kendine duyurur, bunun da anlamı şudur: 
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kendi-için, kendi bütünlüğünü bozulmuş-bütünlük kıpinde daha olacak olan 
olarak, bizatihi belirişiyle varlığın bütünlük olarak açığa çıkmasıdır. Böylece 
kendi-içinin anlamı bile dışarıda, varlığın içindedir, ama varlığın anlamı kendi- 
için aracılığıyla ortaya çıkar. Varlığın bu bütünlenmesi varlığa hiçbir şey eklemez, 
bütünlenme varlığın kendi-için olmayan olarak açığa çıkma tarzından başka bir 
şey değildir, varlığın bulunma lil y al tarzından başka bir şey değildir; bütünlen- 
me her türlü erişimden kurtularak kendi-içini varlığı içinde belirleyen olarak 
kendi-içinin dışında görünür. Ama varlığın bütünlük olarak açığa çıkarılması var- 
hga erişmek değildir, tıpkı masanın üstünde duran iki fincanı sayma olgusunun 
da fincanlardan her birine varoluşu ya da doğası içinde erişmediği gibi. Bunun- 
la birlikte kendi-içinin salt öznel bir değişikliği de değildir, çünkü tam tersine, 
her türlü öznellik kendi-için aracılığıyla mümkündür. Ama eğer kendi-için hiç- 
hk olmak zorundaysa ve varlık da hiçlik aracılığıyla “varsa (“il y a”), varlık kö- 
kensel olarak ancak bütünlük olarak (var) olabilir. Şu halde, bilgi dünyadır; Hei- 
degger gibi söylersek: dünya ve onun dışında hiç... Yalnız, bu “hiç” (“rien”| kö- 
kensel olarak, insan-gerçekliğinin içinden doğduğu şey değildir. Bu hiç, dünya- 
nın açığa çıktığı radikal olumsuzlama olarak, insan-gerçekliğinin bizatihi kendı- 
sidir, Ve elbette, dünyanın yalnızca bütünlük olarak yakalanması bile dünya yö- 
nünden bu bütünlüğü taşıyan ve çerçeveleyen bir hiçliği gösterir. Hattâ bütünlü- 
gü o haliyle belirleyen de, bütünlüğün dışında bırakılmış mutlak hiç olduğu sù- 
rece bu hiçliktir: bütünleyiş işte bu yüzden varlığa bir şey eklemez, çünkü o sa- 
dece hiçliğin varlığın sınırı olarak ortaya çıkmasının sonucudur. Ama bu hiçlik, 
kendi kendisini varlıktan dışlanmış ve devaralı olarak varlığın ötesinde gibi kav- 
rayan, hiçle münasebet halindeki insan-gerçekliği olmaktan başka bir şey değil- 
dir. Şöyle söylemek de aynı kapıya çıkar: İnsan-gerçekliği, varlığı bütünlük ola- 
rak ortaya çıkaran şeydir — ya da insan-gerçekliği, varlık dışında hiçbir şeyin 
“var) olmamasını” sağlayan şeydir. Bir dünya ötesinin imkânı olarak bu hiç, 1) 
Varlığı dünya halinde açığa çıkaran olarak, 2) bu imkânı daha olacak olan insan- 
gerçekliği olarak varlığa kökensel mevcudiyeti ile kendilik devresini kurar. 
Ama insan-gerçekliği, ancak varlığa güncel mevcudiyet olarak, daha olacak 
olduğu somut bir olumsuzlamadan taşan olarak kendini olumsuzlamaların ta- 
mamlanmamış bütünlüğü kılar. Nitekim, insan-gerçekliği, salt bağdaşurmacı 
Isyncretigue| ve farklılaşmamış varlıkOn) bilinci olsaydı, kendi kendisini belirle- 
yemezdi, dolayısıyla da belirlenişlerinin, bozulmuş bütünlük biçiminde bile ol- 
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sa, somut bir bütünlüğü olamazdı. İnsan-gerçekliği ancak şimdiki halde olduğu 
somut olumsuzlamadan, bütün öteki olumsuzlamaları aracılığıyla kurtulan ola- 
rak bütünlüktür: varlığının, halen olduğu kısmi yapının daha olacak olduğu bü- 
tününe doğru bir öteye geçme edimi olması ölçüsündedir ki, bu varlığın insan- 
gerçekliğinin bütünlüğü olması mümkün olabilir. Aksi takdirde sadece ne ise o 
olurdu ve hiçbir şekilde bütünlük ya da bütünlük-olmayan gibi düşünülmesi 
mümkün olmazdı. Böylece, kısmi olumsuz yapıların, ta kendisi olduğum ayrım- 
laşmamış olumsuzlamaların fonunda görünmek zorunda olduğu o yerde, olma- 
yacak olduğum belli bir somut gerçekliği kendinde-varlık aracılığıyla kendime 
duyururum. Şu an, şımdi olmadığım varlık, varlığın bütünlüğü fonunda görü- 
nen olarak, buradakidir. Buradaki, varlığa ilişkin olarak daha hiçbir şey olmaya- 
cak oluşum olarak, şu an olmadığım şeydir; olumsuzlamalarımın bütünleyici fo- 
nunda daha olacak olduğum somut olumsuzlamayı bana bildirmek için, farklı- 
laştırılmamış varlık fonunda ortaya çıkan şeydir. Bütün [tout] ile buradakinin 
[ceci] bu kökensel ilişkisi, “Gestalttheorie”nin gün ışığına çıkardığı, fon ve form 
arasındaki ilişkinin kaynağıdır. Buradaki her zaman bir fon üzerinde, yani içeri- 
sinde kendi-içinin radikal ve bağdaştırmacı varlık olumsuzlaması olduğu farklı- 
laşmamış bütünlükte görünür. Ama bir başka buradaki belirdiğinde, bu farklılaş- 
mamış bütünlük içinde her zaman eriyebilir de. Ne var ki, buradakinin ya da for- 
mun fon üzerinde ortaya çıkışı, benim radikal bir olumsuzlamanın bağdaştırma- 
cı fonu üzerindeki kendi somut olumsuzlamanın bağlılaşığı olduğundan, hem 
benim o bütünlükçü olumsuzlama olmamı hem de olmamamı gerektirir, ya da 
dilerseniz, o olumsuzlamayı “olmamak” kipinde olmamı, olmak kipinde olma- 
mamı gerektirir. Nitekim, mevcut olumsuzlama, radikat olumsuzlama olan fo- 
nun üzerinde ancak bu şekilde görünecektir. Aksi takdirde ondan tümüyle kop- 
muş olur ya da onda eriyip gider. Buradakinin bütün üzerinde ortaya çıkması, 
kendi-içinin kendi kendisinin olumsuzlanmasını daha olacak olmasının belli bir 
tarzda bağlılaşığıdır. Ben henüz gelecekteki olumsuzlamalarım olmadığım ve ar- 
uk geçmişteki olumsuzlamalarım da olmadığım için bir buradaki vardır. Burada- 
kinin açığa çıkışı, fonun bağdaştınıcı silinişi içinde belli bir olumsuzlamanın öte- 
kilerden mesafeli olarak “vurgulanmasını” varsayar; yani kendi-için, ancak, radi- 
kal olumsuzluğa bütünlüğü içinde mesafeli kalarak oluşan bir yadsıma olarak 
varolabilir. Kendi-için, dünya, mekânsallık, devarılılık, madde, kısacası genel 
olarak kendinde değildir, ama onun bunları-olmamak tarzı, olumsuzluğun bütün 
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fonunda şu masayı, şu bardağı, şu odayı, daha olacak olmaktır. Şu halde bura- 
daki, olumsuzluğun olumsuzlanmasını varsayar — ama yadsıdığı şeyin radikal 
olumsuzlamasını daha olacak olan, ona ontolojik bır bağ ile tutunmayı birakma- 
yan ve bir başka buradakinin belirmesiyle birlikte onda erimeye hazır olan bir 
yadsımadır. Bu bağlamda, buradaki, bütün öteki buradakilerden “dünya fonunda 
geri çekilmiş” kalarak buradaki olarak açığa çıkar, belirlenişi -bütün belirlenişle- 
rin kökeni olan belirlenişi— bir olumsuzlanmadır. Bu olumsuzlanmanın —bura- 
daki yönünden— tümüyle ideal olduğunu gözden kaçırmayalım. Varlığa hiçbir 
şey eklemediği gibi ondan hiçbir şey eksiltmez. Buradaki olarak düşünülen var- 
lık, ne ise odur ve ne ise o olmayı bırakmaz, başka bir şey haline gelmez. Bu şek- 
liyle, bütünün yapısı olarak bütünün içinde kendi kendisinin dışında olamaz, bü- 
tün ile özdeşliğini kendiliğinden olumsuzlamak üzere bütünün içinde kendi 
kendisinin dışında da olamaz. Buradakinin olumsuzlamayla karşılaşması, ancak, 
hem varlığın tamamına hem de buradakine daha mevcut olacak olan bir varlık 
aracılığıyla, yani ekstatik bir varlık aracılığıyla mümkündür. Ve bu olumsuzlama 
buradakiyi kendinde-varlık olarak el değmemiş bir halde bıraktığından, tüm bu- 
radakilerin bütünlük halindeki gerçek bir sentezini gerçekleştirmediğinden, bu- 
radakinın kurucu olumsuzlanması dışarı tipinde bir olumsuzlamadır, buradaki- 
nin bütünle ilişkisi bir dışsatlık ilişkisidir. Böylece belirlenişin, olduğum radıkal 
ve ekstatik iç olumsuzlamanın bağlılaşığı olan dış olumsuzlama olarak belirdiği- 
ni görüyoruz. Hem sentetik bütünlük, hem de tüm buradakilerin düpedüz top- 
lamsal derlemi olarak açığa çıkan dünyanın ikircikli yapısını açıklayan şey de bu- 
dur. Nitekim dünya, kendi-içinin radikal bir şekilde daha kendi kendisinin hiç- 
liği olacak olan olarak açığa çıktığı bütünlük olarak, kendini farklılaşmama bağ- 
daştırmacılığı olarak sunar. Ama bu radikal hiçleniş somut ve mevcut bir hiçle- 
nişin her zaman ötesinde, dünya, fonun farklılaşmamışlığının bağrında, farklılaş- 
mış form olarak şimdi oldukları şeyi esasen olmuş olan bir ya da birçok buradaki- 
yi ortaya çıkarmak üzere her zaman açılmaya hazir bir kutu gibi görünür. Böy- 
lece bize büyük kitleler halinde verilmiş olan bir manzaraya aşama aşama yakla- 
şırken, devamlı [continu] bir buradaki dezleminin öğeleri olarak esasen orada ol- 
muş olanlar gibi verilen nesnelerin ortaya çıktıklarını görürüz; nitekim, Gestalt- 
#heori'nin deneylerinde devamsız [discontinu] fon, form olarak yakalandığında 
devamsızlık (discontinuite), kesiklilik gösteren öğeler çokluğu halinde parçala- 
nır. Dünya, böylece bütünlüğü bozulmuş bir bütünlüğün bağlılaşığı olarak, si- 
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kleşen bir bütünlük gibi görünür; şu bağlamda ki, hiçbir zaman gerçek sentez 
zeğil ama bir buradaki derleminin [une collection de ceci] hiç tarafından ideal sı- 
ırlanmasıdır dünya. Böylece fonun formel niteliği olarak devamsız, devamlı ola- 
wmn buradaki ile bütünlüğün dışsal ilişki türü gibi görünmesine izin verir. Bütün- 
-agün derlem, devamlı olmayan, kesiklinin de devamlılık halindeki bu sürekli si- 
ikleşmesi, tam da mekân [espace] adı verilen şeydir. Gerçekten de mekân bir 
sarlık olamaz. Mekân, hiçbir münasebeti bulunmayan varlıklar arasındakı de- 
-ıngen bir münasebettir. Mekân, kendindelerin birbirlerine nispetle bağımsızlığı 
olarak ve bağımsızlığın “tüm” kendindeye mevcudiyet olduğu bir varlıkta açığa 
çıkan, kendindelerin tam bağımsızlığıdır; varlıklar sanki hiçbir münasebete sa- 
hip değillermişçesine, bu münasebeti dünyaya getiren varlığa görünebıldikleri 
vegane yoldur bu; yani sali dışsallıkur. Ve bu dışsallık, düşünülen buradakiler- 
den ne birine ne de ötekine ait olabildiğinden ve ayrıca tümüyle lokal bir olum- 
suzluk olarak kendi kendisinin tahripçisi olduğundan, ne kendiliğinden olabilir 
ne de “oldurulmuş olması” mümkündür. Kendi-için, bütüne ve buradakine or- 
vak mevcudiyet olarak mekânsallaştıran varlıktır, mekân dünya değildir, her za- 
man dış çokluk halinde dağılarak, bütünlük olarak kavranan dünyanın hareket- 
li münasebetleridir. Mekân fon da, form da değildir, her zaman formlar halinde 
dağılabilen fonun idealliğidir, ne devamsız olan ne de devamlı olandır, devamlı- 
nın sürekli olarak devamsıza geçişidir. Mekânın varlığı, kendi-içinin varlığının 
olmasını sağlarken varlığa hiçbir şey kalmayışının kanıtıdır, mekân sentezin ide- 
alliğidir. Bu bağlamda, hem kökenini dünyadan devşiren bütünlüktür, hem de 
buradakilerin kaynaşmasına götüren hiçtir. Mekân somut görü aracılığıyla yaka- 
lanmaya izin vermez, çünkü yoktur ama durmadan mekânsallaştırılır. Mekân, 
varlık kipi zamansallaştırmak olan bir varlık olmaksızın dünyaya gelemeyen za- 
mansallığa bağımlıdır ve zamansallık içinde ortaya çıkar, çünkü bu, varlığın, var- 
lığı gerçekleştirmek üzere ekstatik olarak kaybolma tarzıdır. Buradakinin mekân- 
sal özelliği sentetik olarak buradakiye eklenmez, bu özellik onun “yeri”dir yalmz- 
ca, yani fonun kendisi formlar çokluğu halinde dağıldığı zaman, münasebet baş- 
ka buradakilerle dış münasebetler çokluğu halinde çökebildiğinde buradakinın 
fonla olan dışsallık münasebetidir. Bu bağlamda, mekânı, duyarlığımızın a prio- 
ri yapısıyla fenomenlere dayattığı bir form olarak tasarlamak beyhude olur: me- 
kân bir form olamaz, çünkü o hiçbir şey değildir; tersine, olumsuzlama dışında 
hiçbir şeyin kendindeye kendi-için aracılığıyla —ve yine, birleştirdiği şeyi el değ- 
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memiş olarak bırakan dış münasebet türü olarak- gelemeyeceğinin işaretidir. 
Kendi-içine gelince, kendinde, uzam adı verilen dışsallık kipinde ona görünerek 
kendını tam da kendinde-varlık olmayan olarak yakaladığı içindir ki o mekân 
değildir. Kendi-için, tam da kendini ekstatik olarak kavrayarak dışsallığı kendi- 
liğinden yansıtarak mekânı mekânsallaşuırır. Çünkü kendi-ıçin, kendinde ile bir 
eklenmişlik ya da farksız dışsallık münasebeti içinde değildir: onun kendinde ile 
ilişkisi, bütün ilişkilerin temeli olarak ortaya çıkan ilişkisi ıç olumsuzlamadır, ve 
tersine, kendi-için, kendinde-varlığın bir dünya üzerinde varolan öteki varlıkla- 
ra nispetle farksız dışsallığa gelmesini sağlayan şeydir. Farksızlık dışarıdalığı, 
kendinde halinde ve kendi aracılığıyla töz olarak tözselleştirdiğinde —bu da an- 
cak bilginin daha aşağı bir evresinde olabilir- geometri adı altında tikel bir ince- 
leme türünün konusunu oluşturur ve çoklukların soyut teorisinin salt bir özgül- 
leşmesi haline gelir. 

Geriye, dış olumsuzlamanın kendi-için aracılığıyla dünyaya gelen olarak han- 
gi varlık tipine sahip olduğunu belirlemek kalıyor. Onun buradakiye ait olmadı- 
gın biliyoruz: bu gazete, üstünde yer aldığı masa olmayı kendiliğinden yadsımaz, 
aksi takdirde kendi dışında ekstatik olarak yadsıdığı masanın içinde olurdu ve 
onurla ilişkisi de bir iç olumsuzlama olurdu; bu yoldan da kendi-için haline gel- 
mek üzere kendinde olmayı bırakırdı. Şu halde buradakinin belirleyici ilişkisi ne 
buradakiye ne de şuradakıye ait olabilir; bu ilişki onlara dokunmaksızın, onlara en 
ufak bir yeni özellik kazandırmaksızın onları kuşatır: onları ne iseler o olarak bı- 
rakır. Bu bağlamda, Spinoza'nın “Omnis determinatio est negatio”* şeklindeki for- 
mülünü, Hegelin sonsuz bir zenginlik içerdiğini söylediği bu ünlü formülü de- 
ğişurmek ve onun yerine, kendi kendisinin belirlemelerini daha olacak olan var- 
lığa ait olmayan her belirlemenin ideal olumsuzlama olduğunu söylemek zorun- 
dayız. Zaten başka türlü olması da düşünülemez. Şeyleri, ampirik-eleştirel bir psi- 
kolojizmin yapacağı tarzda tümüyle öznel içerikler olarak düşündüğümüzde bile, 
öznenin, nesnelliğe doğru bir geçişe dair her türlü umudu yok eden radikal bir 
ekstatik içkinlik içinde şeyler olmadıkça bu içerikler arasındaki iç sentetik olum- 
suzlamaları gerçekleştirebileceği düşünülemez. Kaldı ki, kendi-içinin olmadığı aş- 
kınlıklar arasında birtakım biçimsizleştirici sentetik olumsuzlamalar gerçekleştir- 
diğini de düşünemeyiz. Bu bağlamda, nesnellik derken doğası gereği kendindeye 
ait olan şeyi —ya da, nesneyi şu ya da bu biçimde gerçekten olduğu gibi oluşturan 


* Her belirleme bir olumsuzlamadır. -çn 
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şeyi- anlıyorsak, buradakinin kurucusu olan dış olumsuzlama şeyin nesnel bir vas- 
7 olarak görünemez. Ama buradan, dış olumsuzlamanın, kendi-içiniri sak varlık 
kipi olarak öznel bir varoluşa sahıp olduğu sonucunu çıkarmamak gerekir. Ken- 
ir-içinin varoluş türü, salt iç olumsuzlamadır, onda bir dış olumsuzlamanın var- 
ğı bizatihi varoluşu açısından iptal edici olur. Dolayısıyla, bu olumsuzlama, öz- 
nel fantazmalardan ibaret olanlar olarak fenomenleri yerleştirip sınıflandırma tar- 
zı olamaz, açığa çıkışı kendi-içinin kurucusu olan olarak varlığı “öznelleştirmesi” 
de mümkün değildir. Şu halde olumsuzlamanın dışarıdalığı bile onun “havada”, 
kendindenin olduğu kadar kendi-içinin de dışında kalmasını gerektirir. Ama öte 
vandan, tam da dışsallık olduğu içindir ki, kendi aracılığıyla olamaz, bütün daya- 
nakları reddeder, doğası gereği “unselbststândig”dir ve yine de hiçbir töze katıl- 
ması mümkün değildir. O bir hiçtir. Gerçekten de mürekkep hokkası masa olma- 
dığı -aynı şekilde pipo, ya da bardak, vb. olmadığı- içindir ki, biz onu mürekkep 
hokkası olarak kavrayabiliriz. Ama yine de, “mürekkep hokkası masa değildir” 
dersem, hiçbir şey düşünmem. Belirleniş, böylece içyapı kimliğiyle şeye de bilince 
de ait olmayan, ama varlığı, kendindenin kendi farksızlığı içinde kendi olmayan 
her şeyde açığa çıkan bir iç olumsuzlamalar sistemi ortasında kendi-için tarafın- 
dan anılmış-varlık letre-cite| olan bir hiçtir. Kendi-için, o olmayanı kendinde 
aracılığıyla duyurduğu ölçüde, iç olumsuzlamanın kipinde, kendindenin farksız- 
lığı da kendi-içinin daha olacak olduğu olmamanın farksızlığı olarak dünya üze- 
nndeki belirleniş gibi açığa çıkar. 


IM 
NİTELİK VE NİCELİK, GİZİLGÜÇLÜLÜK (POTENTIALITEJ, 
KULLANILABİLİRLİK [USTENSILITĖ] 


Nitelik, dünya ya da başka buradakilerle sürdürdüğü her türlü dış ilişki dışın- 
da düşünüldüğünde, buradakinin varlığından başka bir şey değildir. Nitelik ço- 
gu zaman basıt bir öznel belirleniş olarak düşünülmüş ve o durumda da mtelik- 
varlığı psişiğin öznelliğiyle karıştırılmıştır. O zaman sorun daha çok niteliklerin 
aşkın birliği gibi düşünülen bir nesne-kutbun oluşumunu açıklamak olarak gö- 
rünmüştür. Bu sorunun çözümsuz olduğunu gösterdik. Bir nitelik, eğer öznelse 
nesnelleşmez. Bir nesne-kutbun birliğinin niteliklerin ötesinde olduğunu varsay- 
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sak bile, bu niteliklerin her biri, en iyi ihümalle, şeylerin bizim üzerimizdeki et- 
kisinin öznel sonucu olarak kendıni doğrudan doğruya verirdi. Ama limonun sa- 
nlığı, limonu kavramanın öznel bir kipi değildir: o, limondur. Ve x-nesneniın da- 
gınık niteliklerini bir arada tutan içi boş form olarak göründüğü de doğru değil- 
dir. Aslında, limon, nitelikleri ortasında tümüyle yaygındır ve niteliklerinin her 
biri de ötekilerin her biri ortasında tümüyle yaygındır. Sarı olan limonun ekşilı- 
gi, ekşi olan da limonun sarılığıdır; bir pastanın rengini yeriz ve bu pastanın ta- 
dı onun biçimini ve rengini beslenme görüsü diye adlandıracağımız şeyde açığa 
çıkaran alettir: buna karşılık, parmağımı bir reçel kavanozuna daldırdığımda, re- 
çelin yapışkan soğukluğu onun şekerli tadının parmaklarımda açığa çıkmasıdır. 
Bir yüzme havuzundaki suyun akışkanlığı, ılıklığı, mavimsi rengi, dalgalı oynak- 
lığı, birbirleri içinde bir kalemde verilirler ve bu birbiri içine girmenin tamamı 
da buradaki dıye adlandırılan şeydir. Ressamların, özellikle de Cezannen deney- 
lerinin gayet iyı bir şekilde gösterdiği de budur: Husserl'in sandığı gibi sentetik 
bir zorunluluğun rengi ve formu koşulsuz bir şekilde birleştirdiği doğru değil- 
dir; ışık ve renk olan, formun kendisidir; eğer ressam bu etmenlerden herhangi 
birini değiştirecek olursa ötekiler de aynı biçimde değişirler ve kimbilir hangi ya- 
sa uyanınca birbirlerine bağlanmış oldukları için değil, temelde bir ve aynı var- 
hktan başka bir şey olmadıkları için değişirler. Bu bağlamda varlığın her niteliği 
tüm varlıktır; onun mutlak olumsallığının mevcudiyetidir, farksızlığa indirgen- 
mezliğidir; niteliğin kavranışı varlığa buradaki gibi varlık vardır olgusundan baş- 
kaca hiçbir şey katmaz. Nitelik bu bağlamda varlığın bir dış veçhesi değildir: 
çünkü varlık, “içeri”ye sahip olmadığından “dışarı"ya da sahip olamaz. Sadece, 
niteliğin olması için, doğası gereği varlık-olmayan bir hiçlik için varlığın olması 
gerekir. Oysa varlık kendinde nitelik değildir, bununla birlikte nitelikten daha 
fazla ya da daha az bir şey de değildir. Ama nitelik, “vardır”ın sınırları içinde açı- 
ğa çıkan bütünüyle varhkur. Hiçbir şekilde varlığın dışarısı değildir, varlık, var- 
lık için değil de yalnızca kendini varlık oldurmayan şey için (var) olabildiği ölçü- 
de, bütün varlıktır. Kendi-içinin nitelikle ilişkisi ontolojik ilişkidir. Niteliğin gö- 
rüsü hiçbir şekilde bir verinin edilgin temaşası olmadığı gibi, zihin de hiçbir şe- 
kilde bu temaşanın içinde ne ise o olarak duran, yanı temaşa edilen buradakiye 
nispetle farksızlığın kipinde kalan bir kendinde değildir. Ama kendı-için, ne de- 
gilse onu nitelik aracılığıyla kendine duyurur. Kırmızıyı şu defterin rengi olarak 
algılamak, kendi kendini bu niteliğin iç olumsuzlaması olarak yansıtmaktır. Ya- 
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=. niteliğin zihin yoluyla yakalanışı Husserl'in öngördüğü gibi, “doluş” (Erfük- 
rg) değil, bu niteliğin belirlenmiş boşluğu olarak bir boşluk enformasyonudur. 
Nitelik, bu bağlamda, durmadan erimdışı kalan mevcudiyettir. Bilginin betümle- 
-ş biçimleri hemen her zaman besinsel niteliktedir. Epistemolojik felsefede 
—antıköncesi-deyişler hâlâ fazlasıyla çok ve bilmenin yemek olduğu, yani bili- 
zen şeyi yutmak, onunla dolmak |(Erfüllung! ve onu sindirmek olduğu o ilkel ya- 
-ılsamadan (bunu daha ileride anlayacağız) hâlâ kurtulabılmiş değiliz*. Niteli- 
Sn, hem kendini vermeden hem de kendinden yoksun bırakmadan, bize nispe- 
zen mutlak bir yakınlık münasebeti -nitelik “oradadır”, bize musallattır- içinde 
ser alma olgusu üzerinde dururken algının kökensel fenomenini de daha Iyi an- 
-avacağız, ama o yakınlığın bir mesafeyi içerdiğim eklemek gerekir. Nitelik, do- 
"avsız bir şekilde erimdışı olan şeydir, tanım gereği, bizi kendi kendimize bir 
soşluk olarak gösteren şeydir. Tıpkı erimdışındaki yiyecekleri görmenin Tanta- 
-os'un açlığını kamçılamış olması gibi, nitelik temaşa edildiğinde varlığa susa- 
mışlığımızı yalnızca daha da çok aruran şeydir. Nitelik, bizim olmadığımız şeyin 
ve bizden esirgenmiş olan varlık kipinin belirtisidir. Beyazın algılanması, kendi- 
:çinin renk olarak varolmasının ilkesel imkânsızlığının, yanı ne ise o olarak va- 
olamayacağının bilincidir. Bu bağlamda, varlık, kendi niteliklerinden ayrılma- 
makla kalmaz; ayrıca niteliğin her türlü yakalanışı da bir buradakinin yakalanışı- 
dır, hangisi olursa olsun nitelik kendini bize bir varlık olarak gösterir. Gözlerim 
kapalıyken aniden burnuma gelen bir koku, daha öyle kokan bir nesneye o ko- 
kuyu atfetmemden bile önce, öznel bir izlenim değil esasen bir koku-varlıktır, sa- 
bahleyin, kapalı gözkapaklarımın arkasından gözlerime giren ışık, esasen bir 
ışık-varlıktır. Niteliğin olduğu hakkında biraz düşünüldüğü takdirde apaçıklığı 
ortaya çıkacak olan şey budur işte, Nitelik, ne ise o olan varlık olarak. bir öznel- 
liğe pekâlâ görünebilir, ama ne değilse o olan ve ne ise o olmayan bu öznelligin 
dokusu içine sıkışması mümkün değildir. Niteliğin bir nitelik-varlık olduğunu 
söylemek onu tözü andıran gizemli bir dayanakla donatmak değildir, sadece 
onun varlık kipinin “kendi-için'in varlık kipinden radıkal bir şekilde farklı ol- 
duğuna işaret etmektir. Nitekim, beyazlığın ya da ekşiliğin varlığı, hiçbir şekilde 


* Sarire, “Husserlin Fenomenolojisinde Bir Temel Düşünce: Yönelmişlik” başlığını taşıyan, Ocak 
1939 tarihli bır makalesinde, “bilmek” eyleminin, özünde bir “içselleştirme” olduğu düşün- 
cesinden hareket eden epistemolojinin, bilgi edinmeyı “beslenmeci” benzetmelerle ortaya 
koyuşuna dikkat çeker: “Onu gözleriyle yıyordu! Bu tümce ve birçok başka işaretler, bil- 
menin yemek olduğunu söyleyen, idealizmın ve realizmin ortak yanılsamasını yeterince 
ortaya koymaktadır...” —çn 
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ekstatik olarak kavranamaz. Eğer şimdi, buradaki nasıl oluyor da nitelik“ler”e sa- 
hip oluyor diye sorulursa, vereceğimiz cevap buradakinin aslında dünya fonu 
üzerinden bütünlük olarak kurtulduğu ve farklılaşmamış birlik olarak verildiği 
olacaktır. Buradaki karşısında kendini farklı bakış açılarından olumsuzlayabilen 
ve niteliği şey fonunda yeni bir buradaki olarak ortaya çıkaran, kendi-içindir 
Kendi-içinin özgürlüğünün varlığını kendiliğinden bir biçimde oluşturduğu her 
olumsuzlayıcı edime, “bir profil aracılığıyla” varlığın tam bir açılışı tekabül eder 
Bu profil, şeyden kendi-içine gıden ve kendi-içinin kendisi tarafından gerçekleş 
tirilen bir münasebetten başka bir şey değildir. Olumsuzluğun mutlak belirleni- 
şidir: çünkü kendi-içinin kökensel bir olumsuzlama aracılığıyla varlık olmama- 
sı, ya da bu varlık olmaması yetmez, varlık hiçliği olarak belirlenişinin tastamam 
olması için, onun ayrıca kendini bu varlık olmamanın belli ve yeri doldurulmaz 
bir tarzi gibi gerçekleştirmesi de gerekir; ve buradakinin profili olarak niteliğin 
belirlenişi olan o mutlak belirleniş, kendi-içinin özgürlüğüne aittir; belirleniş 
yoktur, “olmak zorunda” gibidir; şeyin bir niteliğinin açığa çıkmasının nasıl da 
her zaman bir özgürlük içinde kavranan olgusal bir nedensizlik gibi göründüğü 
düşünüldüğünde, herkes bunun farkına varabilir; şu ağaç kabuğunun yeşil ol- 
maması benim elimde olan bir şey değildir, ama onu pürtüklü-yeşil ya da yeşil 
pürtüklülük olarak kavramam benim elimde olan şeydir. Ancak burada, form- 
fon münasebeti buradakinin dünya ile münasebetinden oldukça farklıdır. Çün- 
kü form farksızlaştırılmış bir fon üzerinde görünürken, fon bütünüyle onun içi- 
ne girmiştir, form farksızlaşmış yoğunluğu olarak fonu kendi içinde tutar. Ağa 
cın kabuğunu yeşil olarak kavrarsam, onun “parlaklığı-pürtüklülüğü”, yeşilin 
farksızlaştırılmış iç fonu ve varlık doluluğu olarak açığa çıkar. Burada, soyutla- 
manın birleşmiş olanı ayırması anlamında hiçbir soyutlama yoktur, çünkü var- 
lık kendi profilinde her zaman bütünüyle görünür. Ama varlığın gerçekleşmesi 
soyutlamayı koşullandınr, çünkü soyutlama “havadaki” bir niteliğin değil, ama 
iç fondaki farksızlaştırmanın mutlak dengeye doğru yöneldiği bir “buradaki-nı- 
teliğin” yakalanmasıdır. Soyut yeşil, varlık yoğunluğunu kaybetmez —aksi takdir- 
de kendi-içinin öznel bir kipinden başkaca bir şey olmazdı— ama kendilerini ye- 
sil içinde veren parlaklık, form, pürüklülük, vb., kitleselliğin (massivite) düpe- 
düz hiçleyici dengesi içinde erirler. Bununla birlikte, soyut varlık aşkınlığını mu- 
hafaza ettiğinden, soyutlama varlığa mevcut olma fenomenidir. Ama soyutlama, 
ancak varlığın ötesindeki varlığa mevcudiyet olarak gerçekleşebilir: soyulama 
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“eve geçmedir. Bu varlığa mevcut olma, ancak imkân düzeyinde ve kendi-içi- 
—n kendi imkânlarını daha olacak oluşuyla gerçekleştirilebilir. Soyut, gelecek 
zan bir kendi-içinin mevcudiyetine birlikte mevcut oluş olarak niteliğin daha 
-acak olduğu anlam şeklinde ortaya çıkar. Böylece soyut yeşil, bana “yeşil-ay- 
nhk-pürtüklü” profili aracılığıyla kendını açığı sürece, somut buradakinin ge- 
-ecekteki-anlamıdır. Soyut yeşil, bu profilin imkânıdır ve imkân, ben olan im- 
x2nlar içinde açığa çıkan olarak, yani, oldurulmuş olarak böyledir. Ama bu, bizi 
-unyanın kullanılabilirliğine ve zamansallığına gönderir: bu konuya döneceğiz. 
Şaadilik şunu söylemekle yetinelim: soyut, somutun daha olacak olduğu ken- 
Endenin içinde sabitlenmiş bır imkân olarak somuta musallattır. Algımız ne 
--ursa olsun, varlıkla kökensel bir temas gibi, soyut her zaman oradadır, ama ge- 
>zek-olandır da ve ben onu gelecekte, benim geleceğimle kavrarım: soyut, mev- 
zut ve somut benim olumsuzlamama özgü imkânın bu olumsuzlamadan başka 
— şey olmama imkânı olarak bağlılaşığıdır. Soyut, daha olacak olduğum olum- 
sazlamayı kendinde olarak dondurma imkânım içinde gelecekte açığa çıkan ola- 
zak buradakinin anlamıdır. Eğer bize soyutlamanın klasik açmazları hatırlatılacak 
ciursa, cevabımız, bu açmazların, buradakinin oluşumu ile soyutlama edimini 
>irbirinden aynı şeylermiş gibi varsaymakitan kaynaklandığı olacaktır. Buradaki 
xendi soyutlarını içermiyorsa onları sonradan ondan devşirmenin hıçbir imkânı 
oulunmadığı açıkur. Ama profilin benim geleceğimde açığa çıkması olarak so- 
vutlama, buradakinin buradaki olarak bizatihi oluşumu içinde gerçekleşir. Ken- 
di-için psikolojik bir soyutlama işlemini yapabildiği için değil, varlığa bir gele- 
cekle birlikte mevcut olduğu için, yani varlığın-ötesiyle belirdiği için “soyutlayı- 
adir. Varlık, kendinde ne somut ne soyuttur, ne şimdi ne gelecektir: ne ise 
odur. Bununla birlikte soyutlama varlığı zenginleştirmez, soyutlama bir varlık 
hiçliğinin varlığın ötesinde açığa çıkmasından ibarettir. Ama biz, soyutlamaya 
yönelik klasik nirazları, örtük bir biçimde varlığın bir buradaki olarak düşünül- 
mesinden türetmeksizin formülleştirmeye meydan okuyoruz. 

Buradakiler arasındaki kökensel münasebet, ne karşılıklı-etkime (interacti- 
on], ne nedensellik, ne de hattâ aynı dünya fonu üzerinde beliriş olabilir. Nite- 
kim kendi-içinın bir buradakine mevcut olduğunu varsaydığımızda, öteki bura- 
dakiler de aynı zamanda “dünya içinde” varolurlar, ama farklılaşurılmamış olma 
vasfıyla varolurlar: söz konusu buradakinin ginnti ve çıkınularıyla üzerinde yük- 
seldiğı fonu oluştururlar. Bir buradakı ile bir başka buradaki arasında herhangi 
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bir münasebetin kurulması için, ikinci buradakinin kendi-içinin daha olacak ol 
duğu acil bir olumsuzlaması vesilesiyle dünyanın fonunda belirip açığa çıkmas 
gerekir. Ama aynı zamanda da her buradakinin tümüyle dışsal türden bir olum 
suzlama aracılığıyla, öteki olmayan olarak ötekine mesafeli kalması gerekir. Böy. 
lece buradakinin [ceci] şuradakiyle [cela] kökensel ilişkisi dışsal bir olumsuzla- 
madır. Şuradaki, buradaki olmayan olarak ortaya çıkar. Ve bu dışsal olumsuzla- 
ma, kendi-içinde bir aşkın olarak gösterir kendini, dışarıdadır, kendinde'dir. Bul 
dışsal olumsuzlamayı nasıl anlamalıyız? 

Buradaki-şuradakinin ortaya çıkışı ilk başta ancak bütünlük halinde gerçekle- 
şebilir. Burada ılk münasebet, dağılabilir bir bütünlüğün birliğidir, kendi-için, 
dünya fonu üzerinde “buradaki-şuradaki” olmamaya bir bütün olarak karar ve- 
rir. “Buradaki-şuradaki”, kendisine bütünüyle mevcut olduğum odamdır. Bu so- 
mut olumsuzlama, somut bütünlük buradaki ve şuradaki halinde dağılırken kay- 
bolmaz. Tersine, dağılmanın bizatihi koşuludur. Ama bu mevcudiyet fonu üze- 
rinde ve bu mevcudiyet fonu aracılığıyla, varlık da kendi farksızlık dışsallığını 
gösterir: kendisi olduğum olumsuzlamanın farksızlaştırılmış bir bütünlük ol- 
maktan çok, bir çokluk-birlik olmasıyla bana kendini açar. Varlıktaki olumsuz 
belirişim, daha olacak olduğum olumsuzlamalar olmaktan başkaca bağı bulun- 
mayan, yani iç birliklerini varlıktan değil de benden devşiren bağımsız olumsuz- 
lamalar halinde dağılır. Bu masaya, bu iskemlelere mevcutum ve bu mevcut 
oluşla kendimi sentetik olarak çok-işlevli olumsuzlama gibi oluştururum, ama 
bu tümüyle içsel olumsuzlama, varlığın olumsuzlanması olarak hiçlik bölgeleri 
tarafından sabitlenir; olumsuzlama olarak hiçleşir, bütünlüğü bozulmuş olum- 
suzlamadır. Kendi olumsuzlama hiçliğim olarak daha olacak olduğum hiçliğin 
bu olukları arasından, varlığın farksızlığı görünür. Ama ben, bu farksızlığı, daha 
olacak olduğum olumsuzlama hiçliği aracılığıyla kökensel olarak buradakine 
mevcut oluşumla değil, aynı zamanda şuradakine de mevcut oluşumla gerçekleş- 
tirmek zorundayım. Masaya mevcut olmamla ve bu mevcudiyet aracılığıyla 
-şimdiki halde aynı şekilde daha olacak olmadığım- iskemlenin farksızlığını da 
bir tramplen yokluğu, olmamaya yönelik atılımımdaki bir duraklama, bir devre 
kopukluğu olarak kafamda gerçekleştiririm. Şuradaki, buradakinin yanında, bü- 
tüncül bir açığa çıkışın bağrında, buradaki olmamaya karar vermek için hiçbir şe- 
kilde yararlanamayacağım şey olarak görünür. Böylece farklılaşma varlıktan ge- 
lir ama farklılaşma ve ayrılma ancak kendi-içinin tüm varlığa mevcut olmasıyla 
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vardır. Olumsuzlamaların birliğinin olumsuzlanması, varlığın farksızlığının açı- 
ğa çıkması olarak ve buradakinın şuradakiye, şuradakinin buradakiye göre farksız- 
ağını kavrayarak, buradakilerin kökensel münasebetinın dışsal olumsuzlama ola- 
zak açığa çıkmasıdır. Buradaki, şuradaki değildir. Dağılabilir bir bütünlüğün bir- 
zgi içindeki bu dışsal olumsuzlama “ve” sözcüğüyle ifade edilir. “Buradaki, şura- 
daki değildir” ifadesi “buradaki ve şuradaki” diye yazılır. Dışsal olumsuzlama, 
xendinde-olmanın ve salt ideallik olmanın çifte vaslını taşır. Kendi-içine hiçbir 
şekilde ait olmaması bakımından kendindedir, hattâ kendi-için, varlığın dışsal- 
<k olarak farksızlığını, kendi kendisini oklumsuzlamasının mutlak içselliği bo- 
“anca keşfeder (değil mi ki estetik görü içinde, imgesel bir nesneyi yakalarım). 
Zaten varlığın daha olacak olduğu bir olumsuzlama da hiçbir biçimde söz konu- 
su değildir. bu olumsuzlama düşünülen buradakilerden hiçbirine ait değildir, 
Züpedüz ve sadece vardır; ne ise odur. Ama aynı zamanda, hiçbir biçimde bura- 
ikinin bir vasfı da değildir, onun niteliklerinden biri gibi değildir. Hattâ þura- 
zakilerden bütünüyle bağımsızdır, çünkü tam da ne onların birinde ne ötekin- 
edir. Çünkü varlığın farksızlığı hiç'tir, bu farksızlığı ne düşünebilir, ne de hat- 
23 algılayabiliriz. Bu farksızlık, düpedüz ve sadece, şuradakinın yok edilmesinin 
<a da değişimlerinin buradakileri hiçbir şeye angaje etmeyeceği anlamına gelir, 
zu bağlamda farksızlık yalnızca buradakileri ayıran kendinde bir hiçliktir ve bu 
çak, bilincin, varlığı vasıflandıran özdeşlik bağlantısını kurabilmesinin tek yo- 


=z. oirbiriyle toplanmış terimlere hiçbir biçimde bağlı olmadığı gibi bunların ba- 
Ezsızlığının olumlanmasından başka bir şey de değildir. Saymak, esasen verili 
ve dağılabilir bir bütünlük içinde ideal bir ayırımcılık yapmaktır. Toplama işle- 
—e elde edilen sayı, sayılan buradakilerden hiçbirine ait olmadığı gibi, kendi- 
— zötünlük olarak ortaya çıkararak dağılabilir bütünlüğe de ait değildir. Karşım- 
2: xonuşan bu üç kişiyi toplarken bunun nedeni onları önce “konuşmakta olan 
zy olarak kavramam değildir; ve onları üç olarak sayma olgusu, oluşturduk- 
> grubun somut birliğini tastamam el değmemiş bir halde bırakır. “Üçlü grup” 
- zak. grubun somut bir özelliği değildir. Ama aynı biçimde grubun üyelerinin 


zza.ıği de değildir. Onlardan hiçbiri hakkında üçtür, ya da hattâ üçüncü dür de- 


z2x mümkün değildir — çünkü üçüncülük niteliği, sayan kendi-içinin özgür- 
ilinin yansımasından ibarettir; onlardan her biri üçüncü olabilir, hiçbiri 
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dir, ve tümüyle olumsuzlamacı bir ilişkisidir. Ve kesinlikle ne şeylere ne de bü- 
tünlüğe ait olduğu içindir ki, kendini yalıtır ve dünyanın yüzeyinden varlıktaki 
bır hiçlik yansısı olarak kopar. Buradakiler arasındaki ilişki, sait dışsallık ilişkisi 
olduğundan, nicelik münasebetinin kendisi de buradakilerin dışındadır ve so- 
nuçta kendi kendisinın dışındadır. Bu münasebet, varlığın kavranamaz farksız- 
liğıdır — ancak varlık varsa görünebilir ve varlığa ait olmakla beraber varlığa an- 
cak bir kendi-içinden gelebilir, ama yalnızca varlığın ve kendi kendisinin dışın- 
dalığını daha olacak olan bir dışsallık münasebetinin sonsuza kadar dışlaşmasıy- 
la açığa çıkarak varlığa kendi-içinden gelebilir. Böylece mekân ve nicelik aynı bir 
olumsuzlama türünden ibarettirler. Buradaki ve şuradaki, yalnızca bu yoldan, 
kendi kendimin münasebeti olan benle hiçbir münasebet içinde değillermişçesi- 
ne açığa çıkarlar, mekân ve nicelik yalnızca bu yoldan dünyaya gelirler, çünkü 
bunların her ikisi de aralarında hiçbir münasebet bulunmayan şeylerin münase- 
betidir, ya da dilerseniz, kendi kendisinin münasebeti olan varlık aracılığıyla 
münasebet olarak kavranan münasebet hiçliğidir. Böylece, Husserl'le birlikte ka- 
tegoriler [categories] olarak adlandırılan şeyin (parçanın bütünle münasebeti — 
birlik — çokluk — artı ve eksi — çevresi — yanındaki — peşindeki — birinci, ikinci, 
vb. — bir, iki, üç, vb. — içindeki ve dışındaki ~ vb., vb.) ne olduğu görülüyor: 
bunlar, şeylerin ideal karışımından başka bir şey değildirler, şeyleri bir gıdım 
zenginleştirmeksizin ya da yoksullaştırmaksızın, tümüyle el değmemiş bir halde 
bırakırlar ve yalnızca kendi-içinin özgürlüğünün varlığın farksızlığını gerçekleş- 
tirebileceği tarzların sonsuz çeşitliliğini gösterirler. 

Kendi-içinin varlıkla kökensel münasebetini, sanki kendi-için Descartesçi co- 
gitoya kendini açınlayabildiği haliyle basit bir anlık bilinçmiş gibi ele aldık. Doğ- 
rusunu söylemek gerekirse, buradahkilerin ve soyutların ortaya çıkmasının zorun- 
lu koşulu olarak, kendi-içinin kendinden kuruluşuyla daha önce de karşılaş- 
mışuk. Ama kendi-içinin ekstatik vasfı henüz yalnızca örtük durumdaydı. Se- 
rimlediğimiz şeyi aydınlığa kavuşturmak için bu biçimde davranmak zorunda 
kalmış olsak bile, “varlık, kendini hemen sonra bir gelecek gibi oluşturmak içm 
öncelikle mevcudiyet olan bir varlıkta açığa çıkar” gibi bir sonuca varmamak ge- 
rekir. Ama kendinde-varlık, kendi kendisinde gelecekteki gibi beliren bir varlık- 
ta açığa çıkar. Bu demektir ki kendi-içinin varlık karşısında kendini oldurduğu 
olumsuzlama ekstatik bir gelecek boyutu taşır: ben, ne ise o olmayarak (benim 
kendi inkânlarımla ekstatik ilişki) buradakinin açığa çıkarıcı gerçekleşmesi ola- 
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zak kendinde-varlığı daha olmayacağım. Bu da benim, bütünlüğü bozulmuş bir 
bütünlüğün tamamlanmamışlığı içinde buradakine mevcut olmam demektir. Bu- 
radakinın açığa çıkması açısından, bu irdelemelerden çıkan sonuç nedir? 

Her zaman, olduğum benin ötesinde olan, kendini gelecekte yakalayacak 
olan olarak ben, buradaki'ye mevcutum, ve kendisine mevcut olduğum burada- 
zi, bana kendime doğru ötesine geçtiğim bir şey olarak görünür. Algılanmış olan, 
xökensel olarak ötesine geçilmiş olandır, üpkı kendilik devresinin iletkeni gibi- 
dır ve o devrenin sınırları içinde belirir. Kendimi buradakinin olumsuzlanması 
olarak oldurduğum ölçüde bu olumsuzlamadan onun tamamlayıcısı olan bir 
olumsuzlamaya doğru kaçarım ve bu ikinci olumsuzlamanın birincisiyle kaynaş- 
ması, kendisi olduğum kendindeyi ortaya çıkarmak zorundadır; bu mümkün 
olumsuzlama birincisiyle varlık bağlanusı içindedir, herhangi bir olumsuzlama 
değil, tam da şeye mevcudiyetimin tamamlayıcı olumsuzlanmasıdır. Ama kendı- 
ıçin, mevcudiyet olarak, kendinin) konumsal olmayan bilinci olarak oluştuğun- 
dan, o olmayan şeyi kendisi dışında ve varlık aracılığıyla duyurur; varlığını dışa- 
nda, “yansı-yansıtan” kipinde telafi eder; dolayısıyla kendi imkânı olarak oldu- 
ğu tamamlayıcı olumsuzlama, mevcudiyet-olumsuzlamadır, yani kendi-için bu 
olumsuzlamayı kendi(nin) konuşlandırıcı-olmayan bilinci ve varlık-ötesindeki- 
varlığın konuşlandırıcı bilinci olarak daha olacaktır. Ve varlık-ötesindeki-varlık 
da, mevcut buradakiye herhangi bir dışsallık münasebetiyle değil, kendi-için ve 
geleceği arasındaki münasebetle kesin bağlılaşım halinde duran belli bir tamam- 
layıcılık bağıyla bağlıdır. Her şeyden önce de buradaki, sıradan mevcudiyet vas- 
fıyla değil de bu mevcudiyetteki gelecek olan olumsuzlama olarak, kendini bu- 
radaki oldurmayan bır varlığın olumsuzlanması içinde, şimdiki zamanının öte- 
sınde kendisinin imkânı olan bir varlığın olumsuzlanması içinde açığa çıkarır. 
Ve salı mevcudiyete, onun erimdışı anlamı olarak, kendinde olmak için onda ek- 
sik bulunan şey olarak musallat olan bu imkân, ilk başta, angajman sıfatıyla 
mevcut olumsuzlamanın yansıtılması gibidir. Nitekim her olumsuzlama kendi 
kendisinin ötesinde, gelecekte, kendisine gelen ve kendisine doğru kaçılan im- 
kân olarak, angajman doğrultusunu taşımalıdır, aksi takdirde olumsuzlama ol- 
manın tüm anlamını kaybeder. Kendi-için, olumsuzladığı şeyi “gelecek boyutu 
ile” olumsuzlar, dışsal bir olumsuzlama söz konusu olsa bile: buradaki, şurada- 
ki değildir, bu ıskemle bir masa değildir — ya da kendi kendine yönelik bir iç 
olumsuzlama söz konusu olsa bile. “Buradaki, şuradaki değildir” demek, bura- 
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dakinin dışsallığını şuradakine göre ortaya koymakur; kâh şımdı ve gelecek için 
— kâh salt “şimdi” içinde, ama bu durumda olumsuzlama, mevcut “buradaki ve 
şuradaki ” belirlemesine nispetle geleceği salı dışsallık olarak oluşturan geçici bir 
vasıl taşır. Her iki şıkta da, anlam gelecekten kalkarak olumsuzlamaya ulaşır; her 
olumsuzlama ekstatikur. Kendı-için kendini gelecekte olumsuzlayan olarak, 
kendini olumsuzlanması kıldığı buradaki de ona gelecekte gelen şey olarak görü- 
nür. Bilincin konuşlandırıcı-olmayan yönden buradaki olamama(nın) bilinci ol- 
ma imkânı, buradakinin ne ise o olma gizilgüçlülüğü (potentialite! olarak açığa çı- 
kar. Angajmanın bağlılaşığı olumsuzlamanın ontolojik yapısı olarak nesnenin ilk 
gizilgüçlülüğü sürekliliktir [permanence] ve nesneye durmadan geleceğin derin- 
liklerinden çıkıp gelir. Masanın masa olarak açığa çıkışı bir masa sürekliliğini ge- 
rektirir, bu süreklilik masaya gelecekten gelir ve sadece saptanan bir veri değil- 
dir, bir gizilgüçlülüktür. Zaten bu süreklilik masaya zamansal sonsuzluk içinde 
konumlanan bir gelecekten gelmez: sonsuz zaman henüz ortada yoktur; masa, 
belirsiz bir süre ıçin masa olma imkânına sahip olarak açığa çıkmaz. Burada söz 
konusu olan zaman ne sonlu ne de sonsuzdur: sadece gizilgüçlülük gelecek bo- 
yutunu görünür kılar. 

Ama olumsuzlamadan geleceğe doğru olan yön kendinde olumsuzlama haline 
gelmek için kendi-içinin olumsuzlamasında eksik olan şey olmaktır. Bu bağlam- 
da olumsuzlama, gelecekte, mevcut olurasuzlamanın kesinleştirilmesidir. Daha 
olacak olduğum kesin olumsuzlamanın bağlılaşığı olarak daha olacak olmayaca- 
ğım şeyin kesin yönü gelecekte açığa çıkar. Yeşilin bir “ışık-pürtüklülük” bütün- 
lüğünden oluştuğu buradakinin çokbiçimli (polymorphe| olumsuzlanması kendi 
yönünü edinmek için, yeşilin, yani fonu farksızlaştırma dengesine doğru yönelen 
bir yeşil-varlığın daha olacak olduğu olumsuzlanması olmak zorundadır: kısaca- 
sı, benim çokbiçimii olumsuzlamamın namevcut-yönü, farksızlaştırılmış fonda 
daha salilıkla yeşil olan bir yeşilin sıkıca sınırlanmış olumsuzlanmasıdır. Böylece, 
salt yeşil, “ışık-pürtüklülük-yeşil”e; onun yönü olarak geleceğin derinliklerinden 
gelir. Soyutlama adını verdiğimiz şeyin anlamını burada kavrıyoruz. Varolan ken- 
di özüne, mevcut bir nitelik gibi sahip değildir. Hattâ özün olumsuzlanmasıdır: 
yeşil asla yeşil değildir. Ama öz, asla verilmiş olmayan ve ona her zaman musallat 
olan bir anlam gibi, geleceğin derinliklerinden varolana gelir. Öz, olumsuzlama- 
mın salt idealliğinin salt bağlılaşığıdır. Bu bağlamda, eğer soyutlama işlemi der- 
ken, oluşmuş bir zihin tarafından gerçekleştirilen psikolojik ve olumlayıcı bir 
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ayıklama edimi anlaşılıyorsa, böyle bir işlem hiçbir zaman yoktur. Birtakım nite- 
liklerin şeylerden kalkılarak soyutlanmaları şöyle dursun, tersine, kendi-içinin 
kökensel varlık kipi olarak soyutlamanın, genel olarak şeylerin ve bir dünyanın 
olabilmesi için zorunlu olduğunu görmek gerekir. Soyut, somutun ortaya çıkma- 
sı için dünyanın zorunlu bir yapısıdır ve somut da ancak kendi soyutuna doğru 
gitüği sürece, olduğunu soyut aracılığıyla haber veren olarak somuttur: kendi- 
için, kendi varlığı içinde açığa çıkaran-soyutlayandır. Bu bakış açısından, sürekli- 
lik ve soyutur bir ve aynı şey oldukları görülüyor. Eğer masa, masa olarak, bir sü- 
rekliliğin gızilgücüne sahipse, daha masa olacak olan olarak bu gizilgüce sahiptir. 
Süreklilik, bir buradaki için kendi özüne uygun olmanın salt imkânıdır. 

Bu kitabın İkinci Kısmında, kendisi olduğum mümkün olan ile kaçtığım şim- 
diki zamanın kendi aralarında, eksik olan ile eksik olunanın münasebeti içinde 
olduklarını gördük. Eksik olan ile eksik olunanın gerçekleşmez bütünlük olarak 
ideal kaynaşması, kendi-içine musallatur ve onu kendi varlığı içinde bile varlık 
hıçliği gibi oluşturur. Bunun kendi-için-kendinde ya da değer olduğunu söylü- 
yorduk. Ama bu değer, üzerine düşünülmemiş düzleminde, kendi-için tarafın- 
dan konuşlandıncı yönden kavranmış değildir, yalnızca varlık koşuludur. Eğer 
çıkarsamalarımız doğruysa, gerçekleşmez bir kaynaşmanın bu devamlı belirtisi, 
üzerine düşünülmemiş bilincin yapısı olarak değil, nesnenin ideal bir yapısının 
aşkın belirtisi olarak ortaya çıkmak zorundadır. Bu yapı kolayca açığa çıkarılabi- 
lir, çokbiçimli olumsuzlama ile onun anlamı olan soyut olumsuzlama arasındaki 
bir kaynaşmaya ilişkin işaretin bağlılaşığı olarak, aşkın ve ideal bir işaret de açı- 
ğa çıkmak zorundadır: varolan buradaki ile onun gelecekteki özü arasındaki bir 
kaynaşmanın işareti. Ve bu kaynaşma öyle olmalıdır ki, soyut somutun temeli 
olurken eşzamanlı olarak somut da soyutun temeli olsun; başka türlü söylenecek 
olursa, “eti ve kemiğiyle” somut varoluş, öz olmak zorundadır, öz, tam yoğunlaş- 
ma olarak, yani somutun tüm zenginliğiyle ve yine de tam saflığı içinde kendi- 
sinden başkaca bir şey bulmamıza imkân vermeksizin kendi kendisini üretmek 
zorundadır. Ya da, dilerseniz, form, kendi kendisinde -ve tümüyle— kendi ken- 
disinm maddesi olmak zorundadır. Ve buna karşılık madde de kendim mutlak 
form olarak üretmek zorundadır. Özün ve varoluşun bu imkânsız ve durmadan 
işaret edilen kaynaşması, ne şimdiki zamana ne de geleceğe aittir, daha çok geç- 
mişin, şimdiki zamanın ve geleceğin kaynaşmasını gösterir ve kendini zamansal 
bütünlüğün gerçekleştireceği sentez olarak sunar. Bu da, aşkınlık olarak değerdir; 
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izellik diye adiandınlan odur. Dolayısıyla güzellik dünyanın ideal bir durumu- 
nu temsil eder, kendi-içinin ideal bir gerçekleşmesinin bağlılaşığı olan bu du- 
rumda şeylerin özü ve varoluşu bir varlıktaki özdeşlik olarak açığa çıkarken, bu 
varlık bizatihi bu açığa çıkışta kendindenin mutlak birliği içinde kendi kendisiy- 
le kaynaşacaktır. Güzel, tam da yalnızca gerçekleştirilmesi gereken aşkın bir sen- 
tez olmadığı, kendini ancak bizim kendimizin bütünleşmesi içinde ve bu bütün- 
leşme aracılığıyla gerçekleştirebildiği için, kesinlikle bunun için, güzeli isteriz ve 
biz kendimiz kendi kendimizi bir eksiklik olarak kavrayarak evreni de güzelin 
eksikliğini çeken olarak kavrarnız. Ama kendi-için-kendindenin kendi-içine özgü 
bir imkân olmaması gibi, güzel de şeylere ilişkin bir gizilgüçlülük değildir. Bir 
gerçekleşmez olarak dünyaya musallattır. Ve insan dünya üzerinde güzeli gerçek- 
leştirdiği ölçüde, güzeli imgesel kipte gerçekleştirir. Bu demektir ki estetik görü 
içinde, imgesel bir nesneyi kendi kendimin, kendinde ve kendi-için bütünlük 
olarak imgesel bir gerçekleşmesi içinde yakalarım. Değer olarak güzel, genelde, 
dünyanın-erimi-dışında-olan-değeri olarak, tematik olarak açık edilmiş değildir. 
Bir namevcudiyet olarak şeylerin üzerinde örtük bir şekilde yakalanır, dünyanın 
kusurluluğu [imperfection] boyunca kendini örtük bir şekilde açığa çıkarır. 

Bu kökensel gizilgüçlülükler buradakiyi vasıflandıran yegane gızilgüçlülükler 
değildir. Gerçekten de, kendi-için, varlığını şimdiki zamanının ötesinde daha 
olacak olan olarak, buradaki'ne varlığın derinliklerinden çıkıp gelen nitelenmiş 
varlıktaki bir ötenin açığa çıkışıdır. Kendi-için, hilal halindeki ayın ötesinde, ge- 
lecek dolunay olan bir varlık-ötesindeki-varlığın yanında olan olarak, dolunay 
da hilalin gizilgüçlülüğü haline gelir; kendi-için, tomurcuğun ötesinde, çiçeğin 
yanında olan olarak, çiçek de tomurcuğun gizilgüçlülüğüdür. Bu yeni gızilgüç- 
lülüklerin açığa çıkması, geçmişle kökensel bir münasebeti gerektirir. Hilalin ay- 
la, tomurcuğun çiçekle bağlantısı yavaş yavaş geçmişin içinde keşfedilir. Ve ken- 
di-içinin geçmişi, kendi-için açısından bilmek gibidir. Ama bu bilme cansız bir 
veri olarak kalmaz. Hiç şüphesiz, kendi-içinin arkasındadır, bu haliyle de bitine- 
mezdir ve erımdışıdır. Ama varlığının ekstatik birliği içinde kendi-için, gelecek- 
te olduğunu bu geçmişten kalkarak kendine duyurur. Ay hakkında bildiğim, te- 
matık bilgi olarak benden kaçar. Ne var ki, ben bu bilmeyim ve onu olma tarzım 
-en azından bazı durumlarda- artık kendisi olmadığımı henüz olmadığım for- 
munda kendime ulaştırmaklır. Buradakinin -olmuş olduğum- bu otumsuzları- 
masını iki yönden birden olurum: hem aruk olmamak kipinde, hem de henüz 
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olmamak kipinde. Ben son dördün halindeki ayın radikal bir olumsuzlanması- 
nın imkânı olarak hilal halindeki ayın ötesindeyim, ve şimdiki zamanıma doğru 
gelecekteki yadsımama dönüşle bağlılaşıklık içinde, dolunay da yadsıma olarak 
buradaki halinde belirlemek üzere hilale geri gelir: dolunay, hilalde eksik olan ve 
eksikliğini çektiği şeyin onu hilal olarak oldurduğu şeydir. Böylece, aynı ontolo- 
jik olumsuzlamanın birliği içinde, hilal şeklindeki aya hilal olarak —süreklilik ve 
öz formu altında- gelecek boyutunu atfederim ve onda eksik olan şeyin ona doğ- 
ru belirleyici dönüşü aracılığıyla onu hilal halindeki ay olarak oluştururum. Gi- 
zilguçlülüklerin süreklilikten güçlere kadar uzanan dizisi böyle oluşur. İnsan- 
gerçekliği, kendi kendisini olumsuzlama imkânına doğru kendinin ötesine ge- 
çerken, bır yandan da ötesine geçerek olumsuzlamayı dünyaya getiren olarak 
kendini oldurur, eksiklik, insan-gerçekliği aracılığıyla “güç”, “tamamlanmamış- 
lık», “erteleme”, “gizilgüçlülük” formu altında şeylere katılır. 

Bununla birlikte eksikliğin aşkın varlığı, içkinlik içindeki ekstatik eksikliğin 
yapısını taşıyamaz. Bunu daha yakından inceleyelim. Kendinde, kendi gizilgüç- 
Tülüğünü henüz-değil kipinde olmak zorunda değildir. Kendindenin açığa çıkı- 
şı, kökensel olarak, farksızlık özdeşliğinin açığa çıkışıdır. Kendinde, kendi varlı- 
gının hiçbir ekstatik dağılışı olmaksızın ne ise odur. Dolayısıyla, sürekliliğini ya 
da özünü ya da onda eksik olan eksiği, benim geleceğimi daha olacak olduğum 
gibi daha olacak değildir. Benim dünya üzerinde ortaya çıkışım, bağlılaşıklık 
içinde, gizilgüçlülükleri de ortaya çıkarır. Ama bu gizilgüçlülükler bizatihi orta- 
ya çıkışlarında donup kalırlar, dışsallık taralından kemirilirler. Burada, bizatihi 
ikircikliliği içinde, mekânı dünyaya getirmiş olan aşkının o çift yönlü veçhesiyle 
karşılaşırız: dışsallık ilişkileri halinde dağılan bir bütünlük. Gizilgüçtülük bura- 
dakiyi belirlemek üzere geleceğin derinliklerinden çıkıp ona gelir, ama kendinde 
olarak buradakinin kendi gizilgüçlülüğüyle münasebeti bir dışsallık münasebeti- 
dir. Hilal halindeki ay —-dolunaya nispetle— eksik-olan ya da yoksun olan olarak be- 
lirlenir. Ama aynı zamanda da olduğunu tastamam olan, ne ise o olmak için hiç- 
bir şeye gereksinmeyen gökyüzündeki o somut işaret olarak açığa çıkar. Bu to- 
murcuk için de, ne ise o olan bu kibrit için de ayni şey geçerlidir, kibritin alev 
alması hiç şüphesiz mümkündür, ama kibrit-varlığı onun dışında kalır, o şimdi- 
lik siyah bir başı olan beyaz tahta parçasıdır. Buradakinin gizilgüçlülükleri (po- 
tentialites) onunla kesin bağlantı içinde olmakla beraber, kendilerini birer ken- 
dinde olarak gösterirler ve ona nispetle farksızlık durumundadırlar. Bu mürek- 
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kep hokkasının kırılması mümkündür, şöminenin mermerine doğru fırlatırsam 
parçalanır. Ama bu gizilgüçlülük murekkep hokkasından tamamen kopmuş du- 
rumdadır, çünkü bu gizilgüçlülük benim mürekkep hokkasını şöminenin mer- 
merine çarpma imkânımın aşkın bağlılaşığından ibarettir. Kendisi olarak alındı- 
ğında mürekkep hokkası ne kırılabilir olandır, ne de kırılmaz olandır: o vardır. 
Bu, benim, her türlü gizilgüçlülük dışında kalanı bir buradaki düşünebileceğim 
anlamına gelmez: sırf benim kendi geleceğim olmam olgusundan ötürü, burada- 
ki de birtakım gizilgüçlülüklerle donanmış olarak açığa çıkmaktadır; kibriti siyah 
başlı bir tahta parçası gibi kavramak, onu her türlü gizilgüçlülükten soymak de- 
gil, sadece ona yenilerini vermektir (yeni bir süreklilik — yeni bir öz). Burada- 
kinin gizilgüçlülüklerden tamamen arındırılması için, benim salt bir şimdiki za- 
man olmam gerekirdi ki, böyle bir şey düşünülemez. Yalnız şu var ki, buradaki, 
eşdeğer olan, yani ona nispetle eşdeğerlilik durumunda bulunan çeşitli gizilgüç- 
lülüklere sahiptir. Çünkü, gerçekten de, onları daha olacak değildir. Ayrıca, be- 
nim için mümkün olanlar da yoktur, ama mümkünleşirler, çünkü özgürlüğüm 
tarafndan içerden keminlmektedirler. Yani, benim için mümkün olan her ne 
olursa olsun, karşıtı da aynı şekilde mümkündür. Bu mürekkep hokkasını kıra- 
bilirim, ama aynı şekilde bir çekmeceye de yerleştirebilinm; hilalin ötesinde, do- 
lunayı hedefleyebilirim, ama hilalin o halinde sürekliliğini de talep edebilirim. 
Dolayısıyla, mürekkep hokkası eşdeğer imkânlarla donatılmıştır: bir çekmeceye 
yerleştirilmiş olmak, kırılmış olmak. Şu hilal şeklindeki ay gökyüzündeki açık 
bir eğri de olabilir, ertelenmiş bir son dördün olabilir. Buradaki tarafından oldu- 
rulmuş olmaksızın ve daha olunacak olmaksızın buradakiye geri dönen bu gizil- 
güçlülüklere, kendindenin varlık kipinde varolduklarını vurgulamak üzere ihti- 
maller İprobabilitel adını vereceğiz. Benim için mümkün olanlar yoktur, onlar 
mümkünleşir. Ama muhtemel olanlar asla muhtemelleşmezler: onlar, muhtemel 
olanlar olarak kendindedirler. Bu bağlamda, mürekkep hokkası vardır, ama onun 
mürehkep hokkası-varlığı bir muhtemel olandır, çünkü mürekkep hokkasının 
“daha mürekkep hokkası olacak olma”sı, hemen anında dışsallık ilişkisi halinde 
enyen salt bir görünüştür. Varlığın ötesinde, varlığın yönü olan, çünkü tam da 
varlığın ötesinde kendinde olan bu gizilgüçlülükler ya da ihtimaller, birer hiç ür. 
Mürekkep hokkasının özü, kendi-içinin mümkün olan olumsuzlamasının bağlı- 
laşığı olarak oldurulmuştur, ama bu öz mürekkep hokkası değildir ve varlık de- 
ğildir: kendinde olan olarak tözselleştirilmiş, şeyleşurilmiş olumsuzlamadır, ya- 


278 


Varlık ve Hıçlik 


ni tam da bir hiçtir, dünyayı çevreleyip belirleyen hiçhk gömleğine aittir. Kendi- 
için, mürekkep hokkasını mürekkep hokkası olarak açığa çıkarır. Ama bu açığa 
çıkarma mürekkep hokkasının varlığının ötesinde ve olmayan o gelecek içinde 
gerçekleşir; varlığın bütün gizılgüçlülükleri, sürekiilikten nitelenmiş gizılgüçlü- 
lüğe kadar, varlığın gerçekten de daha olacak oldukları olmaksızın henüz olmadı- 
gı şey olarak tanımlanır. Burada da yine, bilgi, varlığa ne bir şey ekler ne de on- 
dan bir şey eksiltir, onu hiçbir yeni nitelikle donatmaz. Bilgi, onunla yalnızca 
olumsuz dışsallık münasebetleri sürdüren bir hiçliğe doğru varlığın ötesine ge- 
çerek, varlığın (var) olmasını sağlar: gizilgüçlülüğün bu sali hiçlik olma özelliği, 
sıradan dışsallık ilişkileri kurmayı hedefleyen bilimin gizilgüçlülüğü, yani özü ve 
güçleri, radikal bir şekilde iptal eden girişimlerinde yeterince ortaya çıkmakta- 
dır. Ama öte yandan algının anlamlı yapısı olarak gizilgüçlülüğün zorunluluğu 
da, bu yaklaşımda diretmekten vazgeçilmesi için yeterince açık bir biçimde or- 
taya çıkar: nitekim bilimsel bilgi, algının gizilgüçlüleştirici yapısının ne üstesın- 
den gelebilir ne de onu ortadan kaldırabilir; tersine, bu yapıyı varsayar. 
Kendi-içinin varlığa mevcut oluşunun o varlığı şey olarak nasıl açığa çıkardı- 
gını göstermeye çalıştık; ve serimlememizi daha anlaşılır kılmak üzere şeyin fark- 
lı yapılarını birbir ardı sıra gösterdik: buradaki ve mekânsallık, süreklilik, öz ve 
gizilgüçlülükler. Bununla birlikte, bu ardışık serimlemeden, söz konusu uğrak- 
lardan bazılarının ötekiler karşısında gerçek bir önceliğe sahip olduğu fikrinin 
çıkmayacağı açıkur: kendi-içinin ortaya çıkışı, şeyi yapılarının bütünlüğüyle bir- 
likte açığa çıkarır. Zaten bunlardan bir teki bile yoktur ki bütün ötekileri içerme- 
sin: buradaki, öz karşısında mantıksal bir önceliğe bile sahip değildir, tersine onu 
varsayar ve buna karşılık, öz de buradakinin özüdür. Benzer bir şekilde, nitelik- 
varlık olarak buradaki ancak dünya fonu üzerinde görünebilir, ama dünya bura- 
dakiler derlemidir |collection); ve dünyanın buradakilerle, buradakilerin de dün- 
ya ile arasındaki dağıtıcı ilişki mekânsallıktır. Dolayısıyla burada tözsel hiçbir 
form, fenomenin görünme kipleri arkasında duran hiçbir birlik ilkesi yoktur: her 
şey, hiçbir öncelik olmaksızın bir çırpıda verilmiştir. Aynı nedenlerle, tasavvurda 
ortaya hoyulanın İrepresentatif| herhangi bir önceliğini düşünmek de hatalı olur. 
Nitekim betimlemelerimiz, bizi, dünya içindeki şeyi girintili çıkınulı bir biçimde 
göstermeye yöneltti ve bundan ötürü dünya ile şeyin, kendi-içine bir tür temaşa- 
cı görü içnde açıldıkları sanısına kapılabiliriz: bu yalnızca şeylerin pratik bır kul- 
lanılabilirlik düzeni içinde birbirlerine kıyasla sıralanmış olmalarının ardı sıra 
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olur. Dünyanın kendilik devresinin içinde göründüğü düşünülecek olursa böyle 
bir hataya düşülmez. Kendilik devresi, kendi-içini kendisinden ayıran şeydir, ya 
da Heidegger'in bir deyimiyle söylersek: insan-gerçekliği, olduğu şeyi kendilik! 
devresinden hareketle duyurur. Kendi-içinin kendiliği oluşturan kendiye yönelik 
bu projesi hiçbir biçimde temaşacı bir dinginlik değildir. Söylediğimiz gibi, bu 
bir eksikliktir, ama asla verili bir eksiklik değildir: kendi kendinde kendisinin ek- 
sikliğini daha olacak olan bir eksikliktir. Nitekim, saptanmış bir eksikliğin, ya da 
kendinde eksikliğin, dışsallık halınde silinip gittiğini iyi anlamak gerekir; daha 
önceki sayfalarda buna işaret ettik. Ama kendisini eksiklik olarak oluşturan bir 
varlık, ancak orada, onda eksik olan ve olduğu buradaki üzerinde belirlenebilir, 
kısacası, daha olacak olduğu kendiye doğru kendinden sürekli bir koparılış ara- 
cılığıyla belirlenebilir. Bu demektir ki eksiklik, ancak reddedilmiş eksiklik olarak 
kendi kendisinde kendi kendisinin eksikliği olabilir: ...nın eksikliğini çekenin ek- 
sik olunanla tastamam içsel tek bağlantısı, reddir. Nitekim, ...nın eksikliğini çe- 
ken varlık onda eksik olan olmadığı ölçüde, onda bir olumsuzlama kavrarız. 
Ama bu olumsuzlama, eğer salt dışsallık halinde ve genel olarak olumsuzlama- 
nın her türlü imkânıyla birlikte— eriyip gitmemek zorundaysa, onun temeli de, 
..nın eksikliğini çeken varlığın onda eksik olan olmak zorunluluğundadır. Böy- 
lece, olumsuzlamanın temeli, olumsuzlamanın olumsuzlanmasıdır. Ama bu te- 
mel-olumsuzlamanın bir veri olması, özset bir uğrağını oluşturduğu eksiklik ol- 
masından daha fazla değildir: bu temel-olumsuzlama daha olacak olan gıbi var- 
dır; kendi-için, “yansı-yansıtan'ın hayalet birliği içinde kendini kendisinin eksik- 
liği kılar, yani kendim, bu eksikliği reddederek bu eksikliğe doğru yansıtır, Ek- 
siklik, kendi-için açısından yalnızca ortadan kaldırılacak eksiklik olarak içsel ek- 
siklik olabilir ve kendi-için kendisinin eksikliğini ancak daha olacağı şey olarak, 
yani bu eksikliğin ortadan kaldırılmasına yönelik proje olarak gerçekleştirebilir. 
Böylece kendi-içınin geleceğiyle olan münasebeti asla statik ya da verili değildir; 
ama kendi-için şımdiki zamanın ortadan kaldırılması olarak zaten orada, gele- 
cekte olan olarak gelir, gelecek de kendi-içinin şimdiki zamanına, onu kendi bağ- 
rında belirlemek üzere gelir. Kendi-içinin burada eksiklik olması ancak orada ek- 
sikliğin ortadan kalkması olursa mümkündür; ama bu olmamak kipinde daha 
olacak olduğu bir ortadan kalkınadır. Birtakım tikel eksiklikleri sonradan katla- 
nilan ya da çekilen eksiklikler halinde ampirik olarak saptamaya imkân veren de 
bu kökensel ilişkidir. Bu ilişki genel olarak etkilenmenin [affectivité] temelidir; 
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psişiğin içine eğilimler ya da iştahlar diye adlandırılan o putları ve o hayaletleri 
yerleştirmek suretiyle psikolojik açıdan açıklanmaya çalışılacak olan da yine bu 
kökensel ilişkidir. Psykhe içine zorla yerieştirilen bu eğilimler ya da bu kuvvetler, 
kendi kendilerinde anlaşılabilir şeyler değildirler, çünkü psikolog onları kendin- 
de varolanlar gibi verir, yani kuvvet olma vasıfları bile farksızlıklarının gizli din- 
ginliğiyle yalanlanmakta ve birlikleri salt dışsallık ilişkisi halinde dağılmaktadır. 
Onları ancak kendi-içinden kendindeye giden içkin bir varlık ilişkisinin kendin- 
dedeki temsili olarak kavrayabiliriz, ve bu ontolojik ilişki tam da eksiklik'tir. 
Ama bu eksiklik konuşlandırıcı yönden kavranamaz ve üzerine düşünülme- 
miş bilinç tarafından bilinemez (onu psişik nesne olarak, yani eğilim ya da duy- 
gu olarak yakalayan, saf olmayan ve işbirlikçi [complice] düşünüme de görün- 
mez). Bu eksiklik ancak, burada ele almayacağımız saflaştırıcı düşünüm [rėfiexi- 
on purifiante| açısından erişilebilirdir. Dolayısıyla dünyanın bilinci düzleminde, 
aşkın ve ideal bir özellik olarak, ancak atılım halinde kendine görünebilir. Nite- 
kim kendi-içinde eksik olan, bir varlık-ötesindeki-varlığa ideal mevcudiyetse, 
varlık-ötesindeki-varlık da kökensel olarak varlıktaki-eksiklik olarak kavranır. 
Böylece dünya, gerçekleştirilecek namevcudiyetlerin [absences] tasallutu altın- 
daymışçasına açığa çıkar ve her buradaki, onu gösteren ve belirleyen bir namev- 
cudiyetler kortejiyle birlikte görünür. Bu namevcudiyetler gizilgüçlülüklerin fo- 
nunda farklı değildir. Sadece, orada anlamlarını daha iyi kavrarız. Böylece, na- 
mevcudiyetler buradakiyi buradaki olarak gösterirler ve bunun tersine, buradaki 
de namevcudiyetlere yönelir. Her namevcudiyet varlık-ötesindeki-varlık oidu- 
gundan, yani kendinde namevcut olduğundan, her buradaki kendi varlığının bir 
başka haline, ya da başka varlıklara doğru yönelir. Ama elbette, bu belirtici bile- 
şimler [complexes indicatifs} halindeki düzenleniş kendinde halinde donar ve 
katılaşır, söz konusu kendinde olduğundan, daha belirdikleri anda yatıtılmışlı- 
gın farksızlığı içine yeniden yuvarlanan bütün bu dilsiz ve katılaşmış belirtiler, 
zaşın gülümseyişıne, bir heykelin boş gözlerine benzerler. Öyle ki, şeylerin arka- 
sından beliren namevcudiyetler, şeyler tarafından mevcutlaştınlacak namevcudi- 
vetler olarak görünmezler. Bu namevcudiyetlerin benim tarafından gerçekleştiri- 
:ecek şeyler olarak açığa çıktıklarını söylemek de mümkün değildir, çünkü 
psykhe'nin aşkın bir yapısı olan ben ancak düşünümsel bilinçte ortaya çıkar. Na- 
mevcudiyetler, kendilik devresinin ortasında “doldurulacak boşluklar” olarak di- 
kilip duran salt gerekirliklerdir. Sadece, “kendi-için tarafından doldurulacak 
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boşluk” vasıfları, herhangi bir kişiye atfedilmiş ya da temalaştırılmış olmass-m 
nasılsa o haliyle yaşanan doğrudan ve kişisel bir aciliyet aracılığıyla, üzerirz zz- 
şünülmemış bilinçte ortaya çıkar. Namevcudiyetleri talepler olarak yaşamıs-an 
ötürüdür ki, bır başka bölümde onların kendiliği [ipseite] diye adlandırmış; a- 
duğumuz şey açığa çıkar. Bunlar görevlerdir [tâches]; ve bu dünya bir gör- z~ 
dünyasıdır. Görevlere nispetle, bunların işaret ettikleri buradaki hem “bu görzi- 
lerin buradaki"sidir —yani onlar aracılığıyla belirlenen ve onları yerine genreriz- 
cek olan gibi gösterilen biricik kendindedir— hem de hiçbir şekilde daha bu zž- 
revler olmayacak olandır, çünkü özdeşliğin mutlak birliği ıçindedir. Yalıtılmış -s 
içindeki bu bağlantı, dinamığin içindeki bu atalet münasebeti, amaçla araç =z- 
nasebeti olarak adlandıracağımız şeydir. Bu, dışsallık tarafından bozulan, ezz 
bir için-varlıktır ve ideal aşkmlığı, ancak kendi-içinin daha olacak olduğu iç-—- 
varlığın bağlılaşığı olarak düşünülebilir. Ve aynı zamanda farksızlığın huz:2- 
mutluluğu içinde dinlenirken yine de daha olacak olduğu şeyi kendisine dux- 
ran, yerine getirilecek görevlere kendisinin ötesinde işaret eden olarak şevi.- 
kullanılabilir araç [ustensile] ya da alettir finstrument). Şu halde şeylerin kenz 
aralarındaki kökensel münasebet, burgdakilerin nicel ilişkisi temelinde belizsz 
münasebet, kullanılabilirlik münasebetidir. Ve bu kullanılabilirlik daha önce iş 
ret edilmiş olan yapılardan sonra ortaya çıkmış değildir ya da onlara bağlı det - 
dir: bir yönden onları varsayar, bir başka yönden onlar tarafından varsayılır. Şev. 
daha sonra alet olmak üzere önce şey olan değildir; sonradan şey olarak aç:iz 
çıkmak üzere önceden alet değildir: o, araç-şeydir İchose-ustensile|. Bununla bir 
likte bilim adamının daha sonraki çabasında tümüyle şey olarak, yani her tür. 
kullanılabilirlikten arındırılmış olarak keşfedileceği doğrudur. Ama bunun nedz- 
ni, bilim adamının salt dışsallık ilişkileri kurmaktan başkaca bir kaygı taşımam:- 
sıdır; zaten, bu bilimsel çaba sonucunda her türlü aletselliğinden instrumentz- 
lite) arındırılmış olan şeyin kendisi de mutlak dışsallık halinde tükenmek üze: 
buharlaşır. Heideggerin formülünün ne ölçüde düzeltilmeye muhtaç olduğu gz- 
rülüyor: dünya elbette kendilik devresi içinde ortaya çıkar, ama devre konuşlar.- 
dırıcı-olmayan olduğundan, benim olduğum şeyin duyurulması kendi başı- 
konuşlandırıcı olamaz. Dünyada olmak kendine doğru dünyadan kurtulmaz 
değildir, ama dünyanın gelecek dünya olan bir ötesine doğru dünyadan kurtu - 
makur. Dünyanın bana duyurduğu şey yalnızca “dünyasal”dır. Kaldı ki kullan:- 
labilir olanların, araçların sonsuza gönderilmesi, kendisi olduğum bir kendi-içi- 
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ne asla göndermiyorsa, araçlar bütünlüğü de benim imkânlarımın kesin bağlıla- 
şığıdır. Ve ben kendi imkânlarım olduğum ıçin, dünya üzerindeki araçlar düzeni 
de benim imkânlarımın, yani olduğum şey, kendindede yansıtılmış imgesidir. 
Ama bu dünyasal imgeyi ben asla çözemem: ona eylemin içinde ve eylem araci- 
lığıyla uyum sağlarım; kendi kendıme göre bir nesne olabilmem için, düşünüm- 
sel bölünerek-çoğalma gerekir. Şu halde insan-gerçekliği dünya üzerinde inotan- 
tüklik aracılığıyla kaybolmaz; ınsan-gerçekliği için dünya-içinde-olmak demek, 
bir dünyayı var kılan bizatıhi açığa çıkış aracılığıyla dünya içinde radikal bir şe- 
kilde kaybolmak demektir, bir “neye yarar” imkânı bile bulunmaksızın, düşü- 
nümsel çevrimin yardımından başkaca yardım olmaksızın, araçtan araca ara ver- 
meksizin gönderilmek demektir. Burada bize “ne içim'ler zincirinin “kimin 
için”lerde (Worumwillen) askıya alınmış olduğu itirazını yöneltmek hiçbir şeye 
yaramayacakur. Elbette “Worumvwillen” bizi varlığın henüz aydınlatmamış oldu- 
gumuz bir yapısına, başkası-ıçine gönderir. Ve “kimin için” de durmadan aletle- 
rin arkasından görünür. Ama oluşumu “ne için”inkinden farklı olan bu kimin 
için, zinciri koparımaz. O sadece, zincirin halkalarından bir tanesidir ve aletsel- 
liğin perspektifinden ele alındığında, kendindeden kurtulmaya imkân vermez. 
Bu iş tulumu elbette işçi içindir. Ama işçinin çatıyı kirlenmeden onarabilmesi 
içindir. Peki niçin üstünü kirletmemek zorundadır? Ücretinin en büyük kısmını 
giysi satın almaya harcamamak için. Nitekim bu ücret ona, hayatını idame ettir- 
mesine imkân verecek asgari para niceliği olarak verilir; ve işçi tam da işgücünü 
çatıları onarmakta kullanabilmek için “hayatım idame etürir”. Peki neden çatıla- 
rı onarmak zorundadır? Memurların muhasebe işinde çalıştıkları büroya yağmur 
sularının akmaması için, vb. Bu, başkasını her zaman tikel bir tür alet olarak kav- 
ramak zorunda olduğumuz anlamına gelmez, sadece, başkasını dünyadan hare- 
ketle düşündüğümüzde bile araçsallığın bileşimlerinin sonsuza göndermesinden 
kurtulamadığımız anlamına gelir. 

Böylece kendi-içinin red olarak kendi kendisinin eksikliği olması ölçüsünde 
ve kendiye yönelik atılımmın bağlılaşığı olarak, varlık da kendi-içine dünya fonu 
üzerindeki araç-şey olarak açılır ve dunya, kullanılabilirliği gösteren bileşimlerin 
farksızlaştırılmış fonu olarak belirir. Bu göndermelerin hepsi de anlamdan yok- 
sundur, ama işte bu bağlamdadır ki anlam sorununu bu düzlemde ortaya koyma- 
nın imkânı bile yoktur. Yaşamak için çalışılır ve çalışmak için yaşanır. “İş-hayat” 
bütünlüğünün anlamına ilişkin soru; “Yaşamakta olan ben, neden çalışıyorum? 
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Eğer çalışmak içinse, yaşamak neden?” sorusu, ancak düşünümse! düzlemde so- 
rulabilir, çünkü kendi-ıçinin kendi kendisi tarafından keşledilmesini gerektirir. 
Geriye şunu açıklamak kalıyor: kullanılabilirlik, kendisi olduğum salt olum- 
suzlamanın bağlılaşığı olarak neden dünya üzerinde belirebilir? Nasıl oluyor d 
salt buradaki olarak buradakinın durmaksızın yinelenen ve kısır olumsuzlanması 
olmuyorum? Daha olacak olduğum salt hiçlikten başka bir şey değilsem, bu 
olumsuzlama benim imgem olan bir görevler çokluğunu nasıl açığa çıkarabilir? 
Bu soruya cevap verebilmek için, kendi-içinin sadece ve düpedüz şimdiki zama- 
na gelen bir gelecek olmadığını hatırlamak gerekir. Kendi-için aynı zamanda da 
“idi” [ormu altında daha kendi geçmişini olacaktır. Ve üç zamansal boyutun eks 
tatik gerekirliği öyledir ki, eğer kendi-için, ne idiyse onun anlamını geleceği ara- 
cılığıyla kendine duyuran bir varlıksa, aynı zamanda da aynı beliriş içinde olaca 
ğını, kaçmakta olduğu belli bir “idi”nin perspektiflernden daha olacak olan bir 
varlıktır. Bu bağlamda, bir zamansal boyutun anlamını her zaman ötelerde, baş 
ka bir boyutun içinde aramak gerekir; diyaspora diye adlandırmış olduğumuz şey 
de budur; çünkü varlığın diyasporasal birliği, salt verili bir aidiyet değildir: ken- 
dini orada, dışarıda, kendinin birliği içinde koşullandırmak suretiyle diyaspota 
yı gerçekleştirme zorunluluğudur. Dolayısıyla, olduğum ve buradakiyi açığa çıka- 
ran olumsuzlama şu halde “idi”nin kipinde daha olacak olandır. Basit mevcudiyet 
olarak, bu olmayan salt olumsuzlamanın varlığı, geçmiş ya da olgusallık olarak 
onun arkasındadır. Bu haliyle, onun asla köksüz olumsuzlama olmadığını kabul 
etmek gerekır. Tersine, nitelikli olumsuzlamadır -eğer bu nitelemeyle, onun ken- 
di nitelliğini “idi” formunda daha olmayacak olan varlık olarak ardı sıra sürükle- 
diğini anlayacak olursak-. Olumsuzlama, ıç belirlenme kipinde ve kendini bura 
dakinin konuşlandıricı olumsuzlanması kıldığı ölçüde, geçmişin konuşlandırıcı- 
olmayan olumsuzlanınası olarak belirir. Ve bu beliriş de çifte bir “ıçın-varlık” bir- 
liğinde oluşur, çünkü olumsuzlama, yansı-yansıtan kipinde kendisi olan geçmiş- 
ten kurtulmak için, buradakinin olumsuzlanması olarak varoluşta cereyan eder, 
ve buradakiden sıyrılmak için kendi varlığı içinde geleceğe doğru kaçarak geçmiş- 
ten kurtulur. İşte bu da kendi-ıçinin dünyaya ilişkin bakış açısı diye adlandıra- 
cağımız şeydir. Olgusallığa uyarlanabilir olan bu bakış açısı, kendinde ile köken- 
sel münasebet olarak olumsuzlamanın ekstatik niteliğidir. Ama, öte yandan da 
kendi-içinin, dünyaya ekstatik aidiyet olarak, kendisi olduğu her şeyi “idi” kipin- 
de olduğunu da daha önce gördük. Mevcudiyetim ile gelecekte karşılaşmam, 
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çünkü gelecek, daha gelecek olan bir bilincin bağlılaşığı olarak bana dünyayı if- 
şa eder; ama varlığımı, tematik olmayan yönden de olsa, bana kendinde-varlığın 
çerçevesi içinde geçmişte görünür, yani dünyanın ortasındaki girinti ve çıkıntı- 
lar halinde görünür. Hiç şüphesiz, bu varlık hâlâ ...nın bilincidir, yani kendi- 
içindir; ama kendinde halinde donmuş bir kendi-ıçindir ve bu yüzden dünyanın 
ortasında dünyanın düşkün bilincidir. Realizmin, natüralizmin ve materyalizmin 
anlamı geçmiştedir: bu üç felsefe de, sanki şimdiki zamandaymışçasına geçmişin 
betimlemeleridir. Şu halde, kendi-için, dünyadan çift yönlü bir kaçıştır: kaçtığı 
bir dünyadaki mevcudiyet olarak kendi kendisinin dünyanın-ortasındaki-varlı- 
gmdan kurtulur. Mümkün olan, kaçışın özgür sonudur. Kendi-için, kendisi ol- 
madığı bir aşkın olana doğru kaçamaz, yalnızca kendisi olduğu bır aşkın olana 
doğru kaçabilir. Bu sürekli kaçıştaki her türlü duraklama imkânını ortadan kal- 
dıran şey de budur; eğer amiyane, ama düşüncemin daha iyi kavranmasına im- 
kân verecek bir imgeye başvurmama izin verilirse, önü sıra sallanan havucun pe- 
şinden koşarak arabayı çeken eşeği haurlayabiliriz. Eşeğin havucu yakalamak 
için harcadığı bütün gayretler, sonuçta arabanın ilerlemesine yol açar ve havuç 
da hep aynı mesafede kalmak üzere arabayla birlikte ilerler. Böylece, bizatihi ko- 
şuşturmamızla görünür kılınan, bizim koşuşturmamızdan başkaca bir şey olma- 
yan ve sırf bu yüzden erimdışı olarak tanımlanan bir mümkün olanın peşinden 
koşarız. Kendi kendimize doğru koşarız ve biz bu olgudan ötürü kendi kendi- 
siyle buluşamayan varlığız. Koşu, bir yönden anlamlılıktan yoksundur, çünkü 
sonu asla verili değildir, ona doğru koştuğumuz ölçüde icat edilmekte, projelen- 
dırilmektedir. Ve bir başka yönden, dışladığı bu anlamlılığı ona vermekten geri 
duramayız, çünkü mümkün, her şeye rağmen kendi-içinin anlamıdır: ama daha 
doğrusu, kaçışın anlamı hem vardır hem de yoktur. 

Şimdi, kendisi olduğum geçmişten kendisi olduğum geleceğe doğru bu kaçı- 
şın içinde, gelecek geçmişe olanca anlamını kazandırırken aynı zamanda da ken- 
dini geçmişe nispetle önceden haber vermektedir. Gelecek, verili kendinde ola- 
rak kendi kendisinin temeli olacak olan bir kendindeye doğru ötesine geçilmiş 
geçmiştir, yani daha olacak olmak zorunda oldugum olarak olacak olan bir ken- 
dindeye doğru ötesine geçilmiş olan geçmiştir. Benim için mümkün olan, geçmi- 
şimi yeniden ele alırken bu geçmişi temellendirerek kurtarabilen olarak geçmi- 
şimin yeniden ve özgürce ele alınışıdır. Ne idiysem o olduğum temelsiz varlık- 
tan, ancak olacağım kipinde kendisi olabildığım kurucu edime doğru kaçarım. 
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Böylece, mümkün, kendi-içinin kendini oldurduğu eksikliktir, yani nitelikli 
olumsuzlama (yanı niteliğini kendi dışında, geçmişte taşıyan olumsuzlama) ola- | 
Tak mevcut olumsuzlamada eksik olandır. Bu şekilde, mümkün olanın kendisi 
de niteliklidir. Ama kendinde kipinde kendisinin niteliği olacak veri sıfatıyla de- 
gil de, kendi-ıçinin ne idiyse o olduğu ekstatik rtelendirmeyi kuracak yeniden ele 
alışın işareti olarak. Böylece susuzluk üç boyutludur: kendi-içinin ne idiyse o ol- 
duğu bir boşluk halinden şimdiki kaçıştır. Ve verili hale boşluk ya da eksiklik 
vasfını kazandıran da bizatihi bu kaçıştır: eksiklik, geçmişte eksiklik olamazdı, 
çünkü verili olan ancak kendi kendisinin aşkınlığı olan bır varlık tarafından ...e 
doğru ötesine geçilmişse “eksik olabilir”. Ama bu kaçış, ...e doğru kaçıştır ve ona 
doğrultusunu veren de bu “yönelme”dir. Bu şekilde, kaçış bizzat kendini yapan 
eksikliktir, yani hem verili olanın eksiklik ya da gizilgüçlülük olarak geçmişte ku- 
rulmasıdır, hem de kendini “yansı-yansıtan” formunda, yani eksiklik bilinci ola- 
rak eksiklik kılan bir kendi-için tarafından verili olanın yeniden ve özgürce ele 
alınmasıdır. Ve eksikliğin kendisine doğru kaçtığı şey de, kendi eksik-varlığı için- 
de kendini eksik olduğu şey tarafından koşullandıran olarak, onun aruk eksik- 
lik olmayan susuzluk olma imkânı, yani doygunluk-susuzluktur. Mümkün olan, 
doygunluğun belirtisidir; değer de, kendi-içini bir uçtan bit uca kuşatıp içine 
dolan hayalet varlık olarak aynı zamanda hem verili —upkı “verili idiyken” oldu- 
gu gibi— hem de yeniden ele alınan -ıpkı “yansı-yarısıtan” oyununun onu eks- 
tatik olarak oluşturuşu gibi- bir susuzluğun belirtisidir. Görüldüğü üzere, ken- 
dı kendisini susuzluk olarak belirleyen bir tamlık söz konusudur. Ekstatik geç- 
miş-şimdiki zaman münasebeti, “susuzluk” yapısını bu tamlık taslağının yönü 
olarak verir ve kendisi olduğum mümkün olan da, doygunluk olarak bizatihi yo- 
gunluğu tamlıktan kaynaklanan dolgunluğu sağlamak zorundadır. Böylece var- 
liğa mevcut oluşum varlığı buradaki halinde belirlerken, benim aynı zamanda da 
buradaki yanında nitelikli eksiklik olmam olarak buradakinin olumsuzlanmasıdır. 
Ve benim için mümkün olan, varlık-ötesindeki-varlığın mümkün mevcudiyeti 
olan olarak benim için mümkün olanın niteliği de, bir varlık-ötesindeki-varlığı 
açığa çıkarır, bu, birlikte-mevcudiyetiyle gelecek olan bir doygunluğa kesin bir 
biçimde bağlı birlikte-mevcudiyet olan bir varlıkur. Namevcudiyet, gerçekleştiri- 
lecek varlık olarak yeryüzüde böyle açığa çıkar ve bu varlık bende eksik olan 
mümkün-varlığın bağlılaşığı olarak açığa çıkar. Su bardağı, içilmiş-olması-gere- 
ken gibi, görünür, yani koruşlandırıcı-olmayan yönden kavranmış bir susuzlu- 
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gun bağlılaşığı olarak ve bizatihi varlığı içinde doldurulması gereken gibi görü- 
núr. Ama hepsi de dünyanın geleceğiyle kurulacak bir ilişkiyi içeren bu betim- 
iemeler, dünyanın zamanının ya da tümel zamanın kökensel olumsuzlama teme- 
unde bilince nasıl açıldığını gösterirsek daha çok aydınlığa kavuşacaktır. 


IV 
DÜNYANIN ZAMANI 


Tümel zaman [temps universel] kendi-için aracılığıyla dünyaya gelir. Kendin- 
denin zamansallığı yoktur, çünkü o tam da kendinde olandır ve zamansallık de- 
vamlı bir biçimde kendi'ye kendi için mesafeli olan bir varlığın birlikçi varlık ki- 
pidir. Bunun tersine, kendi-için zamansallıktır, ama kendiliğinden bir biçimde 
“düşünümsel-üzerine düşünülmüş” münasebeti içinde ortaya çıkmadıkça za- 
mansallığın bilinci değildir. Zamansallığı, üzerine düşünülmemiş kipte varlığın 
üzerinde, yani dışarıda keşfeder. Tümel zamansallık nesneldir. 


A) Geçmiş 


Buradaki, daha önce bir gelecek idiyken, daha sonrasında bir geçmiş haline 
daha dönüşecek olan bir şimdi gibi görünmez. Bu mürekkep hokkası, onu algı- 
ladığım anda, esasen kendi varoluşu içinde üç zamansal boyutuna sahiptir. Mü- 
rekkep hokkasını bir süreklilik olarak kavradığımda, yani onu bir öz olarak kav- 
radığımda o çoktan gelecektedir, her ne kadar güncel mevcudiyetım içinde ona 
mevcut olmasam da, kendi-kendine-gelecek-olan olarak ona mevcutumdur. Ve 
aynı anda da bu mürekkep hokkasını esasen orada, dünyada olmuş olandan baş- 
ka türlü kavrayamam, çünkü ben kendim de esasen mevcudiyet olarak dünyada 
idim. Bu anlamda, eğer “tanıma sentezi” [synthese de récognition] dediğimiz şe- 
yın, art arda gelen “şimdi”lerin düzenlenişiyle, algılanan şeyin bir süresi olması- 
nı sağlayan, ilerleyen bir özdeşleştirme işlemi olduğunu söylüyorsak, böyle bir 
sentez söz konusu değildir. Ama kendi-için, ucunu göremediği muazzam ve tek- 
düze uzanan bir duvarmışçasına açığa çıkan kendinde boyunca kendı zamansal- 
lığındaki parçalanmayı elinde tutar. Ben, ne ise o olan varlığın yanı başında, he- 
nüz değil ve çoktan kipinde, daha olacak olduğum bu kökensel olumsuzlama- 
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yım. Şu halde durağan bir dünyada, değişmemecesine ne ise o olarak kalan tek 
bir varlığın yanı başında beliren bir bilinç varsayarsak, bu varlık bir değişmezlik 
geçmişi ve geleceği ile birlikte açığa çıkacaktır ve bu geçmiş ile gelecek hiçbir 
sentez “işlemi” gerekürmeyecek, onun açığa çıkışıyla bizatihi aynı şey olacaktır. 
işlem, ancak, kendi-için, aynı anda kendi kendisinin geçmişini de daha yakala- 
yacak ve daha oluşturacak olsaydı zorunlu olurdu. Ama sırf kendi-ıçinin kendi 
geleceği oluşu gbi kendi geçmişi de olması yüzünden, kendindenin açığa çıkışı 
da yalnızca zamansallaştırılabılir. Buradaki, içsel anlamda a priori bır form için- 
de kırılarak yansıyacağı ıçin değil, varlığı bile zamansallaşma olan bir açığa çıkış- 
ta tezahür ettiği içindir ki, zamansallık olarak açığa çıkar. Bununla birlikte varlı- 
ğın zamansallık-dışı Ja-temporalite| oluşu bizatihi açığa çıkışı içinde temsil edilir; 
zamansallaşan bir zamansallık içinde ve bu zamansallık aracılığıyla kavranan 
olarak buradaki de kökensel olarak zamansal gibı görünür; ama ne ise o olan ola- 
rak kendi zamansallığı olmayı reddeder, yalnızca zamanı yansıtır; ayrıca içsel 
ekstatik münasebeti —zamansallığın kaynağı olan münasebet- salt nesnel bir diş- 
sallık ilişkisi olarak geri gönderir. Şu halde, zamandışı özdeşlik |identite intem- 
porelle) ile ekstatik zamansallaştırma birliği arasındakı uzlaşma olarak süreklilik, 
kendinde anların, birbirlerinden ayrı ve basit bir dışsallık münasebetiyle bir ara- 
ya gelmiş küçük hiçliklerin, zamansal-olmayan bir değişmezliği muhafaza eden 
bir varlığın yüzeyinde düpedüz kayıp giimesiymiş gibi görünecektir. Dolayısıy- 
la varlığın zamandışılığının bizden kaçtığı doğru değildir; tersıne, zamandışılık, 
zamanın içinde verilidir, tümel zamanın varlık tarzını temellendirir. 

Şu halde kendi-için, olduğunu “idi” kipinde olmuş olduğu ölçüde, kullanılabi- 
lir olan araç ya da şey de ona çoktan [dejà] oradaymış gibi görünür. Kendi-içinin 
buradakine mevcut olabilmesi, ancak mevcut idiliği olarak mümkündür; her algıla- 
ma kendisinde ve hiçbir “işlem” olmaksızın, bir tanımadır. Oysa geçmişin ve şim- 
diki zamanın ekstatik birliği boyunca ortaya çıkan şey özdeş bir varlıktır. Bu var- 
lık geçmişte ve şimdiki zamanda aynı olan gibi kavranmaz, kendisi olan gibi kav- 
ramı. Zamansallık bir görme organından [organe de vision) başka bir şey değildir. 
Bununla birlikte, bu varlığın kendisi olduğunu buradaki çoktan idi. Böylece bir geç- 
mişe sahip olan gibi görünür. Ne var ki bu geçmiş olmayı reddeder, ona yalnızca 
sahiptir. Şu halde zamansallık nesnel olarak kavranan salt bir hayalettir, çünkü 
kendi-içinm zamansallığı olarak da, kendindenin daha olacak olduğu zamansallık 
olarak da kendini vermez. Aynı zamanda, aşkınlık vasfıyla kendinde olan aşkın 
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geçmiş de şimdıkı zamanın olacak olduğu şey gibi olamaz, bir “Selbststândigkeit” 
hayaleti içinde kendini yalıur. Ve geçmışın her anı bir “şimdiki zaman olmuş olan” 
olduğundan, bu yahtılmışlık geçmişin içinde bile devam eder. Öyle ki, değişmez 
buradaki, hayalet kendindelerin sonsuz bir kırpışma ve parçalanması içinde açığa 
çıkar. Bu bardak ya da bu masa benim için böyle açığa çıkarlar: bunlar sürmezler, 
vardırlar; ve zaman onların üzerinden akar. Hiç şüphesiz bu nesnelerdeki deği- 
şimleri görmediğim söylenecekur. Ama bu, bilimsel bir bakış açısını gereksiz bir şe- 
kilde buraya buyur etmek olur. Hiçbir şeyin doğrulamadığı bu bakış açısı, bizati- 
hı algımız aracılığıyla yalanlanır: pipo, kurşun kalem, kendilerini bütünüyle ken- 
di “profilleri”nin her biri içinde ifşa eden ve sürekliliği profillerin çokluğuna bütü- 
nüyle ilgisiz kalan bütün bu varlıklar, zamansallık içinde açığa çıkmakla beraber, 
aynı zamanda da her türlü zamansallığa aşkındırlar. “Şey”, “form” olarak, yani za- 
manda görebileceğimiz yüzeysel ve asalakça değişikliklerin hiçbirinden etkilenme- 
yen bir bütün olarak, bir çırpıda vardır. Her buradaki kendi eşiğini, yani olduğunu 
bir daha olmamak üzere bırakacağı değişim düzeyini belirleyen bır varlık yasasıy- 
la birlikte açığa çıkar. Ve “sürekliliği” ifade eden bu varlık yasası, onun özünün he- 
men açığa çıkan bir yapısıdır, buradakini kavrar, bir sınır-gizilgüçlülüğü belirler — 
dünyadan yitip gitmenin sınır-gizilgüçlülüğünü. Bu konuya döneceğiz. Böylece, 
kendi-için zamansallığı varlığın üzerinde kavrar, değişime uğratmanın hiçbir imkâ- 
ru olmadan varlığın yüzeyinde oynaşan salt yansıma olarak kavrar. Zamandaki bu 
mutlak ve hayaletimsi hiçlikliği (neantitel, bilim adamı homojenlik adı altında 
kavram olarak sabitleştirecektir. Ama zamansallaştıran kendi-içinin ekstatik birli- 
ginin kendinde üzerinde ve aşkın kavramış, bu birliği bu birlik olarak kuran her- 
hangi bir varlık bulunmadan, boş bir zamansal birlik formunun yakalanışı gibi 
gerçekleşir. Şimdiki zaman-geçmiş düzleminde, her önce ve her sonranın farksız- 
hk dışsallığıyla ötekilerden yalıtılmış bir “kendinde” olan ve yine de bu anların tek 
bir varlığın birliği içinde birleştikleri dış zamansallık olan mutlak dağılmanın o tu- 
haf birliği işte böyle ortaya çıkar, bu ortak varlık ya da Zaman, zorunluluk ve töz- 
sellik olarak tasarlanan bizatihi dağılmadan başka bir şey değildir. Bu çelişkili do- 
ğa ancak kendi-için ve kendındenin çifte temeh üzerinde görünebilir. Bu noktadan 
wibaren, bilimsel düşünüm, dışsallık ilişkisini hipostazlaştırmayı hedefleyerek, 
kendindeyi de zaman içinde hedeflenen bir aşkınlık olarak değil, andan ana geçen 
bir içerik gibi; daha da iyisi, birbirlerinin dışında ve birbirlerine kesinlikle benze- 
yen bir içerikler çokluğu gibi tasarlayacaktır — yani boşlukta düşünecektir. 
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Buraya kadar, tümel zamansallığa ilişkin betimlememizi, zamandışı durağan- 
lığı dışında varlıktan hiçbir şeyin gelmediği varsayımına dayanarak yürüttük. 
Ama tam da varlıktan gelen bir şey vardır: bu şeye, daha iyi bir adlandırma olma- 
dığı için, ortadan kalkma [abolition] ve görünmeler fapparitions| diyeceğiz. Bu 
görünme ve ortadan kalkmalar ontolojik değil de düpedüz metafizik bir aydın- 
lamanın konusu olmalıdır, çünkü bunlann zorunlulukları ne kendi-içinin varlık 
yapılarından, ne de kendindenin varlık yapılarından hareketle anlaşılabilir: bun- 
ların varoluşu olumsal ve metafizik bir olgunun varoluşudur. Görünme fenome- 
ninde varlıktan gelenin ne olduğunu tam olarak bilmeyiz, çünkü bu fenomen 
esasen zamansallaşmış bir buradaki olgusudur. Bununla birlikte deneyimin bize 
öğrettiği, buradakinin değişik biçimlerde belirip yok olduğudur, şimdi algının 
kendindeyi açığa çıkardığını ve kendinde dışında hiçbir şeyi açığa çıkarmadığını 
bildiğimizden kendindeyi bu belirişlerin ve yok olmaların (ancantıssemenits| te- 
meli olarak düşünebiliriz. Ayrıca şunu da açıkça görüyoruz ki, kendiındenin var- 
lık yasası olarak özdeşlik ilkesi gereğince, ortadan kalkma ve görünme, görün- 
müş ya da ortadan kalkmış kendindenin tümüyle dışında olmalıdır: aksi takdir- 
de, kendinde hem olurdu her de olmazdı. Ortadan kalkma, bir son olan bu var- 
uk düşmüşlüğü olamaz. Yalnızca kendi-için bu düşmüşlüklerle tanışabilir, çün- 
kü o kendi kendinde, kendi kendisinin sonudur. Olumlayanın olumlanan tara- 
fından doldurulduğu hemen-hemen-olumlama olarak varlık, iç sonluluğu ol- 
maksızın, “kendi-olumlama”sına özgü gerilim içinde varolur. Bu varlığın “oraya- 
kadar”ı [jusque-là] bütünüyle kendi dışındadır. Böylece ortadan kalkma, ancak 
bir dünya içinde ve bir kendinde için ortaya çıkabilen bir sonranın zorunluluğu- 
nu değil, bir hemen-hemen-sonra'nın zorunluluğunu ifade eder. Bu hemen-he- 
men-sonra şöyle ifade edilebilir: kendinde-varlık kendisi ile hiçlik arasında bir 
dolayım gerçekleştiremez. Benzer şekilde, görünmeler de görünen varlığın seru- 
venleri değildirler. Serüvenin varsayacağı o kendine önceliği, yalnızca görünmesi 
de sonu gibi içsel serüvenler olan kendi-içinde bulabiliriz. Varlık ne ise odur. 
Varlık, “olmaya koyulmak'”sızın, çocukluğu da gençliği de olmaksızın vardır: gö- 
rünen, varlığın kendine özgü yeniliği değildir, vartık, olmamak kipinde daha ola- 
cak olduğu önce ile hiçbir münasebeti bulunmaksızın bir çırpıda varlıkur, ve o 
önce içinde salt namevcudiyet gibi daha olacaktır. Burada da yine bir hemen-he- 
men-ardışıklığı, yanı görünenin kendi hiçliğine nispetle eksiksiz bir dışsallığını 
buluyoruz. 
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Ama bu mutlak dışsallığın “vardır” [il y a] formunda verilmesi için, esasen bir 
dünya gerekir; yani bir kendi-içinin belirmesi gerekir. Kendindenin kendi-içine 
nispetle mutlak dışsallığı, görünmenin hemen-hemen-öncesi ya da ortadan kalk- 
mamn hemen-hemen-sonrası olan bizatihi hiçliğin varlığın doluluğu içinde yer 
bile bulamamasını sağlar. “Geçmişte olmamış” bir buradaki yalnızca bir dünyanın 
birliği içinde ve dünya fonu üzerinde ortaya çıkabilir, dışsalık olan o münase- 
bet-yokluğu-münasebeti yalnızca bir dünyanın birliği içinde ve dünya fonu üze- 
rinde açığa çıkarılabilir; “geçmişte olmamış” bir görünene nispetle daha öncekı- 
lık durumunda olan varlık hiçliği, bir dünyaya ancak geriye doğru, kendi ken- 
disinin hiçliği ve kendi kendisinin öncelliği (anteriorite| olan bir kendi-için ara- 
algıyla gelebilir. Böylece buradakinin belirişi ve yok oluşu ikircikli fenomenler- 
dir: kendi-için aracılığıyla varlığa gelen şey, burada da yine, salt bir hiçliktir, he- 
nüz-olmamak ve artık-olmamaktır. Söz konusu varlık buradakinin temeli olma- 
dığı gibi, önce ve sonra yakalanmış bütünlük olarak dünya da onun temeli değil- 
dir. Ama öte yandan, beliriş dünya üzetinde kendi kendisinin öncesi ve kendi 
kendisinin sonrası olan bir kendi-için aracılığıyla açığa çıkan olarak, görünme de 
önce bir serüven olarak verilir, görünmüş olan buradakiyi, kendisinin namevcu- 
diyeti olan dünyada kavrarız, buradakini onun namevcut olduğu bir dünyada 
biz çoktan mevcutmuşuz gibi kavrarız. Şey böylece kendi kendisinin hiçliğinden 
fışkırabilir. Burada zihnin kavramsal bir görüşü [une vue concepüornelle| değil, 
algının kökense! bir yapısı söz konusudur. Gestalttheorie'nin deneyleri, salt gö- 
rünmenin her zaman dinamik beliriş olarak kavrandığını, görünenin, hiçliğin di- 
binden koşarak varlığa geldiğini açık bir şekilde göstermektedir. Burada aynı za- 
manda da “nedensellik ılkesi"nım kaynağını buluyoruz. Nedenselliğin ideali, bir 
Meyerson'un arzu edeceği gibi, görünenin görünen olarak olumsuzlanması de- 
ğildir; iki fenomen arasında devamlı bir dışsallık bağı kurulması da değildir. İlk 
nedensellik, görünenin görünmesinden önce, görünmesini hazırlamak üzere 
esasen orada, kendi kendisinin hiçliği içinde olan gibi kavranmasıdır. Nedensel- 
lik, sadece, ekstatik varlık kipi olarak görünenin zamansallığının ilk kavranışı- 
dır. Ama olayın serüvenci özelliği de, görünmenin ekstatik oluşumu da bizatihi 
algının içinde dağılırlar, önce ve sonra algının kendinde-hiçliğinde donar, görü- 
nen de, algının farksız özdeşliği içinde sabitlenir, görünenin bir önceki andaki 
varlık-olmayanı bu anda varolan varlığın farksız doluluğu olarak açığa çıkar, ne- 
densellik münasebeti görünenden önceki buradakiler ile görünenin kendisi ara- 
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sındaki salt dışsallık münasebeti halinde dağılır. Görünmenin ve kaybolmanın 
ikircikliği, böylece, bunların dünya olarak, mekân olarak, gizilgüçlülük ve kul- 
lanılabilirlik olarak, tümel zamanın kendisi olarak, durmadan dağılan bütünlük- 
ler veçhesi altında verilmelerinden ileri gelir. 

Dünyanın homojen ve birbirlerine salt bir dışsallık münasebetiyle bağlanmış 
anlardan yapılmış olan geçmişi işte böyledir. Daha önce de işaret ettiğimiz gibi, 
kendi-içın, geçmişi aracılığıyla kendinde içinde erir. Kendinde haline gelen ken- 
di-için geçmişte dünyanın ortasında olan olarak açınlamır: o vardır, aşkınlığını 
kaybetmiştir. Ve bu olgudan ötürü, kendi-içinin varlığı zaman içinde geçmişleşir: 
kendi-içinin geçmişi ile kendi-içine birlikte-mevcudıyet olan dünyanın geçmişi 
arasında, kendi-içinin kendi geçmişini daha olacak olmasından başka hiçbir fark 
yoklur. Böylece yalnızca bir geçmiş vardır, o da varlığın geçmişi ya da geçmişte 
içinde olmuş olduğum nesnel geçmiştir. Benim geçmişim dünyada geçmiştir, ken- 
disi olduğum ciddiyettir, geçmişin bütünlüğüne doğru kaçışımıdır. Bu demektir 
kı, daha olacak olduğum ekstatik zamansallık ile verili salt hiçlik olarak dünya- 
nın zamanı arasındaki zamansal boyutlardan bır tanesi için bır çakışma vardır. 
Ben, geçmiş aracılığıyla tümel zamansallığa ait olurum, şimdiki zaman ve gele- 
cek aracılığıyla ondan kaçarım. 


B) Simdiki Zaman 


Kendi-içinin şimdiki zamanı varlığa mevcudiyettir ve bu haliyle de yoktur. 
Ama şimdikı zaman varlığın açığa çıkışıdır. Mevcudiyete görünen varlık kendi- 
ni şimdiki zamanda olan gibi verir. Bu nedenledir ki şimdiki zaman, yaşandığın- 
da çatışkılı (antinomiguement) bir biçimde kendini olmayan olarak verirken, 
kendisi olduğunu, şimdiki zamanda olan gibi açığa çıkarak kendini varlığın ye- 
gane ölçüsü olarak verir. Bunun nedeni varlığın şimdiki zamandan taşması de- 
ğildir; bu aşırı ölçüdeki varlık bolluğu, ancak, öğrenme organı olan geçmiş için- 
de kavranabilir, yani artık olmayan şey olarak kavranabilir. Nitekim masamın 
üstündeki bu kitap şimdiki zamanda vardır ve geçmişte var idi (kendi kendisi- 
nin aym olarak). Böylece, şimdiki zaman, kökensel zamansallık içinde tümel 
varlık olarak açığa çıkar ve bir yandan hiçbir şey değilken —varlıktar başka hiç- 
biz şey değilken- bir yandan da varlık boyunca salt kayıp gitmedir, salt hiçliktir. 

Yukandaki düşünceler, varlığın varlığı dışında şimdiki zamana varlıktan hiç- 
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bir şeyin gelmediğini gösteriyormuş gibi görünebilir. Ama bu, varlığın kendi-içi- 
ne kâh atılmış gibi, kâh hareket halindeymiş gibi açıldığını ve hareket ile dingin- 
lik nosyonlarının diyalektik münasebet içinde olduklarını unulmak olur. Oysa 
hareket, ontolojik olarak kendi-içinin yapısından türetilemediği gibi onun ken- 
dındeyle olan temel ilişkisinden de, varlık fenomeni içinde kökensel olarak keş- 
fedebileceğimiz şeyden de türetilemez. Hareketsiz bir dünya tasarlanabilir bir 
şey olurdu. Elbetie, düpedüz formel bir imkân dışında değişimsiz bir dünyanın 
imkânı düşünülemez, ne var ki değişim hiçbir şekilde hareket değildir. Değişim 
buradakınin niteliğinin başkalaşmasıdır, daha önce gördüğümüz gibi, değişim 
bir formun belirişi ya da dağılmasıyla bir blok halinde gerçekleşir. Bunun tersi- 
ne, hareket özsel-neliğin [quidditė] sürekliliğini varsayar. Eğer bir buradaki aynı 
zamanda hem bir yerden başka bir yere aktarılmak, hem de bu aktarım sırasın- 
da kendi varlığında radikal bir değişikliğe uğramak zorunda olsaydı, uğradığı bu 
değişiklik hereketin olumısuzlayıcısı olurdu çünkü artık hareket halinde olan hiç- 
bir şey olmazdı. Hareket, mekânın homojenliği postülasınm da yeterince göster- 
diği gibi, değişikliğe uğramadan kalan bir buradakinin salt yer değiştirmesidir. 
Demek oluyor ki, mevcut varolanların özsel niteliklerinin hiçbirinden çıkarsana- 
mayan, Elea okulu ontolojisinin yadsıdığı ve Descartesçı ontolojide ünlü “fis- 
ke”ye [chiquenaude] başvurmayı zorunlu kılan hareket, kesin bir olgu değerine 
sahiptir, varlığın olanca olumsallığına katılır ve bir veri olarak kabul edilmek zo- 
rundadır. Elbette biraz sonra hareketin “(var) olması” için bir kendi-için gerek- 
tüğini göreceğiz, ve bu da salı hareket içinde varlıktan gelen şeyin kesin bir bi- 
çimde belirlenmesini özellikle zorlaştırmaktadır; ama her türlü durumda kendi- 
içinin, başka yerde olduğu gibi burada da varlığa hiçbir şey eklemediğinden şüphe 
edilemez; kendi-için, başka yerde olduğu gibi burada da, hareketin üzerinde 
yükseldiği fonu oluşturan salt Hiçtir. Ancak, hareketin bizatihi doğası gereği, on- 
dan bir çıkarsama yapmayı denemek bize yasaklansa bile, en azından hareketin 
bir betimlemesini yapmak mümkün ve hattâ zorunludur. Şu halde hareketin yö- 
nü olarak neyi düşünmek gerekiyor? 

Hareketin varlığın sıradan etkilenmesi [affection] olduğu, çünkü hareket ede- 
nin [mobile] hareketten sonra da önceden nasılsa öyle kaldığı sanılır. Hareketin, 
varlığı değiştirmeksizin onun üzerine eklendiği öylesine besbelli görünür ki, ak- 
tarımın aktarılmış figürü bozmadığı çoğu kez bir ilke olarak ortaya konmuştur: 
ve daha önce gördüğümüz gibi, buradakinın özsel-neliğinin değişikliğe uğrama- 
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dan kaldığı da kesindir. Hiçbir şey Fitzgerald'ın “büzüşme” [contraction] teorisi- 
nın ya da Einstein'ın “kütlenin varyasyonları” teorisinin maruz kaldığı direnişten 
daha tipik bir şekilde bu anlayışı sergileyemez, çünkü bu teorilerin ikisi de, en 
başta hareket ettirici nedenin varlığını kuran şeye saldırır görünüyorlardı. Hare- 
ketin göreceliği ilkesi elbette buradan gelir ve eğer hareket varlığın bir dış özel- 
liğiyse ve eğer içyapısai hiçbir değişiklik hareketi belirlemiyorsa, bu ilke mükem- 
mel bir şekilde anlaşılır. Hareket bu durumda varlığın kendini çevreleyenlerle 
öylesine dışsal bir ilişkisi haline gelir ki, varlığın hareket ettiğini ama çevresin- 
dekilerin dingin durumda olduklarını, ya da buna karşılık, çevresindekilerin ha- 
reket ettiğini ve düşünülen varlığın dingin durumda olduğunu söylemek eşde- 
ğer hale gelir. Bu bakış açısından hareket, bir varlık gibi ya da bır varlık kipi gi- 
bı değil, baştan sona tözden arındırılmış bir münasebet olarak belirir. 

Ancak, hareket edenin başlangıçta ve varışta, yani harekeli çerçeveleyen iki 
duraklama arasında kendi kendisinin aynısı kalması olgusu, onun hareket ettiri- 
ci neden idiyken ne olduğu konusunda hiçbir önyargıyı gerektirmez. Böyle bir 
yargı, bir otoklavda kaynamakta olan suyun kaynarken de tekrar soğuduktan 
sonra da aynı özellikleri gösterdiği gerekçesiyle, kaynama sırasında hiçbir dönü- 
şüme uğramadığını söylemekle aynı şey olur. Aynı biçimde, hareket edene hare- 
keti sırasında farklı ardışık konumlar atledilebilmesi ve onun her konumda ken- 
di kendisine benzer görünmesi de bizi duraksatmamalıdır, çünkü bu konumlar 
hareketin kendisini değil katedilen mekânı tanımlarlar. Tam tersine, içinden çı- 
kılmaz Eleacı aporilerin kaynağında yatan, hareket edeni dinginliğinden çekip 
almaksızın bır çizgi boyunca yeri değiştirilecek dingin haldeki bir varlık gibi ele 
alan o matematikçi eğilimdir, asıl bu eğilimdir. 

Böylece varlığın, ister dingin halde ister hareket halinde olsun, kendi varlığı 
içinde değişmeden kaldığı yolundaki olumlama, eleştirisiz kabul edemeyeceği- 
miz sıradan bir postüla olarak görünmelidir. Bu eleştiriye tabi tutmak üzere, 
Eleacı kanıtlara ve özellikle de oka ilişkin olanına bakalım. Soylenene göre ok AB 
konumundan geçtiğinde, sivri ucu A'da ve kuyruğunun ucu da B'de olmak üze- 
re orada tastamam durağan haldeki bir okun olacağı gibi “vardır”. Bu, hareketin 
varlığın üstüne yerleştiği ve bunun sonucunda varlığın hareket etmekte mi yok- 
sa dingin halde mi olduğunu gösteren hiçbir şeyin bulunmadığı kabul edilirse 
besbelli bir şey gibi görünür. Kısacası, hareket eğer varlığın bir arızasıysa hare- 
ket ve dinginlik birbirinden ayrılmaz. Eleacı aporilerin en ünlüsüne, Akhileus ve 
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Kaplumbağa aporisine karşı çıkarılması usülden olan kanıtlar burada geçersiz- 
dir. Nitekim Eleacıların mekânın sonsuza kadar bölünebilirliğini hesaplarken za- 
man için de aynı türden bir hesaplama yapmamış olduklarını ileri sürmek neye 
yarar? Burada konum ya da an değil, olmak söz konusudur. Eleacılara hareketi de- 
gil de hareketi taşıyan mekânı göz önüne aldıkları yönünde bir yamt verdiğimiz- 
de sorunun doğru bir kavranışına da yaklaşırız. Ama o zaman da sorunu çöz- 
meksizin göstermekle yetiniriz: nitekim hareket edenin varlığı ne olmalıdır ki, 
özsel-neliği değişikliğe uğramadan kalırken, hareket eden yine de kendi varlığı 
içinde dingin haldeki bir varlıktan ayrı olsun? 

Eğer Zenon'un kamıtlarına karşı gösterdiğimiz direnci açıklığa kavuşturmaya 
çalışırsak, bunların kökeninde belli ve doğal bir hareket anlayışının bulunduğu- 
nu saplarız: okun AB'den “geçtiğini” kabul ederiz, ama bir yerden geçmek bize 
orada kalmak'la, yani orada olmak'la eşdeğer olamazmış gibi görünür. Ne var ki 
genellikle ciddi bir karışıklığa düşeriz, çünkü hareket edenin AB'den geçmekten 
başka bir şey yapmadığını (yani asla orada olmadığını) düşünür ve aynı zaman- 
da da onun kendi kendinde, olduğunu varsaymaya devam ederiz. Bu durumda, 
hareket eden hem kendinde olacaktır, hem de AB'de olmayacaktır. Bu Eleacıla- 
rın aporisinin kaynağıdır: ok AB'deyken, olduğuna göre, AB'de nasıl olmayacak- 
tır kı? Başka türlü söyleyecek olursak, Eleacı aporiden kurtulmak için hareket 
halindeki varlığın kendınde-varlığmı muhafaza ettiği yönündeki gene! kabul gö- 
ren postüladan vazgeçmek gerekir. AB'den yalnızca geçmek, geçiş-halinde-ol- 
mak demektir. Geçmek nedir? Aynı zamanda hem bir yerde olmak hem de ora- 
da olmamakur. Geçiş halindeki varlığın burada olduğunu söylemek, onu aniden 
orada durdurmaksızın hiçbir uğrakta mümkün değildir; ama onun olmadığı, ya 
da orada olmadığı, ya da başka yerde olduğu da söylenemez. Geçiş halindeki var- 
hëm yerle olan münasebeti bir işgal münasebeti değildir. Ama daha yukarıda 
gördük: dingin durumdaki bir buradakinin yeri onun fonla olan dışsallık müna- 
sebetiydi ve fonun kendisi de formlar çokluğu halinde dağıldığı zaman bu mü- 
nasebei başka buradakilerle dış münasebetler çokluğu halinde çökerek bu hale 
geliyordu!. Şu halde mekânın temeli, varlığa kendi-için aracılığıyla gelen ve kö- 
kenini varlığın ne ise o olmasında bulan karşılıklı dışsallıktır. Kısacası varlık, bir 
kendi-içine başka varlıklarla farksızmış gibi görünmek suretiyle kendi yerini ta- 
nımlar. Ve bu farksızlık onun bizatihi özdeşliğinden, başka buradakilere esasen 
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mevcut olan bir kendi-için tarafından kavranan olarak onun ekstatik gerçeklik 
namevcudiyetinden başka bir şey değildir. Şu halde buradaki yalnızca ne ise o ol- 
duğu içindir ki bir yer işgal eder, bir yerdedir, yani kendi-için tarafindan öteki 
buradakilerle onlarla münasebetleri bulunmayan olarak münasebete sokulmuştur. 
Mekân kendi kendisinin münasebeti olan varlık tarafından münasebet olarak 
kavranan münasebet hiçliğidir. Dolayısıyla, bir yerde olmak yerine oradan geç- 
mek olgusu ancak varlık terimleriyle yorumlanabilir. Bu demektir ki, yer varlık 
tarafından temellendirildiğinden, varlık kendi yerini temellendirmek için artık 
yeterli değildir: onu yalnızca taslaklaştırır, öteki buradakilerle dışsallık ilişkileri 
kendi-ıçin tarafından kurulmuş olamaz, çünkü bu ilişkileri, olan bir buradakiden 
hareketle kurmak zorunda olan varlıktır. Ama yine de bu ilişkiler yok olamaz- 
lar, çünkü bu ilişkilerin, kendisinden kalkarak kuruldukları varlık salı bir hiçlik 
değildir. Sadece, bu ilişkilerin kuruldukları bizatihi “şimdi”de, varlık esasen on- 
ların dışındadır, yani bu ilişkilerin açığa çıkışıyla eşzamanlılık halinde, esasen 
yeni dışsallık ilişkileri açığa çıkar ve temeli söz konusu buradaki olan bu ilişkiler 
birincilerle bir dışsallık münasebeti içindedir. Ama varlığın yerini tanımlayan 
mekânsal ilişkilerin devamlı bir biçimde süren dışsallığı, temelini ancak söz ko- 
nusu buradakinin kendi dışında olmasında bulabilir. Ve gerçekten de, buradaki- 
nın bir yerden geçtiğini söylemek, onun hâlâ oradayken esasen artık orada olma- 
dığı, yani kendi kendisine nispetle, ekstatik bir varlık münasebeti içinde değil de 
salt bir dışsallık münasebeti içinde olduğu anlamına gelir. Böylece buradaki, öte- 
ki buradakilerin dışında olarak açığa çıkuğı ölçüde “yer” vardır. Ve varlık artık o 
dışsallıktan ibaretmişçesine tezahür etmediği için, tersine çoktan ondan dışarıda 
olduğu ölçüde, o yerden geçiş vardır. Hareket böylece kendi dışında olan bir var- 
hëm varlığıdır. Hareket vesilesiyle gündeme gelen yagane metafızik sorun ken- 
diye dışsallık sorunudur. Bu ne anlama gelir? 

Hareket içinde, varlık A'dan B'ye geçtiği zaman hiçbir şey değişmez. Bu demek- 
tir ki, varlığın niteliği kendi-içine buradaki olarak görünen varlığı temsil eden ola- 
rak başka bir niteliğe dönüşmez. Hareket hiçbir biçimde bir tür dönüşüm olarak 
düşünülemez; niteliği edimselleştirmediği gibi, onu özünde değişikliğe de uğrat- 
maz. Nitelik tastamam ne ise o olarak kalır: değişen, onun varlık tarzıdır. Bilardo 
masasının üstünde yuvarlanan şu kırmızı top kırımızı olmayı hiçbir şekilde bırak- 
maz, ama olduğu bu kınmızıyı dingin haldeyken olmuş olduğu kırmızıyla aynı 
tarzda olmaz: ortadan kalkma ve süreklilik arasında belirsizlik halinde kalır. Ni- 
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tekim, çoktan B'de olan olarak, bilardo topu A'dayken ne idiyse onun dışındadır, 
burada kırmızının yokoluşu vardır, ama kendini C'de bulan olarak, B'nin ötesin- 
de olan olarak bilardo topu bu yokuluşun da dışındadır. Böylece ortadan kalkma 
aracılığıyla varlıktan ve varlık aracılığıyla da ortadan kalkmaktan kurtulur. Şu 
halde dünyada, özgürlüğü asla olmamak olan bir buradaki türüyle karşılaşılır 
ama bunların bu yüzden birer hiçlik olmaları gerekmez. Kendi-içinin bütün bu 
buradakiler üzerinde kökensel olarak kavrayabileceği yegane münasebet, kendiye 
dışsallık münasebetidir. Çünkü dışsallık hiç olduğundan, “kendiye dışsallığın” 
lexteriorite-â-soi) olması için kendi kendinde, kendi kendisinin münasebeti ola- 
cak bir varlığın olması gerekir. Kısacası, bir kendi-içine kendi-ye-dışsallık olarak 
kendini gösteren şeyi kendindeye özgü terimlerle tanımlamamız mümkün değil- 
dir. Bu dışsallık ancak burada olduğunu kendi kendinde çoktan orada olan bir 
varlık tarafından, yani bir bilinç tarafından keşfedilebilir. Düpedüz varlığa özgü 
bir hastalık gibi beliren, yani bazı buradakiler için hem kendi olmak hem de ken- 
di kendinin hiçliği olmak imkânısızlığı şeklinde ortaya çıkan bu kendi-ye-dışsal- 
lık, kendini dünya üzerindeki hiç gibi, yani tözselleştirilmiş bir hiç gibi olan bir şey 
aracılığıyla göstermek zorundadır. Nitekim kendi-ye-dışsallık hiçbir biçimde eks- 
tatik olmadığından, hareket edenin kendiyle münasebeti salt farksızlık münase- 
betidir ve ancak bir tanık tarafından keşfedilebilir. Bu, kendini yapamayan bir or- 
tadan kalkma ve kendini yapamayan bir görünmedir. Kendi-ye-dışsallığı ölçen ve 
imleyen bu hiç, tek bir varlık birliği içindeki dışsallık oluşumu olarak yörüngedir. 
Yörünge kendini çizen çizgidir, yani mekân içindeki anı bir sentetik birlik görün- 
tüsüdür, hemen anında sonsuz dışsallık çokluğu halinde çöken bir yanıltıcı gö- 
rüntüdür. Buradaki dinginken zaman mekân vardır; hareket etmeye koyuldu- 
ğunda, mekân kendini doğurur ya da dönüşür. Yörünge asla olmaz, çünkü hiç'tir: 
hemen anında çeşitli yerler arasındaki salt dışsallık ilişkileri halinde, yani farksız- 
lığın sıradan dışsallığı ya da mekânsallık içinde yok olur. Hareket de daha çok ol- 
makta değildir; hareket kendini ortadan kaldırmayı da bütünüyle olmayı da ba- 
şaramayan bir varlığın yok-mertebesindeki-varlığıdır; bizatihi kendindenin bağ- 
rında, farksızlık dışsallığının belirmesidir. Düpedüz bir varlık titreşimi olan bu 
beliriş, varlığın olumsal serüvenidir. Kendi-için, bu titreşimi ancak zamansal eks- 
taz içinde ve hareket edenin kendi ile ekstatik ve devamlı özdeşleşmesi içinde 
kavrayabilir. Bu özdeşleşme hiçbir işlemi ve özellikle de hiçbir “tanıma sentezi”nı 
varsaymaz, ama kendi-için açısından bu sentez geçmişin şimdiki zamanla eksta- 
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tik varlık birliğinden başka bir şey de değildir. Hareket edenin kendine özgü dış- 
sallığının değişmez konumu içinde kendi ile zamansal özdeşleşmesi, böylece, yö- 
rüngeyi açığa çıkarır, yani mekânı silikleşen bir dönüşüm, bir oluş formunda be- 
lirmesini sağlar. Mekân hareket aracılığıyla kendini zaman içinde doğurur; hare- 
ket, kendiye dışsallık izi olarak çizgiyi çizer. Çizgi hareket aynı anda silinip gider 
ve mekânın bu zamansal birlik hayaleti, zamandışı mekânın içinde, yani bir dö- 
nüşüm olmaksızın olan salt dağılım çokluğu içinde, kesintisizce erir. 

Kendi-için, şimdiki zamanda, varlığa mevcudiyettir. Ama devamlı olanın 
ezeli özdeşliği bu mevcudiyeti şeyler üzerindeki bir yansı olarak kavramaya im- 
kân vermez, çünkü olanı devamlılık içinde ne idiyse ondan farklılaştıracak hiç- 
bir şey yoktur. Dolayısıyla devinim olmasaydı tümel zamanın şimdiki boyutu da 
kavranamaz olurdu. Tümel zamanı salt şimdikı zaman olarak belirleyen şey ha- 
rekettir. Öncelikle şimdiki titreşim olarak açınlandığı için: hareket, geçmişte, 
esasen silikleşen bir çizgi, kendi kendini bozan bir izden başka bir şey değildir; 
gelecekte, kendi kendisinin projesi olamamamaktan ötürü hepten yoktur; tıpkı 
duvardaki bir çatlağın düzenli olarak büyümesi gibidir. Zaten hareketin varlığı 
da anın kavranamaz ikircikliğine sahiptir, çünkü olduğunu da, olmadığını da 
söyleyemeyiz; ayrıca daha göründüğü anda esasen ötesine geçilmiştir ve kendi- 
nin dışındadır. Dolayısıyla kendi-içinin şimdiki zamanıyla birlikte mükemmel 
bir şekilde sembolize ettiği şudur: ne olabilen ne de olamayabilen varlığın ken- 
dine dışsallığı, daha ne değilse o olacak olan ve daha ne ise o olmayacak olan 
bir varlığın imgesini -kendindenin düzlemine yansıtılmış olarak- kendi-içine, 
gönderir. Bütün fark, kendi-ye-dışsallığı —varlığın kendi kendisinin dışsallığı ol- 
mak için olmadığı ama tersine, bir ekstatik tanığın özdeşliğiyle “varlık olduğu” 
dışsallığı— varlığın olmadığı şeyi daha olacak olduğu zamansallaştırıcı salt eks- 
tazdan ayıran farktır. Kendi-için şimdiki zamanını hareket eden aracılığıyla ken- 
dine duyurur; o, güncel hareketle eşzamanlılık halinde kendi kendisinin şimdi- 
ki zamanıdır; kendi-için kendi kendisinin şimdiki zamanını hareket edenin şim- 
diki zamanıyla kendine duyurduğu ölçüde, tümel zamanı gerçekleştirmekle yü- 
kümlü olacak olan da harekettir. Bu gerçekleştirme, anların karşılıklı dışsallık- 
larını öne çıkaracaktır, çünkü hareket edenin şimdiki zamanı —hareketin bizati- 
hi yapısı nedeniyle- kendi kendisinin geçmişine dışsallık ve bu dışsallığa dışsal- 
uk olarak tanımlanır. Zamanın sonsuza kadar bölünmesi bu mutlak dışsallık 
içinde temellendirilir. 
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C) Gelecek 


Kökensel gelecek, gerçek kendindenin ötesindeki bir kendindeye gerçeğin 
ötesinde daha olacak olduğum mevcudiyetin imkânıdır. Geleceğim, gelecekteki 
ortak mevcudiyet olarak gelecek bir dünyanın taslağını beraberinde getirir ve da- 
ha önce gördüğümüz gibi, kendisi olacağım kendi-içine kendini gösteren de bu 
gelecek dünyadır, yoksa kendi-içinin ancak düşünümsel bakışla bilinebilir olan 
bizatihi imkânları değil. Benim için mümkün olanlar, olduğum şeyin anlamı ol- 
duklarından ve kendisine mevcut olduğum kendindenin bir ötesi gibi aynı anda 
belirdiklerinden, kendindenin benim geleceğimde açığa çıkan geleceği, kendisi- 
ne mevcut olduğum gerçekle doğrudan ve sıkı bağlantı halindedir. Bu, değişik- 
liğe uğramış mevcut kendindedir, çünkü benim geleceğim, değişikliğe uğrataca- 
ğım bir kendindeye mevcudiyetime ilişkin imkânlarımdan başka bir şey değildir. 
Böylece dünyanın geleceği benim geleceğimde açığa çıkar. Bu gelecek, şeyin ba- 
sıt sürekliliğinden ve salt özünden kalkıp güçlere kadar uzanan gizilgüçlülükler 
gamından oluşur. Şeyin özünü sabitleştirdiğim, onu masa ya da mürekkep hok- 
kası olarak kavradığım anda ben esasen orada, gelecekteyim, çünkü önce, şeyin 
özü benim daha sonraki bu-olumsuzlamadan-başka-bir-şey-olmamak imkânıma 
ortak mevcudiyetten başka bir şey olamaz, sonra da, uzun sürekliliği ve masa ya 
da mürekkep hokkası olarak bizatihi kullanılabilirliği bizi geleceğe gönderir. Da- 
ha önceki başlıklarda bu açıklamaları yeterince geliştirdiğimiz için üzerlerinde 
daha fazla durmayacağız. Yalnızca şuna işaret etmek isteriz ki, araç-şey olarak or- 
zaya çıktığı andan itibaren her şey, yapılarından ve özelliklerinden bazılarını he- 
men geleceğin içine yerleştirir. Dünyanın ve buradakilerin belirdiği andan itiba- 
zen tümel bir gelecek vardır. Ancak, daha yukarıda, dünyanın her gelecek “ha- 
inin”, olanca karşılıklı farksızlık dışsallığı içinde dünyaya yabancı kaldığını sap- 
zadık. Dünyanın şanslar aracılığıyla tanımlanan gelecekleri vardır ve bunlar özerk 
muhtemel olanlar haline gelirler, bu gelecekler ihtimalleşmez ama muhtemel 
olanlar olarak vardırlar, upkı iyice belirlenmiş içerikleriyle tümüyle oluşmuş 
ama henüz gerçekleşmemiş “şimdı”ler gibi. Bu gelecekler, her bir buradakiye ya 
da buradaki derlemine aittir ama dışarıdadır. Öyleyse tümel gelecek nedir? Onu, 
gelecekler olan o eşdeğerlilikler hiyerarşisinin soyut çerçevesi, kendisi de dışsal- 
“k olan karşılıklı dışsallıklar içereni, kendisi de kendinde olan kendinde topla- 
mı gibi görmek gerekir. Bu demektir ki, kazanacak muhtemel olan hangisi olur- 
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sa olsun, bir gelecek vardır ve olacaktır, ama bundan ötürü, şimdiki zamana il- : 
gisiz ve onun dışında olan, birbirleriyle ilgisiz ve önce-sonramn adlandırılmış 
münasebetiyle (bu münasebet, ekstatik niteliğinden boşaltılmış olarak bir dış 
olumsuzlamadan başkaca anlam taşımadığı sürece) birleştirilen bu gelecek, her 
biri dağılmanın birliğiyle birleşmiş boş bir içerenler dizisidir. Bu anlamda, gele- 
cek kimi zaman bir buradakinin geleceğini benim kendi imkânlarımın projesi 
aracılığıyla ve ortak-şimdiki-zamanın ötesinde onun şimdiki zamanına sıkıca 
bağladığım bir aciliyet ve bir tehdit olarak ortaya çıkar; kimi zaman bu tehdit salt 
dışsallık halinde dağılır ve basit dışsallık yasası olarak geleceği ancak, içini dol- 
duran şeye ilgisiz ve mekânla homojen salt formel bir içeren veçhesiyle kavra- 
rım; ve nihayet, varlığın ötesindeki salt dağılma olarak, gelecek kimi zaman da 
bir kendinde hiçlik olarak keşfedilir. 

Böylece, zamandışı buradakinin bizatihi zamandışılığıyla bize verildiği za- 
mansal boyutlar, nesne üzerinde ortaya çıktıklarında yeni nitelikler kazanırlar: 
kendinde-varlık, nesnellik, farksızlık dışsallığı, mutlak dağılma. Zamansallaşan 
bir ekstatik zamansallıkta keşfedilen olarak, zaman her yerde kendiye aşkınlık ve: 
önceden sonraya ve sonradan önceye göndermedir. Ama o kendiye aşkımlık, 
kendini kendinde üzerinde kavranır kıldığı sürece daha kendinde olacak olan de- 
gildir, kendindede oldurulmuştur. Zamanın kaynaşmışlığı düpedüz bir hayalet- 
tir, kendi-içinin kendi-kendine doğru ekstatik projesi ile insan-gerçekliğinin ha- : 
reket halindeki kaynaşmışlığının nesnel yansısıdır. Ama zamanı kendisiyle dü-- 
şünecek olursak, bu kaynaşmışlığın hiçbir varlık nedeni yoktur, hemen anında 
mutlak bir anlar çokluğu halinde çöker ve bu anlar, ayrı ayrı ele alındıklarında, 
bütün zamansal doğalarını kaybeder, düpedüz ve sadece buradakinin zamansal 
olmayışına indirgenirler. Böylece zaman salt kendinde ii ve ancak kendi- 
içinin onu kullanmak üzere aştığı edim aracılığıyla bir varlığa sahipmiş gibi gö- 
rünebilir. Yine de bu varlık, farksızlaştırılmış zaman fonu üzerinde yükselen ve: 
zaman aralığı [laps de temps] adını vereceğimiz özel bir formun varlığıdır. Ni- 
tekim nesnel zamanı yakalayışımızm ilk şekli pratik'tir: birlikte-mevcut varlığın 
ötesinde kendi imkânlarım olduğum içindir ki, nesnel zamanı beni kendi müm- 
kün olanımdan ayıran hiçliğin bağlılaşığı olarak, dünyada keşfederim. Bu bakış. 
açısından zaman, belirsiz bir dağılmanın bağrında, düzenli, sonlu form olarak 
belirir; zaman aralığı mutlak bir gevşemenin bağrında sıkışmış zamandır ve sı- 
kışmayı gerçekleştiren de bizim kendimiz için mümkün olanlarımıza doğru iler- . 
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leyen projedir. Bu sıkışık zaman elbette bir dağılma ve ayrılma formudur, çün- 
kü dünya içinde beni benden ayıran mesafeyi ifade eder. Ama öte yandan, ken- 
dimi her zaman, yalnızca ... olmak için daha olacak olduğum şey olan düzenli 
bir bağımlı mümkün olanlar dizisi boyunca projelendirdiğimden, ve bu müm- 
kün olanların tematik de konumsal da olmayan olarak açığa çıkışı kendimi ona 
doğru projelendirdiğim majör mümkün olanın konumsal olmayan açığa çıkışı 
içinde verili olduğundan, zaman bana nesnel zamansal form olarak, muhtemel 
olanların düzenli basamaklanışı olarak götünür: bu nesnel form ya da aralık be- 
nim edimimin yörüngesi gibidir. “ 

Zaman böylece yörüngeler aracılığıyla belirir. Ama mekânsal yörüngelerin 
gevşeyip salt statik mekânsallık halinde çökmeleri gibi, zamansal yörünge de, sa- 
dece bizim kendi kendimizden beklediğimiz şeyi nesnel olarak ima eden şey ola- 
rak yaşanmadığı anda çöker. Gerçekten de, kendilerini bana keşfettiren muhte- 
mel olanlar, doğal olarak kendilerini kendinde muhtemel olanlar halinde yalıtma- 
ya ve nesnel zamandan kesin bir biçimde ayrılmış bir kesiti işgal etmeye yöne- 
lirler, zaman aralığı silinip gider, zaman, kesinlikle zamandışı bir varlığın yüze- 
yindeki hiçlik ışıldaması olarak açığa çıkar. 


V 
BİLGİ 


Dünyanın kendi-içine açılmasına ilişkin bu hızlı taslak, sonuca varmamıza 
imkân veriyor. Kendi-içinin varlığının varlığın bilgisi olduğu konusunda idea- 
lizmle birleşiyoruz, ama bu bilginin bir varlığı olduğunu da ekleyeceğiz. Kendi- 
içinin varlığı ile bilginin özdeşliği, bilginin varlığın ölçüsü olmasından değil, 
kendi-içinin, olduğunu kendinde aracılığıyla duyurmasından, yani kendi varlığı 
içinde varlıkla münasebet olmasından kaynaklanır. Bilgi, kendi-içinin varlığa 
mevcudiyet olmasından başkaca bir şey değildir ve kendi-için yalnızca bu mev- 
cudiyeti gerçekleştiren hiç'tir. Böylece bilgi, doğası gereği, ekstatiktir ve bundan 
ötürü kendi-içinin ekstatik varlığıyla karışır. Kendi-için, sonradan bilmek üzere 
, olmaz ve onun ancak bildiği ya da bilindiği ölçüde olduğu da söylenemez, çün- 
© kü böyle bir şey, tikel bilgilerin kurallaştırılmış sonsuzluğu halinde varlığın sili- 
| nip gitmesine yol açacaktır. Ama bilgi, kendi-içinin varlığın ortasında ve varlığın 
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ötesinde, kendisi olmadığı varlıktan hareketle o varlığın olumsuzlanması ve ken- . 
dinin hiçlenmesi olarak mutlak beliriştir, bilgi bu mutlak ve ilk olaydır. Kısaca- 
sı, idealist tavrın radikal bir tersyüz edilişiyle, bilgi varlık içinde emilir: bilgi, var- l 
lığın bir yüklemi de, bir işlevi de, bir ilineği de değildir; ama yalnızca varlıkta i 
vardır. Bu bakış açısından idealist tavrı bütünüyle terk etmek zorunlu gibi gò- 
rünür ve özellikle de, kendi-içinin kendinde ile olan münasebetini temelli bir ; 
ontolojik ilişki olarak ele almak mümkün hale gelir; hattâ bu kitabın sonunda, i 
kendi-içinin kendindeye nispetle bu eklemlenişini Varlık diye adlandırabilece- : 
gimiz bir hemen-hemen-bütünlüğün hareketli taslağı olarak bile düşünebilece- 
giz. Bu bütünlüğün bakış açısından, kendi-içinin belirişi kendi-için yönünden . 
yalnızca mutlak olay değildir, bu beliriş aynı zamanda da kendindenin başına ge- 

len bir şey, kendindenin yegane serüvenidir: gerçekten de her şey sanki kendi- ` 
için, bizatihi hiçlenişiyle kendini “...nin bilinci” halinde oluşturuyormuşçasına : 
cereyan eder, yani bizatihi aşkınlığıyla kendi-için, olumlamanın olumlanan tara- 
findan doldurulduğu kendindenin yasasından kurtuluyormuşçasma cereyan: 
eder. Kendi-için, kendiyi olumsuzlamasıyla kendindenin olumlanması haline ge: 


lir. Yönelimsel olumlama içsel olumsuzlamanın tersi gibidir; olumlama ancak 


kendi kendisinin hiçliği olan bir varlık aracılığıyla ve olumlayan varlık-olmayan 
bir varlığın olumlanması olabilir. Ama o zaman, Varlığın hemen-hemen-bütün- ' 
lüğü içinde, olumlama kendindenin başına gelir: olumlanmış olmak, kendinde 
nin serüvenidir. Kendindenin kendinde-varlığını tahrip etmeksizin kendiyi" 


olumlaması olarak gerçekleştirilmiş olması mümkün olmayan bu olumlamanın ` 


kendi-için aracılığıyla gerçekleşmesi kendindenin başına gelen şeydir; bu olum- : 
lama kendindenin edilgin bir ekstazı gibidir, onu bozulmamış olarak bırakırken 
yine de onda ve ondan kalkarak gerçekleşir. Her şey, sanki kendi-içinin bir çile- ? 
si varmış da “dünya”nm olumlanması kendindenin başına gâlsin diye kendi-için * 
kendi kendisini feda ediyormuşçasına cereyan eder. Ve, elbette, bu olumlama 


yalnızca kendi-için için varolur, kendi-içinin kendisidir ve onunla birlikte kay- : 


bolur. Ama kendi-içinin içinde değildir, çünkü bizatihi ekstazıdır ve eğer kendi- 


için onun terimlerinden bir tanesiyse (olumlayan), öteki terim, kendinde, bu 
olumlamada gerçekten mevcuttur; kendini bana keşfettiren dünya dışsallığıdır 


varlığın üzerindedir. ; 
Öte yandan, realizm yanlısının hakkını teslim edeceğimiz nokta, bilgi olayın- ; 
da bilincin kendisine mevcut olduğu şeyin bizatihi varlık olduğu ve kendi-içinin : 
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ona, kendindenin bizatihi (var) olma olgusundan, yani olumlayıcı inkardan baş- 
kaca hiçbir şey katmadığıdır. Nitekim, kendimizi, dünya ve araç-şeyin, mekân ve 
niceliğin tümel zaman gibi tözselleştirilmiş salt hiçlikler olduklarını ve kendile- 
rinde açığa çıkan salt varlığı hiçbir yönden değişime uğratmadıklarını göster- 
- mekle görevlendirmiştik. Bu anlamda, her şey verilmiştir, her şeye mesafesizce- 
sine ve tüm gerçekliği içinde mevcutum; gördüğüm şeylerden hiçbiri bana ben- 
den gelmez, gördüğümün ya da görebileceğimin dışında hiçbir şey yoktur. Var- 
lık çevremde her yerdedir, sanki ona dokunabilir, onu kavrayabilirmişim gibi- 
dir; psişik olay olarak tasavvur, filozofların düpedüz bir icadıdır. Ama beni dört 
bir yönden “kuşatan” ve hiçbir şeyin benden ayırmadığı bu varlık, tam da beni 
ondan ayıran hiçtir ve bu hiç, hiçlik olduğu için ötesine geçilemezdir. Varlık 
“vardır” (“il y a” de l'être] çünkü ben varlığın inkarıyım ve dünyasallık, mekân- 
sallık, nicelik, kullanılabilirlik, zamansallık, ben varlığın inkarı olduğum için 
varlığa gelirler, varlığa hiçbir şey katmazlar, “vardır”ın |“il y a”) düpedüz hiçlen- 
miş koşullarıdır, vardırı gerçekleştirmekten başka bir şey yapmazlar. Ama hiçbir 
şey olmayan bu koşullar, beni, varlığı hâlâ içlerinde keşfetmeyi umabileceğim 
prizmatik bozuklukların [déformations prismatigues) yapabileceklerinden de 
daha radikal bir şekilde varlıktan ayırırlar. Varlığın olduğunu söylemek hiçbir 
şey değildir, ama yine de tam bir başkalaşım gerçekleştirmektir, çünkü varlık an- 
cak bir kendi-için için vardır. Varlık, kendine özgü niteliği içinde de, kendi var- 
lığı içinde de kendi-içine göreli değildir, ve bu yoldan Kantçı görececilikten kur- 
tuluruz; kendi “vardır”ı içinde görelidir, çünkü kendi-için, kendi iç olumsuzla- 
masında olumlanması mümkün olmayanı olumlar, varlığı olduğu haliyle bilir; oy- 
sa ki, “olduğu haliyle” nitelemesi varlığa ait olamaz. Bu anlamda, kendi-için, 
hem varlığa dolaysız mevcudiyettir, hem de kendisi ile varlık arasına sonsuz bir 
mesafe gibi sızar. Çünkü bilmenin ideali bilinen-şey-olmak, kökensel yapısı da 
bilinen-şey-olmamaktır. Dünyasallık, mekânsallık, vb. bu “olmamak”ı ifade et- 
mekten başka bir şey yapmazlar. Böylece kendimi her yerde ben ve varlık ara- 
sında varlık-olmayan hiç olarak bulurum. Dünya insanidir. Bilincin son derece 
özel konumunu görüyoruz: varlık her yerdedir, bana karşıdır, benim çevremde- 
dir, üzerimde ağırlığını duyurur, beni muhasara eder ve ben sürekli olarak var- 
lıktan varlığa gönderilirim, orada duran şu masa varlıktır ve ondan başka hiçbir 
şey değildir; şu kaya, şu ağaç, şu manzara: varlıktır, yoksa hiçtir. Bu varlığı kav- 
ramak isterim ama benden başkasını bulamam. Çünkü varlık ve varlık-olmayan 
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arasındaki aracı olarak bilgi, eğer onun öznel olmasını istersem, beni mutlak var- 
lığa ve mutlağı kavradığıma inandığım zaman da benim-kendime gönderir. Bil- 
ginin bizatihi anlamı ne değilse o olmaktır ve ne ise o olmak değildir, çünkü var- 
lığı olduğu haliyle bilmek için bu varlık olmak gerekir, ama bilgi, ancak bildiğim 
varlık olmadığım içindir ki “olduğu haliyle” vardır ve eğer varlık haline gelsey- 
dim “olduğu haliyle” silinip gider, hattâ düşünülmüş bile olamazdı. Burada ne 
bir şüphecilik —olduğu haliyle'nin kesinlikle varlığa ait olduğunu varsayan şüphe- 
cilik- ne de bir görececilik söz konusudur. Bilgi bizi mutlağın karşısında bırakır 
ve bilginin bir doğruluğu vardır. Ancak bu doğruluk, bize mutlaktan daha fazla 
ve daha az bir şey vermemekle birlikte kesinlikle insani kalır. 

- Bilmeye ilişkin sorunu, beden ve duyular sorununu ortaya koymadan ve bu- 
na bir kez olsun atıfta bulunmadan irdelememiz belki yadırganacaktır. Bedenin 
rolünü bilmezden gelmek ya da onu ihmal etmek gibi bir amacımız yok. Ama 
her şeyden önce, söylemde kesin bir düzen içinde kalmak başka alanlarda oldu- 
gu gibi ontolojide de önemlidir. Oysa beden, işlevi ne olursa olsun, öncelikle bi- 
linen olarak görünür. Dolayısıyla bilgiyi ona atfedemeyeceğimiz gibi, bilmeyi ta- 
nımlamazdan önce ne bedeni irdeleyebilirdik, ne de herhangi bir tarzda ve han- 
gi biçimde bilgiyi bedenin temel yapısından türetebilirdik. Ayrıca bedenin —bi- 
zim bedenimiz- özel vasfı, esas itibariyle başkası tarafından bilinen olmaktır: be- 
nim bildiğim şey başkalarının bedenidir ve kendi bedenime ilişkin bildiğim şeyin 
esası da başkalarının onu görüş biçiminden gelir. Böylece benimi bedenimin do- 
gası, beni başkasının varoluşuna ve başkası-için-varlığıma gönderir. Bedenimle 
birlikte, insan-gerçekliği açısından, kendi-için-varlık kadar temelli olan ve baş- 
kası-için-varlık olarak adlandıracağım başka bir varoluş kipi keşfederim. Eğer in- 
sanın varlıkla olan münasebetini eksiksiz bir şekilde ğa ii istiyorsam, 
şimdi de varlığımın bu yeni yapısını, başkası-içini inceleńmek zorundayım. 
Çünkü insan-gerçekliği kendi varlığında tek ve aynı beliriş içinde başkası-için- 
kendi-için olmak zorundadır. 
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BİRİNCİ BÖLÜM 


BAŞKASININ VAROLUŞU 
I 6 
SORUN 


İnsan-gerçekliğini olumsuz davranışlar ve cogito'dan hareketle betimledik. Bu 
ipucunu izleyerek keşfettik ki, insan-gerçekliği kendi-için-idiydi. İnsan-gerçek- 
liğinin hepsi bu mudur? Düşünümsel betimleme tutumumuzun dışına çıkmaksı- 
zın, kendi kendilerinde tastamam kendi-için kalırken radikal biçimde farklı bir 
ontolojik yapı türüne işaret eder gibi görünen bilinç kipleriyle de karşılaşabili- 
riz. Bu ontolojik yapı benimkidir [mienne], ben kendi hakkımda kaygılanırım 
ama yine de bu “benim-için” kaygı, bana benim-için-olmaksızın benim varlığım 
olan bir varlığı gösterir. 

Örneğin, utancı düşünelim. Yapısı bundan önce betimlemiş olduklarımızla 
aynı olan bir bilinç kipi söz konusudur. Utanç, utanç olarak kendi(nin) konum- 
sal olmayan bilincidir ve bu haliyle de, Almanların “Erlebnis” adını verdikleri şe- 
ye bir örnektir, düşünüm için erişilebilirdir. Ayrıca yapısı yönelimseldir, bir şe- 
yin utanç veren yakalanışıdır ve bu şey de ben'im. Olduğumdan utanç duyarım. 
Şu halde utanç benim benle mahrem bir ilişkimi gerçekleştirir: utanç aracılığıy- 
la kendi varlığımın bir veçhesini keşfettim. Bununla birlikte, utancın bazı karma- 
şık ve türev formları düşünümsel düzlemde ortaya çıkabilse de, utanç, kökensel 
olarak bir düşünüm fenomeni değildir. Gerçekten de, utanç konusunda dinsel 
pratik aracılığıyla* yalnızlık içinde elde edilebilecek sonuçlar ne olurlarsa olsun, 
utanç, ilksel yapısı içinde birisinin karşısındaki utançtır. Uygunsuz ya da bayağı 
bir hareket yapmışımdır: bu hareket bana yapışır, onu ne yargılar ne de kınarım, 
sadece yaşarım, onu kendi-içinin kipinde gerçekleştiririm. Ama işte birdenbire 
başımı kaldırıyorum: orada birisi vardı ve beni gördü. bkm bayağılığını 
* Burada günaki çıkarma düşünülmeli. —n 
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aniden kafamda gerçekleştirir ve utanırım. Utancımın düşünümsel olmadığı ke- 
sindir, çünkü başkasının benim bilincime mevcudiyeti, bir katalizör tarzında bi- 
le olsa düşünümsel tutumla bağdaşmaz: düşünümümün alanında, benimkinden 
başka bir bilinçle asla karşılaşamam. Oysa başkası, benim ta kendimle aramdaki 
kaçınılmaz dolayımcıdır: başkasına göründüğüm halimle kendimden utanç duya- 
rım, Ve bizatihi başkasının ortaya çıkmasıyla kendim hakkında tıpkı bir nesne 
hakkındaymışçasına bir yargıda bulunacak durumda olurum, çünkü başkasına 
tüpkı bir nesne gibi görünürüm. Ama bununla birlikte başkasına görünen bu 
nesne bir başkasının zihnindeki nafile bir imge değildir. Nitekim bu imge tü- 
'müyle başkasına atfedilebilir ve bana “dokunamaz”. Bu imge karşısında, yüzüme 
sahip olmadığım bir çirkinlik ya da ifade bayağılığı veren kötü bir portrem kar- 
şısında duyacağım türden bir rahatsızlık, hiddet duyabilirim; ama iliklerime ka- 
dar da etkilenmem: utanç, doğası gereği, tanımadır [reconnaissance] kabul et- 
medir. Başkasının gördüğü gibi olduğumu tanırım, kabul ederim. Bununla birlik- 
te, başkası için olduğum şeyin bir eşdeğerini sanki kendi-içinin varlık kipinde 
kendimde bulmuşum gibi, kendim için olduğumun başkası için olduğumla kı- 
yaslanması söz konusu değildir. Öncelikle bu kıyaslama somut zihinsel işlem 
vasfıyla kendimizde rastladığımız bir şey değildir: utanç, söylemsel [discursive] 
hiçbir akıl yürütme hazırlığı olmaksızın beni tepeden tırnağa dolaşan dolaysız 
bir titreşimdir. Dahası böyle bir kıyaslama mümkün değildir: kendi-içinin mesa- 
fesiz, gerilemesiz, herhangi bir perspektif gözetmeyen mahremiyeti içinde oldu- 
gum şeyi, başkası için olduğum o doğrulanamaz ve kendinde-varlıkla münase- 
bete sokamam. Burada ne ölçü ne de uygunluk çizelgesi vardır. Zaten bizatihi 
bayağılık nosyonu bile monadlararası bir ilişkiyi gerektirir. Tek başına bayağı 
olunmaz. Böylece, başkası bana yalnızca “ne idim”i açık m ayi beni yeni ni- 
telemeleri taşımak zorunda olan yeni bir varlık türünde oluşturmuştur. Bu var- 
lık, başkasının ortaya çıkmasından önce bir saklıgüç halinde bende değildi, çün- 
kü kendi-içinde yer bulamazdı; hattâ başkaları için olmazdan önce tümüyle oluş- 
turulmuş bir bedenle donatılmış bile olsaydım, bayağılığım ya da beceriksizliğim 
bir saklıgüç halinde o bedene yerleştirilemezdi, çünkü bunlar anlamlardır ve an- 
lamlar olarak bedeni aşarlar, hem onları anlayabilecek bir tanığa, hem de benim 
insan-gerçekliğimin bütünlüğüne gönderme yaparlar. Ama başkası için ortaya çı- 
kan bu yeni varlık başkasında ikamet etmez; çocukları kendilerinden “utandır- 
mak”tan ibaret olan eğitim sisteminin açıkça gösterdiği üzere, bu yeni varlıktan 
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ben sorumluyum. Böylece utanç başkası karşısında kendiden utançtır; bu iki ya- 
pı ayrılamazdır. Ama aynı anda da varlığımın bütün yapılarını dopdolu kavra- 
mak için başkasına ihtiyacım vardır, kendi-için başkası-içine gönderir. Şu halde 
insanın kendinde-varlıkla olan varlık ilişkisini bütünlüğü içinde kavramak ister- 
sek, bu kitabın bundan önceki bölümlerinde taslaklaştırılan betimlemelerle ye- 
tinemeyiz: başka türden korkutucu iki soruya yanıt vermemiz gerekir: her şey- 
den önce başkasının varoluşu sorusuna, sonra da başkasının varlığıyla benim 
aramdaki varlık münasebeti sorusuna. `+ 


nu 
TEKBENCİLİK ENGELİ 


Başkaları sorununun realistleri asla gerçek anlamda kaygılandırmamış olması 
tuhaftır, Realist kendine “her şeyi verdiği” ölçüde, hiç şüphesiz kendini de baş- 
kasına verdiğini sanır. Nitekim, gerçeğin ortasında başkasından daha gerçek ne 
olabilir ki? Başkası, ikincil ve birincil nitelikler halinde silinip gidemeyecek ve öz- 
sel yapılarını kendimde bulduğum, benimle aynı özden olan düşünen bir tözdür. 
Bununla birlikte realizm, bilgiyi dünyanın düşünen töz üzerindeki bir eylemiyle 
anlamaya çalışarak, düşünen tözlerin kendi aralarındaki dolaysız ve karşılıklı bir 
eylemini kurma zahmetine de girmemiştir: düşünen tözler dünya aracılığıyla ile- 
tişim kurarlar; dünyaya ait şey olarak benim bedenim ile başkasının bedeni baş- 
kasının bilinci ile benim bilincim arasındaki zorunlu aracılardır. Dolayısıyla baş- 
kasının ruhu ile benim ruhumu ayıran şey de, ilk önce benim ruhumu benim be- 
denimden, sonra benim bedenimi başkasının bedeninden, nihayet başkasının be- 
denini onun ruhundan ayıran bütün bir mesafedir. Ve kendi-içinin bedenle mü- 
nasebetinin bir dışsallık münasebeti olduğu kesin değilse de (bu sorunu daha 
sonra ele alacağız), en azından benim bedenimin başkasının bedeniyle ilişkisinin 
düpedüz farksız bir dışsallık ilişkisi olduğu besbellidir. Eğer ruhlar bedenleri ara- 
cılığıyla ayrılmışlarsa, tıpkı bu mürekkep hokkasının şu kitaptan farklı olması gi- 
bi ayrıdırlar, yani birinden ötekine yönelik hiçbir dolaysız mevcudiyet tasarlana- 
maz. Hattâ benim ruhumun başkasının bedeninin dolaysız bir biçimde farkında 
olduğunu kabul etsek bile, onun ruhuna erişebilmem için bir bedenin olanca yo- 
gunluğunu aşmam gerekir. Dolayısıyla realizm, bilincimin mekân-zamansal olan 
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şeye “bizzat” mevcut olduğundan eminse, aynı besbelliliği başkasının ruhunun 
gerçekliği konusunda talep edemez, çünkü bu ruhun kendini bizzat benimkine ` 
vermediği realizmin itirafından da anlaşılmaktadır: bu ruh bir namevcudiyet, bir 
anlamlılıktır, beden onu ifşa etmeksizin onu gösterir; kısacası, görü üzerinde te- 
mellendirilmiş bir felsefede başkasının ruhuna ilişkin hiçbir görüsü yoktur. Şim- 
di, eğer sözcüklerle oynamayı bırakırsak, bu demektir ki realizm başkasının gö- 
rüsüne hiç yer bırakmaz: başkasının bedeninin en azından bize verilmiş olduğu- 
nu ve bu bedenin başkasının belli bir mevcudiyeti ya da başkasının bir parçası 
olduğunu söylemek de hiçbir şeye yaramaz: bedenin, “insan-gerçekliği” diye ad- 
landırdığımız bütünlüğün yapılarından biri olarak bu gerçekliğe ait olduğu doğ- 
rudur. Ama bu beden tam da o bütünlüğün eritilmez birliği içinde varolduğu öl- 
çüdedir ki insanın bedenidir, tıpkı organın da organizmanın bütünlüğü içinde ya- 
şayan organ olması gibi. Realizmin tavrı, bedeni insan bütünlüğü içinde kapsan- 
mış olarak değil de, ondan ayrı olarak, tıpkı bir taş ya da bir ağaç ya da bir bal- 
mumu parçası gibi vererek, bu bedeni kesinlikle öldürmüştür, tıpkı fizyolojistin 
neşterinin bir parça eti canlının bütünlüğünden ayırırken yaptığı gibi. Realist gö- 
rünün kendisine mevcut olduğu başkasının bedeni değildir: bu, bir bedendir. Hiç 
şüphesiz veçheleri ve özel bir Etg (heksisli olan bir beden, ama yine de bedenle- 
rin büyük ailesine ait bir beden. Tinselci bir realizm için ruhun bilinmesinin be- 
denin bilinmesinden daha kolay olduğu doğru olsa da, beden başkasının ruhun- 
dan daha kolay bilinir. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, realist bu sorunla pek az ilgilenir: bunun ne- 
deni başkasının varoluşundan emin olmasıdır. Bu yüzden, 19. Yüzyılın realist ve 
pozitivist psikolojisi hemcinsimin varoluşunu kabul edilmiş gibi ele almak sure- 
tiyle, öncelikle ve yalnızca bu varoluşu bileceğim araçları kuymak ve bana yaban- 
cı bir bilincin nüanslarını beden üzerinde çözmekle uğraşığ. Denecektir ki, be- 
den, £ğıç İ(heksisli özel bir yorum gerektiren bir nesnedir. Onun tavırlarını en iyi 
anlayan varsayım da benim bilincimin benzeri olan ve farklı duyarlılıkları yansı- 
tacak bir bilinç varsayımıdır. Geriye, bu varsayımı nasıl kurduğumuzu açıkla- 
mak kalır: bize, bunun bazen kendi kendimle ilgili olarak bildiğim şeyle analoji 
yoluyla kurulduğu, bazen de deneyimin, örneğin, bir suratın aniden kızarması- 
nı hiddetli bir çıkışın çığlıklarının habercisi olarak çözmeyi öğrettiği söylenecek- 
tir. Bu yöntemlerin bize başkası hakkında ancak muhtemel bir bilgi verebildiğini 
elbette kabul ederiz: başkasının bir bedenden başka bir şey olmaması her zaman 
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için muhtemeldir. Eğer hayvanlar makineyse, sokaktan geçtiğini gördüğüm 
adam neden bir makine olmasın ki? Davranışçıların radikal varsayımı neden en 
iyi varsayım olmasın ki? Bu suratta kavradığım şey birtakım kas kasılmalarının 
sonucundan başka bir şey değildir ve bu kasılmalar da dolaşımını bildiğim bir 
sinir akımının sonucundan başka bir şey değildir. O zaman bu tepkiler bütünü- 
nü neden basit ve şartlı reflekslere indirgemeyelim? Ama psikologların büyük 
bölümü, başkasının varoluşunun kendi varoluşlarıyla aynı yapıdaki bütüncül 
gerçeklik olduğuna emindir. Onlara göresbaşkasının varoluşu kesindir, ama bi- 
zim bu varoluşa ilişkin bilgimiz muhtemeldir. Realizmin sofizmi görülüyor. As- 
lında bu olumlamanın terimlerini tersine çevirmek ve şunu kabul etmek gerekir: 
başkasına ancak onun hakkında sahip olduğumuz bilgi aracılığıyla erişebiliyor- 
sak ve eğer bu bilgi yalnızca konjonktürelse, başkasının varoluşu da yalnızca 
konjonktüreldir ve bu varoluşun tastamam ihtimal derecesini belirleme görevi 
eleştirel düşünümündür. Böylece realist, dış dünyanın gerçekliğini öngördüğü 
için, başkasının varoluşunu düşündüğünde tuhaf bir sapmayla idealizme yönel- 
mek zorundadır. Eğer beden düşünen töz üzerinde gerçekten etkiyen gerçek bir 
nesneyse, başkası da esse'si sıradan bir percipi olan, yani varoluşu onunla ilgili 
bilgimize göre ölçülen düpedüz bir tasavvur haline gelir. Daha modem teoriler 
olan Einfühlung, sempati ve formlar teorileri de başkasını mevcut kılma araçları- 
mızın betimlemesini yetkinleştirmekle yetinirler, ama tartışmayı asıl alanına ta- 
şımazlar: Başkası öncelikle hissedilmiş ya da deneyim içinde her türlü alışkanlık- 
tan önce ve hiçbir analojik çıkarsama olmadan tekil bir form olarak görünmüş 
olsa bile, yine de imleyen ve hissedilen bir nesne olmaktan kurtulamaz; ve bu 
nesnenin sunduğu form, varoluşu sadece ve sadece konjonktürel olan insan bü- 
tünlüğüne bizi gönderir. 

Eğer realizm bizi böylece idealizme gönderiyorsa, kendimizi hemen idealist 
ve eleştirel perspektife yerleştirmemiz daha akıllıca olmaz mı? Başkası “benim 
kafamdaki tasavvur” olduğuna göre, nesneler bütününü tasavvurlara bağlı bir 
gruplaşmaya indirgeyen ve her varoluşu ona ilişkin bilgim aracılığıyla ölçen bir 
sistem içinde bu tasavvuru sorgulamak daha iyi olmaz mı? 

Bununla birlikte Kant'm bize pek az yardımı olabilir: nitekim Kant, özneliğin 
herkes için aynı olan tümel yasalarını getirmekle uğraştığından kişiler sorununa 
uğramamıştır. Özne yalnızca o kişilerin ortak özüdür, ve tıpkı Spinoza'da insan 
özünün somut insanların özünü belirlemeye imkân vermemesi gibi, bu ortak öz 
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de o kişilerin çokluğunu belirlemeye imkân veremez. Dolayısıyla Kant, başkası 
sorununu öncelikle eleştirel felsefesinden kaynaklanmayan sorunlar arasına yer- 
leştirmiş görünür. Bununla beraber konuya biraz daha yakından bakalım: baş- 
kası, bu haliyle bizim deneyimimiz içinde verilidir; bir nesnedir ve tikel bir nes- 
nedir. Kant, yalnızca genel olarak bir nesnenin değil, ama çeşitli nesne kategori- 
lerinin; yani fizik nesnenin, matematik nesnenin, güzel ya da çirkin nesnenin ve 
ereksel özellikler gösteren nesnenin de imkânının koşullarını belirlemek üzere 
salt öznenin bakış açısına yerleşir. Bu bakış açısından, yapıtının birtakım boşluk- 
lar içerdiği öne sürülebilmiş ve örneğin bir Dilthey'ın izinden gidilerek, tarihsel 
nesnenin imkânının koşullarını kurmak, yani tarihsel akla yönelik bir eleştiriye 
girişilmek istenmiştir. Bunun gibi, başkasının bizim deneyimimiz içinde ortaya 
çıkan tikel bir nesne tipini temsil ettiği eğer doğruysa, katı bir Kantçılık perspek- 
tifinden bakıldığında bile başkasının bilgisinin nasıl mümkün olduğunu, yani 
başkalarına ilişkin deneyimin imkânının koşullarını kurmanın nasıl mümkün ol- 
duğunu sormak gerekir. 

Nitekim başkası sorununu numenal gerçeklikler sorunuyla aynılaştırmak tü- 
müyle hatalı olacaktır. Elbette, eğer “başka”ları varsa ve eğer onlar bana benzi- 
yorlarsa, akıl yoluyla kavranabilir varoluşlarına ilişkin soru onlar için sorulabilir; 
tıpkı benim nümenal varoluşuma ilişkin sorunun da benim için sorulabilmesi gi- 
bi; ve elbette aynı yanıt onlar için de benim için de geçerli olacaktır: bu numenal 
varoluş yalnızca düşünülebilir, kavranamaz. Ama başkasını gündelik deneyimim 
içinde hedef aldığımda, hedeflediğim şey hiçbir şekilde numenal bir gerçeklik de- 
ğildir, tıpkı duyarlıklarımın [sensibilités] ya da ampirik düşüncelerimin bilgisine 
eriştiğimde, akıl yoluyla kavranabilir gerçekliğimi kavramamın ya da hedef alma- 

mın söz konusu olmaması gibi. Başkası, daha başka ion gönderen bir fe- 
nomendir: bana karşı hissettiği bir hiddet-fenomene gönderir, kendisine gizli an- 
lamının fenomenleri olarak görünen bir dizi düşünceye gönderir; benim başka- 
sında hedeflediğim şey kendi kendimde bulduğum şeyden fazlası değildir. Ne var 
ki bu fenomenler bütün başkalarından radikal bir biçimde farklıdır. 

ilk olarak, başkasının benim deneyimim içinde ortaya çıkışı, mimik ya da ifa- 
de, edimler ve davranışlar gibi düzenlenmiş formların mevcudiyetiyle tezahür 
eder. Bu düzenlenmiş formlar, ilke olarak deneyimimiz dışında konumlanan dü- 
zenleyici bir birliğe gönderme yapar. Anlamı oluşturan ve deneyimim içinde ifa- 
de ya da mimik adı altında kavradığım fenomenler dizisinin belki de nedeni olan 
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şey, kendi gizli anlamında ortaya çıkan olarak ve doğası gereği kendini benim 
görüme vermeyen olarak başkasının hiddetidir. Başkası, kendi deneyimlerinin 
sentetik birliği olarak ve tutku olduğu kadar istenç olarak da benim deneyimimi 
düzenlemeye gelir. Duyarlığım üzerinde bilinemez bir numenin düpedüz ve ba- 
sit eylemi değil, ben olmayan bir varlık aracılığıyla benim deneyimimin alanı 
içinde birbirine bağlı fenomen gruplarınıri oluşturulması söz konusudur. Ve bu 
fenomenler, bütün öteki fenomenlerden farklı olarak mümkün olan deneyimle- 
re değil de ilke olarak benim deneyimimin dışında bulunan ve benim için erişi- 
lemez olan bir sisteme ait olan deneyimlere gönderirler. Ama öte yandan her tür- 
lü deneyimin imkânının koşulu da öznenin kendi izlenimlerini birbirine bağlı 
sistem halinde düzenlemesidir. Bu yüzden şeylerin içinde “ancak bizim oraya 
koymuş olduğumuz şeyi” buluruz. Dolayısıyla başkası, deneyimimizi düzenle- 
yen olarak bize çelişkisiz bir biçimde görünemez: görünseydi, fenomenin aşırı- 
belirlenmesine yol açardı. Burada hâlâ nedenselliği kullanabilir miyiz? Bu soru, 
Kantçı bir felsefede başkasının ikircikli özelliğine işaret etmek açısından iyi bir 
sorudur. Nitekim nedensellik ancak fenomenleri kendi aralarında bağlar. Ama 
başkasının duyduğu hiddet tam da bir fenomendir; ve benim algıladığım hiddet- 
li ifade de bir başka fenomendir. Bunlar arasında nedensel bir bağ olabilir mi? 
Böyle bir bağ onların fenomenal doğalarına uygun olur: ve bu anlamda ben Pa- 
ulün yüzünün kızarmasını onun hiddetinin sonucu olarak düşünmekten geri 
durmam: bu benim sıradan olumlamalarımın bir parçasıdır. Ama öte yandan ne- 
densellik aynı bir deneyimin fenomenlerini birleştiriyor ve bu deneyimi oluştur- 
maya katkıda bulunuyorsa bir anlama sahiptir. Radikal bir biçimde ayrı iki de- 
neyim arasında köprü görevi yapabilir mi? Burada, nedenselliği bu sıfatla kullan- 
mak suretiyle onun ampirik görünmelerin ideal birleştiricisi olma doğasını kay- 
betmesine yol açacağıma işaret etmek gerekir: Kantçı nedensellik benim zamanı- 
mın uğraklarının geridönüşsüzlük formu altında birleştirilmesidir. Benim zama- 
nım ile başkasının zamanını birleştireceği nasıl kabul edilebilir? Başkasının de- 
neyiminin oluşumu içinde ortaya çıkan fenomen ile yani kendini ifade etme ka- 

rarı ile, benim deneyimimin fenomeni olan ifade arasında hangi zamansal ilişki 
“ kurulacaktır? Eşzamanlılık mı? Ardışıklık mı? Peki, benim zamanımın bir anı 
başkasının zamanının bir anı ile nasıl eşzamanlılık ya da ardışıklık münasebeti 
içinde olabilir? Önceden kurulmuş ve esasen Kantçı perspektif içinde de anlaşıl- 
maz olan bir uyum söz konusu olduğunda, düşünülen o iki zamanı an be an bir- 
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birine tekabül ettirseydi bile, bunlar yine de ilişkisi bulunmayan iki zaman ola- 
rak kalırlardı, çünkü anları birleştirici sentez, bunların her birinde öznenin bir 
edimidir. Kant'ta, zamanların tümelliği, bir kavramın tümelliğinden ibarettir, her 
zamansallığın tanımlanmış bir yapıya sahip olmak zorunda olması, zamansal bir 
deneyimin imkânının koşullarının bütün zamansallıklar için geçerli olduğu an- 
lamına gelir. Ama insan özünün özdeşliği insan bilinçlerinin aktarılmaz çeşitlili- 
ğini ne kadar engellerse, zamanların aktarılmaz çeşitliliği de zamansal özün bu 
özdeşliğini o kadar engeller. Nitekim, bilinçlerin münasebeti, doğası gereği dü- 
şünülemez olduğundan, başkası kavramı bizim deneyimimizi oluşturamaz: bu 
kavramı, ereksel kavramlarla birlikte düzenleyici kavramlar arasına yerleştirmek 
gerekir. Şu halde başkası, “sanki”ler kategorisine aittir, deneyimimiz içinde ger- 
çekleştirmeye imkân verdiği birlikten başkaca bir doğrulanması olmayan ve çe- 
lişkiye düşmeksizin düşünülemeyecek 4 priori bir varsayımdır. Nitekim, bilginin 
düpedüz vesilesi olmak vasfıyla, akıl yoluyla kavranabilen bir gerçekliğin duyar- 
lığımız üzerindeki etkisini kavramak mümkünse de, buna karşılık gerçekliğin 
başkasının deneyimi içinde ortaya çıkmasına kesinlikle göreceli kalan bir feno- 
menin benim deneyimime ilişkin bir fenomen üzerinde gerçekten etkide bulunma- 
sı, düşünülebilir bile değildir. Ve akıl yoluyla kavranabilen bir şeyin hem benim 
deneyimim hem de başkasının deneyimi üzerinde etkili olduğunu (akıl yoluyla 
kavranan gerçekliğin beni etkileyeceği ölçüde başkasını da etkileyeceği anlamın- 
da) kabul etseydik bile, yine de kendiliğinden oluşan iki sistem arasında bir pa- 
ralellik ve bir uygunluk çizelgesi kurmak, ya da hattâ koyutlamak, radikal bir şe- 
kilde imkânsız olurdu’. 

Ama öte yandan, düzenleyici kavram niteliği başkası kavramına yeterince uy- 
gun düşer mi? Nitekim, kendilerini bana açık eden eee yalnızca ayrıntı- 
ya ilişkin keşiflere imkân veren tümüyle formel bir kavrang aracılığıyla deneyi- 
mimin fenomenleri arasında daha güçlü bir birlik kurmak söz konusu değildir. 
Deneyimimin alanı dışına taşmayan ve bizatihi bu alanın sınırları içinde yeni 
araştırmalara gönderen bir tür a priori varsayım söz konusu değildir. Başkası- 
nesnenin algılanması tutarlı bir tasavvurlar sistemine gönderir ve bu sistem be- 
nimki değildir. Bu demektir ki başkası, benim deneyimim içinde benim deneyi- 
mime gönderen bir fenomen değildir, ilke olarak, benim için mümkün olan her 


1) Doğanın Kantçı metafiziğini ve Kant'ın çıkardığı ilkeler çizelgesini kabul etseydik bile, ra- 
dikal bir şekilde farklı olan fizikleri bu ilkelerle yola çıkarak kavramak mümkün olurdu. 
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türlü deneyimin dışında konumlanan fenömenlere atıfta bulunur. Ve elbette baş- 
kası kavramı benim tasavvurlar sistemim içinde keşiflere ve önbelirlemelere, fe- 
nomenler sürecindeki bir sıkıştırmaya imkân verir: başkaları varsayımı sayesin- 
de bu ifadeden kalkarak şu jesti öngörebilirim. Ama bu kavram, fizikle ilgili bir 
hesaplama sırasında devreye giren o bilimsel nosyonlar gibi (örneğin imgesel 
nesneler [les imaginaires|), araçlar gibi, sorunun ampirik ifadesinde mevcut ol- 
madan ve sonuçlardan elenmek üzere ortaya çıkmaz. Başkası kavramı yalnızca 
araçsal bir kavram değildir: fenomenlerin birleştirilmesine hizmet etmek için va- 
rolmak şöyle dursun, tersine, bazı fenomen kategorilerinin yalnızca onun için va- 
rolur göründüklerini söylemek gerekir. Benimkinden radikal bir biçimde ayrı bir 
imlemler ve deneyimler sisteminin varlığı, çeşitli fenomen dizilerinin bizatihi 
akışları içinde işaret ettikleri sabit bir çerçevedir. Ve ilke olarak benim deneyimi- 
min dışında olan bu çerçeve, yavaş yavaş dolar. Ben ile ilişkisini kavrayamadığı- 
mız ve asla verili olmayan bu başkasını, yavaş yavaş somut bir nesne gibi oluş- 
tururuz: başkası, benim deneyimime ilişkin bir olayı öngörmeye yarayan araç 
değildir, benim deneyimimin olayları başkasını başkası olarak, yani somut ve bi- 
linebilir bir nesne olarak erimdışı tasavvurlar sistemi olarak oluşturmaya yarar- 
lar. Deneyimlerim içinde durmadan hedef aldığım şey başkasının duygularıdır, 
başkasının fikirleridir, başkasının istemleridir, başkasının karakteridir. Çünkü 
gerçekten de, başkası yalnızca benim gördüğüm kişi değil, beni gören kişidir. Ben 
birçokları arasından bir nesne olarak içinde bulunduğum erimdışı deneyimlerin 
birbirine bağlı olduğu bir sistem olarak başkasını hedeflerim. Ama bu tasavvur- 
lar sisteminin ve nesne sıfatıyla orada işgal ettiğim yerin somut yapısını belirle- 
meye uğraştığım ölçüde, kendi deneyimimin alanına radikal bir şekilde aşkınla- 
şırım: ilke olarak benim görüm için asla erişilebilir olmayan bir fenomenler di- 
zisiyle uğraşırım, dolayısıyla kendi bilgimin haklarının sınırını aşarım; asla be- 
nim deneyimlerim olmayacak deneyimleri kendi aralarında bağlamaya çalışırım 
ve dolayısıyla, bu kurma ve birleştirme çalışması benim kendi deneyimimin bir- 
leştirilmesine hiçbir konuda yardımcı olamaz: başkası bir namevcudiyet olduğu 
ölçüde doğadan kurtulur. Şu halde başkası düzenleyici kavramıyla nitelenemez. 
Ve elbette, Dünya türünden fikirler de örneğin, ilke olarak benim deneyimim- 
den kurtulurlar: ama en azından dünyaya atıfta bulunmakta ve ancak onun ara- 
cılığıyla anlam kazanmaktadırlar: Başkası, tersine, belli bir bağlamda benim de- 
neyimimin radikal olumsuzlanması olarak ortaya çıkar, çünkü başkası benim 
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kendisi için özne değil nesne olduğum kişidir. Dolayısıyla, bilgi öznesi olma vas- 
fımla, benim öznelik vasfımı olumsuzlayan ve beni nesne olarak belirleyen öz- 
neyi nesne olarak belirlemeye çabalarım. 

Böylece, idealist perspektiften bakıldığında, başkasının bilgimin kurucu kav- 
ramı olarak da, düzenleyici kavramı olarak da düşünülmesi mümkün değildir. 
Başkası gerçek gibi tasarlanır ama yine de onun benimle olan gerçek münasebe- 
tini tasarlayamam, başkasını nesne gibi kurarım ama o yine de görü aracılığıyla 
verilmiş değildir, başkasını özne gibi ortaya koyarım ama yine de onu düşünce- 
lerimin nesnesi sıfatıyla düşünürüm. Şu halde idealizm yanlısı için yalnızca iki 
çözüm kalır: ya başkası kavramından tümüyle kurtulacak ve bu kavramın benim 
deneyimimin oluşumunda gereksiz olduğunu kanıtlayacaktır; ya da başkasının 
gerçek varoluşunu olumlayacak, yani bilinçler arasında gerçek ve deney-ötesi bir. 
iletişim öngörecektir. 

Birinci çözüm tekbencilik (solipsisme| adıyla bilinir: bununla birlikte adlandırı- 
ışıyla uyum halinde, ontolojik yalnızlığımın olumlanması olarak formülleştirilse 
© de, baştan sona doğrulanmamış ve beyhude, salt metafizik varsayımdır, çünkü be- 
nim dışımda hiçbir şeyin varolmadığını söylemekle aynı şeydir, dolayısıyla deneyi- 
mimin kesin alanını aşar. Ama daha mütevazı bir şekilde kendini deneyimin sağ- 
lam zeminini terk etmenin reddi olarak, başkası kavramını kullanmamak için 
olumlu bir girişim olarak sunarsa, bu çözüm tümüyle mantıksaldır, eleştirel positi- 
vizmin düzleminde kalır ve varlığımızın en derinlerdeki eğilimlerine karşı çıkmak- 
la birlikte çelişkilere ilişkin doğrulamasını idealist perspektiften düşünülen başka- 
ları nosyonundan devşirir. Watson'ın “davranışçılığı” gibi kesin ve nesnel olma id- 
diasındaki bir psikoloji, sonuçta tekbenciliği çalışma varsayımı olarak benimse- 
mekten başka bir şey yapmaz. Söz konusu olacak şey, deneyim alanım içinde “psi- 
şik varlıklar” diye adlandırabileceğimiz nesnelerin a inkarı değildir, 
yalnızca, bir özne tarafından düzenlenen ve deneyimimin dışında konumlanmış ta- 
savvur sistemlerinin varoluşuna ilişkin bir tür nox lepokhe| uygulamaktır. 

Bu çözümün karşısında, Kant ve Kantçılık-sonrası düşünürlerin çoğu başka- 
sının varlığını olumlamayı sürdürürler. Ama olumlamalarını doğrulamak üzere 
ancak sağduyuya ya da derinlerdeki eğilimlerimize atıfta bulunabilirler. Scho- 
penhaver'in, tekbencilik yanlısını “ele geçirilemez bir korugana [blockhaus] ka- 
panmış deli” olarak nitelediği bilinir. İşte bir güçsüzlük itirafı. Çünkü gerçekten * 
de başkasının varoluşunun ortaya konmasıyla birlikte idealizmin çerçevesi bir 
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anda parçalanır ve yeniden bir metafizik realizmin içine düşülür. Her şeyden ön- 
ce, kapalı ve ancak dışarıdan iletişebilen bir sistemler çoğulculuğu getirmekle, 
töz nosyonunu örtük bir biçimde canlandırmış oluruz. Bu sistemler hiç şüphe- 
siz tözsel-olmayan sistemlerdir, çünkü bunlar sıradan tasavvur sistemleridir. 
Ama bunların karşılıklı dışsallıkları kendinde dışsallıktır; bu dışsalık bilinmeksi- 
zin vardır; onların etkilerini kesin bir tarzda yâkalayamayız bile, çünkü tekben- 
ci varsayım her zaman mümkün kalır. Bu kendinde hiçliği mutlak bir olgu gibi 
ortaya koymakla yetiniriz: nitekim bu hiçlik bizim başkasına ilişkin bilgimize gö- 
rece değildir, tersine o bilgiyi koşullandırandır. Şu halde bilinçler, fenomenlerin 
salt kavramsal bağlantıları bile olsalar, varoluşlarının kuralı “percipere” ve “perci- 
pi” bile olsa, yine de bu ilişkisel sistemlerin çokluğu kendinde çokluk olarak ka- 
lır ve onları bir çırpıda kendinde sistemlere dönüştürür. Kaldı ki ayrıca, başka- 
sının hiddeti konusundaki deneyimimin bağlılaşığı olarak başka bir sistem için- 
deki öznel bir hiddet deneyimini kabul edersem, Kant'ın kurtulmak için onca 
özen göstermiş olduğu doğru imge sistemine geri dönmüş olurum. Elbette söz 
konusu olan, iki fenomen arasındaki uygunluk münasebetidir; jestler ve mimik- 
lerde algılanan hiddet ile mahrem duyunun fenomenal gerçekliği olarak yakala- 
nan hiddet arasındaki bir uygunluk münasebetidir — yoksa bir fenomen ile bir 
kendinde şey arasındaki münasebet değil. Bununla birlikte, doğru olma kıstası 
burada da düşüncenin nesnesine uygunluğudur, yoksa tasavvur edilenlerin ken- 
di aralarındaki uyuşması değil. Nitekim ve tam da numene her türlü atıf burada 
kesinlikle bir yana itildiği için, hissedilen hiddet fenomeni, saptanan hiddet fe- 
nomenine göre, tıpkı nesnel gerçeğin imgesine göre olduğu gibidir. Sorun gerçek- 
ten de uygun tasavvur sorunudur, çünkü ortada bir gerçek vardır ve bir de bu 
gerçeğin kavranma kipi vardır. Benim kendi hiddetim söz konusu olsaydı, ger- 
çekten de onun öznel tezahürleri ile fizyolojik ve nesnel yönden ortaya çıkartıla- 
bilen tezahürlerini aynı nedenin sonuçlarına ilişkin iki dizi olarak —ve dizilerden 
biri hiddetin hakikiliğini ya da gerçekliğini, öteki de yalnızca sonucunu ya da im- 
gesini temsil etmeksizin— düşünebilirdim. Ama fenomenler dizilerinden bir tane- 
si başkasında ve ikincisi de bende bulunuyorsa, biri ötekinin gerçekliği işlevini 
görür ve hakikatın realist şeması burada uygulanabilecek yegane şema olur. 
Böylece sorunun realist konumunu bizi yalnızca ve zorunlu olarak idealizme 
götürdüğü için terk ettik; bile bile idealist perspektif içinde yer aldık ve bundan da 
hiçbir kazancımız olmadı, çünkü bu perspektif de, tersine, tekbenci varsayımı red- 
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dettiği ölçüde, dogmatik ve tümüyle doğrulanmamış bir realizme ulaştı. Bakalım, 
doktrinlerdeki bu ani tersine dönüşü anlayabilecek ve bu paradokstan sorunun 
doğru bir konumunu kolaylaştıracak birtakım dersler çıkartabilecek miyiz. 
Başkasının varoluşu sorununun kökeninde temel bir önvarsayım yatar: başka- 
sı, gerçekten de başkasıdır, yani ben olmayan bendir: dolayısıyla burada bir 
olumsuzlamayı başkası-varlığın kurucu yapısı olarak kavrıyoruz. İdealizme ve 
realizme ortak olan önvarsayım, kurucu olumsuzlamanın dışsallık olumsuzlama- 
sı olmasıdır. Başkası, ben olmayan ve benim olmadığım kişidir. Buradaki olum- 
suzluk eki, başkası ile benim kendim arasındaki verili ayırım öğesi olarak bir hiç- 
liği gösterir. Başkası ile benim kendim arasında bir ayırım hiçliği vardır. Bu hiç- 
lik, kökenini ne benden, ne başkasından, ne de başkası ile benim aramdaki bir 
karşılıklılık ilişkisinden devşirir; tersine, bu hiçlik; ilişkinin ilk namevcudiyeti 
olarak, başkası ile benim aramdaki her türlü kökensel ilişkinin temelidir. Çünkü 
başkası, gerçekten de bana bir bedenin algılanması vesilesiyle ampirik yönden 
görünür ve bu beden benim bedenimin dışındaki bir kendindedir; bu iki bedeni 
birleştiren ve ayıran ilişki türü, kendi aralarında münasebet bulunmayan şeylerin 
münasebeti olarak, verili olan salt dışsallık olarak mekânsal ilişkidir. Şu halde 
kendi bedeni üzerinden başkasını yakaladığını sanan realist, bir bedenin öteki 
bir bedenden ayrıldığı gibi başkasından ayrıldığı kanısındadır, bu da, “Ben Paul 
değilim” yargısının içerdiği olumsuzlamanm ontolojik anlamının, “Masa iskemle 
değildir” yargısında içerilen olumsuzlamayla aynı türden olduğunu imler. Böyle- 
ce bilinçlerin ayrılığı bedenlere yüklenebilir olduğunda, çeşitli bilinçler arasında 
sanki kökensel bir mekân ortaya çıkar, yani, tam da verili bir hiçlik, mutlak ve 
edilginlikle maruz kalınan bir mesafe ortaya çıkar. İdealizm, elbette, benim be- 
denimi de başkasının bedenini de nesnel tasavvur sistemlerine indirger. Scho- 
penhauer'e göre, benim bedenim “dolaysız nesne”den Ml şey değildir. Ama 
bunun için bilinçler arasındaki mutlak mesafe ortadan kaldırılmaz. Eksiksiz bir 
tasavvurlar sistemi —yani her bir monad- ancak kendi kendiyle sınırlandırılabilir 
olduğundan, kendisi olmayan şeyle münasebet sürdüremez. Bilen özne ne bir 
başka özneyi smırlandırabilir ne de onun tarafından sınırlandırılabilir. Bilen öz- 
ne kendi olumlu yoğunluğuyla yalıtılır ve bunun sonucunda, kendisi ile aynı şe- 
kilde yalıtık bir başka sistem arasındaki mekânsal bir ayırım bizatihi dışsallık tipi 
olarak korunur. Böylece, bilincimi başkasının bilincinden örtük biçimde ayıran 
şey bir kez daha mekândır. Kaldı ki, idealistin bu dışsallık yadsımasını ortaya çı- 
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kartmak için hiç farkına varmaksızın bir “üçüncü adam”a başvurduğunu da ek- 
lemek gerekir. Çünkü daha önce gördüğümüz gibi, bizatihi kendi terimleriyle 
kurulmuş olmadığı sürece her türlü dış ilişki, onu ortaya koyacak bir tanığı ge- 
rektirir. Böylece, realist için olduğu kadar idealist için de kendini dayatan bir so- 
nuç vardır: başkası bizim için mekânsal bir dünyada ortaya çıkarıldığından ötü- 
rü, bizi başkasından ayıran da gerçek [réel] ya da ideal bir mekândır. 

Bu önvarsayım ciddi bir sonucu da beraberinde getirir: nitekim, eğer başka- 
sına nispetle farksız dışsallık kipinde olmak zorundaysam, kendi varlığımda baş- 
kasının belirmesi ya da ortadan kalkması, beni, bir kendindenin bir başka ken- 
dindenin belirmesi ya da kaybolmasıyla etkilenmesinden daha fazla etkilemez. 
Dolayısıyla, başkası, kendi varlığıyla benim varlığım üzerinde etkiyemediği süre- 
ce, benim için açığa çıkabilmesinin yegane tarzı nesne olarak bilgimde belirmek- 
tir. Ancak bu demektir ki, başkasını, bir izlenimler çokluğuna kendiliğindenliği- 
min dayattığı bir birleşme olarak oluşturmak zorundayım, yani ben, başkasını 
onun kendi deneyim alanı içinde kuran kişiyim. Şu halde başkası benim için bir 
imgeden başka bir şey olamaz, hattâ beri yanda kurduğum bütün bir epistemo- 
loji bu imge nosyonunu ötelemeyi hedeflese bile olamaz; ve yalnızca bir tanık, 
hem benim hem de başkasının dışındaki bir tanik, imgeyi modeliyle kıyaslaya- 
bilir ve imgenin doğru olup olmadığına karar verebilir. Öte yandan bu tanığın 
da, yetkili kılınmak için, bana ve başkasına karşı bir dışsallık münasebeti içinde 
olmaması gerekir, aksi takdirde bizi ancak imgeler aracılığıyla tanıyacaktır. Bu 
tanığın, varlığının ekstatik birliği içinde hem burada, benim içsel olumsuzlan- 
mam olarak benim üzerimde, hem de orada, başkasının içsel olumsuzlanması 
olarak başkasının üzerinde olması gerekir. Nitekim Leibniz'de karşılaştığımız 
Tanrı'ya başvuru, düpedüz ve sadece içselliğin olumsuzlanmasına başvurudur: 
teolojik yaratma nosyonunun gözlerden sakladığı da budur: Tanrı hem ben ve 
başkasıdır, hem de değildir, çünkü bizi yaratmıştır. Nitekim, gerçekliğimi aracı- 
sız olarak ve zorunlu bir besbellilik içinde kavramak için ben olması ve tanık ta- 
rafsızlığını korumak ve orada başkası olabilmek ve olmayabilmek için ben olma- 
ması doğru olur. Burada yaratma imgesi en uygun olanıdır, çünkü yaratma edi- 
mi içinde yarattığım şeyi en uç noktasına kadar görürüm -çünkü yarattığım şey 
kendimim— ama yine de yarattığım şey bir nesnellik olumlaması içinde kendi 
üzerine kapanarak bana karşı durur. Böylece, mekânsallaştırıcı önvarsayım seçi- 
mi bize bırakmaz: ya Tanrı'ya başvurmak ya da kapıyı tekbenciliğe açık bırakan 
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bir ihtimalciliğin içine düşmek gerekir. Ama yarattıkları olan bir Tanrı kavramı 
bizi yeni bir açmaza sürükler: bu, Descartes sonrası düşüncedeki tözler sorunu- 
nun ortaya koyduğu açmazdır. Tanrı bense ve başkasıysa benim kendi varoluşu- 
mu güvenceye alan nedir? Yaratma sürdürülmüş olmak zorundaysa, Yaratan Var- 
liğin içinde, ayrı bir varoluş ile panteist bir kaynaşma arasında her zaman belir- 
sizlik içinde kalırım. Yaratma kökensel bir edimse ve kendimi Tanrı'ya karşı ka- 
patmışsam, artık hiçbir şey Tanrı karşısında varoluşumun teminatı olamaz, çün- 
kü heykeltıraşın tamamladığı heykeliyle ilişkisinde olduğu gibi, Tanrı bana artık 
yalnızca bir dışsallık münasebetiyle bağlanmıştır ve bundan sonra beni ancak 
imgelerle tanıyabilir. Bu koşullar altında, Tanrı nosyonu, bir yandan içsellik 
olumsuzlanmasını bilinçler arasındaki tek mümkün bağlantı olarak ortaya ko- 
yarken, diğer yandan da olanca yetersizliğini göstermektedir: Tanrı, başkasının 
varoluşunun güvencesi olarak ne zorunlu ne de yeterlidir; ayrıca ben ve başkası 
arasındaki aracı olarak Tanrı'nın varoluşu esasen bir başkasının içsellik bağlan- 
tsı halinde benin mevcut olmasını varsayar, çünkü Tanrı, bir Tinin özsel nite- 
likleriyle donatılmış olduğundan, başkasının özcevheri olarak ortaya çıkar ve 
çünkü başkasının varoluşunun gerçek bir temelinin benim için geçerli olması 
için esasen benimle içsellik bağlantısı halinde olabilmek zorundadır. Şu halde, 
göründüğü kadarıyla başkasının varoluşuna ilişkin pozitif bir teori, benim baş- 
kasıyla kökensel ilişkimi bir içsellik olumsuzlanması olarak göz önüne alsaydı, 
yani başkasının ve benim kökensel ayrılığımızı ortaya koyan ve bu ayrılığın be- 
ni başkası aracılığıyla, başkasını da benim aracılığımla belirleyişini tastamam öl- 
çü içinde ortaya koyan bir olumsuzlama olarak düşünmüş olsaydı, hem tekben- 
cilikten kurtulabilmesi hem de Tanrı'ya başvurmaktan vazgeçebilmesi gerekirdi. 
Acaba sorunu bu veçhesiyle ele almak mümkün müdür? , 
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19. ve 20. yüzyıl felsefeleri, beni ve başkasını önce iki ayrı tözmüş gibi düşü- 
nürsek tekbencilikten kurtulmanın mümkün olmadığını anlamış görünürler: ni- 
tekim bu tözlerin her türlü birleşmesi, imkânsız kabul edilmek zorundadır. Mo- 
dem teorilerin incelenmesi, bu nedenle, bilinçlerin bizatihi içlerinde başkasıyla 
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olan bağıntıyı, bizatihi belirişiyle her bilincin kurucusu olacak temel ve aşkın bir 
bağıntıyı kavramak için gösterilen çabayı ortaya koyar. Ama dışsal olumsuzlama 
postülası terk edilmiş gibi görünse de, bu postülanın asıl belirleyici sonucu, ya- 
ni benim başkasıyla olan temel bağlantımın bilgi aracılığıyla gerçekleştirildiğine 
ilişkin olumlama korunur. - 

Nitekim Husserl, “Descartesçı Tefekkůrler’de [Méditations cartésiennes] ve 
“Formel ve Transandantal Mantık”ta [Formale und Transzendentale Logik] tek- 
benciliği olumsuzlamaya koyulduğundaş başkasına başvurmanın bir dünyanın 
oluşturulmasında vazgeçilmez koşul olduğunu göstermek suretiyle bunu başar- 
dığına inanır. Doktrinin ayrıntılarına girmeksizin, başlıca hareket noktasını gös- 
termekle yetineceğiz: Husserl'e göre, bilinçte açığa çıktığı haliyle dünya monad- 
lararasıdır. Bilinç yalnızca falanca somut ve ampirik görünme olarak değil, ama 
birlik ve zenginliğinin sürekli bir koşulu olarak başkasına mevcuttur. Şu masayı 
ya da şu ağacı ya da şu duvar parçasını ister yalnızken ister başkalarıyla beraber- 
ken düşündüğümde, başkası, bizatihi düşündüğüm nesneye ait bir kurucu im- 
ler katmanı olarak her zaman oradadır; kısaca, onun nesneliğinin gerçek güven- 
cesi olarak oradadır. Ve bizim psikofizik benimiz dünyaya çağdaş olduğundan, 
dünyanın parçası olduğundan ve dünya ile birlikte fenomenolojik indirgemeye 
maruz kaldığından, başkası bu benin bizatihi oluşumundaki zorunluluk olarak 
belirir. Eğer dostum Pierre'in —ya da genel olarak başkalarının— varoluşundan, 
bu varoluş ilke olarak benim deneyimim dışında olduğundan ondan şüphe et- 
mek zorunda kalırsam, kendi somut varlığımdan, şu ya da bu eğilimleri, şu tür 
alışkanlıkları olan, belli bir karaktere sahip ampirik öğretmen gerçekliğimden de 
şüphe etmem gerekir. Benim benim için ayrıcalık yoktur: benim ampirik Egon 
ile başkasının ampirik Egosu dünya üzerinde aynı anda belirirler; ve genel “baş- 
kası” imliği bu “ego”lardan her ikisinin oluşturulması için de zorunludur. Böyle- 
ce her nesne, Kant'ta görüldüğü gibi, özneyle basit bir ilişki aracılığıyla oluştu- 
rulmak şöyle dursun, benim somut deneyimim içinde çokanlamlı olarak belirir, 
tanımlanmamış bir bilinçler çokluğuna atıfta bulunan sistemlere kökensel olarak 
sahipmiş gibi verilir, başkası, düşünülen nesnenin sürekli bir şekilde atıfta bu- 
lunduğu şey olarak da, Pierre'in ya da Paul'ün somut görünmeleri vesilesiyle de 
benim tarafımdan, masanın üstünde, duvarın üstünde keşfedilir. 

Elbette bu görüşler klasik doktrinlere kıyasla bir gelişmeyi gerçekleştirirler. 
Araç-şeyin, kullanılabilir-şeyin [chose-ustensile] keşfedildiği andan itibaren bir 
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kendi-için çokluğuna gönderme yaptığı yadsınamaz. Bu konuya ileride yeniden 
döneceğiz. Aynı şekilde, “başkası” imleminin deneyimden, ya da deneyim vesile- 
siyle gerçekleştirilen örneksemeci bir akıl yürütmeden gelemeyeceği de kesindir: 
tam tersine, deneyim, başkası kavramının ışığında yorumlanır. Bu, başkası kavra- 
minin a priori olduğunu mu söylemektir? Bunu daha sonra belirlemeye çalışaca- 
gız. Ne var ki bu yadsınamaz avantajlarına rağmen Husserl'in teorisi bize Kant'ın- 
kinden belirgin bir şekilde farklıymış gibi görünmüyor. Çünkü gerçekten de be- 
nim ampirik Egom başkasınınkinden daha kesin olmasa da, Husserl, bu Egodan 
radikal bir şekilde ayrı olan ve Kant'ın öznesine fazlasıyla benzeyen transandan- 
tal özneyi [sujet transcendantal| muhafaza etmiştir. Oysa hiç kimse için şüphe ko- 
nusu olmayan ampirik “Ego”lar paralelliğini değil, transandantal özneler paralel- 
liğini göstermek gerekirdi. Çünkü gerçekten de başkası, hiçbir zaman benim de- 
neyimim içinde rastlanan ampirik kişilik değildir: başkası, bu kişinin doğal ola- 
rak gönderdiği transandantal öznedir. Böylece gerçek sorun transandantal özne- 
ler arasında, deneyimin ötesindeki bağlantı sorunudur. Eğer karşılık olarak, tran- 
sandantal öznenin başlangıçtan itibaren noemaya özgü bütünün oluşması için 
başka öznelere gönderme yaptığı söylenecek olursa, buna, transandantal öznenin . 
tıpkı imlemlere gönderir gibi başka öznelere gönderme yaptığı yanıtını vermek ko- 
laydır. Başkası, burada, bu dünyanın ötesinde varolan gerçek bir varlık gibi değil, . 
bir dünya oluşturmaya imkân veren fazladan bir kategori gibidir. Ve hiç şüphesiz 
başkası “kategorisi”, imlemi içinde bile, dünyanın öte yanındaki bir özneye yapı- 
lan bir göndermeyi içerir, ama bu gönderme ancak varsayımsal olabilir, salt bir- 
leştirici bir kavram içeriği değeri taşır, dünyada ve dünya için geçerlidir, hakları 
dünyayla sınırlıdır ve başkası doğası gereği dünyanın dışındadır. Zaten Husserl | 
kendini, başkasının dünya-dışı varlığının ne anlama gelebileceğini anlama imkâ- 
nından bile yoksun kılmıştır, çünkü varlığı, gerçekleştirilm si gereken işlemlerin 
“sonsuz bir dizisinin basit belirtisi olarak tanımlar. Varlığı bilği aracılığıyla daha iyi : 
ölçemeyiz. Oysa bilginin genel olarak varlığı ölçtüğünü kabul etsek bile, başkası- 
nın varlığı kendi gerçekliği içinde başkasının kendisi hakkında edindiği bilgiyle 
ölçülür, yoksa benim onun hakkında edindiğim bilgiyle değil. Ben aracılığıyla eri- 
şilecek olan başkasıdır, ama benim tanıdığım olarak değil de kendini tanıyan ola- ` 
rak, bu da imkânsızdır: nitekim böyle bir tanıma, benim başkası ile içsellik duru- 
munda özdeşleşmemi varsayar. Dolayısıyla burada başkası ile benim aramdaki il- : 
kesel farkı buluruz; bu fark bedenlerimizin dışsallığından gelmez, her ikimizin de: 
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içsellik halinde varolmamız gibi basit bir olguya dayanır ve içselliğe ilişkin geçer- 
li bir bilgi ancak içsellik halinde kurulabilir, bu da kendini tanıdığı haliyle, yani 
olduğu haliyle başkası hakkında her türlü bilgiyi ilke olarak yasaklar. Bunu zaten 
Husserl de anlamıştır, çünkü somut deneyimimize görüridüğü şekliyle “başka- 
sı”nı bir namevcudiyet olarak tanımlar. Ama en azından Husserl'in felsefesinde, bir 
Nnamevcudiyetin tam bir görüsüne nasıl sahip olunacaktır? Başkası boş yönelimle- 
rin nesnesidir, başkası ilke olarak kendini reddeder ve kaçar: şu halde kalan ye- 
gane gerçek 'benim yönelimimin gerçekliğidir: başkası, benim deneyimim içinde 
somut bir biçimde belirdiği ölçüde, başkasına yönelik niyetime tekabül eden boş 
noemadır; transandantal bir kavram olarak belirdiği ölçüde, deneyimimi birleşti- 
ren ve oluşturan bir işlemler bütünüdür. Husserl, tekbencilik yanlısına başkası- 
nın varoluşunun dünyanın varoluşu kadar kesin olduğunu bildirerek cevap verir- 
ken benim psikofizik varoluşumu da dünyanın içinde anlar; ama tekbencilik yan- 
lısı da başka bir şey şöylemez: onun kadar kesindir, diyecektir, ama daha fazla de- 
gil. Dünyanın varoluşu onun hakkında edindiğim bilgiyle ölçülür, diye de ekle- 
yecektir; bu, başkasının varoluşu için başka türlü olamaz. 

Bir zamanlar, Husserl'in transandantal “Ego”sunun varoluşunu reddetmekle 
tekbencilikten kurtulabileceğimi sanmıştım”. O sıralar bana öyle geliyordu ki bi- 
İlncimi öznesinden boşalttığım için artık bu bilinçte başkası bakımından ayrıca- 
lıklı kılınmış hiçbir şey kalmıyordu. Ne var ki, transandantal bir özne varsayımı- 
nın gereksiz ve zararlı olduğuna inanmaya devam etsem de, bu varsayımın terk 
edilmesi başkasının varoluşu sorununu bir adım bile ilerletmez. Hattâ ampirik 
Ego dışında, bu Egonun bilincinden —yani öznesiz bir transandantal alandan— 
başkaca hiçbir şey olmasaydı bile, yine de başkasına yönelik olumlamamın, dün- 
yanın ötesinde, benzer bir transandantal alanın varlığını koyutlayıp talep etmesi 
gerekir; ve sonuçta tekbencilikten kurtulmanın yegane yolu, burada da yine, 

-transandantal bilincimin bizatihi kendi varlığı içinde aynı türden başka bilinçle- 
rin dünya-dışı varoluşundan etkilendiğini kanıtlamak olur. Nitekim Husserl var- 
lığı bir dizi imlemeye indirgediği için, benim varlığım ile başkasının varlığı ara- 
sında kurabildiği yegane bağlantı bilginin bağlantısıdır, dolayısıyla, Kant gibi, 
Husserl de tekbencilikten kaçamaz. 
Eğer, kronolojik ardışıklığın kurallarını bir yana atarak, bir tür zamansal ol- 
; mayan diyalektiğin kurallarına uyacak olursak, Hegel'in Tinin Fenomenolojisi'nin 
2) “La transcendence de VEgo” (“Ego'nun Aşkınlığı”l, Recherces philosophigues'de, 1937. 
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ilk cildinde soruna getirdiği çözüm, bize Husserl'in önerdiği çözüme kıyasla 
önemli bir gelişme gerçekleştirir gibi görünecektir. Gerçekten de, başkasının or- 
taya çıkması dünyanın ve benim ampirik “ego”mun oluşumu için mutlaka gerek- 
li olan şey değildir artık: başkasının görünmesi, kendinin bilinci olarak benim 
bilincimin bizatihi varoluşu gerekli olandır. Nitekim Ben, kendinin bilinci ola- 
rak kendi kendisini kavrar. “Benim “ben”liğim” = “ben”liğim” [moi = moil ya da 
“ben-benim?” [je suis jel eşitliği bizatihi bu olgunun ifadesidir. Her şeyden önce 
kendinin bu bilinci kendi kendisiyle salt özdeşliktir; salt kendi için varoluştur. 
Kendi kendinin kesinliğine sahiptir, ama bu kesinlik hâlâ gerçeklikten yoksun- 
dur. Nitekim bu kesinlik ancak kendi kendisinin göründüğü kendi için varolu- 
şu bu bilince bağımsız bir nesne olarak göründüğü ölçüde gerçek olabilir. Böy- 
lece kendinin bilinci ilk önce bir özne ile bu öznenin kendisi olan ve henüz nes- 
neleşmemiş bir nesne arasındaki birleştirici bir ilişki gibidir. İtkisi [impulsion], 
her yönden kendi kendisinin bilincine varmak suretiyle kavramını gerçekleştir- 
mek olduğundan, kendine nesnellik ve açık varoluş vererek kendini dışsal ola- 
rak geçerli kılmaya yönelir: söz konusu olan, “Ben-benim”i belirtikleştirmek ve 
gelişmenin nihai aşamasına ulaşmak üzere kendi kendini nesne olarak üretmek- 
tir — doğallıkla ve bir başka bağlamda, bilincin oluşunun, dönüşümünün ilk 
motoru olan aşamaya — ve kendini kendinin daha başka bilinçlerinde tanıyan, 
bu bilinçlerle ve kendi kendisiyle özdeş olan kendinin genel bilinci olan aşama- 
ya. Dolayım kuran başkasıdır. Başkası benim kendimle birlikte ortaya çıkar, 
çünkü kendinin bilinci, her türlü Başkasının dışlanmasıyla kendi kendisiyle öz- 
deştir. Böylece ilk olgu bilinçlerin çoğulluğudur ve bu çoğulluk ikili ve karşılık- 
lı bir dışlama ilişkisi formunda gerçekleşir. İşte biraz önce talep ettiğimiz içsellik 
aracılığıyla olumsuzlama bağıyla karşı karşıyayız. Bilincimi, başkasının bilincin- 
den ayıran dışarıya ait ve kendinde hiçbir hiçlik yoktur, hira bizatihi ben ol- 
mamdan ötürüdür ki başkasını dışlarım: başkası, kendi olafak beni dışlayan, ben 
olarak benim dışladığımdır. Bilinçler kendi varlıklarının birbirleri üzerine bin- 
mesi içinde doğrudan doğruya birbirleri üzerinde taşınırlar, Bu, aynı zamanda 
da başkasının bana görünme tarzını tanımlamamıza imkân verir: başkası, ben- 
den başkası olandır, dolayısıyla bir olumsuzluk vastıyla birlikte, özsel olmayan 
nesne gibi verilir. Ama bu başkası aynı zamanda da bir kendi bilincidir. Yaşamın 
varlığına gömülmüş, sıradan bir nesne olarak bana belirdiği şekliyle. Ve ben de 
başkasına böyle görünürüm: somut, duyulur ve dolaysız varoluş olarak. Hegel 
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burada, benden (cogito tarafından yakalanan ben) başkaya giden tekanlamlı iliş- 
kinin alanında değil, “birinin başkası içinde kendini kavraması” olarak tanımla- 
dığı karşılıklı ilişki içinde yer alır. Nitekim her bir kişi, ancak başkasına karşı 
çıktığı ölçüde mutlak olarak kendi içindir; bireylik hakkını başkasına karşı ve 
başkasının karşısında olumlar. Böylece cogito'nun kendisi de felsefe için bir baş- 
langıç noktası olamaz; gerçekten de cogito ancak kendim için bireylik olarak gö- 
rünmemin sonucunda doğabilir ve bu görünmeyi koşullandıran da başkasının 
kabul edilmesidir. Başkası sorununun coğito'dan kalkarak gündeme gelmesi şöy- 
le dursun, tersine, benin kendini nesne olarak kavradığı soyut an olarak cogito'yu 
asıl mümkün kılan başkasının varoluşudur. Böylece Hegel'in başkası için varlık 
[l'être pour autre] diye adlandırdığı “uğrak”, kendinin bilincinin gelişmesinde 
zorunlu bir evredir; içselliğe giden yol başkasından, geçer. Ama başkası, bir baş- 
ka Ben, bir Benim için nesne-Ben olduğu ölçüde, ve aynı zamanda, benim Beni- 
mi yansıttığı, yani onun için nesne olduğum ölçüde beni ilgilendirir. Kendim 
için, ancak orada, başkasının içinde nesne olmanın bu zorunluluğundan dolayı, 
varlığımın tanınmasına başkası aracılığıyla erişmek zorunda kalırım. Ama kendi 
için bilincimin kendi kendisiyle dolaylanması bir başka bilinci gerektirse de, bi- 
lincimin kendi-için-varlığı —ve dolayısıyla da genel olarak varlığı- başkasına ba- 
gımlıdır. Ben başkasına nasıl görünüyorsam öyleyim. Ayrıca, mademki başkası 
bana göründüğü gibidir ve varlığım da başkasına bağımlıdır, benim kendime gö- 
rünme tarzım da -yani kendime ilişkin bilincimin gelişme uğrağı- başkasının 
bana görünme tarzına bağımlıdır. Benim başkası tarafından kabul edilmemin de- 
geri, başkasının benim tarafımdan kabul edilmesinin değerine bağımlıdır. Bu an- 
lamda, başkası beni bir bedene bağlanmış ve yaşamın içine batırılmış olarak kav- 
radığı ölçüde, ben kendim de bir başkasından ibaretim. Kendimi başkasına ka- 
bul ettirmek için,.kendi hayatımı tehlikeye atmak zorundayım. Nitekim hayatı- 
nı tehlikeye atmak, kendini nesnel forma ya da belirlenmiş herhangi bir varolu- 
şa bağlı olmayan olarak ortaya koymaktır; hayata bağlı olmayan olarak ortaya 
koymaktır: Ama aynı zamanda başkasının ölümünü izlerim. Bu demektir ki, ken- 
dimi yalnızca başkası olan bir başkasıyla, yani başlıca özelliği ancak bir başkası 
için varolmak olan bağımlı bir bilinç aracılığıyla dolayımlamak isterim. Bu dola- 
yımlama, başkasına karşı mücadelede, duyulur varlığımı tehlikeye atmak suretiy- 
le kendimden soyutladığım için, hayatımı tehlikeye atacağım anın bizatihi için- 
de gerçekleşir; bunun tersine başkası, hayatı ve özgürlüğü yeğler ve böylece ken- 
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dini nesnel forma bağlı olmayan olarak ortaya koyamadığını gösterir. Şu halde 
başkası genel olarak dış şeylere bağlı kalır; bana ve kendi kendisine özsel olma- 
yan gibi görünür. O Köle'dir, ben de Efendi'yim; başkası için öz olan, benim. 
Marx'ı onca derinlemesine bir şekilde etkileyecek olan ünlü “Efendi-Köle” ilişki- 
si böyle ortaya çıkar. Bunun ayrıntılarına girecek değiliz. Kölenin Efendinin Ger- 
çekliği olduğuna işaret etmekle yetinelim; ama bu tekyönlü ve eşitsiz tanıma, ka- 
bul etme yetersizdir, çünkü Efendi için kendi varlığından emin olmanın gerçek- 
liği özsel olmayan bilinçtir; dolayısıyla gerçeklik olarak kendi için varlıktan emin 
değildir. Bu gerçeğe ulaşmak için “efendinin, başkası karşısında yaptığı şeyi ken- 
“di karşısında da yapacağı bir uğrağın bulunması ve orada kölenin kendisi karşı- 
sında yaptığı şeyi öteki karşısında yapması” gerekecektir’. Kendini daha başka 
kendinin bilinçlerinde tanıyan ve hem onlarla hem de kendi kendisiyle özdeş 
olan genel kendinin bilinci bu uğrakta ortaya çıkacaktır. 

Böylece Hegel'in buradaki dahiyane sezgisi beni kendi varlığımda başkasına 
bağımlı kılmaktır. Ben ancak bir başkası aracılığıyla kendi için olan bir kendi 
için varlığım, der. Şu halde başkası benim yüreğime işler. Başkası, kendi ken- 
dimden şüphe etmeksizin şüphe konusu olamaz, çünkü “kendinin bilinci yalnız- 
ca kendi yankısını (ve yansısını) bir başkasında tanıdığı ölçüde gerçektir”. Ve 
şüphe bile kendi için varolan bir bilinci içerdiğinden, başkasının varoluşu bu va- 
roluştan şüphe etme girişimimi koşullandırır, tıpkı Descartes'ta, varoluşumun 
yöntemsel şüpheyi koşullandırması gibi. Böylece, tekbencilik nihai olarak safdı- 
şı edilmiş görünüyor. Husserl'den Hegel'e geçerek muazzam bir ilerleme kaydet- 
tik: öncelikle, başkasını oluşturan olumsuzlama doğrudan, içsel ve karşılıklıdır; 
sonra, bu olumsuzlama her bilinci varlığının en derin yerinde hedef alıp sarsar; 
sorun mahrem varlık düzeyinde, tümel ve transandantal Ben düzeyinde ortaya 
konur; ben, kendi özsel varlığım içinde başkasının özsel varlığına bağımlıyım ve 
benim kendim için varlığım ile başkası için varlığımın birbirine karşı çıkarılmak 
zorunda olması bir yana, başkası-için-varlık benim kendim-için varlığımın zo- 
runlu bir koşulu olarak görünür. 

Bununla birlikte bu çözüm, içeriminin genişliğine karşın, Efendi ve Köle te- 
orisinde ayrıntıya ilişkin olarak kaynaşıp duran yaklaşımların zenginliğine ve de- 
rinliğine rağmen bizi tatmin edebilecek midir? 


3) Phénoménologie de Vesprit, s. 148, Edition Lasson. 
4) Propedeutik, s. 20, Bütün Eserleri'nin birinci baskısı. 
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Hegel elbette bilinçlerin varlığı sorununu ortaya koymuştur. Onun inceledi- 
gi şey, kendi-için-varlık ve başkası-için-varlıktır ve her bilinci başkasının gerçek- 
liğini içeren olarak verir. Ama bu ontolojik sorunun her yerde bilgi terimleriyle 
formülleştirilmiş olduğu da bir o kadar kesindir. Bilinçlerin mücadelesinin ana 
zembereği, bunların her birinin, kendi varlığından emin oluşunu hakikate dö- 
nüştürmek için gösterdiği çabadır. Ve biz bu gerçeğe ancak, benim bilincim baş- 
kası için nesne haline gelirken bir yandan da başkası benim bilincim için nesne 
haline geldiği ölçüde erişilebileceğini biliyoruz. Hegel böylece, idealizmin sordu- 
ğu soruya —başkası benim için nasıl nesne olabilir?— idealizmin kendi alanında 
kalarak cevap verir: nesnesi başkası olan bir Ben gerçekte varsa, bunun nedeni 
nesnesi Ben olan bir başkasının olmasıdır. Burada varlığın ölçüsü bir kez daha 
bilgidir ve Hegel, sonuçta bir “nesne-varlık”a indirgenebilir olmayan bir başka- 
sı-için-varlığın olabileceğini bile düşünemez. Bu yüzden, bütün o diyalektik ev- 
reler içinde yüze çıkmaya çalışan kendinin tümel bilinci, Hegel'in kendi itirafıy- 
la düpedüz içi boş bir forma yedirilebilir olur: “Ben, benim”. “Kendinin bilinci- 
ne ilişkin bu önerme her türlü içerikten boşalmıştır” diye yazar”. Bir başka yer- 
de de şunları: “(bu) her türlü dolaysız varoluşun ötesine geçmekten ibaret olan 
ve kendi kendisiyle özdeş bilincin düpedüz olumsuz varlığına ulaşan mutlak so- 
yutlamanın süreci(dir).” Bu diyalektik çatışmanın bizatihi sonucu, kendinin tü- 
mel bilinci, başkalaşımları içinde zenginleşmemiştir: tersine, tümüyle yoksunlaş- 
mıştır, “Bir başkasının beni ben-kendim olarak bildiğini biliyorum”dan başka bir 
şey değildir. Hiç şüphesiz mutlak idealizm için varlık ve bilgi özdeş olduğu için 
bu böyledir. Ama bu dönüşüm bizi nereye sürükler? 

Her şeyden önce, düpedüz tümel özdeşlik formülü olan “Ben-benim”in Giriş 
bölümümüzde betimlemeye çalıştığımız somut bilinçle hiçbir ortak yönü yok- 
tur. O bölümde, kendi(nin) bilincinin varlığını bilgi terimleriyle tanımlamanın 
mümkün olmadığını göstermiştik. Bilgi düşünüm ile başlar, ama “yansı-yansı- 
tan”m oyunu, örtük durumda bile olsa, bir özne-nesne ikilisi değildir, kendi var- 
lığında hiçbir aşkın bilince bağlı olmadığı gibi varlık kipi tam da kendi kendisi 
için soru, olmaktır. Daha sonra, incelememizin İkinci Kısmı'nın Birinci Bölü- 
mü'nde, yansıdan yansıtana ilişkinin hiçbir biçimde bir özdeşlik ilişkisi olmadı- 
ğını ve Hegel'in “Benim benliğim = benliğim” ya da “Ben-benim”ine indirgeneme- 
diğini gösterdik. Yansı, kendini, yansıtan olmamak kılar; burada kendi varlığı 


5) Propedeutik, s. 20, Bütün Eserleri'nin birinci baskısı. 
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içinde kendini hiçleyen ve beyhude yere kendi olarak kendi kendinde erimeye 
çalışan bir varlık söz konusudur. Bu betimlemenin kökensel bilinç olgusunu an- 
lamaya imkân veren yegane betimleme olduğu doğruysa, Hegel'in kendinin bi- 
lincinin eşdeğeri olarak verdiği Benin bu soyut ikilenişini açıklamayı başarama- 
dığı sonucuna varılacaktır. Nihayet, üzerine düşünülmemiş salt bilinci onu ka- 
rartan transandantal özne-Benden kurtarmayı da başardık ve kişisel varoluşun 
temeli olan kendisiliğin bir Egodan ya da Egonun kendi kendisine gönderilişin- 
den tümüyle farklı olduğunu gösterdik. Dolayısıyla bilinci transandantal egoloji 
terimleriyle tanımlamak söz konusu olamaz. Kısacası bilinç soyut ve doğrulana- 
maz bir özdeşlik ilişkisi değil, somut ve kendine özgü [sui generis] bir varlıktır, 
mat ve gereksiz bir Egonun mekânı değil, kendiliktir, varlığı transandantal bir 
düşünümle ulaşılabilir türdendir ve bilincin başkasına bağımlı olmayan bir ger- 
çeği vardır, ama bilincin bizatihi varlığı bilgiden bağımsız olduğundan kendi ha- 
kikatinden önce varolur; bu alanda, naif realizm için de olduğu gibi, hakikati öl- 
çen varlıktır, çünkü düşünümsel bir görünün hakikati varlığa uygunluğuyla öl- 
çülür: bilinç bilinmiş olmazdan önce orada idi. Dolayısıyla bilinç başkası karşı- 
sında kendini olumluyorsa, bunun nedeni soyut bir gerçeğin değil, kendi varlı- 
ğının kabul edilmesinin hak talebinde bulunmasıdır. Nitekim efendi ile kölenin 
ateşli ve tehlikeli mücadelesindeki yegane hedefinin “Ben benim” kadar yetersiz 
ve soyut bir formülün kabul edilmesinden ibaret olması kolay kolay düşünüle- 
mez. Esasen bizatihi bu mücadelede de bir aldatmaca olsa gerektir, çünkü en so- 
nunda ulaşılan hedef kendinin tümel bilinci, “kendiyle varolan kendinin görü- 
sü” olacaktır. Her yerde olduğu gibi burada da Hegel'in karşısına birey olarak bi- 
reyin hak taleplerini temsil eden Kierkegaard'ı çıkarmak gerekir. Birey, birey ola- 
rak gerçekleşmeyi, tümel bir yapının nesnel açıklamasını değil, somut varlığının 
kabul edilmesini talep eder. Şüphe yok ki, başkasından talep ettiğim haklar ken- 
dinin tümelliğini ortaya koyar; kişilerin saygıdeğerliği benim kişiliğimin tümel 
olarak kabulünü gerektirir. Ama bu tümelin içinde kalıba dökülen ve onu dol- 
duran benim somut ve bireysel varlığımdır, ben, oradaki bu varlık için birtakım 
haklar talep ederim, tikel burada, tümelin taşıyıcısı ve temelidir; bu durumda tü- 
mel eğer bireyselin niyetiyle varolmazsa anlam taşıyamaz. 

Varlığın bu şekilde bilgiye yedirilmesi, burada da yine pek çok hatalar ya da 
imkânsızlıklarla sonuçlanacaktır. Bunları burada iki başlık altında özetleyecek, 
yani Hegel'e iki yönlü bir optimizm suçlaması yönelteceğiz. 
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ilk olarak, Hegel epistemolojik bir optimizmle hataya düşer gibi görünüyor 
bize. Nitekim ona öyle görünüyor ki, kendinin bilincinin hakikati ortaya çıkabi- 
lir, yani bilinçler arasında benim başkası ve başkasının da benim tarafımdan ka- 
bulü adı altında nesnel bir uzlaşma gerçekleştirilebilir. Bu kabul eşzamanlı ve 
karşılıklı olabilir: “Ben, başkasının beni kendi kendisi gibi bildiğini biliyorum”; 
bu tanıma hakikatte kendinin bilincinin tüfnelliğini üretir. Ne var ki başkası so- 
rununun doğru dile getirilişi tümele doğru bu geçişi imkânsız kılar. Nitekim, baş- 
kası, beni benim “kendi”me göndermek zorundaysa, en azından diyalektik dönü- 
şüm sonunda, benim onun için ne olduğum, orun benim için ne olduğu, benim 
benim için ne olduğum ve onun onun için ne olduğu arasında bir ortak nokta ol- 
ması gerekir. Elbette, başlangıçta bu homojenlik mevcut değildir, Hegel de bunu 
kabul eder: “Efendi-Köle” ilişkisi karşılıklı değildir. Ama karşılıklılığın kurulabil- 
mesinin gerektiğini ileri sürer. Çünkü gerçekten de, daha baştan nesnelik ile ya- 
şamı birbiriyle karıştırır — öyle ustaca bir karıştırmadır ki bu, sanki isteyerek ya- 
pılmış izlenimi verir. Başkası bana nesne gibi görünür der. Oysa ki nesne, başka- 
sı içindeki Bendir. Ve bu nesneliği daha iyi tanımlamak istediğinde, onda üç fark- 
lı öğe saptar": “birinin kendinin başkası içindeki bu kavranışı şudur: 1) Bu kav- 
rayış kendiyle özdeşliğin soyut uğrağıdır. 2) Bununla birlikte her bir kişi, aynı za- 
manda da başkasında dış nesne olarak, duyulur ve somut dolaysız varoluş olarak 
tezahür etme özelliğine sahiptir. 3) Her bir kişi, başkasına karşıt olarak kesinlik- 
le kendi için ve bireyseldir...” Kendi ile özdeşliğin soyut uğrağının başkasının bi- 
linmesi içinde verildiği görülüyor. Bu uğrak, bütün yapının iki başka uğrağıyla 
birlikte verilir. Ama bir Sentez filozofunda tuhaf kaçan şey odur ki, Hegel bu üç 
öğenin yeni ve analize karşı koyan bir form oluşturacak tarzda birbiri üzerinde 
etkide bulunup bulunmadıklarını sorma gereği duymamıştır. Tinin Fenomenoloji- 
si'nde, başkasının ilk önce özsel olmayan (bu, yukarıda anılan üçüncü uğrağın 
anlamıdır) ve “yaşamın varlığı içinde dibe batırılmış bilinç” gibi belirdiğini bildi- 
rerek bakış açısını kesinleştirir. Ne var ki söz konusu olan, soyut uğrak ile yaşam 
arasında düpedüz bir birlikte-varoluştur. Şu halde benim ya da başkasının, teh- 
likeye maruz kaldığımız bizatihi edim içinde yaşamın ve bilincin analitik ayrılığı- 
nı gerçekleştirmek için, yaşamımızı tehlikeye atması, yeterlidir: “Başkasının her 
bir bilinç için olduğu şey neyse, bilincin kendisi de başkası için odur; her bilinç, 
kendi kendisinde ve sırası geldiğinde, kendi faaliyetiyle ve başkasının faaliyetiy- 
6) Propedeutik, s. 18. ||| 
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le, kendi için varlığın o salt soyutlanışını gerçekleştirir... Kendinin bilincinin salt 
soyutlanışı olarak kendini sunmak, nesnel formunun salt olumsuzlanması gibi 
açınlanmaktır, belirlenmiş herhangi bir varoluşa bağlı-olmayan gibi açınlanmak- 
. Ve Hegel hiç şüphesiz daha ile- 


ur... yaşama bağlı-olmayan gibi açınlanmaktır”” 


ride, risk ve ölüm tehlikesinin deneyimiyle kendinin bilincinin, yaşamın da on- 
da kendinin salt bilinci kadar özsel olduğunu öğrendiğini söyleyecektir; ama bu 
bambaşka bir bakış açısındandır, ve ben yine de kendinin bilincinin salt hakika- 
tini, başkasının yaşamında, bu başkasından her zaman ayırabilirim. Köle böylece 
efendinin kendinin bilincini kavrar, onun hakikati olur, bununla birlikte, gördü- 
gümüz gibi bu hakikat henüz hiçbir şekilde nesnesine uygun değildir. 

Ama bu, başkasının, prensipte, bana nesne olarak göründüğünü söylemekle 
ya da herhangi tikel bir varoluşa bağlı olarak yaşamın içinde dibe daldırılmış gi- 
bi göründüğünü söylemekle aynı şey midir? Burada salt mantıksal varsayımların 
düzleminde kalacak olursak, her şeyden önce başkasının bir bilince pekâlâ nes- 
ne formu altında da verilmiş olabileceğini ve bu nesnenin, tam da yaşayan bir 
beden denen o olumsal nesneye bağlı olmaksızın verilmiş olabileceğini fark ede- 
riz. Aslında, deneyimimiz bize yalnızca bilinçli ve yaşayan bireyler sunar; ama 
hak düzleminde kalındığında, başkasının bir beden-nesne vesilesiyle ortaya çık- 
ması nedeniyle değil de başkası olması nedeniyle benim için nesne olduğuna işa- 
ret etmek gerekir; aksi takdirde, daha yukarıda sözünü ettiğimiz mekânlaştırıcı 
yanılsamanın içine yeniden yuvarlanırdık. Böylece başkası olarak başkasına öz- 
sel olan şey, yaşam değil nesneliktir. Esasen Hegel de bu mantıksal saptamadan 
yola çıkmıştı. Ancak, eğer bir bilincin yaşamla olan bağlantısı, orada, dibe daldı- 
rılmış bir halde her zaman keşfedilmeye açık olarak duran “kendinin bilincinin 
soyut uğrağını” doğa içinde bozmuyorsa, bu durum nesnellik için de geçerli mi- 
dir? Başka türlü söyleyecek olursak, bir bilincin, bilinmiş olmaktan önce olduğu- 
nu bildiğimize göre, bilinmiş bir bilinç bizatihi bilinmiş olmasından ötürü tü- 
müyle değişime uğramaz mı? Nesne olarak belirmek bir bilinç için hâlâ bilinç ol- 
mak mıdır? Bu soruya cevap vermek kolaydır: kendinin bilincinin varlığı öyle- 
dir ki kendi varlığında varlığının sorusudur, bu da onun salt içsellik olduğu an- 
lamına gelir. Bilinç, devamlı bir biçimde daha olacak olduğu bir kendi'ye gönder- 
medir. Bilincin varlığını tanımlayan şey, ne değilse o olmak ve ne ise o olmamak 
kipindeki varlık olmasıdır. Şu halde bilincin varlığı her türlü nesnelliğin radikal 


7) Tinin Fenomenolojisi, age. 
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bir biçimde dışlanmasıdır: ben, ben-kendim için nesne olamayan kişiyim, varo- 
luşu kendi için bile nesne formu altında tasarlaması mümkün olmayan kişiyim 
(düşünümsel ikiye ayrılma düzlemi dışında — ama düşünümün kendi-kendisi 
için nesne olamayan varlığın dramı olduğunu gördük). Bu durum, bir mesafe ol- 
maktan, entelektüel bir önlemden veya bilgime dayatılmış bir sınırdan ileri gel- 
mez, nesnellik belirtik bir olumsuzlama talep ettiği için bu böyledir: nesne, ken- 
dimi oldurmadığım şeydir, oysa ki ben kendimi oldurduğum kişiyim. Ben her 
yerdeyim, kendimden kurtulamam, kendimi arkamdan yakalarım; ve kendimi 
nesne kılmayı deneyebilseydim bile, esasen ben olan bu nesnenin bağrındaki 
ben ve o nesnenin bizatihi merkezinden daha ona bakacak olan özne olurdum. 
Bu da zaten Hegel'in, “başkasının varoluşu kendim için nesne olmam için zorun- 
ludur” derken sezdiği şeydir. Ne var ki, kendinin bilincinin “Ben benim”le dile 
geldiğini öne sürerek, yani bu bilinci kendinin bilgisiyle özümleyerek bu ilk tes- 
pitlerden çıkarılacak sonuçları ıskalıyordu, çünkü bizatihi bilincin içine, başka- 
sının değiştirmeksizin yalnızca çekip çıkarmakla yetineceği saklıgüç halinde bir 
nesne gibi bir şeyi buyur ediyordu. Ama eğer nesne olmak kesinlikle ben-olma- 
mak'sa, bir bilinç için nesne olma olgusu bilinci kendi için olduğu şeyde değil, 
başkasına görünmesi içinde radikal bir biçimde değişime uğratır. Başkasının bi- 
linci, benim yalnızca temaşa edebileceğim ve bundan ötürü de daha ben olacak 
olan şey olmak yerine, salt veri olarak bana görünen şeydir. Bana tümel zaman 
içinde kendini ifşa eden, yani bana kendine özgü zamansallaşmasının birliği 
içinde görünecek yerde uğrakların kökensel uzamı içinde kendini veren şeydir. 
Çünkü kendine özgü zamansallaşması içinde bana görünebilecek olan tek bilinç, 
benimkidir, ve benim bilincim de ancak her türlü nesnellikten vazgeçerek bana 
görünebilir. Kısacası, kendi-için, başkası tarafından kendi-için olarak bilinemez- 
dir. Başkası adı altında kavradığım nesne bana radikal bir biçimde başka bir form 
altında görünür; başkası, bana göründüğü gibi kendi için değildir, ben de kendi- 
me başkası için olduğum gibi görünmem; kendimi kendim için benim başkası 
için olduğum gibi kavramakta ne kadar yetersizsem, bana görünen nesne-başka- 
sından kalkarak başkasının kendi için ne olduğunu kavramakta da o kadar ye- 
tersiz kalırım. Şu halde, kendinin bilinci adı altında, benim için ve benim) hbi- 
lincim ile başkasına ilişkin bilgimi bir bütünün parçası olarak içeren tümel bir 
kavram nasıl getirilebilir? Ama dahası da var: Hegel'e göre başkası nesnedir ve 
ben kendimi nesne olarak başkasında kavrarım. Oysa bu olumlamalardan biri 
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ötekini yok eder: başkasındaki nesne olarak kendime görünebilmem için başka- 
sını özne olarak kavramam, yani onu kendi içselliği içinde yakalamam gerekir. 
Ama başkası bana nesne olarak göründüğü ölçüde benim onun için nesneliğim 
de bana görünemez: hiç şüphesiz nesne-başkasınm birtakım yönelimleri ve 
edimleri aracılığıyla benimle ilgili olduğunu kavrarım, ama onun bizatihi nesne ol- 
masından ötürü, ayna-başkası kararır ve artık hiçbir şey yansıtmaz olur, çünkü 
bu yönelimler ve bu edimler, Dünyanın Zamanı içinde yakalanan, saptanan, te- 
maşa edilen dünyanın şeyleridir ve anlamı da benim için nesnedir. Böylece ben 
yalnızca başkasının edimlerinin ve yönelimlerinin atıfta bulundukları aşkın nite- 
lik olarak kendime görünebilirim; ama tam da başkasının nesneliği benim onun 
için nesneliğimi yok ettiğinden, içsel özne olarak kendimi bu yönelimlerin ve bu 
edimlerin ilgili oldukları şey olarak kavrarım. Ve benin ben-kendim tarafından 
bu kavranışını salt bilinç terimleriyle anlamak gerekir, bilgi terimleriyle değil: ol- 
duğumu, ben(in) ekstatik bilinç formu altında daha olacak olduğumdan, başka- 
sım, beni işaret eden bir nesne olarak kavrarım. Böylece Hegel'in iyimserliği bir 
yenilgiyle sonuçlanır: nesne-başkası ile özne-ben arasında hiçbir ortak nokta 
yoktur, kendi(nin) bilinci ile başkasının bilinci arasında da olmadığı gibi. Başka- 
sı benim için ilk önce nesneyse kendimi başkasında bilemem ve başkasını da ger- 
çek varlığı, yani özneliği içinde kavrayamam. Bilinçlerin ilişkisinden hiçbir tü- 
mel bilgi devşirilemez. Buna bilinçlerin ontolojik ayrılığı adını vereceğiz. 

Ama Hegel'de daha temelli bir başka optimizm formu vardır. Bunu da ontolo- 
jik optimizm diye adlandırmak uygun olur. Nitekim Hegel'e göre hakikat, Bütü- 
nün hakikatidir. Ve Hegel başkası sorununu ele almak için hakikatin, yani Bütü- 
nün bakış açısına yerleşir. Böylece Hegelci monizm, bilinçlerin ilişkisini düşün- 
düğünde hiçbir tikel bilinçte yerleşmez. Bütün, gerçekleştirilecek şey olmakla bir- 

likte, hakiki olan her şeyin hakikati olarak esasen oradadır; aynı şekilde, Hegel, 
her bilinç kendi-kendisiyle özdeş olduğundan her bilincin başkasından başka ol- 
duğunu söylerken bütünün içine yerleşir, bilinçlerin dışındadır ve onları Mutla- 
gın bakış açısından düşünür. Çünkü bilinçler bütünün uğrakları, kendiliklerin- 
den “unselbststândig”* olan uğraklardır ve bütün bilinçlerin arasındaki dolayla- 
yandır. Epistemolojik iyimserliğe paralel bir optimizm buradan kaynaklanır: bü- 
tünlüğe doğru çoğulluğun ötesine geçilebilir ve geçilmek zorundadır. Ama Hegel 
bu öteye geçme ediminin hakikiliğini olumlayabiliyorsa, bunun nedeni, onu da- 


* Birbirine bağımlı. —n 
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ha başlangıçta kendine vermiş olmasıdır. Aslında kendi kendisinin bilincini unu- 
tur, Bütün, Hegel'dir ve bu doğrultuda bilinçler sorununu bu kadar kolay çözme- 
sinin nedeni, Hegel açısından bu konuda asla gerçek bir sorun bulunmamasıdır. 
Nitekim, kendi bilincinin başkasının bilinciyle ilişkileri sorusunu kendine sor- 
maz, ama kendi bilincini hesaba katmaksızın düpedüz ve yalnızca başka bilinçle- 
rin kendi aralarındaki münasebeti, yani, esâğen birtakım nesneler olarak kabul et- 
tiği ve doğası tam da tikel bir nesne türü (nesne-özne) olmak olan bilinçlerin mü- 
nasebetini inceler; ve Hegel'in yerleştiği bütüncül bakış açısından, bu bilinçlerden 
herhangi biri tikel bir ayrıcalıkla başkalarından ayrılmış olmanın ötesindedir, 
hepsi de kendi aralarında kesinlikle eşdeğerdir. Ne var ki Hegel kendini unutsa 
bile biz Hegel'i unutamayız. Bu demektir ki yeniden cogito'ya gönderiliyoruz. Ger- 
çekten de, göstermiş olduğumuz üzere, bilincimin varlığı kesinlikle bilgiye indir- 
genebilir değilse, o zaman hem kendi varlığımı hem de başkalarının varlığını eş- 
değer olarak görebileceğim karşılıklı ve tümel bir ilişkiye doğru varlığıma aşkın- 
laşamam: tersine, kendi varlığım içine yerleşmem ve başkası sorununu kendi var- 
lığımdan kalkarak ortaya koymam gerekir. Kısacası tek güvenilir hareket noktası 
cogitonun içselliğidir. Bununla anlamamız gereken şudur: herkes, kendi kendisi- 
nin içselliğinden kalkarak başkasının varlığını bu içselliğin bizatihi varlığını ko- 
şullandıran bir aşkınlık gibi bulabilmek zorundadır, bu da ister istemez bilinçler 
çokluğunun ilke olarak aşılamaz olmasını gerektirir, çünkü hiç şüphe yok ki ken- 
dimi bir Bütüne doğru aşkınlaştırabilirim, ama kendimi ve başkasını temaşa etmek 
üzere bu Bütünde yerleşemem. Şu halde mantıksal ya da epistemolojik hiçbir op- 
timizm bilinçler çoğulluğunun ortaya çıkardığı skandalı sona erdiremez. Hegel 
buna inandıysa, bunun nedeni, kendi(nin) bilinci olan bu özel varlık boyutunu- 
nun doğasını hiçbir zaman kavramamış olmasıdır. Bir ontolojinin kendine vere- 
bileceği ödev, bu skandalı betimlemek ve onu varlığın bizatihi doğası içinde kur- 
maktır: ama onu aşmakta yetersizdir. Tekbenciliğin çürütülmesi ve başkasının va- 
roluşunun bizim için besbelli ve kesin olduğunun gösterilmesi mümkündür — 
bunu biraz sonra daha iyi anlayacağız. Ama başkasının varoluşunu cogitonun zo- 
runlu kesinliğine -yani benim kendi varoluşuma— katmış olsak bile, bundan ötü- 
rü monadlararası herhangi bir bütünlüğe doğru “başkasının ötesine geçmiş” ol- 
mazdık. Bilinçlerin dağılması ve mücadelesi ne ise o olarak kalacaktır: sadece 
bunların temelini ve gerçek alanını keşfetmiş olacağız. i 

Bu uzun eleştiri bize ne kazandırdı? Sadece şunu: eğer ebelik çürütüle- 
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bilmek zorundaysa, benim başkasıyla münasebetim öncelikle ve temelde varlık- ; 
tan varlığa bir ilişkidir, yoksa bilgiden bilgiye bir ilişki değil. Nitekim bu özel | 


düzlemde varlığı bilgiyle ölçen Husserlin de, bilgi ile varlığı özdeşleştiren He 


gelin de yenilgiye uğradıklarını gördük. Ama aynı şekilde, bakış açısı mutlak 


idealizmin koyutuyla karartılmış olmakla birlikte Hegel'in tartışmayı gerçek dü- 


zeyine yerleştirebildiğini de kabul ettik. Heidegger, Sein und Zeit'ta (Varlık ve Za-. 
man] seleflerinin tefekküründen dersler çıkartmış ve şu iki zorunluluğu derinle- 
mesine bir şekilde benimsemiş görünür: 1) “insan-gerçeklikleri” ilişkisinin bir 
varlık ilişkisi olması gerekir; 2) bu ilişkinin “insan-gerçeklikleri”ni, özsel varlık- ' 
larında, birbirlerine bağımlı kılması gerekir. Heidegger'in teorisi en azından bu ` 
iki gerekliliğe cevap verir. Ortaya gelen soruya, Gordion düğümlerini çözmeye" 


çalışacağına düğümü kesmeye yönelik katı ve biraz barbar tarzıyla düpedüz bi 
tanımla cevap verir. İnsan-gerçekliğini vasıflandıran “dünya-içindeki-varlık”ta ` 
—esasen soyutlamaya gitmedikçe ayrılamaz olan- birçok uğraklar keşfetmiştir. ; 


» u 


Bu uğraklar “dünya”, “içinde olmak” ve “varlık”tır. Dünyayı, “insan-gerçekliği. 


nin, olduğu şeyi kendine duyurmasını sağlayan” olarak betimlemiştir; “içinde-ol 
ma”yı “Befindlichkeit”* ve “Verstand”** olarak tanımlamıştır; geriye, varlıkın, ya 


ni insan-gerçekliğinin dünya-içindeki-varlığını kazandığı kipten söz etmek kalır. ` 


Heidegger bize bunun “Mit-Sein” olduğunu söyler; yani “... ile-varlık”, “birlikte 


varlık”. Böylece insan-gerçekliğinin varlık özelliği, varlığını başkaları ile olması 
dır. Söz konusu olan bir rastlantı değildir; ben, bir olumsallık beni daha sonra 
başkasıyla karşılaştırsın diye önce olmuş değilim: burada varlığımın özsel bir ya- 
pısı söz konusudur. Ama bu yapı Hegel'de olduğu gibi, dışarıdan ve Bütüncül 


bir bakış açısından kurulmaz: Heidegger elbette bilincin kendi kendisi tarafın 
dan keşfedilmesinin Descartesçı anlamıyla cogito'dan yola çıkmaz; kendisine açı 
lan ve kavramlar aracılığıyla yapılarını sabitleştirmeye çalıştığı insan-gerçekliği i 
kendi kendisinin insan-gerçekliğidir. “Dasein ist je meines” diye yazar. Benim- : 
kendime ilişkin preontolojik kavrayışımı belirtikleştirerek varlığımın özsel bir 
özelliği olarak başkası-ile-varlığı kavrarım. Kısacası, başkasıyla olan aşkın ilişki- i 
yi benim kendi varlığımın kurucusu olarak keşfederim, tıpkı dünya-içindeki 


varlığın benim insan-gerçekliğimi ölçtüğünü keşfettiğim gibi. Bu andan itibaren 
* 


(Alm.) Bulunmak, bir yerde bulunmak. -çn 
** (Alm.) Anlamak, anlama yetisi. —çn i 
*** Dasein her zaman benimki diyendir. Bu cümleyle ifade edilen şey Heideggerin Dasein’nin 
dünyayla bir sahiplenme ilişkisi kuruşu, her “benimki” dediği anda varoluşudur. -çn 
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başkası sorunu yanlış bir sorundan başka bir şey değildir: başkası, önce dünya 
üzerinde rastladığım —ve onunla rastlaşmazdan önce de varolduğuma göre be- 
- nim kendi varoluşum için kaçınılmaz olamayacak— falanca tikel varoluş değildir 
artık, varlığımın oluşumuna katkıda bulunan merkez-dışı sonuçtur. Beni kendi 
dışıma, hem benden kurtulan hem de beni tanımlayan yapılara doğru fırlatan 
d olarak varlığımın incelenmesidir, başkasınm kökensel olarak bana açık eden de 
> bu incelemedir. Ayrıca, başkasıyla bağlantı türünün değiştiğine de işaret edelim: 
| realizmle, idealizmle, Husserl ve Hegel'le birlikte, bilinçlerarası ilişki türü için- 
. varlıktı: başkası, benim için olarak ya da benim onun için oluşum olarak bana 
görünüyor, hattâ beni oluşturuyordu; sorun, birbirleri karşısında yer alan, dün- 
yanın içinde birbirlerine görünen ve aralarında çatışan bilinçlerin karşılıklı ola- 
- rak tanınmasıydı. “Birlikte-varlık”ın bambaşka bir anlamı vardır: ile, birlikte, be- 
nimkinden başka bir insan-gerçekliğinin dünyanın drtasında görünmesinin so- 
“ nucu olan bir karşılıklı tanıma ve mücadele münasebetini göstermez. Daha çok 
- bu dünyanın keşfedilmesi için bir tür ontolojik dayanışmayı ifade eder. Başkası, 
"kullanılabilir olanlar” arasındaki tikel bir nesne tipi olarak dünyanın ortasında 
“ beliren ontik bir gerçeklik gibi kökensel bir şekilde bana bağlı değildir: öyle ol- 
- saydı esasen dağılmış olurdu ve onu bana bağlayacak münasebet de hiçbir za- 
man karşılıklılık kazanamazdı. Başkası, nesne değildir. Benimle olan bağlantısı 
- içinde insan-gerçekliği olarak kalır, beni kendi varlığım içinde belirlediği varlık, 
onun “dünya-içindeki-varlık” olarak kavranan salt varlığıdır ve “içindeki” söz- 
cüğünün “insum” anlamında değil, ama “colo”, “habito”* anlamında anlaşılması 
| gerektiğini biliyoruz; dünya-içinde-olmak, dünyaya musallat olmaktır, onun 
içinde kısılıp kalmak değil- başkası, beni “dünya-içindeki-varlık”ımda belirler. 
— İlişkimiz cepheden bir karşıtlık değildir, daha çok, cenahlar üzerinden bir karşılık- 
lı-bağımlılıktır: bir dünyayı insan-gerçekliğim uğruna yararlandığım kullanılabi- 
lir araçlar bileşimi olarak var kıldığım ölçüde, aynı dünyayı kendi gerçekliği uğ- 
runa araçlar bileşimi olarak var kılan bir varlık tarafından kendi varlığım içinde 
belirlenirim. Zaten bu birlikte-varlığı da varlığımın edilgin bir biçimde kabul et- 
tiği salt bir yanyanalık gibi anlamamak gerekir. Varlık, Heidegger'e göre, kendi 
kendisinin imkânları olmaktır, kendini oldurmaktır. Şu halde kendimi oldur- 


* “Insum” basitçe bir pozisyonu bildirir ve “bir şeyin içinde olma” anlamında kullanılır, “co- 
lo” ve “habito” kelimeleri ise daha dinamik bir anlam içerir, “içinde ikamet etme”, orada 
bulunma dürumunu ifade eder, —çn 
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mam bir varlık kipidir. Ve bu o kadar doğrudur ki, kendi varlığımı otantik bir 
şekilde ya da inotantik bir biçimde özgürce gerçekleştirdiğim ölçüde başkası için 
varlığımdan sorumlu olurum. Olanca özgürlüğüm içinde ve kökensel bir seçim 
aracılığıyla birlikte-varlığımı, örneğin, “birisi” biçiminde gerçekleştiririm. Bu du- 
rumda “birlikte-varlığım” benim için nasıl varolabilir diye sorulacak olursa, ve- 
rilecek cevap, olduğum şeyi dünya aracılığıyla kendime duyururum olmalıdır. 
Özellikle de, inotantiklik kipinde, “birisi” kipindeyken, dünya, “herkese” ait olan 
ve ben “herkes” olduğum ölçüde bana da ait olan kullanılabilir araçlar ve kulla- 
nılabilir araç bileşimleri veçhesi altında (hazır giysiler, toplu taşımacılık, parklar, 
bahçeler, kamu alanları, herhangi biri gelip sığınabilsin diye yapılmış sığınaklar, 
vb) yapay imkânlarımın kişisiz yansıması olarak bana gönderir. Böylece, beni bir 
“Worumwillen”* olarak gösteren işaretleyici araçlar bileşimi aracılığıyla kendimi 
herhangi biri gibi kendime duyururum ve inotantiklik —ki bu, otantikliğe dönü- 
şümü gerçekleştirmediğim sürece benim sıradan halimdir— “birlikte-varlığımı”, 
biricik bir kişiliğin aynı şekilde biricik olan başka kişiliklerle ilişkisi olarak de- 
gil, “yeri en doldurulmaz varlıkların karşılıklı bağlantısı olarak da değil, ama 
ilişkinin terimlerinin tam bir değiştirilebilirliği olarak bana açık eder. Terimlerin 
belirlenişi yine eksik kalıyor, ben başkasının karşıtı değilim, çünkü ben kendim 
değilim: belirsiz adılın (on), herhangi birinin sosyal birliği söz konusudur bura- 
da. Sorunu bireysel öznelerin iletişimsizliği düzleminde ortaya koymak, bir Üo- 
tepov 7pOTEpOV”* (husteron proteronla teşebbüs etmek, önceyle sonrayı karış- 
urmak olur; dünyayı tepe üstü yerleştirmek olur: otantik olmak ve bireylik ka- 
zanılır: ben ancak, bilincin çağrısının etkisi altında (Ruf des Gewissens), gözüpek- 
kararlılıkla (Entschlossenheit), upkı en özgün imkânıma doğru koşarcasına ölüme 
doğru atılırsam otantik olurum. Bu anda, kendi-kendimi EM içinde keşfe- 
der ve başkalarını da kendimle birlikte otantik olana doğrh yükseltirim. 
Heideggerci yaklaşımı en iyi biçimde sembolize edecek ampirik imge, müca- 
dele imgesi değil takım imgesidir. Başkasının benim bilincimle kökensel müna- 
sebeti sen ve ben değil biz'dir, ve Heidegger'in birlikte-varlığı, bir bireyin başka 
bir birey karşısındaki açık ve seçik konumu değildir, bilgi değildir, kendi takı- 
mıyla birlikteliğin derinlerde duyumsanan ortak varoluşudur; bu ortak varoluşu 
küreklerin tartımı ya dadümencinin düzenli hareketleri kürekçilere duyumsatır, 


* (Alm.) Bir şey uğruna olan. -çn 
** Öncelik sonralık karmaşası, önceyle sonrayı karıştırmak. Zamanla ilgili bir mantık hatası. -çn 
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geçilmesi gereken rakip kayık ya da tekne, bütün bir dünya (seyirciler, perfor- 
mans, vb.) ufukta şekillenen ortak amaç olarak tezahür eder. Bu birlikte-varolu- 
şun ortak fonu üzerindedir ki, ölmek-için-varlığımın birdenbire açığa çıkması 
beni aniden mutlak bir “ortak yalnızlık” içinden kesip ayıracak ve aynı anda baş- 
kalarını da bu yalnızlığa kadar yükseltecektir. 

Bu kez, istediğimiz şey bize gerçekten de verildi: başkasının varlığını kendi 
varlığında gerektiren bir varlık. Ama yine de, kendimizi tatmin olmuş sayama- 
yız. Her şeyden önce, Heidegger'in teorisiş bulunması gereken çözümün kendi- 
sinden çok, bize çözümün işaretini sunar. “Birlikte-varlığın” “için-varlığa” bu bi- 
çimde ikame edilmesini koşulsuz kabul edecek bile olsak, böyle bir ikame işle- 
mi bizim için temeli olmayan sıradan bir olumlama olarak kalacaktır. Hiç şüp- 
hesiz varlığımızın bir karşıtlık ilişkisinden çok bilinçlerin bir tür birlikte-varolu- 
şunu açığa çıkarırmış gibi görünen bazı ampirik durumlarıyla —özellikle de Al- 
manların çevrilmesi mümkün olmayan Stimmung* terimiyle adlandırdıkları şey- 
le- karşılaşıyoruz. Ama işte özellikle de bu birlikte-varoluşun açıklanması gere- 
kir. Birlikte-varoluş neden varlığımızın yegane temeli haline gelir, neden başka- 
larıyla olan münasebetimizin temel türüdür, Heidegger neden “birlikte-varlığın” 
bu ampirik ve ontik tesbitinden kalkıp benim “dünya-içinde-varlığımın” ontolo- 
jik yapısı olarak birlikte-varoluş konumuna geçmeye hakkı olduğunu sanmıştır? 
Ve bu birlikte-varoluş [coexistence] ne tür bir varlığa sahiptir? Başkasını bir baş- 
kası kılan ve onu özsel-olmayan olarak oluşturan olumsuzlama hangi ölçüde ko- 
runmuştur? Bu yadsıma tümüyle ortadan kaldırıldığında, bir monizm içine yu- 
varlanmayacak mıyız? Ve eğer onu başkasıyla münasebetin özsel yapısı olarak 
muhafaza etmek zorundaysak, başkası-için-varlığın içinde sahip olmuş olduğu 
karşıtlık vasfını kaybetmesi ve “birlikte-varlığın” bizatihi yapısı olan o dayanış- 
macı bağlantı özelliğini kazanması için onu ne türden değişmelere maruz bırak- 
mak gerekir? Ve buradan kalkıp, penceremden yolda yürüyen birini gördüğüm- 
de olduğu gibi, başkasının dünya üzerindeki varlığının somut deneyimine nasıl 
geçebiliriz? Özgürlüğümün atılımıyla, benzersiz imkânlarımın seçimiyle kendi- 
mi insani olanın farksızlaştırılmış fonundan kesip ayırarak tasarlamak elbette çe- 
kicidir — ve belki de bu tasarım önemli bir doğruluk payı içerir. Ama, en azın- 
dan bu biçimiyle muazzam itirazlara yol açar. 

Her şeyden önce, ontolojik bakış açısı, burada Kantçı öznenin soyut bakış 


* Halet-i ruhiye, ruh durumu. —çn 
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açısıyla buluşur. İnsan-gerçekliği -bu benim insan-gerçekliğim bile olsa- ontolo- İ 
jik yapı aracılığıyla “birlikte-olandır” demek, bu insan gerçekliği doğası gereğ 


yani özsel ve tümel olarak “birlikte-olandır” demektir. Bu olumlama kamtlanmış! 
bile olsaydı, hiçbir somut “birlikte-varlığı” açıklamaya imkân vermezdi; başka! 
türlü söylersek, benim “dünya-içindeki-varlığımın” yapısı olarak görünen onto- : 
lojik birlikte-varoluş, örneğin, Pierre ile olan dostluğumda ya da Anny ile oluş- i 
turduğum ikilide ortaya çıkan birlikte-varoluş gibi ontik bir “birlikte-varlığa”, . 
“ile-varlığa” hiçbir biçimde temel oluşturamaz. Nitekim, “Pierre-ile-varlık”ın ya ` 
da “Anny-ile-varlık”ın benim somut-varlığımm kurucu bir yapısı olduğunu gös- ` 
termek gerekirdi. Ama bu, Heidegger'in yerleştiği bakış açısından imkânsızdır. | 
Gerçekten de, ontolojik düzlemde alındığında, “ile” ilişkisi içindeki başkası, al- 
ter-egosu olduğu ve doğrudan doğruya göz önünde bulundurulan insan-gerçek- 
liğinden daha somut biçimde belirlenemez: o başkası, hiçbir biçimde Pierre ya 
da Anny haline gelmeye muktedir olmayan soyut bir terimdir ve bundan ötürü 
de unselbstandig'tir. Böylece “Mitsein”ın ilişkisi, başkasının tanınmasına ilişkin 

psikolojik ve somut sorunun çözümünde bize hiçbir biçimde yardımcı olamaz. | 
Birbiriyle iletişimsiz iki düzlem ve ayrı çözümler gerektiren iki sorun vardır. De- 
necektir ki, bu genelde Heidegger'in ontolojik düzlemden ontik düzleme, genel 
olarak “dünyada olmaktan”, “dünya-içindeki-varlıktan” o tikel araçla olan ilişki- ` 
me geçmekte duyumsadığı güçlüğün görüntülerinden biridir. Yani ölümümü en . 
özsel imkânım kılan ölmek-için-varlığımdan dışarıdaki şu ya da bu varolanla 
karşılaşmak suretiyle maruz kalacağım o “ontik” ölüme geçmekte duyumsadığı 
güçlüğün görüntülerinden biridir. Ama bu güçlük, gerektiğinde bütün öteki du- i 
rumlar içinde gizlenmiş olabilir, çünkü, örneğin, insan-gerçekliğini ilgilendiren İ 
bir ölüm tehdidinin gizlenmekte olduğu bir dünyanın varolmasını mümkün kı-. 
lan da bu insan-gerçekliğidir; dahası, eğer dünya varsa, bünun nedeni, onun bir 
yaranın ölümcül olduğunun söylendiği anlamda “ölümlü” olmasıdır. Ne var ki" 
bir düzlemden ötekine geçişin imkânsızlığı tam tersine başkası sorunu vesilesiy- l 
le patlak verir. Çünkü gerçekten de insan-gerçekliği dünya-içindeki-varlığının 
ekstatik belirişi içinde bir dünyanın varolmasını mümkün kılsa da, yine de “bir- 
likte-varlığı”ndan bir başka insan-gerçekliği belirmesine sebep olduğu söylene- 
mez. Varlık elbette benim aracılığımla “vardır (es gibt)”. Bu yüzden, bir başka in- 
san-gerçekliği de benim aracılığımla “vardır” (“il y a”) mu diyeceğiz? Eğer bunun- 
la söylenmek istenen, benim benim için bir başka insan-gerçekliğinin (var) oldu-. | 
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- ğu varlık olmamsa, bu düpedüz mâlümu ilâmdır. Yok eğer benim, kendisi ara- 
, tılığıyla genel olarak başkalarının (var) olduğu varlık olduğum söylenmek isteni- 
| yorsa, yeniden tekbenciliğin içine yuvarlanırız. Nitekim “kendisi ile” olduğum 
bu insan-gerçekliğinin kendisi de “dünya-içindeki-benim-ile”dir, bir dünyanın 
< özgür temelidir (bunun benimki olması nasıl olabilir? İnsan, gerçekliklerinin 
“üzerinde” oldukları dünyaların özdeşliği “birlikte-varlık”tan çıkarsanamaz), bu 
- İnsan-gerçekliği kendi kendisinin imkânlarıdır. Dolayısıyla bu insan-gerçekliği, 
varlığını “vardır” formunda varoldurmant beklemeksizin kendi için'dir. Böylece 
“bir dünyayı “ölümlü” olarak kurabilirim, ama*kendi kendisinin imkânları olan 
somut varlık olarak bir insan-gerçekliği kuramam. “Benim” varlığımdan hareket- 
le kavranan birlikte-varlığım ancak benim varlığım içinde temellenen salt bir ge- 
- tekirlik olarak düşünülebilir ve başkasının varoluşunun en küçük kanıtını, be- 
nimle başkası arasında en küçük köprüyü bile oluşturmaz. 

Dahası, benimle soyut bir başkası arasındaki bu ontolojik ilişki genel olarak 
benim başkasıyla olan münasebetimi tanımladığından ötürü, benimle Pierre ara- 
- sında tikel ve ontik bir ilişkiyi kolaylaştırmak şöyle dursun, deneyimim içinde 
verili tekil bir başkası ile varlığım arasındaki her türlü somut bağlantıyı radikal 
bir tarzda imkânsız kılar. Gerçekten de, başkasıyla ilişkim a priori ise, başkasıy- 
la her türlü ilişki imkânını tüketir. Ampirik ve olumsal ilişkiler, bu a priori iliş- 
kinin özellikleri ya da tikel durumlar olamazlar; bir yasanın özgüllükleri ancak 
iki koşulda vardır: söz konusu yasa ya ampirik ve tekil olgulardan tümevarım 
yoluyla çıkartılmıştır (ve buradaki durum bu değildir), ya da, yasa a priori'dir ve 
Kantçı kavramlar gibi deneyi birleştirir. Ama, tam da bu durumda, erimi ancak 
— deneyin sınırları içindedir: şeylerin içinde benim oraya koyduklarımdan başka- 
sını bulamam. Oysa, iki somut “dünya-içindeki-varlığın” münasebete sokulması 
benim deneyimime ait olamaz; şu halde böyle bir çaba birlikte-varlığın alanının 
dışındadır. Ama yasa tam da kendi özgün alanını kurduğu için, kendisi tarafın- 
dan kurulmuş olmayan her türlü gerçek olguyu a priori olarak dışlar. Duyarlığı- 
mın a priori formu olarak bir zamanın varoluşu, beni, bir varlığın vasıflarını ta- 
şıyacak numenal bir zamanla her türlü bağlantıdan a priori olarak dışlar. Nite- 
kim ontolojik ve bunun sonucunda a priori bir “birlikte-varlığın” varoluşu, mut- 
lak bir aşkın halinde kendi-için beliren somut bir insan-gerçekliğiyle ontik her 
türlü bağlatıtıyı imkânsız kılar. Varlığımın yapısı olarak tasarlanan “birlikte-var- 
hk”, beni, en az tekbenciliğin kanıtlarındaki kesinlikle yalıtır. Çünkü Heidegger- 
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ci aşkınlık, kendini aldatmaya ilişkin bir kavramdır: elbette idealizmin ötesine 
geçmeyi hedefler ve idealizm kendi kendisinde durağan halde ve kendi imgele- 
rini temaşa eden bir öznellik sunduğu ölçüde de bunu başarır. Ne var ki böyle- 
ce ötesine geçilen idealizm, idealizmin bozulmuş bir formundan, bir tür ampi- 
rik-eleştirelci psikolojizmden başka bir şey değildir. Heideggerci insan-gerçekli- 
gi hiç şüphesiz “kendi dışında varolur”. Ama bu kendi dışındaki varoluş, Hei- 
degger'in doktrininde, tam da kendi'nin tanımıdır. Bu, varoluşun gerçek anlam- 
da yabancılaşma olduğu, bir başkasında varolma olduğu Platoncu ekstaza da, 
Malebranche'ın Tanrı'da bulduğu vizyona da, bizim ekstaza ve iç olumsuzlama- 
ya ilişkin kendi anlayışımıza da benzemez. Heidegger, idealizmden kurtulamaz: 
deneyimimizin a priori koşullarına ilişkin Kantçı düşünüm bizi ne kadar yalıtır- 
sa, varlığının a priori yapısı olarak kendi dışına doğru kaçışı da onu o kadar ke- 
sin bir biçimde tecrit eder; nitekim, kendi dışına doğru bu kaçışın ulaşılamaz so- 
nunda insan-gerçekliğinin bulduğu şey, yine kendidir: kendi dışına doğru kaçış 
kendiye doğru kaçıştır ve dünya kendiden kendiye olan salt mesafe olarak beli- 
rir. Bunun sonucu olarak, Sein und Zeit'ta Varlık ve Zaman] her türlü idealizmin 
ve. her türlü realizmin aynı anda ötesine geçmeyi aramak beyhude olur. Ve ide- 
alizmin genelde bize benzeyen, bize benzedikleri ölçüde deneyimimizden kur- 
tulan ve bizatihi kuruluşları içinde bizim a priori'mizden kaynaklanmayan somut 
varlıkların varoluşunu temellendirmek söz konusu olduğunda karşılaştığı güç- 
lükler, Heidegger'in “insan-gerçekliği”ni yalnızlığından çıkarma girişiminin kar- 
şısına bir kez daha dikilirler. Heidegger'in bu güçlüklerden kurtulurmuş gibi gö- 
rünmesinin nedeni, “kendinin-dışında”yı kimi zaman “kendinin-dışında-kendi- 
ye-doğru” gibi, kimi zaman da “kendinin-dışında-başkasmda” gibi almasıdır. Ne 
var ki, akıl yürütmelerinin içine kurnazca sokuverdiği A a gmnda fla il- 
gili ikinci kabul birincisiyle kesinlikle bağdaştırılamaz: ğnsan-gerçekliği, kendi. 
ekstazlarının bağrında bile tek başınadır. Çünkü başkasının varoluşu olumsal ve 
indirgenemez bir olgunun yapısına sahiptir — ve bu da Heideggerin doktrini- 
nin eleştirel incelenmesinden devşireceğimiz yeni kazançtır. Başkası oluşturul- | 
maz, onunla karşılaşılır [rencontre]. Ve bununla birlikte bu olgu bize zorunlu- 
luk açısından görünmek zorunda olsa da, “deneyimimizin imkân koşulları”na ait 
zorunlulukla, ya da dilerseniz ontolojik zorunlulukla görünmez: başkasının va- 
roluşunun zorunluluğu, eğer böyle bir zorunluluk varsa, bir “olumsal zorunlu- 
luk” olmak zorundadır, yani cogitonun kendini dayattığı olgusal zorunluluk'la bi-. 
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zatihi aynı türden olmak zorundadır. Başkası bize verilebilecekse, bu onun olgu- 
sallık vasfını karşılaşmaya bırakan, ama yine de cogitonun taşıdığı zorunluluktan, 
yani şüphe götürmezlikten pay alan doğrudan bir yakalamayla olur, tıpkı cogito- 
nun kendisinin de tüm olgusallığını benim kendi düşünceme bırakması gibi. 


Bu uzun doktrin serimlemesi, başkasının varoluşuna ilişkin bir teorinin ge- 
çerliliği için gerekli ve yeterli koşulları kesinleştirmemize imkân verdiği takdir- 
de yararsız olmayacaktır. a 

. 

1) Böylesi bir teori, başkasının varoluşuna ilişkin yeni bir kanıt, tekbenciliğe 
karşı ötekilerden daha iyi bir gerekçe getirmemelidir. Nitekim eğer tekbencilik 
dışlanmak zorundaysa, bu ancak tekbencilik imkânsız olduğu için, ya da diler- 
seniz hiç kimse gerçekten tekbenci olmadığı için olabilir. Başkasının varoluşu, 
her zaman şüphe içinde vazgeçilebilir türden olacaktır, meğer ki başkasından 
yalnızca sözlerde ve soyut olarak şüphe edilmesin, tıpkı öyle bir şeyi düşünmem 
mümkün olmadığı halde “kendi varoluşumdan şüphe ediyorum” diye yazabil- 
mem gibi. Kısacası başkasının varoluşu bir ihtimal olmamak zorundadır. Gerçek- 
ten de ihtimal ancak deneyimimiz içinde ortaya çıkan, ya da yeni etkileri dene- 
yimimiz içinde görünebilen nesneleri ilgilendirebilir. İhtimal ancak bir doğrula- 
ma ya da bir geçersizleştirme her an için mümkünse vardır. Eğer başkası, ilke 
olarak ve kendi “kendi-için”inde benim deneyimim dışındaysa, bir başka kendi 
olarak varoluş ihtimali hiçbir zaman doğrulanamayacak ya da geçersizleştirile- 
meyecektir, bu ihtimal ne artabilir, ne eksilebilir, ne de hattâ ölçülebilir: dolayı- 
sıyla ihtimal olmanın varlığını bile kaybeder ve sanki sadece bir romancının sa- 
nısı haline gelir. Bunun gibi, A. Lalande da, Mars gezegeni üstünde canlı varlık- 
ların mevcudiyetine ilişkin bir varsayımın tümüyle tahmine dayanacağını ve bu 
varsayımı doğrulayan ya da onu geçersizleştiren olguları göstermeye imkân ve- 
ren araçlara ya da bilimsel teorilere sahip olmadığımız sürece, doğru ya da yan- 
ış sayılma “şans”ının hiçbir şekilde bulunmadığını göstermiştir’. Ama başkası- 
nın yapısı ilke olarak öyledir ki, hiçbir yeni deney hiçbir zaman tasarlanmış ola- 
maz, hiçbir yeni teori onun varoluşuna ilişkin varsayımı doğrulayamaz ya da ge- 
çersizleştiremez, hiçbir araç beni bu varsayımı olumlamaya ya da dışlamaya yö- 
neltecek yeni olguları ortaya koyamaz. Şu halde başkası dolaysız bir şekilde ben- 


9) Leş théories de l'induction et de Vexpörimentation (Tümevarım ve Deney Teorileri]. 
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de mevcut değilse ve varoluşu benimki kadar kesin değilse, başkasına ilişkin her 
türlü tahmin de tümüyle anlamdan yoksundur. Ama ben başkasının varoluşu 
üzerinde tahmin yürütmem ki: bu varoluşu olumlarım. Şu halde başkasının va- 
roluşuna ilişkin bir teori sadece beni kendi varlığımda sorgulamak, o olumlama- 
nın anlamını aydınlatmak ve kesinleştirmek ve asıl (bir kanıt icat etmek şöyle 
dursun) bu kesinliğin bizatihi temelini açıkça belirtikleştirmek zorundadır. Baş- 
ka türlü söylersek, Descartes kendi varoluşunu kanıtlamış değildir. Çünkü ger- 
çekten de varolduğumu her zaman bilmekteydim, cogitoyu hayata geçirmeyi hiç- 
bir zaman bırakmamıştım. Aynı şekilde, tekbenciliğe direnişlerim —ki bunlar, co- 
gitodan şüphe ettirecek bir girişimin yol açabileceği direnişler kadar canlıdırlar— 
benim başkasının varolduğunu her zaman bildiğimi, örtük olsa da başkasının 
varoluşuna ilişkin tam bir anlayışa her zaman sahip olduğumu, bu “preontolo- 
jik” anlayışın da başkasının doğası ile benim varlığım arasındaki varlık münase- 
beti hakkında içerdiği anlamanın bunun dışında başvurulabilecek bütün teori- 
lerden daha emin ve daha derin olduğunu kanıtlar. Eğer başkasının varoluşu na- 
file bir sanı, bir tahmin, salt bir roman değilse, bunun nedeni onu ilgilendiren 
ve cogitovari bir şeyin olmasıdır. Yapılarını belirtikleştirerek,şerimini ve hakları- 
nı belirleyerek gün ışığına çıkarılması gereken, işte bu cogito'dur. 

2) Zira öte yandan Hegel'in uğradığı yenilgi, mümkün olan tek hareket nok- 
tasının Descartesçı cogito olduğunu bize gösterdi. Zaten başkasının varoluşunun 
alanı olan olgusal zorunluluk alanı üzerine bizi yalnızca bu cogito yerleştirir. Böy- 
lece, daha uygun bir terim bulunmadığı için başkasının varoluşunun cogitosu di- 
ye adlandırdığımız şey, benim kendi cogitomla karışır. Bir kez daha inceleyecek 
olursak, cogitonun beni kendisinden dışarıya, başkası üzerine fırlatması gerekir, 
tıpkı beni kendisinden dışarıya Kendinde üzerine fırlatmış olması gibi; ve bu da, 
ayrı şekilde a priori bir başkasını işaret eden benim kendime ifişkin a priori bir 
yapıyı bana açık ederek değil, ama falan ya da filan somut başkasının somut ve 
yadsınamaz mevcudiyetini keşfettirerek olacaktır, tıpkı benzersiz, olumsal, yine 
de zorunlu ve somut varoluşumu esasen bana açınlamış olması gibi. Böylece, 
başkası-içini bize ifşa etmesini kendi-içinden talep etmek, bizi mutlak aşkmlığın 
içine fırlatmasını mutlak içkinlikten beklemek gerekir: kendi-kendimin en de- 
rinlerinde başkasına inanma nedenlerini değil, ben olmayan olarak başkasının 
kendisini bulmak zorundayım. 

3) Ve cogitonun bizim için açığa çıkarmak zorunda olduğu şey de bir nesne- 
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başkası değildir. Şunun uzun zamandan beri üzerine düşünülmüş olması gere- 
kirdi: nesne demek muhtemel demektir. Başkası benim için nesneyse beni ihtima- 
le gönderir. Ama ihtimal yalnız ve yalnız tasavvurlarımızın sonsuza giden uygun- 
luğunda temellenir. Başkası ne bir tasavvur, ne bir tasavvur sistemi, ne de tasav- 
vurlarımızın zorunlu bir birimi olduğundan, muhtemel olamaz; önce nesne ola- 
maz. Şu halde başkası bizim için'se, dünyaya ilişkin bilgimizin kurucu etmeni 
olarak değil, ben'e ilişkin bilgimizin kurucu etmeni olarak da değil, varlığımızı 
“ilgilendirdiği” ölçüde bizim-için olabilir vesbu da, o varlığın kuruluşuna a priori 
bir biçimde katılmış olduğu ölçüde değil, olgusaHığımızın ampirik koşulları için- 
de somut olarak ve “ontik. olarak” bu varlığı ilgilendirdiği ölçüdedir. 

4) Eğer Descartes'ın, bütünüyle aşkınlığın görüsüyle dolu olan o olağanüstü 
“mükemmellik fikriyle kanıtlama”sıyla Tanrı için denemiş olduğu şeyi, bir bakı- 
ma, başkası için denemek söz konusu olursa, bu deneme başkasını başkası olarak 
yakalayışımız açısından bizi dış olumsuzlama diye adlandırmış olduğumuz belli 
bir olumsuzlama türünü ötelemeye zorlar. Başkası, cogitoya ben olmayan olarak 
görünmek zorundadır. Bu olumsuzlama iki türlü düşünülebilir: ya salt dış olum- 
suzlamadır ve başkasını benim-kendimden, bir tözün bir başka tözden ayrıldığı 
gibi ayıracaktır -bu durumda başkasının her türlü kavranışı tanım gereği imkân- 
sızdır- ya da iç olumsuzlama olacaktır ki bu da, her biri ötekinde olumsuzlana- 
rak oluşan iki terimin sentetik ve etkin bağlantısı anlamına gelir. Bu olumsuz iliş- 
ki şu halde karşılıklı ve çifte içsellikte olacaktır. Bu demektir ki “başkaları”nın 
çokluğu öncelikle bir derlem [collection] değil ama bir bütünlük olabilir -bu doğ- 
rultuda Hegel'e hak veriyoruz— çünkü her başkası kendi varlığını başkasında bu- 
— lur; ama aynı zamanda da bu Bütünlük öyledir ki, “bütünün bakış açısına” yerleş- 
mek ilke olarak imkânsızdır. Nitekim, benim-kendim-için-varlığım ile başkası 
için nesneliğimin kıyaslanmasından hiçbir soyut bilinç kavramının çıkamadığını 
görmüştük. Ayrıca bu bütünlük —kendi-içinin bütünlüğü gibi— bütünlüğü bozul- 
muş bütünlüktür, çünkü başkası-için-varoluş başkasının radikal reddi olduğun- 
dan, “başkaları”nın bütüncül ve birleştirici hiçbir sentezi mümkün değildir. 

Şu birkaç açıklamadan yola çıkarak, bu kez biz başkası sorununa yaklaşma- 
yı deneyeceğiz. 
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IV 
BAKIŞ 


Bana doğru geldiğini gördüğüm şu kadın, sokaktan geçen şu adam, pence- 
remden şarkı söylediğini işittiğim şu dilenci benim için nesnedirler, buna şüphe 
yoktur. Nitekim başkasının bendeki mevcudiyet kipliklerinden en azından bir 
tanesinin nesnelik [objectité] olduğu doğrudur. Ama bu nesnelik ilişkisi başkası 
ile benim aramdaki temel ilişki olsa da başkasının varoluşunun düpedüz tahmi- 
ne dayalı kaldığını gördük. Oysa, işittiğim şu sesin bir gramafondan yükselen 
şarkı değil de bir adamın sesi olması yalnızca tahmine dayalı değildir, muhtemel- 
dir de, yoldan geçtiğini gördüğüm kişinin mükemmel bir robot değil de bir 
adam olması sonsuzcasına muhtemeldir. Bu şu anlama gelir: başkasını nesne ola- 
rak yakalayışım, ihtimalin sınırlarından çıkmaksızın ve bizatihi bu ihtimal yü- 
zünden, özü gereği başkasının temelli bir kavranışına gönderir ve bu kavrayışta 
başkası kendini bana nesne olarak değil, “kişi halindeki mevcudiyet” (“pr&sence 
en personne”| olarak keşfettirir. Kısacası, başkasının, bir nesne düşü değil de 
muhtemel nesne olması için nesneliğinin kökensel ve benim erimim dışında ka- 
lan bir yalnızlığa değil, başkasının, kendisini hakkında edindiğim bilgiyle oldu- 
gundan daha başka türlü ortaya koyduğu temelli bir bağlantıya göndermesi ge- 
rekir. Klasik teoriler algılanan her türlü insan organizmasının bir şeye görderme 
yaptığını ve gönderme yaptıkları bu şeyin onun muhtemel temeli ve güvencesi 
olduğunu düşünmekte haklıdırlar. Ama hataları, bu göndermenin ayrı bir varo- 
luşu, tıpkı numenin Kant'daki Empfindung'un* arkasında olması gibi, algılanabi- 
lir açılımlarının arkasında olan bir bilinci gösterdiğini sanmalarıdır. Bu bilinç ay- 
rı bir durumda varolsun ya da varolmasın, gördüğüm surat bu bilince gönder- 
mez, benim algıladığım muhtemel nesnenin hakikati bu bilinç değildir. Başkası- 
nın benim için mevcudiyet olduğu ikizlenmiş bir belirişe yönelik olgusal gön- 
derme, —görü türünde, karanlık ve anlatılamaz bir form altında tasarlanmış bile 
olsa- tam anlamıyla bilginin dışında verilir, kısacası “başkası-ile-çift-halindeki- 
varlığa” verilmiştir. Başka türlü söylersek, başkası sorunu genelde sanki başkası- 
nın keşfedildiği ilk ilişki nesnelikmiş gibi, yani başkası sanki önce -doğrudan ya 
da dolaylı yoldan— bizim algımızda açığa çıkıyormuşçasına ele alınmıştır. Ama 
bu algı, bizatihi doğası gereği kendisinden başka şeye atıfta bulunduğundan ve ne 
“Dy 
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aynı türden görünmelerin —idealizmde, masanın ya da iskemlenin algılanışının 
yaptığı gibi— sonsuz bir dizisine, ne de ilke olarak benim erimim dışında konum- 
lanan yalıtık bir kendiliğe gönderebildiğinden, bu algının özü benim bilincim ile 
başkasının bilinci arasındaki bir ilk ilişkiye atıfta bulunmak zorundadır. İçerisin- 
“de başkasının benimle bağlantıda olduğu ve bana doğrudan doğruya özne ola- 
rak verilmiş olması gereken bu ilişki temel münasebettir, benim bizatihi başka- 
sı-için-varlık tarzımdır. 

Bununla birlikte burada birtakım mistik deneylere ya da bir anlatılamazlığa 
atıfta bulunmamız söz konusu olamaz. Başkası, bize güncel gerçeklik içinde gö- 
rünür ve muhtemelliği de güncel gerçekliğe atıfta bulunur. Şu halde sorun belir- 
ginleşiyor: güncel gerçeklik içinde başkasıyla aramda sürekli biçimde hedeflene- 
bilecek ve bu yüzden de bana kendini dini ya da mistik bir bilinemeze yapılacak 
her türlü atfın dışında keşfettirebilecek kökensel bir ilişki var mıdır? Bunu bil- 
mek için başkasının algımın alanı içindeki sıradan görünmesini daha açık bir şe- 
kilde sorgulamak gerekir: o temel münasebete atıfta bulunan madem ki bu gö- 
rünmedir, en azından hedeflenen gerçeklik olarak atıfta bulunduğu münasebeti 
bize keşfettirmesi gerekir. 

Bir parktayım. Biraz ötemde bir çimenlik ve bu çimenlik boyunca sıralanmış 
iskemleler var. İskemlelerin yanından bir adam geçiyor. Bu adamı görürüm, onu 
bir nesne olarak kavrarım, aynı zamanda da onu bir insan olarak kavrarım. Bu ne 
anlama gelir? Bu nesnenin bir insan olduğunu olumladığımda ne demek isterim? 

Eğer bu adamın bir oyuncak bebekten başka bir şey olmadığını düşünmek 
zorunda olsaydım, ona zaman-mekânsal |temparo-spatial| “şeyler”i gruplandırır- 
ken genelde yararlandığım kategorileri uygulardım. Yani onu iskemlelerin “ya- 
nında”, çimenlikten 2,20 m uzakta olan, üzerinde durduğu yere belli bir basınç 
uygulayan, vb. olarak kavrardım. Öteki nesnelerle bu adam arasındaki münase- 
bet sadece birbirine eklenme şeklinde olurdu; bu demektir ki öteki nesnelerin 
kendi aralarındaki ilişkiler kayda değer bir değişikliğe uğramaksızın, onu orta- 
dan yok edebilirdim. Kısacası evrenimde yer alan şeyler arasında onun aracılı- 
gıyla hiçbir yeni ilişki ortaya çıkmazdı: bu şeyler benim yönümden araçsal bile- 
şimler halinde gruplandırılmış ve sentezlenmiş olarak kalırlarken onun yönünden 
farksızlık ilişkilerinin çokluğu halinde dağılırlardı. Bunun tersine, onu insan ola- 
rak algılamak, iskemleden ona giden ve birbirine eklenme şeklinde olmayan bir 
ilişkiyi kavramaktır, benim evrenimdeki şeylerin bu ayrıcalıklı nesne etrafında 
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mesafesiz bir düzenlenişini kaydetmektir. Elbette çimenlik onun 2,20 m ötesin- 
dedir, ama, hem mesafeye aşkın olan hem de onu içeren bir ilişki içinde, çimen- 
lik olarak, aynı zamanda da ona bağlıdır. Mesafenin iki terimi farksız, değiştirile- 
bilir ve bir karşılıklılık münasebeti içinde değildir, mesafe benim gördüğüm 
adamdan itibaren ve çimenliğe kadar tekanlamlı bir ilişkinin sentetik belirişi ola- 
rak yayılır, Söz konusu olan, tarafları bulunmayan, bir seferde verili ve içinde 
benim mekânsallığım olmayan bir mekânsallığın yayıldığı bir ilişkidir, çünkü 
nesnelerin bana doğru bir gruplaşması yerine benden kaçan bir yönelim söz konu- 
sudur. Elbette bu mesafesiz ve tarafları bulunmayan ilişki hiçbir biçimde benim 
aradığım, başkasından bana yönelen kökensel ilişki değildir: önce, yalnızca ada- 
mı ve dünyanın şeylerini ilgilendirir. Sonra, hâlâ bir bilgi nesnesidir, bu ilişkiyi 
örneğin bu adamın çimenliği gördüğünü, ya da yasaklayıcı tabelaya rağmen çim- 
lerin üzerinde yürümeye hazırlandığını, vb. söyleyerek dile getireceğim. Niha- 
yet, o benim için düpedüz bir ihtimal vasfı taşır: önce, bu nesnenin bir adam ol- 
ması muhtemeldir, sonra, bir adam olduğu kesin bile olsa benim algıladığım an- 
da onun da çimenliği görüyor olması yalnızca ihtimal olarak kalır: adam, etrafın- 
daki şeyin açık bir biçimde bilincinde olmaksızın birtakım işlerini düşünüyor 
olabilir, kör olabilir, vs., vs. Bununla birlikte nesne-adamdan nesne-çimenliğe 
uzanan bu yeni ilişkinin özel bir vasfı vardır: orada olduğuna göre, bana hem bü- 
tünüyle, dünya içinde ve bilebileceğim bir nesne olarak verilmiştir (nitekim şun- 
ları söylerken düpedüz nesnel bir ilişkiyi dile getiririm: Pierre saatine bir göz at- 
tı, Jeanne pencereden baktı, vs., vs.), hem de bütünüyle elimden kaçar; nesne- 
adamın bu ilişkinin temel terimi olması ölçüsünde, bu ilişki de ona doğru yönel- 
diği ölçüde benden kaçar, kendimi merkeze yerleştiremem; çimenlik ile adam 
arasında açılan mesafe, o ilk ilişkinin sentetik belirişi içinde bu iki nesne arasın- 
da —salt dışsal olumsuzlama türü olarak— kurduğum mesafenin olumsuzlanma- 
sıdır. Kendi evrenimin nesneleri arasında yakaladığım ilişkilerin düpedüz bir da- 
gılması olarak görünür. Ve bu dağılmayı ben gerçekleştirmem; bu dağılma ba- 
na şeyler arasına kökensel olarak yerleştirdiğim mesafeler içinde, boşlukta hedef- 
lediğim bir ilişki olarak görünür. Şeylerin ilke olarak benden kaçan ve onlara dı- 
şarıdan verilen bir arka-fonu gibidir. Böylece benim evrenimin nesneleri arasın- 
da bu evreni dağıtıcı bir öğenin belirmesi, bir adamın evrenimde belirmesi ola- 
rak adlandırdığım şeydir. Başkası, öncelikle şeylerin bir sona doğru sürekli kaçı- 
şıdır, ben bu sonu hem benden belli bir mesafedeki nesne olarak, hem de ken- 
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dine özel mesafelerini kendi çevresinde yaydığı sürece benden kaçan nesne ola- 
rak kavrarım. Ama bu parçalanma giderek gelişir; eğer çimenlik ile başkası ara- 
sında mesafesiz ve mesafe yaratan bir münasebet varsa, başkası ile çimenliğin or- 
tasında kaidesi üstünde duran heykel arasında, başkası ile yolun kenarındaki 
büyük kestane ağaçları arasında da zorunlulukla böyle bir münasebet vardır; 
başkasının etrafında toplaşan bütün bir mekândır ve bu mekân benim mekânım 
ile oluşturulmuştur; bu, benim evrenimi dolduran bütün nesnelerin, tanık oldu- 
ğum ve benden kaçan yeniden toplaşmasıdır. Bu yeniden toplaşma orada kal- 
maz; çimen nitelenen şeydir: başkası için varolan bu yeşil çimendir; bu doğrul- 
tuda nesnenin bizatihi niteliği, derin ve çiğ yeşilliği, o adamla doğrudan ilişki 
içindedir; bu yeşil, benden kaçan bir yönünü başkasına doğru çevirir. Yeşilden 
başkasına yönelen ilişkiyi nesnel bir münasebet gibi kavrarım, ama yeşili başka- 
sına göründüğü gibi kavrayamam. Böylece aniden dünyayı benden çalan bir nes- 
ne belirmiş olur. Her şey yerindedir, her şey her zaman benim için varolur, ama 
her şey yeni bir nesneye doğru görünmez ve donmuş bir kaçışla katedilir. Şu hal- 
de başkasının dünya üzerinde görünmesi, bütün evrenin donmuş bir halde kay- 
masına, benim aynı anda gerçekleştirdiğim merkezleştirmeyi alttan alta oyan 
merkezsizleştirmeye, dünyanın merkezinin kaydırılmasına tekabül eder. 

Ama başkası benim için hâlâ nesnedir. Benim mesafelerime aittir: adam orada, 
benden yirmi adım ötededir, bana sırtını döner. Bu haliyle, o yeniden, çimenli- 
ğe iki metre yirmi santim, heykele altı metre mesafededir; böylece benim evre- 
nimdeki dağılma bizatihi bu evrenin sınırları içinde tutulur, söz konusu olan 
dünyanın hiçliğe ya da kendi-kendisinin dışına doğru kaçışı değildir; daha çok, 
sanki varlığının ortasında bir boşaltma deliği açılmış da sürekli olarak bu delik- 
ten dünya akıp gidiyormuş gibidir. Evren, akış ve boşaltma deliği: bir kez daha 
her şey nesne halinde kazanılmış, yakalanmış ve dondurulmuştur; aslında, evre- 
nin bütünüyle dağılması söz konusu olmakla birlikte, bütün bunlar benim için 
dünyanın kısmi bir yapısı olarak oradadırlar. Zaten çoğu zaman bu dağılmaları 
daha dar sınırlar içinde tutmam mümkündür: örneğin işte bir yandan gezinerek 
elindeki kitabı okuyan bir adam. Bu adamın tasarladığı evren parçalanması salt- 
lıkla gizildir: kulakları hiçbir şey işitmez, gözleri kitabından başka bir şey gör- 
mez. Kitabı ile onun arasında, biraz önceki gezinen kişiyi çimene bağlayan ilişki 
türünden yadsınamaz ve mesafesiz bir ilişki yakalarım. Ama bu kez form, ken- 
di-kendisinin üstüne kapanmıştır: kavrayacağım yoğun bir nesne vardır. Dünya- 
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nın ortasında, “soğuk bir taş” ya da “inceden çiseleyen yağmur” diyebileceğim gi- 
bi, “okuyan-adam” diyebilirim; okumanın asli niteliğini oluşturduğu ve bunun 
dışında kör ve sağır, kendini düpedüz zaman-mekânsal şey olarak bilinmeye ve 
algılanmaya bırakan ve dünyanın kalan kısmıyla salt farksız dışsallık ilişkisi için- 
de gibi görünen kapalı bir “Gestalt” kavrarım. Adamın kitapla münasebeti olarak 
“okuyan-adam” niteliği, benim evrenimdeki küçük bir tikel çatlaktır sadece; bu 
sağlam ve görünür formun bağrında tikel bir boşalma oluşur, form yalnızca gö- 
rünüşte yoğundur, onun kendine özgü anlamı, benim evrenimin ortasında, ba- 
na on adım mesafede ve bu yoğunluğun bağrında, kesinlikle ukanmış ve yerel- 
leştirilmiş bir kaçıştır. l 

Dolayısıyla bütün bunlar bize, başkasının nesne olduğu alanı hiçbir şekilde 
terk ettirmiyorlar. En çoğu, tikel bir nesnellik tipiyle karşı karşıyayız, bu da Hus- 
serl'in namevcudiyet sözcüğüyle gösterdiği, bununla birlikte başkasının, gördü- 
güm bedene nispetle bir bilincin yokluğu olarak değil de bu dünyaya ilişkin algı- 
mın bizatihi içinde kavradığım dünyanın namevcudiyetiyle tanımlandığına işaret 
etmeksizin gösterdiği nesnelliğe oldukça yakın bir nesnelliktir. Başkası, bu düz- 
lemde, kendini dünya tarafından tanımlanmaya bırakan bir dünya nesnesidir. 
Ama başkasının dünyadan kaçışı ile dünyanın namevcudiyeti arasındaki bu iliş- 
ki, bana nispetle yalnızca muhtemeldir. Eğer başkasının nesneliğini tanımlayan 
şey bu ilişkiyse, başkasının hangi kökensel mevcudiyetine atıfta bulunmaktadır? 
Şimdi cevap verebiliriz: eğer nesne-başkası, dünyayla bağlantılı olarak benim gör- 
düğüm şeyi gören nesne olarak tanımlanıyorsa, benim özne-başkasıyla temel bağ- 
lantımın da başkası tarafından görülmüş olmamın devamlı imkânına indirgenebil- 
mesi gerekir. Başkasının özne-varlığının mevcudiyetini kendi nesne-varlığımın 
başkası için açığa çıkışı içinde ve bu açığa çıkış aracılığıyla kavrayabilmem gere- 
kir. Çünkü başkası özne-ben için nasıl muhtemel bir nesneyse; aynı şekilde ben 
de kendimi ancak kesin bir özne için muhtemel nesne haline gelirken keşfedebi- 
lirim. Bu açığa çıkış, başkasının bakışı sanki çimenlik ve etrafındaki nesneler üze- 
rinde dolaştıktan sonra belli bir yolu izleyerek gelip benim üstüme kornmuşçası- 
na, benim evrenimin nesne-başkası için nesne olmasından ileri gelmez. Benim bir 
nesne için nesne olamayacağıma işaret etmiştim: başkasını nesnelikten kurtaracak 
radikal bir dönüşüm gerekir. Şu halde başkasının bana yönelttiği bakışı onun nes- 
nel varlığının mümkün tezahürlerinden biri gibi düşünemem: başkası, bana çime- 
ne baktığı gibi bakamaz. Ve zaten benim nesneliğim de kendiliğinden bir biçim- 
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de benim için dünyanın nesneliğinden kaynaklanamaz, çünkü bir dünya tam da 
benim aracılığımla, yani ilke olarak kendi-kendisi için nesne olamayan kişiyle 
vardır. Böylece, “başkası-tarafından-görülmüş-olmak” diye adlandırdığım bu 
münasebet, daha başkalarının yanı sıra insan sözcüğüyle imlenen ilişkilerden biri 
olmak şöyle dursun, ne nesne-başkasının özünden ne de benim özne-varlığımdan 
çıkarsanabilen indirgenemez bir olguyu gösterir. Ama, bunun tersine, eğer nesne- 
başkası kavramının bir anlamı olması gerekiyorsa, kavram bu anlamı ancak bu 
kökensel ilişkinin dönüşmesinden ve bozulmasından kazanabilir. Kısacası, dün- 
ya üzerinde başkasını muhtemelen bir insan olan.gibi kavrayışımın atıfta bulundu- 
gu şey, benim onun-tarafından-görülmüş-olma imkânımın devamlılığıdır, yani be- 
ni gören bir özne için, kendini benim tarafımdan görülen nesneye ikame etmesi- 
nin devamlı imkânıdır. “Başkası-tarafından-görülen-varlık”, “başkasını-görme- 
nin” hakikatidir. Böylece başkası nosyonu, benim düşünmeyi bile başaramayaca- 
ğım, yalnız ve dünya-dışı bir bilinci hiçbir durumda hedef alamaz: insan dünya- 
ya nispetle ve benim-kendime nispetle tanımlanır: evrendeki bir içsel akışı, bir iç 
kanamayı belirleyen dünya nesnesidir; benim-kendimin nesneleşmeye doğru ka- 
çışım içinde kendini bana keşfettiren öznedir. Ama benim-kendimden başkasına 
uzanan kökensel ilişki, evrenim içindeki bir nesnenin somut mevcudiyetinde he- 
deflenen namevcut bir gerçek değildir yalnızca; bu ilişki aynı zamanda da dene- 
yimini her an yaşadığım somut ve güncel bir münasebettir: başkası her an bana 
bakar: şu halde somut örnekler üzerinde, başkasına ilişkin her teorinin dayanağı 
olması gereken bu temel bağlantının betimlemesine girişmemiz zor değildir; baş- 
kası, ilke olarak bana bakan kişi ise, başkasının bakışının doğrultusunu da açıkça 
belirtikleştirebilmeliyiz. 

Bana yöneltilen her bakış algısal alanımız içinde duyulur bir formun belirme- 
siyle bağlantı halinde kendini gösterir, ama sanılabilecek olanın tersine, bu ba- 
kış belirli hiçbir forma bağlı değildir. Şüphe yok ki çoğu kez bir bakışı ortaya ko- 
yan şey, iki göz yuvarlağının bana doğru odaklanmasıdır. Ama bakış, dallardaki 
bir hışırtı, sessizliğin izlediği ayak sesleri, bir pencere kanadının aralanması, bir 
perdenin hafifçe hareket etmesiyle de kendini pekâlâ ele verecektir. Bir baskın 
sırasında çalılıklar arasında sürünerek ilerleyen bir kişi, yalnızca kaçınılması ge- 
reken bakış olarak iki göz değildir, o, tepenin üstünde, gökyüzüne doğru şekil- 
lenen beyaz evleriyle bütün bir çiftliği kavrar. Besbelli ki bu şekilde oluşturulan 

nesne, bakışı henüz muhtemel kimliğiyle ortaya koyar. Kımıldanan çalılığın ar- 
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kasında beni gözetleyen birinin saklanmış olması yalnızca muhtemeldir. Ama bu 
ihtimal şimdilik bizi duraksatmasın: buraya döneceğiz; öncelikle önemli olan, 
bakışı kendi-kendisinde tanımlamaktır. Şimdi, çalılık ya da çiftlik, bakış değil- 
dir: bunlar sadece gözü temsil ederler, çünkü göz, ilk başta görme duyusunun 
organı olarak değil, bakışın taşıyıcısı olarak kavranır. Dolayısıyla çalılık ve çift- 
lik, hiçbir zaman çiftlik evindeki bir pencerenin arkasına, perdenin gerisine sak- 
lanmış gözetleyicinin organik gözlerine bizi göndermez: çalılık ve çiftlik, kendi 
başlarına esasen birer gözdür. Öte yandan, bakış ne göz işlevi gören nesnenin çe- 
şitli nitelikleri arasından bir niteliktir, ne bu nesnenin toplam formudur, ne de 
bu nesne ile benim aramda kurulan, “dünyaya ait” bir münasebettir. Tam tersi- 
ne, bakışı, onu gösteren nesnelerin üzerinde algılamak şöyle dursun, bana yönel- 
tilmiş bir bakışı “bana bakan” gözlerin yok oldukları fonun üzerinde yakalarım: 
eğer bakışı yakalıyorsam gözleri algılamaz olurum: gözler oradadır, algı alanımın 
içinde, salt şimdi ve orada mevcut olanlar olarak dururlar, ama onları kullanmamı, 
nötralize edilmişlerdir, oyundışıdırlar, bir tezin nesnesi değildirler artık, Hus- 
serl'in tanımladığı fenomenolojik indirgemeyi gerçekleştirecek bir bilinç için 
dünyanın içinde bulunduğu “devredışı bırakılmış” halde kalırlar. Gözlerin güzel 
ya da çirkin oldukları, bize bakarlarken asla anlaşılmaz, renkleri bize bakarlar- 
ken asla fark edilmez. Başkasının bakışı gözlerini saklar, başkasının bakışı gözle- 
rinin önünde gidiyormuş gibi görünür. Bu yanılsama, algımın nesneleri olarak 
gözlerin, benden onlara doğru yayılan belli bir mesafede kalmalarından kaynak- 
lanır —kısacası, ben, mesafesizce gözlere mevcutumdur, ama onlar benim “bu- 
lunduğum” yere göre belli bir mesafededirler—, oysa ki bakış, hem mesafe ol- 
maksızın benim üzerimdedir hem de beni belli bir mesafede tutar, yani bana do- 
laysızca mevcudiyeti, beni ondan ayıran bir mesafeyi yayar. Dolayısıyla algım ay- 
nı anda çözülmeksizin ve geri-plana geçmeksizin, dikkatimi bakışa yöneltemem. 
Burada, başka bir kitapta imgesel konusunda göstermeye çalıştığım şeye benzer 
bir durum ortaya çıkıyor”; o zaman söylediğim şey, aynı zamanda hem algılayıp 
hem de imgeleyemeyeceğimizdi, ya birinin ya da ötekinin olması gerektiğiydi. 
Burada da şöyle diyeceğim: bir yandan dünyayı algılarken aynı zamanda da bize 
yöneltilmiş bir bakışı kavrayamayız; ya biri ya öteki olmalıdır. Çünkü algılamak, 
bakmaktır, ama bir bakışı kavramak, dünya üzerindeki bir bakış-nesneyi yakala- 
mak değil (meğer ki, bu bakış bize yöneltilmiş olmasın), bakılmış olduğunun bi- 


10) Dimaginaire, NRF, 1940. 
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lincine varmaktır. Gözlerin ortaya koydukları bakış, ne türden olursa olsun dü- 
pedüz benim-kendime göndermedir. Arkamdaki dalların çatırdadığını duydu- 
gum anda kavradığım şey orada birisinin bulunduğu değildir, benim güçsüz oldu- 
gumdur, yaralanabilecek bir bedene sahip olduğumdur, belli bir yer işgal ettiğim 
ve korunmasız olarak bulunduğum mekândan hiçbir durumda kaçamayacağım- 
dır, kısacası görülmüş olduğumdur. Böylece bakış, öncelikle benden benim-ken- 
dime gönderen bir aracıdır. Bu aracının doğası nedir? Görülmüş olmak, benim 
için ne anlama gelir? a 

Kıskançlık, çıkar ya da erdemsizlik nedeniyle kapıları dinlediğimi ya da anah- 
tar deliğinden içeriyi gözetlediğimi farzedelim. Yalnızım ve ben(in) konuşlandı- 
rıcı-olmayan bilincinin düzlemindeyim. Bunun anlamı, öncelikle, bilincimde 
ikamet eden bir benin bulunmadığıdır. Şu halde edimlerimi nitelemek üzere 
göndermede bulunabileceğim hiçbir şey yoktur. Bu edimler hiçbir şekilde bilin- 
miş değildir, ne var ki ben onlarım ve yalnızca bu olgudan ötürü onlar bütün 
doğrulanışlarını kendi-kendilerinde taşırlar. Ben, şeylerin salt bilinciyim ve şey- 
ler de benim kendilik devrem içinde alındıklarında, kendi sorumluluklarım(ın) 
konuşlandırıcı-olmayan bilincine karşılık olarak bana kendi gizilgüçlülüklerini 
sunarlar. Bu demektir ki bu kapının arkasında bir sahne “görülecek şey” olarak, 
bir konuşma “işitilecek şey” olarak kendini önermektedir. Kapı ve anahtar deli- 
gi hem araçlardır hem de engellerdir: kendilerini “dikkatle kullanılması gereken 
şeyler” olarak sunarlar; anahtar deliği kendini “yakından ve bir parça yandan ba- 
kılması gereken şey” olarak verir, vb. O zaman “yapacağım şeyi yaparım”; aşkın 
türden hiçbir görüş edimlerime bir yargının etkide bulunabileceği veri vasfını ka- 
zandırmaz: bilincim sıkı sıkıya edimlerime yapışır, bilincim edimlerimdir;, bu 
edimleri yalnızca ulaşılacak amaçlar ve kullanılacak aletler yönetir. Örneğin, tav- 
rımın hiçbir “dışsallığı” yoktur, bir amaca yönelik bir araç-bileşiminin sentetik 
yoldan dünya fonundan çözülüp ayrılması için aracın (anahtar deliği) ulaşılacak 
amaçla (seyredilecek sahne) münasebete sokulmasından, kendimi dünyanın 
içinde yitirme tarzımdan, bir kurutma kâğıdının mürekkebi emdiği gibi şeyler 
tarafından emilmemden ibarettir düpedüz. Düzen, nedensel düzenin tersidir: 
ulaşılacak amacı önceleyen bütün uğrakları düzenleyen bizatihi amaçtır; amaç 
araçları doğrular, araçlar kendi-kendileri için ve amacın dışında varolmazlar. Za- 
ten tümü de imkânlarımın özgür bir projesine nispetle varolur: varım'ın imkânı 
olarak, o kullanılabilirlik, araçsallık bileşimini kendi-kendisine doğru aşkmlaştı- 
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rıp düzenleyen şey tam da kıskançlıktır. Ama ben bu kıskançlığı bilmem, bu kıs- 
kançlığım. Dünyaya ait araçsallık bileşimini yapacak yerde temaşa etseydim, kıs- 
kançlığı da bana yalnızca bu bileşim öğretebilirdi. Dünya üzerindeki bu bütün, 
çifte ve tersine belirlenişiyle birlikte kapının arkasında ancak kıskanç olduğum 
için görülecek bir sahne vardır, ama kıskançlığım kapının arkasında görülecek bir 
sahne bulunmasının basit ve nesnel olgusundan başka bir şey değildir— durum 
diye adlandıracağımız şeydir. Bu durum bana hem olgusallığımı, hem de özgür- 
lüğümü yansıtır; dünyanın beni çevreleyen belli bir nesnel yapısı vesilesiyle, öz- 
gürce yerine getirilecek işler formu altında bana özgürlüğümü gönderir; burada 
hiçbir zorlama yoktur, çünkü özgürlüğüm imkânlarımı kemirir ve bağlılaşım 
içinde dünyanın gizilgüçlülükleri de yalnızca işaret edilirler ve önerilirler. Bu 
yüzden kendimi gerçekten de bir durum halinde olan gibi tanımlayamam: önce, 
kendimin konumsal bilinci olmadığım için; sonra da, kendi kendimin hiçliği ol- 
duğum için. Bu anlamda, ve ne değilsem o olduğuma ve ne isem o olmadığıma 
göre, kendimi gerçekten kapıları dinlemekte olan gibi bile tanımlayamam, olan- 
ca aşkınlığımla kendimin bu geçici tanımından kurtulurum; daha önce gördü- 
gümüz üzere, kendini aldatmanın kökeni buradadır; nitekim yalnızca kendimi 
bilememekle kalmam, kendi varlığımdan bizatihi kurtulmuş olsam da bizatihi var- 
lığım benden kurtulur ve bütünüyle hiç olurum; burada, dünyanın üzerinde be- 
lirginleşen belli bir nesnel bütünü, gerçek bir sistemi, araçların bir amaç doğrul- 
tusundaki düzenlenişini çevreleyen ve onu ortaya çıkaran salt bir hiçlikten baş- 
ka bir şey yoktur. 

Şimdi de aniden koridorda yürüyen ayak sesleri duydum: bana bakıyorlar. 
Bu ne demektir? Bunun anlamı, kendi varlığım içinde aniden yakalanmam ve ya- 
pılarımda özsel değişmelerin ortaya çıkmasıdır — kavrayabildiğim ve düşünüm- 
sel cogito aracılığıyla kavramsal olarak saptayabildiğim değişmeler. 

Öncelikle üzerine düşünülmemiş bilincim için ben olarak varolmaktayım. 
Hattâ çoğu zaman betimlenen de benin bu fışkırmasıdır: kendimi görüyorum 
çünkü birileri beni görüyor, diye yazılabilmiştir. Ama bu biçimde yazıldığında bu 
tümüyle doğru değildir. Daha yakından inceleyelim. Kendi-içini yalnızlığı için- 
de düşündüğümüz ölçüde üzerine düşünülmemiş bilinçte bir benin ikamet ede- 
meyeceğini savunabildik: ben, ancak düşünümsel bilinç için kendini nesne kim- 
liğiyle veriyordu. Ama şimdi bu ben, üzerine düşünülmemiş bilince musallat 
oluyor. Oysa üzerine düşünülmemiş bilinç dünyanın bilincidir. Şu halde bu bi- 
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linç için ben, dünyadaki nesneler düzleminde vardır; ama bu rol yalnızca düşü- 
nümsel bilincin payına düşüyordu: benin kendini şimdide mevcut kılması [pré- 
sentification| üzerine düşünülmemiş bilinçte olur. Yalnızca düşünümsel bilincin 
nesnesi doğrudan doğruya bendir. Üzerine düşünülmemiş bilinç kişiyi doğrudan 
doğruya ve kendi nesnesi olarak kavramaz: kişi başkası için nesne olduğu ölçüde bi- 
linç ona mevcuttur. Bunun anlamı şudur: benin bilincine kendimden kurtularak 
aniden sahip olurum, ama kendi hiçliğimin temeli olarak değil de kendi dışım- 
da kendimi temellendirerek ona sahip olurum. Kendim için ancak düpedüz baş- 
kasına gönderme olarak varım. Bununla birlikte, burada nesnenin başkası oldu- 
ğu ve bilincimdeki mevcudiyet olan egonun ikincil bir yapı ya da nesne-başkası- 
nın bir imlemi olduğu anlaşılmamalıdır; başkası burada nesne değildir ve daha 
önce gösterdiğimiz gibi ben, aynı anda başkası-için-nesne olmayı bırakmaksızın 
ve ortadan silinmeksizin nesne olamaz. Böylece, ne başkasını nesne olarak, ne de 
egomu kendim için nesne olarak hedef alırım, hattâ bu egoya doğru, mevcudiyet 
olarak erimim dışında kalan bir nesneye doğruymuşçasına, boş bir yönelim bile 
yöneltemem; gerçekten de egom dolduramayacağım bir hiçlikle benden ayrılmış- 
ur, çünkü onu benim için olmayan olarak ve ilke olarak başkası olarak kavrarım; 
dolayısıyla onu bir gün bana verilmiş olabileceği ölçüde değil, tersine, ilke ola- 
rak benden kaçtığı ve asla bana ait olmayacağı ölçüde hedef alırım. Ne var ki ben 
yine de oyum, onu yabancı bir imge gibi itmiyorum, ama tanımaksızın kendisi 
olduğum bir ben gibi ona mevcutum, çünkü ben onu utancın içinde (daha başka 
hallerde, gururun içinde) keşfederim. Başkasının bakışını ve bu bakışın ucunda- 
ki kendimi bana açık eden, bakılan durumunu bana bildiren değil de yaşatan, 
şey, utançtır ya da övünçtür. Oysa utanç, bu bölümün başında işaret ettiğimiz 
üzere kendi'den utançtır, benim, düpedüz başkasının baktığı ve yargıladığı nes- 
ne olmamın tanınmasıdır. Ben ancak verili nesne haline gelmek üzere benden 
kurtularak kendi özgürlüğümden utanabilirim. Böylece kökensel olarak üzerine 
düşünülmemiş bilincimin bakılan-egom ile bağı, bir bilmek bağı değil, varlık ba- 
gıdır. Edinebileceğim her türlü bilginin ötesinde, ben bir başkasının bildiği bu 
benim. Ve olduğum bu beni, başkasının beni yabancılaştırdığı bir dünyada olu- 
rum, çünkü başkasının bakışı, varlığımı ve onun bağlılaşığı olarak duvarları, ka- 
pıyı, anahtar deliğini kuşatır; ortalarında olduğum bütün bu araç-şeyler, ilke ola- 
rak benden kaçan bir yüzü başkasına doğru çevirirler. Böylece başkasına doğru 
akan bir dünyanın ortasında, ben başkası için kendi egom olurum. Ama, biraz 
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önce, benim dünyamın nesne-başkasına doğru akışını iç kanama diye adlandıra- 
bilmiştik: çünkü kanama, gerçekten de bu dünyanın kendisine doğru kanadığı 
bu başkasını benim dünyamın nesnesi olarak dondurduğumdan ötürü yakalan- 
mış ve yeri belirlenmişti, kısmileşmişti; böylece benim içine giremediğim bir var- 
lıkta bile olsa bir damla kan bile kaybedilmemişti, hepsi toplanmış, çevrelenmiş, 
kısmileşmişti. Burada, tersine, kaçışın sonu gelmez, dışarıda kaybolunur, dünya 
dünyanın dışına akar ve ben kendi dışıma akarım; başkasının bakışı, bu dünya- 
nın içindeki varlığımın ötesinde, hem buradaki dünya hem de bu dünyanın öte- 
sindeki dünya olan bir dünyanın ortasında beni oldurur. Peki kendisi olduğum 
ve utancın bana keşfettirdiği bu varlıkla ne tür münasebetler sürdürebilirim? 
Her şeyden önce, bir varlık ilişkisini. Ben o varlığım. Bunu yadsımayı bir an 
bile düşünmem, utancım bir itiraftır. Daha sonra, onu kendimden gizlemek için 
kendimi aldatmayı kullanabileceğim, ama kendini aldatmanın kendisi de bir iti- 
raftır, çünkü kendisi olduğum varlıktan kaçmak için bir çabadır. Ama kendisi ol- 
duğum bu varlık olan ben, ne “olması gereken varlık” kipinde, daha olacak olan 
varlık kipinde bu varlığım, ne de “olmuştum” kipinde: bu varlığı kendi varlığı 
içinde temellendiremem; onu doğrudan doğruya üretemem, ama o da yere dü- 
şen gölgemin, aynadaki yansımamın hareketlerimle bağlantı içinde kıpırdanma- 
larında olduğu gibi, edimlerimin dolaylı ve kesin sonucu değildir. Kendisi oldu- 
gum bu varlık, belli bir belirsizliği, belli bir öngörülmezliği muhafaza eder. Ve 
bu yeni vasıflar yalnızca benim başkasını bilmemin mümkün olmamasından gel- 
mezler, aynı zamanda ve asıl olarak başkasının özgür olmasından kaynaklanır- 
lar; ya da, daha kesin bir biçimde söylemek üzere terimleri tersyüz edersek, baş- 
kasının özgürlüğü benim bu başkası için olduğum varlığın kaygı verici belirsiz- 
liği içinde önüm sıra açılır. Böylece bu varlık benim için mümkün olan değildir, 
“benim özgürlüğüm içinde her zaman soru konusu olmaz: tersine, özgürlüğü- 
mün sınırıdır, “oyun kartlarının alt yüzünden” söz edildiğinde kastedilen şey gi- 
bi bu özgürlüğün “alt yüzü”dür; taşıdığım bir yük gibi verilmiştir, onu tanımak 
üzere asla ona doğru dönemem, hattâ ağırlığını bile hissedemem; eğer gölgemle 
kıyaslanacak olursa, kendini hareketli ve öngörülemeyen bir maddeye yansıtan 
bir gölgedir, öyle ki hiçbir gönderim tablosu o hareketlerin sonucu olan biçim 
bozukluklarını hesaplamaya imkân vermez. Ama yine de söz konusu olan, var- 
lığımın bir imgesi değil düpedüz benim varlığımdır. Başkasının özgürlüğü içinde 
ve başkasının özgürlüğüyle yazıldığı biçimiyle benim varlığım söz konusudur. 
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Her şey sanki radikal bir hiçlikle ayrıldığım bir varlık boyutuna sahipmişim gibi 
cereyan eder: ve bu hiçlik başkasının özgürlüğüdür; başkası, kendi varlığını ol- 
ması gereken olarak, daha olacak olan olarak, benim onun-için-varlığımı daha l 
olduracaktır; böylece özgür davranışlarımdan her biri beni yeni bir ortam içinde 
angaje eder, burada varlığımın nedeni bile.bir başkasının öngörülmez özgürlü- 
güdür. Bununla birlikte bizatihi utancım âracılığıyla, bir başkasına ait olan bu 
özgürlükten sanki benimkiymişçesine hak talebinde bulunurum, bilinçlerin de- 
rin bir birliğini olumlarım; kimi zaman ngsnellik güvencesi olarak kabul edilen 
o monadlar uyumunu değil bir varlık birliğini,onaylarım, çünkü tanıdığım bir 
varlığın başkaları tarafından bana kazandırılmasını kabul eder ve isterim. 

Ama utanç bu varlığın ben olduğumu bana açık eder. İdi ya da “daha olacak ol- 
mak”, “olması gereken olmak” kipinde değil de kendinde olarak açık eder. Benim 
tek başıma “yerleşmiş-varlığımı” gerçekleştirmem mümkün değildir; en çoğu, 
onu hem olduğum hem de olmadığım söylenebilir. Ne ise o olmam için başkası- 
nın bana bakması yeter. Ne ise o olmam elbette benim-kendim için olmaz, çün- 
kü başkasının bakışında kavradığım bu yerleşmiş-varlığı gerçekleştirmeyi asla ba- 
şaramayacak,'her zaman için bilinç olarak kalacağım; ne ise o oluşumu başkası 
için olurum. Bir kez daha kendi-içinin hiçleyici kaçışı donar, bir kez daha ken- 
dinde, kendi-için üzerinde yeniden biçimlenir. Ama bir kez daha bu başkalaşım 
belli bir mesafede gerçekleşir: ben başkası için şu mürekkep hokkasının masanın 
üstünde olması gibi yerleşiğim; başkası için şu ağacın rüzgarla eğilmiş olması gibi 
anahtar deliğine doğru eğilmekteyim. Böylece başkası için, aşkınlığımdan soyun- 
muş olurum. Çünkü gerçekten de bunun tanığı olan, yani kendini bu aşkınlık ol- 
mayan gibi belirleyen herkes için düpedüz saptanmış aşkınlık, verili-aşkınlık ha- 
line gelir, yani başkasının herhangi bir biçim bozukluğu ya da kendi kategorileri 
içinde ona dayatacağı bir kırılma aracılığıyla değil de bizatihi varlığı aracılığıyla 
ona bir dışarı kazandırmasından ötürü bir doğa edinir. Eğer bir başkası varsa, bu 
başkası kim olursa olsun, nerede olursa olsun, benimle münasebetleri ne olursa 
olsun, varlığının salt belirişinden başkaca benim üzerimde etkimese bile bir dışa- 
rıya sahip olurum, bir doğaya sahip olurum; kökensel düşüşüm başkasının varlı- 
gıdır; ve utanç da —tıpkı övünç gibi- benim-kendimin doğa olarak yakalanışıdır, 
hattâ bu doğa bile benden kaçtığı ve bu haliyle bilinemez olduğu halde. Aslında 
bu, bir şey haline gelmek üzere özgürlüğümü kaybettiğimi hissettiğim için değil- 
dir, ama doğa yaşanmış özgürlüğümün dışında, başkası için olduğum bu varlığın 
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verili bir yüklemi gibi oradadır. Kendi edimimin bizatihi bağrında, başkasının ba- 
kışını benim kendi imkânlarımın katılaşması ve yabancılaşması olarak kavrarım. 
Böylece olduğum ve aşkınlığımın koşulu olan bu imkânların, korkuyla, tedirgin ya 
da ihtiyatlı bekleyişle, ötelerde bir yerde kendilerini bir başkasına, ama bu kez 
. onun kendi kendisinin imkânları aracılığıyla aşkınlaştırılmak zorunda olan im- 
kânlar olarak verdiklerini hissederim. Başkası, bakış olarak bundan ibarettir: be- 
nim aşılmış aşkınlığımdır. Ben hiç şüphesiz her zaman bu imkânlar(ın) konuşlan- 
dırıcı-olmayan bilincinin kipindeki kendi imkânlarımım; ama bakış aynı anda da 
onları bana yabancılaştırır: o ana kadar, bu imkânları, araçların gizilgüçlülüğü 
olarak dünya üzerinde ve dünyanın içinde konuşlandırıcı yönden kavrıyordum; 
koridordaki karanlık köşe, kendimi gizleme imkânını yarı karanlığının sıradan 
bir gizilgüç niteliği olarak, karanlığının dolaylı bir çağrısı olarak bana gönderiyor- 
du; nesnenin bu niteliği ya da kullanılabilirliği yalnızca nesneye aitti, kendini nes- 
nel ve ideal bir özellik olarak verirken, bir yandan da durum diye adlandırmış ol- 
duğumuz bütüne olan gerçek aidiyetini gösteriyordu. Ama başkasının bakışıyla 
birlikte bileşimlerin yeni bir düzenlenişi de gelip ilkinin üzerine biner. Nitekim 
beni görülen olarak kavramak, beni dünyanın içinde ve dünyadan itibaren görü- 
len olarak kavramaktır. Bakış beni evrenden kesip ayırmaz, beni durumumun 
bağrında arar ve bende yalnızca araçlarla ayrıştırılamaz olan münasebetleri kav- 
rar: oturan olarak görülüyorsam, “bir-iskemle-üstüne-oturan” olarak görülmek 
zorundayım, eğilmiş bir durumda kavranmışsam bu, “anahtar-deliğine-doğru- 
eğilmiş” olarak kavranmaktır, vb. Ama aynı anda, bakılan-varlık olan benin ya- 
bancılaşması, düzenlediğim dünyanın yabancılaşmasını gerektirir. İskemleyi gör- 
mediğim ölçüde, onu görmemin imkânsız olması ölçüsünde ve aynı şekilde, is- 
kemle benim için gizli yüzleri bulunan başka nesnelerin ortasında, başka müna- 
sebetler ve başka mesafelerle yeni ve farklı bir şekilde yönlendirilmiş bir bileşim 
halinde düzenlenmek için benden kurtulduğu ölçüde, bu ikenen üstünde 
oturan olarak görülürüm. Böylece, kendi mümkün olanlarım olduğum ölçüde, ne 
isem o olmayan ve ne değilsem o olan ben, birdenbire bir kişi olurum. Ne isem 
onu —ve ilke olarak benden kaçanı— da, benden kaçtığı ölçüde, dünyanın ortasın- 
da olurum. Bundan ötürü, nesneyle ya da nesnenin gizilgüçlülüğüyle münasebe- 
tim, başkasının bakışı altında ayrışıt ve bana dünyanın içinde nesneyi kullanma 
imkânım olarak görünür ve bu imkân ilke olarak benden kurtulduğu ölçüde, ya- 
ni başkası tarafından onun kendi imkânlarına doğru ötesine geçildiği ölçüde öy- 
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le görünür. Örneğin, kuytudaki köşenin gizilgüçlülüğü, sırf başkasının kendi cep 
lambasıyla o köşeyi aydınlatma imkânına doğru bu gizilgüçlülüğün ötesine geçe- 
bilmesinden ötürü, benim köşeye saklanmamın verili imkânı haline gelir. Bu im- 
kân oradadır, onu kavrarım, ama içdaralmam ve “güvenli olmayan” bu gizli köşe- 
den vazgeçme kararım aracılığıyla onu mevcut olmayan imkân gibi, başkasındaki 
imkân gibi kavrarım. Böylece başkası beni gözetlediği ölçüde, imkânlarım, üzerine 
düşünülmemiş bilincime mevcuttur. Eğer başkasının her şeyi yapmaya hazır tav- 
rını, elinin silahının bulunduğu cebinde olduğunu, parmağının “benim en ufak 
bir hareketimde” güvenliğe haber vermek üzert zilin düğmesinde olduğunu gö- 
rürsem, imkânlarımı dışarıdan ve onun aracılığıyla öğrenir, aynı zamanda da bu 
imkânlar olurum, bir bakıma insanın kendi düşüncesini nesnel olarak bizatihi dil 
aracığıyla ifade ederken, bir yandan da bu düşünceyi dile getirmek için düşünme- 
sinde olduğu gibi. Bana hakim olan, beni sürükleyen ve kendisi olduğum bu kaç- 
ma eğilimini, o gözetleyici bakışta ve o başka bakışta okurum: bana yöneltilen si- 
lahta. Başkası, öngördüğü ve önceden hazırladığı ölçüde, bu kaçma eğilimini ba- 
na öğretir. Bu eğilimin ötesine geçtiği ve onu silahsızlandırdığı ölçüde bu eğilimi 
bana öğretir. Ama ben bizatihi bu öteye geçme edimini kavramam, sadece kendi 
imkânımın ölümünü kavrarım. İncelikli ölüm: çünkü saklanma imkânım hâlâ be- 
nim imkânım olarak durur; ben bu imkân olduğum sürece hep yaşar; ve karanlık 
köşe durmadan beni çağırır, bana durmadan gizilgüçlülüğünü yollar. Ne var ki 
araçsallık, kullanılabilirlik “...ne doğru ötesine geçilmiş olabilmek” olgusu olarak 
tanımlanıyorsa, o zaman benim bizatihi imkânım araçsallık haline gelir. Karanlık 
köşeye saklanma imkânım, başkasının beni ortaya çıkarmak, teşhis etmek, yaka- 
lamak üzere kendi imkânına doğru ötesine geçebileceği şey haline gelir. Başkası 
için, bu imkân, bütün aletler gibi hem bir engel hem de bir araçtır. Engeldir, çün- 
kü onu birtakım yeni edimlere zorlayacaktır (bana doğru ilerlemek, cep fenerini 
yakmak). Araçtır, kullanılabilirdir, çünkü bir kez açmazın içinde keşfedildiğinde, 
“yakalanmış” olurum. Başka türlü söyleyecek olursak, başkasına yöneltilen her 
edim, ilke olarak, başkasının bana karşı kullanacağı bir araç olabilir. Ve aslında 
ben başkasını, benim edimime karşı neler yapabileceğinin açık görüsü içinde de- 
gil, bütün imkânlarımı iki görünümlüymüşçesine yaşayan bir korku içinde kav- 
rarım. İmkanlarımın ölümünü dünyanın ortasında gizlenmiş olarak yaşadığım öl- 
çüde, başkası da imkânlarımın gizlenmiş ölümüdür. İmkanlarımın aletle bağlan- 
tsı, benim erişemediğim bir amaç uğruna dışarıda birbiriyle düzenlenmiş iki ara- 
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cın bağlantısından başkaca bir şey değildir aruk. Karanlık köşeye saklanmak üze- 
re bir hareket yapabilmeme kalmadan köşeyi feneriyle aydınlattığında başkası ta- 
rafından ötesine geçilen hem gölgede kalan köşenin karanlığı, hem de benim ora- 
ya saklanma imkânımdır. Böylece, başkasının bakışını yakaladığımda beni telaşa 
veren ani sarsıntıda şu vardır: benden uzakta, dünyanın ortasında, dünyanın nes- 
neleriyle birlikte düzenlenen bütün imkânlarım karşısında aniden yabancılaşırım. 

Ama buradan iki önemli sonuç çıkar. Birincisi, imkânım benim dışımda ihti- 
mal haline gelir. Başkası, bu imkânın kendisi olmadığı bir özgürlük tarafından, 
ama tanığı olduğu ve sonuçlarını hesapladığı bir özgürlük tarafından kemirilmiş 
olarak kavradığı ölçüde, imkân, mümkün olanların oyunu içindeki salt belirsiz- 
liktir ve ben onu tam da bu şekilde düşünürüm. Bu, daha sonra başkasıyla dil 
aracılığıyla doğrudan bağlantı kurduğumuzda ve yavaş yavaş hakkımızda ne dü- 
şündüğünü öğrendiğimizde, bizi hem büyüleyebilecek hem de dehşete düşüre- 
bilecek olan şeydir: “Sana yemin ederim ki bunu yapacağım!” — “Elbette olabi- 
lir. Bunu bana sen söylüyorsun, sana inanmak isterim; gerçekten de bunu yap- 
man mümkündür.” Bu diyaloğun anlamı bile, başkasının özgürlüğüm karşısın- 
da, belirsiz süreyle verilmiş bir mülk karşısındaymış gibi daha en baştan yerleş- 
tirilmesini içerir. Benim için mümkün olanlar karşısında da benim için muhte- 
mel olanlar karşısındaymış gibi bulunur. Bu, kökensel olarak kendimi orada, 
başkası için, hissetmemdir ve varlığımın bu hayalet-taslağı beni kendi bağrımdan 
vurur, çünkü utançta ve öfkede, korkuda kendimi durmadan bu hayalet varlık 
taslağı şeklinde kabul ederim. Durmadan körlemesine bir biçimde bu şekilde ka- 
bullenirim kendimi, çünkü kabullendiğim şeyi bilmem: sadece o olurum. : 

Öte yandan benim-kendimin aracın karşısındaki araç-imkân bütünlüğüm, 
bana başkası tarafından ötesine geçilmiş ve dünya halinde düzenlenmiş olarak 
görünür. Başkasının bakışıyla birlikte, “durum” benden kurtulur, ya da, daha sı- 
radan ama düşüncemizi iyi bir şekilde verecek bir deyim kullanırsak: ben artık 
duruma hakim değilim. Ya da, daha kesin bir ifadeyle, duruma hakim olarak ka- 
lırım, ama o gerçek bir boyuta sahiptir ve bu boyut aracılığıyla benden kurtulur, 
bu boyut aracılığıyla beklenmedik dönüşler onu benim için göründüğünden 
başka türlü oldurur. Kesin yalnızlık içinde sonuçlarının öngörülerime ve arzula- 
rma kesinlikle karşıt olacağı bir edimde bulunmam elbette mümkündür: şü de- 
gerli vazoyu kendime doğru yaklaştırmak için rafı yavaşça çekiyorum. Ama bu 
hareketin etkisiyle bronz bir heykelcik düşüyor ve vazoyu paramparça ediyor. 
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Ne var ki, bu olayda, daha dikkatli olsaydım, nesnelerin yerleşimlerini daha iyi 
gözlemiş olsaydım, vs., öngöremeyeceğim hiçbir şey yoktur: ilke olarak benden 
kaçan hiçbir şey yoktur. Bunun tersine, başkasının ortaya çıkışı, durumun içinde 
benim istemediğim, hakimi olmadığım ve ilke olarak benden kurtulan bir veç- 
heyi ortaya çıkarır, çünkü bu veçhe başkası içindir. Gide'in pek yerinde bir de- 
yimle “şeytanın payı” adını verdiği şey işte budur. Bu, öngörülmeyen ve yine de 
gerçek olan tersidir [l'envers]. Bir Kafka'nın büyük bir ustalıkla Dava'da ve Şa- 
to'da betimleyeceği şey işte bu öngörülmeğliktir: belli bir anlamda K.'nın ve ka- 
dastrocunun yaptıkları her şey onların kendilerhe aittir ve dünya üzerinde eyle- 
dikleri sürece sonuçlar kesinlikle öngörülerine uygundur: bunlar başarılmış 
edimlerdir. Ama aynı zamanda da bu edimlerdeki hakikat durmadan onlardan 
kurtulur; ilke olarak bu edimlerin hakiki anlamı olan ve K.'nın da kadastrocu- 
nun da asla bilemeyecekleri bir anlama sahiptirler. Ve hiç şüphe yok ki Kafka 
burada Tanrısalın aşkınlığına ulaşmak ister; insan edimi, Tanrı uğruna kendini 
hakikat halinde oluşturur. Ama burada Tanrı, en uç noktaya kadar götürülen 
başkası kavramından başka bir şey değildir. Bu konuya döneceğiz. Dava'nın bu 
sancılı ve elden kaçan atmosferi, her şeye rağmen bilgisizlik olarak yaşanan bu 
bilgisizlik, ancak tam bir saydamlık içinde sezilebilen bu tam opaklık, başkası- 
için-dünyanın ortasındaki -varlığımıza ilişkin betimlememizden başka bir şey de- 
ğildir. Şu halde durum, başkası için ötesine geçilmesinde ve bu öteye geçme do- 
layısıyla benim etrafımda —terimin, Gestaltçıların kullandıkları anlamıyla— form 
halinde donar ve düzenlenir: burada benim esas yapısı olduğum verili bir sentez 
vardır; ve bu sentez hem ekstatik bağlantıya hem de kendinde niteliğine sahip- 
tir. Konuşan ve gözlediğim şu insanlarla aramdaki bağ, benim-kendimin kurdu- 
ğu bağın bilinmez bir substratumu olarak bir çırpıda ve benim dışımda verilir. 
Özellikle, bu kişilere yönelik benim kendi bakışım ya da mesafesiz bağım, biza- 
tihi bakılan-bakış olmasından ötürü aşkmlığından soyulur. Nitekim, gördüğüm 
kişileri nesneler halinde dondururum, onlara nispetle tıpkı başkasının bana nis- 
petle olduğu gibiyim; onlara bakarken kendi gücümü ölçerim. Ama eğer başka- 
sı onları görür ve beni görürse, bakışım gücünü kaybeder: bu kişileri başkası için 
nesne halinde dönüştüremez, çünkü onlar esasen başkasının bakışının nesnesi- 
dirler. Bakışım sadece dünyanın ortasında ben-nesneden bakılan-nesneye yöne- 
lik bir ilişkiyi, iki kitlenin uzaktan birbirleri üzerinde uyguladıkları çekim gibi- 
sinden bir şeyi gösterir. Bu bakış çevresinde bir yandan nesneler düzene girerler 
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-benden bakılmış olanlara uzanan mesafe şimdi artık varolmaktadır, ama bakı- 
şım aracılığıyla daraltılmış, çevrelenmiş ve sıkıştırılmıştır, “nesneler-mesafe” bü- 
© tünlüğü bir fon gibidir ve bakış, “buradaki”nin dünya fonu üzerinden ayrılıp yü- 
ze çıktığı tarzda bu fonun üzerinde belirginleşir- öte yandan da kendilerini ba- 
kışı “tutmak” üzere kullanılan bir dizi araç olarak veren tavırlarım düzenlenirler. 
Bu anlamda örgütlenmiş bir bütün oluştururum ve bu, bakıştır; bir bakış-nesne- 
yim, yani içsel ereklilikle donanmış ve mesafenin ötesindeki falanca öteki nesne- 
ye mevcudiyeti gerçekleştirmek üzere kendi-kendisini araçtan amaca giden bir 
münasebet içinde düzenleyebilen bir aletlet bileşimiyim. Ama mesafe bana veri- 
lir. Bakılan olarak mesafeyi yaymam, onu aşmakla yetinirim. Başkasının bakışı 
bana mekânsallık kazandırır. Kendini bakılan olarak kavramak, mekânsallaştırı- 
lan-mekânsallaştıran olarak kavramaktır. 

© Ama başkasının bakışı yalnızca mekânsallaştıran olarak kavranmaz: o bir 
yandan da zamansallaştırandır. Başkasının bakışının ortaya çıkması, benim ilke 
olarak yalnızlık içinde elde edemeyeceğim bir “Erlebnis” aracılığıyla tezahür 
eder: bu, eşzamanlılığın Erlebnis'idir. Tek bir kendi-için açısından bir dünya, eş- 
zamanlılık değil yalnızca birlikte-mevcudiyetler içerebilir, çünkü kendi-için bü- 
tün bir dünya üzerinde kendinden geçmiş bir halde kaybolur ve bütün varlıkla- 
rı yalnızca mevcudiyetinin birliğiyle birbirine bağlar. Oysa eşzamanlılık başkaca 
hiçbir münasebetle bağlı olmayan iki varolanın zamansal bağlantısını varsayar. 
Birbiri üzerinde karşılıklı bir etki uygulayan iki varolan eşzamanlı değildirler, 
çünkü tam da aynı sisteme aittirler. Şu halde eşzamanlılık dünyanın varolanları- 
na ait değildir, ...e mevcudiyet olarak düşünülen iki mevcudun dünya üzerindeki 
birlikte-mevcudiyetini varsayar. Eşzamanlı olan, Pierre'in dünyaya benim mev- 
cudiyetim ile birlikte mevcudiyetidir. Bu doğrultuda kökensel eşzamanlılık feno- 
meni, bu bardağın benim için olmasıyla aynı zamanda Paul için olmasıdır. Do- 
layısıyla bu durum her türlü eşzamanlılık için bir temeli varsayar, bu temel de, 
zorunlulukla, benim kendi zamansallaşmamda zamansallaşan bir başkasının 
mevcudiyetidir. Ama başkası, tam da zamansallaşan ölçüde beni de kendisiyle za- 
mansallaştırır: kendi kendisinin zamanına doğru atıldığı ölçüde, ona tümel za- 
man içinde görünürüm. Başkasının bakışı, bu bakışı kavradığım ölçüde, benim 
zamanıma yeni bir boyut kazandırır. Başkası tarafından benim şimdiki zamanım 
olarak kavranan şimdiki zaman olduğu ölçüde, mevcudiyetimin bir dışarısı var- 
dır; kendini benim için şimdiki zamanda tarihleyen bu mevcudiyet, başkasının 
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mevcut olduğu kişinin şimdiki zamanı halinde bana yabancılaşır; başkası kendi- 
ni bana mevcudiyet olarak oldurduğu ölçüde, ben tümel şimdiki zamana fırlatı- 
hnm. Ama gelip yerimi aldığım tümel şimdiki zaman benim tümel şimdiki hali- 
min düpedüz yabancılaşmasıdır, fizik zaman kendisi olmadığım salt ve özgür bir 
zamansallaşmaya doğru akar; yaşadığım bu eşzamanlılığın ufkunda şekillenen 
şey, bir hiçlikle ayrıldığım mutlak bir zamansallaşmadır. | 

Dünyanın zaman-mekânsal nesnesi olarak, dünya içindeki zaman-mekânsal 
bir konumlanışın özsel yapısı olarak, kendimi başkasının tahminlerine, değer- 
lendirmelerine sunarım. Bunu da yine salt cogito işlemi aracılığıyla kavrarım: ba- 
kılan olmak, kendini bilinmeyen tahminlerin, özellikle de değer tahminlerinin 
bilinmeyen nesnesi olarak kavramaktır. Ama tam da bu değerlendirmelerin ye- 
rindeliğini utanç ya da övünç aracılığıyla kabul ederken, onları ne iseler o ola- 
rak, yani imkânlara doğru verinin özgürce ötesine geçilmesi olarak kabul etme- 
ye devam ederim. Bir yargı özgür bir varlığın transandantal edimidir. Nitekim 
görülmüş olmak, beni, kendi özgürlüğüm olmayan bir özgürlük için korunma- 
sız bir varlık olarak oluşturur. Bu anlamda, başkasına göründüğümüz ölçüde 
kendi kendimizi işte “köleler” olarak düşünebiliriz. Ama bu kölelik bilincin so- 
yut formunu taşıyan bir yaşamın -tarihi ve üstesinden gelinebilecek- sonucu de- 
gildir. Kendi varlığım içinde, benimki olmayan ve benim varlığımın bizatihi ko- 
şulu olan bir özgürlüğün bağrında bağımlı olduğum ölçüde köleyim. Beni nite- 
leyen ve bu nitelemeyi bilemediğim gibi üzerinde etkide de bulunamadığım de- 
gerlerin nesnesi olan olarak, kölelik durumundayım. Aynı anda da, benimkiler 
olmayan, yalnızca salt mevcudiyetlerini varlığımın ötesinde yarım yamalak fark 
edebildiğim ve beni bilmediğim amaçlara doğru bir araç halinde oluşturmak için 
aşkımlığımı yadsıyan imkânların aracı olarak, tehlikedeyim. Ve bu tehlike bir arı- 
zilik değil, benim başkası-için-varlığımın değişmeyen yapısıdır. 

Böylece bu betimlemenin sonuna geldik. Başkasını keşfetmek üzere onu kul- 
lanabilmemizden önce, bu betimlemenin tümüyle cogitonun düzleminde yapılmış 
olduğuna işaret etmek gerekir. Yalnızca başkasının bakışı altında, korku (başka- 
sının özgürlüğü karşısında tehlikede olma duygusu), övünç ya da utanç (en so- 
nunda ne isem o olmamın, ama başkası için orada, ötede olmamın duygusu), kö- 
leliğimin kabulü (bütün imkânlarıma yabancılaşmamın duygusu) olan bu öznel 
tepkilerin anlamını belirtikleştirdik. Ayrıca bu belirtikleştirme hiçbir biçimde şu 
ya da bu ölçüde karanlık bilgilerin kavramsal bir kesinleştirilmesi değildir. Her- 
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kes kendi deneyimine başvursun: hayatının herhangi bir gününde suçlu, ya da 
sadece gülünç bir tutum içinde yakalanmamış insan yoktur. O zaman duyumsa- 
dığımız ani değişme hiçbir biçimde bir bilgi fışkırmasıyla motive olmaz. Bu de- 
gişme, bizatihiliği içinde daha çok benim-kendimin ani bir katılaşması ve kat- 
manlaşmasıdır, imkânlarımı ve yapılarımı “benim-için” el değmemiş halde bıra- 
kır, ama beni birdenbire yeni bir varoluş boyutuna iter: açığa-çıkarılmayanın 
boyutuna. Böylece bakışın belirmesini ekstatik bir varlık münasebetinin belirişi 
olarak kavrarım, bu münasebetin terimlerinden bir tanesi, ne değilse o olan ve 
ne ise o olmayan kendi-için olarak bendir ve öteki terimi de yine bendir, ama- 
erimim dışındaki, eylemim dışındaki, bilgimin dışındaki bendir. Ve bu terim 
tam da özgür bir başkasının sonsuz imkânlarıyla bağlantı içinde olduğundan, 
kendi-kendisinde, açığa-çıkarılmayan özelliklerin sonsuz ve tükenmez sentezi- 
dir. Başkasının bakışıyla birlikte kendimi dünyanın ortasında donmuş gibi, teh- 
likede gibi, umarsız gibi görürüm. Ama ben olanın hangisi olduğunu da, dünya 
içindeki yerimin hangisi olduğunu da, içinde olduğum bu dünyanın başkasına 
doğru hangi yüzünü çevirdiğini de bilmem. 

i Böylece başkasının bu belirişinin anlamını bakışı aracılığıyla ve bakışı içinde 
belirleyebiliriz. Başkası bize hiçbir şekilde nesne gibi verilmez. Başkasının nesne- 
leştirilmesi bakış-varlığının çöküşü olurdu. Zaten daha önce gördük, başkasının 
bakışı, bu bakışı gösteren nesneler olarak gözlerinin bizatihi kaybolmasıdır. Baş- 
kası, benim başkası için varlığımın ufkunda, boşlukta hedeflenmiş bizatihi nesne 
olamaz. Başkasının nesneleştirilmesi, ilerde göreceğimiz gibi, tam da beni başka- 
sı için varlığımdan kurtarırken başkasına da benim için bir varlık kazandıran var- 
lığımın kendini savunmasıdır. Bakış fenomeninde başkası, ilke olarak nesne ola- 
mayan şeydir. Onun aynı zamanda benden benim-kendime giden ve benim-ken- 
dim için açınlanmamış olarak benim belirmeme sebep olan aa bir teri- 
mi olamayacağını da görüyoruz. Başkası, benim dikkatim tarafından da hedef alı- 
namaz: başkasının bakışının belirişinde, bakışa ya da başkasına dikkat etseydim, 
bu ancak nesnelere dikkat edermişim gibi olabilirdi, çünkü dikkat nesnelere doğru 
yönelimsel olarak yönelmedir. Ama buradan, başkasının soyut bir koşul, ekstatik 
 münasebetin kavramsal bir yapısı olduğu sonucu çıkartılmamalıdır: nitekim bu- 
rada başkasının tümel ve formel bir yapı olabileceği, gerçekten düşünülmüş nes-. 
ne yoktur. Başkası elbette benim açınlanmamış — varlığımın koşuludur. Ama 
onun somut ve bireysel koşuludur. Benim dünya ortasındaki varlığım içindeki 
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bütünleyici parçalarından biri olarak bu varliğın koşulu değildir, çünkü tam da 
açınlanmamış olarak ortasında bulunduğum bu dünyaya aşkınlaşan şeydir, dola- 
yısıyla bu haliyle, ne nesne ne de bir nesnenin formel ve kurucu öğesi olabilir. 
Başkası bana ancak -bunu daha önce gördük- kendi deneyimimin birleştirici ya 
da düzenleyici bir kategorisi olarak görünebilir, çünkü bana tesadüfen gelmekte- 
dir. O halde nedir başkası? 5 

Her şeyden önce, dikkatimi yöneltmediğim varlıktır. Bana bakan ve benim he- 
nüz bakmadığım kişidir, beni açınlanmaraış olarak, kendi-kendisini açınlamak- 
sızın benim-kendime teslim eden kişidir, hedefsalındığı ölçüde değil de beni he- 
def aldığı ölçüde kendisine mevcut olduğum kişidir; kaçışımın, benim için müm- 
kün olanların yabancılaşmasının ve dünyanın bir başka dünyaya, aynı olan ama 
yine de bu dünyayla iletişimi olmayan bir başka dünyaya doğru akışının erimdı- 
şı ve somut kutbudur. Ama başkası, bizatihi bu yabarıcılaşmadan ve bu akıştan 
ayrı olamaz, bunların doğrultusu ve yönüdür, bu akışa gerçek ya da kategoriyel bir 
öğe olarak değil, bir mevcudiyet olarak musallattır ve onu “şimdiki zamanda ta- 
rihlemeye” kalkıştığımda donan ve dünyalaşan, ona dikkat etmediğimde her za- 
mankinden de daha fazla mevcut ve acil olan bir mevcudiyettir. Örneğin bütü- 
nüyle utancımın etkisi altında olduğumda, başkası bu utancı ayakta tutan ve her 
yönden kucaklayan devasa ve görünmez mevcudiyettir, açınlanmamış-varlığımı 
ayakta tutan ortamdır. O halde, açınlanmamışla yaşanmış deneyimim içinde 
açınlanmayabilir olarak başkasında tezahür eden şey nedir, onu görelim. 

Her şeyden önce, başkasının bakışı, nesneliğimin zorunlu koşulu olarak, be- 
nim için her türlü nesneliğin tahrip edilmesidir. Başkasının bakışı dünyanın için- 
den geçip bana ulaşır ve yalnızca benim-kendimin dönüşmesi değil, dünyanın 
tümden başkalaşmasıdır. Bakılan bir dünyada bakılmaktayım. Özellikle de, baş- 
kasının bakışı -ki bu, bakan-bakıştır, yoksa bakılan-bakış değil- benim nesnele- 
re olan mesafemi yadsırken kendine ait mesafeleri yayar. Başkasının bu bakışı 
kendini dolaysız bir şekilde ve mesafesiz bir mevcudiyetin bağrında mesafenin 
dünyaya geldiği şey gibi verir. Gerilerim, kendi dünyama mesafesiz mevcudiye- 
ümden yoksun kalırım ve başkasına ait bir mesafeyle donatılırım: işte, kapıya on 
beş adım, pencereye altı metre uzaktayım. Ama başkası, kendisine belli mesafe- 
de oluşturmak üzere gelip beni bulur. Başkası, beni, kendisine altı metre uzakta 
olan şeklinde oluşturan olarak, mesafesiz olarak bana mevcut olmalıdır. Böyle- 
ce, şeyler ve başkasıyla aramdaki mesafemin deneyimi içinde bile, başkasının ba- 
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na ilişkin mesafesiz mevcudiyetini duyumsarım. Bu soyut betimlemede, başka- 
sının bakışının bizi çoğu kez utançla dolduran o dolaysız ve yakıcı mevcudiye- 
tini herkes tanıyacaktır. Başka türlü söyleyecek olursak, kendimi bakılan olarak 
duyumsadığım ölçüde, başkasının dünyaötesi [transmondaine] bir mevcudiyeti 
benim için gerçekleşir: başkası benim dünyamın “ortasında” olan olarak bana 
bakmaz, olanca aşkınlığıyla dünyaya ve bana doğru gelen olarak bana bakar, 
benden herhangi bir mesafeyle, dünyaya ait ne gerçek ne ideal herhangi bir nes- 
neyle, dünyanın herhangi bir cismiyle değil de yalnızca başkası doğasıyla ayrılan 
olarak bakar. Böylece, başkasının bakışının görünmesi dünyanın içindeki görün- 
me değildir: ne “benimki” olan dünyanın, ne de “başkasınınki” olan dünyanın; 
ve beni başkasıyla birleştiren münasebet dünyanın içindeki bir dışsallık müna- 
sebeti olamaz, ne var ki başkasının bakışı aracılığıyla dünyanın bir ötesinin bu- 
lunduğunun somut deneyimini yaşarım. Başkası, hiçbir aracı olmaksızın benim- 
ki olmayan bir aşkınlık olarak bana mevcuttur. Ama bu mevcudiyet karşılıklı de- 
ğildir: benim, başkasına mevcut olabilmem için dünyanın olanca yoğunluğu ge- 
rekir. Kendimin açınlanmamış-varlığı olduğum ölçüde üzerime aracısız konan, 
ve bu bakış aracılığıyla mesafeleri ve aletleriyle eksiksiz bir dünyanın bağrına gö- 
mülmüş olduğum ölçüde varlığın sonsuzluğuyla benden ayrılan her yerde mev- 
cut ve ele gelmez aşkınlık: onu önce bakış olarak duyumsadığım zaman, başka- 
sının bakışı işte böyledir. 

Ama ayrıca başkası, bir başka özgürlük için olmak dışında, nesne olmaklığım- 
daki imkânsızlığı da imkânlarımı dondurarak bana açık eder. Ben benim-kendim 
için nesne olamam çünkü ne isem oyum; yalnızca kendi kaynaklarına bırakıldı- 
gında, kişiliğin ikileşmesine yönelik düşünümsel çaba'başarısızlıkla sonuçlanır, 
yeniden ve hep kendim tarafından kavranırım. Ve naif bir tarzda, farkına bile var- 
madan nesnel bir varlık olmamın mümkün olduğunu öne s úi düğümde, bu yol- 
dan bile örtük bir biçimde başkasının varoluşunu varsayarım, çünkü bir özne için 
olmaksızın nasıl nesne olabilirim ki? Nitekim benim için başkası önce kendisi için 
nesne olduğum varlıktır, yani kendisi aracılığıyla nesneliğimi kazandığım varlık- 
ur. Özelliklerimden birini bile nesnel kipte tasarlayabilecek olsam, başkası esasen 
verilidir. Ve benim evrenimin varlığı olarak değil, salt özne olarak verilidir. Böy- 
lece tanım gereği tanımak, bilmek [connaitre], yani nesne olarak ortaya koymak 
imkânına sahip olmadığım bu salt özne, her zaman oradadır, kendimi nesne ola- 
rak kavramaya çalıştığımda erimdışında ve mesafesizdir. Ve bakış sınavında, ken- 
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dimi açınlanmamış nesnelik gibi duyumsarken, başkasının kavranamaz özneliği- 
ni de doğrudan doğruya ve kendi varlığımla birlikte duyumsarım. 

Aynı anda da, onun sonsuz özgürlüğünü duyumsarım. Çünkü benim için 
mümkün olanlar bir özgürlük için ve bir özgürlük aracılığıyla ve yalnızca onun 
için ve onun aracılığıyla sınırlandırılmış ve dondurulmuş olabilirler. Maddi bir 
engel benim imkânlarımı donduramaz, böyte bir engel benim için yalnızca baş- 
ka mümkün olanlara doğru atılımda bulunmamın vesilesidir, onlara bir dışsal- 
lık kazandıramaz. Yağmur yağdığı için evde kalmak ile dışarı çıkmanız yasaklan- 
dığı için evde kalmak aynı şey değildir. Birinci şıkta, edimlerimin sonuçlarını 
dikkate alarak, evde kalmak için ben-kendim karar veririm; “yağmur” engelini 
benim-kendime doğru geride bırakır, onu bir araç kılarım. İkinci şıkta, çıkmak 
ya da kalmak konusundaki bizatihi imkânlarım geride bırakılmış ve dondurul- 
muş olarak bana sunulurlar ve bir özgürlük bu imkânları hem öngörür hem de 
önler. Bir başkası tarafından buyurulduğu zaman bizi irkiltecek olan şeyi, sık sık, 
çok doğallıkla ve rahatsız olmadan yapıyorsak, bu kapris değildir. Çünkü düzen 
ve savunma, başkasının özgürlüğünü kendi köleleğimiz içinde sınamamızı ge- 
rektirir. Böylece imkânlarımın bana yönelen bakış içindeki ölümü bana başkası- 
nın özgürlüğünü duyumsatır; bu ölüm ancak bu özgürlüğün bağrında gerçekle- 
şir ve ben, benim-kendim için erişilmez; ama yine de ben, ben-kendim olarak 
başkasının özgürlüğünün bağrına fırlatılırım, terk edilirim. Bu sınamayla bağlan- 
u halinde, tümel zamana aidiyetim de bana ancak özerk bir zamansallaşma ara- 
cılığıyla içerilmiş ve gerçekleştirilmiş olarak görünebilir, yalnızca kendini za- 
mansallaştıran bir kendi-için beni zamanın içine fırlatabilir. 

Böylece bakış aracılığıyla başkasını, somut bir biçimde, kendi imkânlarına doğ- 
ru zamansallaşırken bir dünyayı var kılan özgür ve bilinçli özne olarak duyumsa- 
rım. Ve bu öznenin aracısız mevcudiyeti, benim-kendi hakkımda oluşturmaya ça- 
lışacağım her türlü düşüncenin zorunlu koşuludur. Başkası, hiçbir şeyin beni ayır- 
madığı bu ben-kendimdir, onun salt ve tastamam özgürlüğü dışında, yani tek ba- 
şına kendi için ve kendi aracılığıyla daha olacak olduğu, daha olması gereken ken- 

.di-kendinin o belirsizliği dışında kesinlikle hiçbir şey beni ondan ayırmaz. 

Sağduyunun her zaman tekbenciliğin karşısına çıkarmış olduğu o sarsılmaz 
direnişleri açıklamaya girişmek için şimdi artık yeterince şey biliyoruz. Nitekim 
bu direnişler başkasının kendini bana somut ve besbelli bir mevcudiyet olarak 
vermesinde temellenir; bu, hiçbir biçimde kendimden devşiremediğim ve (hiçbir 
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biçimde şüphe konusu edilemeyeceği gibi) bir fenomenolojik indirgemenin ya da 
herhangi bir başka “Eroxn” lepokhelnin nesnesi olamayan bir mevcudiyettir. 
Gerçekten de, bana bakıyorlarsa, nesne olduğumun bilincine varırım. Ama bu 
bilinç ancak başkasının varoluşu içinde ve bu varoluş aracılığıyla ortaya çıkabi- 
lir. Hegel bu konuda haklıydı. Yalnız, bu başka bilinç ve bu başka özgürlük ba- 
na asla verilmiş değildir, çünkü, eğer verilmiş olsaydılar bilinmiş ve dolayısıyla 
da nesne olurlardı ve ben de nesne olmaktan çıkardım. Aynı şekilde, kendi fo- 
numun kavramını ya da tasvirini de onlardan devşiremem. Çünkü öncelikle on- 
ları “tasarlamıyor” ya da kendim için “tasavvur etmiyorum”: böylesi deyimler bi- 
zi yeniden, ilke olarak oyundışı bırakılmış olan “bilmek”e gönderirler. Ama ay- 
rıca bizzat gerçekleştirebileceğim her türlü somut özgürlük sınaması benim öz- 
gürlüğümün sınanmasıdır, bilincin her türlü somut yakalanışı benim bilincim(in) 
bilincidir, bilinç nosyonunun kendisi bile mümkün bilinçlerime göndermekten 
başka bir şey yapmaz: nitekim, Giriş bölümümüzde, özgürlüğün ve bilincin va- 
roluşunun onların özlerini öncelediğini ve koşullandırdığını göstermiştik: bunun 
sonucu olarak, bu özler, benim bilincimin ya da benim özgürlüğümün yalnızca 
somut örneklenmelerinin parçası olarak düşünülebilirler. Üçüncü olarak, özgür- 
lük ve başkasının bilinci, tasavvurlarımı birleştirmeye yarayan kategoriler de ola- 
maz. Elbette, Husserl'in gösterdiği gibi, “benim” dünyamın ontolojik yapısı onun 
aynı zamanda başkası için dünya olmasını da talep eder. Ama bu, başkasının be- 
nim dünyamın nesnelerine tikel bir nesnellik türü kazandırması ölçüsünde böy- 
ledir, çünkü başkası esasen nesne kimliğiyle bu dünyanın içindedir. Karşımda 
okumakta olan Pierre'in kitabın ona dönük yüzüne tikel bir nesnellik türü ver- 
diği doğruysa da bunu ilke olarak benim de görebildiğim yüzüne de verir (yine 
de bu yüz, daha önce gördüğümüz gibi, tam da okunmakta olduğu ölçüde ben- 
den kurtulur), kitabın bu yüzü, benim içinde olduğum ve dglayısıyla mesafenin 
ötesinde ve sihirli bir bağ aracılığıyla nesne-Pierre'e bağlanafh dünyaya aittir. Bu 
koşullar altında, başkası kavramı gerçekten de boş form olarak saptanabilir ve 
benimki olan dünya için nesnellik güçlendirmesi olarak durmadan kullanılabi- 
lir. Ama başkasının bakan-bakışı içindeki mevcudiyeti dünyayı güçlendirmeye 
katkıda bulunamaz, tersine onun dünyalığını bozar, çünkü tam da dünyanın 
benden kurtulmasına yol açar. Dünyanın benden kurtulması görece olduğunda 
ve nesne-başkasma doğru kurtulma olduğunda, nesneliği güçlendirir; dünyanın 
ve benim-kendimin benden kurtulması mutlak olduğunda ve benimki olmayan 
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bir özgürlüğe doğru gerçekleştiğinde, bilgimdeki bir erimedir: dünya, orada 
dünya halinde yeniden bütünleşmek üzere dağılır, ama bu dağılma bana veril- 
miş değildir, onu ne bilebilirim, ne de hattâ yalnızca düşünebilirim. Şu halde ba- 
kış-başkasının bana mevcut olması ne bir bilgidir, ne benim varlığıma ilişkin bir 
tasavvurdur, ne de bir birleştirme formu ya da kategoridir. Bu mevcudiyet var- 
dır ve ben onu benden türetemem. ~ 

Aynı zamanda bu mevcudiyeti fenomenolojik ènoxn lepokhe]nin etkisi al- 
tında yok edemem de. Nitekim gnoyn lepokhel, transandantal bilinci mutlak 
gerçekliği içinde keşfetmek üzere dünyayı paranteze almayı hedefler. Bu işlemin 
genelde mümkün olup olmadığını söylemek, burada bizim işimiz değil. Ama bi- 
zi ilgilendiren durumda, bu işlem başkasını oyundışı bırakamaz, çünkü bakan- 
bakış olarak başkası tam da dünyaya ait değildir. Başkasının önünde kendimden 
utanıyorum, diyorduk. Fenomenolojik indirgemenini etkisi, bizatihi utancı mut- 
lak özneliği içinde daha iyi ortaya çıkarmak için, utancın nesnesini oyundışı bı- 
rakmak olmalıdır. Ama utancın nesnesi başkası değildir: benim edimim ya da 
dünya içindeki konumlanışımdır utancın nesneleri. Yalnızca bunlar gerektiğin- 
de “indirgenmiş” olabilirler. Başkası, benim utancımın nesnel bir koşulu bile de- 
gildir. Ama yine de bu utancın bizatihi-varlığı gibidir. Utanç, bir bilincin bir 
nesneyi açığa çıkardığı tarzda değil de, bilincin bir uğrağının kendi motivasyo- 
nu olarak yanal bir biçimde bir başka uğrağı içerdiği tarzda başkasının açığa çık- 
masıdır. Cogito aracılığıyla salt bilince erişmiş olsaydık ve bu salt bilinç utanç 
(olmak) bilincinden başka bir şey olmasaydı bile, başkasının bilinci kavranamaz 
mevcudiyet olarak yine de bu salt bilince musallat olacaktı ve bu yoldan her tür- 
lü indirgemeden kurtulacaktı. Bu, başkasını öncelikle dünyada değil bilincin ya- 
nında aramak gerektiğini, onu bilinçte ve bilinç aracılığıyla kendini ne ise o ol- 
duran bir bilinç olarak aramak gerektiğini bize yeterince gösterir. Cogito tarafın- 
dan kavranan bilincim nasıl ki yadsınamaz bir biçimde kendi-kendisine ve ken- 
di varoluşuna tanıklık ediyorsa, bazı tikel bilinçler, örneğin “utanç-bilinci” de 
yadsınamaz bir biçimde cogito'ya ve kendi-kendisine ve başkasının varoluşuna 
tanıklık eder. 

Ama şöyle denilebilir: kendim-için-nesneliğimin anlamı sadece başkasının 
bakışı değil midir? Bu yoldan yeniden tekbenciliğin içine düşeriz: tasavvurları- 
mın somut sistemiyle nesne olarak bütünleştiğimde, bu nesneleşmenin anlamı 
da benim dışımda tasavvur edilmiş ve başkası olarak tözleştirilmiş olur. 
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Ama şunlara işaret etmek gerekir: 

1) Benim kendim için nesneliğim, hiçbir şekilde Hegel'in “Ich bin Ich”inin 
[Ben benim] belirtikleştirilmesi değildir. Formel bir özdeşlik hiçbir şekilde söz 
konusu olmadığı gibi, benim nesne-varlık ya da başkası-için-varlığım da ken- 
dim-için-varlığımdan derinlemesine farklıdır. Nitekim, Birinci Bölümümüzde 
işaret etmiş olduğumuz gibi, nesnelik nosyonu belirtik bir olumsuzlamayı gerek- 
tirir. Nesne, benim bilincim olmayan şeydir ve bunun sonucu olarak bilincin va- 
sıflarına sahip olmayan şeydir, çünkü benim için bilincin vasıflarını taşıyan ye- 
gane varolan benimki olan bilinçtir. Böylece, benim-için-nesne-ben, ben olmayan, 
yani bilincin vasıflarına sahip olmayan bir bendir. Bu, dağılmış bilinçtir; nesne- 
leştirme radikal bir başkalaşımdır, kendimi açık ve seçik bir biçimde nesne ola- 
rak görebilseydim bile, görecek olduğum şey benim-kendimde ve benim-ken- 
dim için olduğumun, Malraux'nun sözünü ettiği o “kıyaslanamayan ve her şeye 
yeğlenesi ucube”nin tastamam uygun tasavvuru olmayacaktır; benim-dışımdaki- 
varlığımın başkası için kavranışı olacaktır, yani benim-için-varlığımdan radikal 
bir şekilde farklı olan ve asla ona göndermeyen başkası-varlığımın nesnel kavra- 
nışı olacaktır. Örneğin kendimi kötü olarak kavramak, benim-kendim için oldu- 
gum şeye atıfta bulanmak olamaz, çünkü kendim için kötü olmadığım gibi ol- 
mam da mümkün değildir. Çünkü önce benim-kendim için memur ya da hekim 
“olmam”dan daha çok kötü olmam söz konusu değildir. Nitekim ne ise o olma- 
mak ve ne değilse o olmak kipindeyim. Bunun tersine, kötü nitelemesi beni bir 
kendinde olarak vasıflandırır. Çünkü sonra, eğer kendim için kötü olmak zorun- 
da olsaydım, onu daha olacak olmak kipinde kötü olmam gerekirdi, yani kendi- 
mi kötü olarak kavramam ve istemem gerekirdi. Ama bu da şu anlama gelir: ken- 
dimi, bizzat bana İyiliğimin tersi gibi görünen şeyi ve tam da Kötü olduğu ya da 
benim İyiliğimin tersi olduğu için öyle görünen şeyi isteyen ojarak keşfetmek zo- 
rundayım. Dolayısıyla istediğim şeyin tam tersini özellikle ayfu anda ve aynı mü- 
nasebet içinde istemem, yani tam da ben-kendim olarak benim-kendimden nef- 
ret etmem gerekir. Ve bu kötülük özünü kendi-içinin alanında tastamam gerçek- 
leştirmek için, kendimi kötü olarak kabullenmem gerekir, yani kınanmama yol 
açan aynı bir edimle kendimi onaylamam gerekir. Ben ben olduğum ölçüde bu 
kötülük nosyonunun, kaynağını hiçbir şekilde benden alamayacağı yeterince gö- 
rülüyor. Ve istediğim kadar ekstazı ya da beni benim-için oluşturan kendimden 
koparılışı en uç sınırlarına kadar götüreyim, eğer kendi kaynaklarıma terk edil- 
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mişsem kötülüğü kendime atfetmeyi de hattâ onu kendim için tasarlamayı da as- 
la başaramam. Çünkü ben benim-kendimden koparılışımım, benim kendi hiçli- 
gimim; her türlü nesneliğin ortadan kalkması için ben ve ben arasında kendi 
kendimin dolayımcısı olmam yeterlidir. Beni nesne-benden ayıran bu hiçliği ol- 
mak zorunda değilim; çünkü kendisi olduğum nesneye mevcut olmam gerekir. 
Böylece benim kendi gücüm olmayan ve né öyle gösterebileceğim ne de kurabi- 
İeceğim nesneleştiren bir gücün dolayımı olmaksızın kendime hiçbir nitelik ka- 
zandıramam. Şüphe yok ki şöyle denir: bana kim olduğumu başkasının öğretti- 
ği hanidir söylendi. Ama bu tezi savunan aynı. kişiler, beri yandan da başkası 
kavramını kendime ait güçlerim üzerindeki düşünümle ve yansıtma ya da örnek- 
seme yoluyla benim-kendimden devşirdiğimi olumluyorlardı. Dolayısıyla için- 
den çıkamadıkları bir kısır döngü içinde kalıyorlardı. Aslında, başkası benim 
nesneliğimin anlamı olamaz, o bu nesneliğin somut ve aşkın koşuludur. Çünkü, 
gerçekten de, bu “kötü”, “kıskanç”, “sempatik ya da antipatik”, vs. türü nitelik- 
ler nafile düşler değildir: bunları başkasını nitelemek üzere kullandığımda, ona 
kendi varlığı içinde ulaşmak istediğimi açıkça görürüm. Bununla birlikte bunla- 
rı benim kendi gerçekliklerim olarak yaşayamam: bu nitelikler başkası tarafın- 
dan bana verildiklerinde, benim-kendim için olduğum şeyi göstermekten asla 
geri durmazlar; başkası karakterime ilişkin bir betimleme yaptığında kendimi 
“tanıyamam”, ama yine de bunun “ben olduğumu” bilirim. Bana gösterilen bu 
yabancıyı, bir yabancı olmaktan çıkmaksızın hemen kabullenirim. Çünkü bu ya- 
bancı benim öznel tasvirlerimin sıradan birleştirilmesi olmadığı gibi, “Ich bin 
Ich” (Ben benim] anlamında olduğum bir “Ben” de değildir, başkasının benim 
hakkımda edindiği ve sorumluluğunu tek başına taşıyacağı hafile bir imge de de- 
ğildir: daha olacak olduğum benle kıyaslanamayan bu ben yine benim, ama bu 
yabancı yeni bir ortam tarafından başkalaştırılır ve bu ortama uyarlanır; bir var- 
hkur, benim varlığımdır ama tümüyle yeni varlık boyutları ve kiplikleri taşır; aşı- 
lamaz bir hiçlik tarafından benden ayrılmış bendir, çünkü ben bu benim, ama 
beni benden ayıran bu hiçlik değilim. O, nihai ve tüm ekstazlarıma aşkın bir 
ekstaz aracılığıyla olduğum olmam gereken bendir, çünkü daha olacak olduğum 
şey ekstaz değildir. Benim başkası-için varlığım, mutlak boşluk içinde nesnelli- 
ge doğru bir düşüştür. Ve bu düşüş yabancılaşma olduğundan, kendimi benim- 
kendim için nesne gibi olduramam, çünkü hiçbir durumda kendi kendime ya- 
bancılaşamam. 
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2) Zaten başkası beni benim-kendim için değil, kendisi için nesne olarak oluş- 
turur. Başka türlü söyleyecek olursak, benim-kendim hakkında sahip olacağım 
bilgiler için düzenleyici ya da oluşturucu kavram kullanmaz. Dolayısıyla başkası- 
nın mevcudiyeti nesne-beni “görünüre çıkarmaz”: benden ..'e doğru bir kaçıştan 
başka bir şey kavrayamam. Dil, başkasınırı beni kötü ya da kıskanç olarak kabul 
ettiğini bana açıkladığında bile, kötülüğüm ya da kıskançlığım hakkında asla so- 
mut bir görüye sahip olamam. Bunlar, doğaları bile benden kurtulmak olan uçu- 
cu nosyonlardan ibaret kalırlar: kötülüğümü kavrayamam, ama şu ya da bu edim 
vesilesiyle kendi-kendimden kurtulur, kötülüğünü yalnızca ve içeriksiz bir biçim- 
de düşünebileceğim ama yine de olduğumu hissedeceğim bir varlığa doğru, uzak- 
tan utanç ya da korkuyla yaşayacağım yabancılaşmamı ve akışımı hissederim. 


Böylece nesne-benim, bilgi ya da bilgi birliği değil, tedirginlik, kendi-içinin eks- 
tatik birliğinden yaşanmış bir kopuş, erişemeyeceğim ve yine de olduğum sınırdır. 
Ve başkası, yani bu beni bana getiren kişi de, bilgi ya da kategori değil, yabancı bir 
özgürlüğe mevcudiyet olgusudur. Aslnda benden kopuşum ve başkasının özgür- 
lüğünün belirişi bir ve aynıdır, bunları ancak birlikte hissedebilir ve yaşayabilirim, 
hattâ biri olmadan ötekini tasarlamaya bile kalkışamam. Başkası olgusu yadsına- 
mazdır ve beni yüreğimden vurur. Onu tedirginlikle düşünürüm; onun aracılığıy- 
la, bu dünya olan ve yine de ancak sezinleyebildiğim bir dünyada sürekli olarak 
tehlikede'yim; ve başkası bana, sonradan benimle karşılaşmak için ilk önce oluştu- 
rulan bir varlık gibi değil, benimle kökensel bir varlık münasebeti içinde beliren 
bir varlık gibi görünür ve bu varlığın olumsuzlanmazlığı ve olgusal zorunluluğu be- 
nim kendi bilincimin olumsuzlanmazlığı ve olgusal zorunluluğudur. 

Yine de pek çok zorluk ortada duruyor. Özellikle de, başkasına utanç aracı- 
lığıyla olumsuzlanmaz bir mevcudiyet kazandırıyoruz. Oyba başkasının bana 
bakmasının yalnızca muhtemel olduğunu görmüştük. Teperűn üstündeki o çift- 
lik, milislere bakar gibidir, düşman tarafından işgal edilmiş olduğu kesindir; ama 
düşman askerlerinin şu anda çiftlik evinin pencerelerinden dışarıyı gözetledikle- 
ri kesin değildir. Arkamda, ayak seslerini duyduğum o adamın bana baktığı ke- 
sin değildir, yüzü belki de başka tarafa dönüktür, bakışı yere ya da bir kitaba yö- 
nelmiştir; ve nihayet, genel bir şekilde, benim üzerime çevrilmiş gözlerin göz ol- 
dukları da kesin değildir, bunlar sadece gerçek gözlere benzetilerek “yapılmış” 
da olabilirler. Kısacası, bakılmış olmadığım halde sürekli bir şekilde bakılmış ol- 
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duğuma inanabilmemden ötürü, bu kez de bakış muhtemel hale gelmiyor mu? Ve 
başkasının varoluşuna ilişkin kesin kanaatimiz bu yüzden düpedüz varsayımsal 
bir nitelik Kazanmıyor mu? 

Güçlük şu terimlerle dile getirilebilir: dünya içinde bana bir bakışı ortaya ko- 
yar gibi görünen bazı görünmeler vesilesiyle, beni başkasının gerçek varoluşuna 
gönderen kendine özgü yapılarıyla birlikte Belli bir “bakılmış-varlığı” bizzat ken- 
dimde kavrarım. Ama yanılmış olmam mümkündür: belki de benim göz sandı- 
ğım dünya nesneleri göz değildiler, belki de arkamdaki fundalığı kımıldatan yal- 
nızca rüzgardı, kısacası belki de bu somut nesneler gerçekten bir bakışı göstermi- 
yorlardı. Bakılmış olduğum konusundaki kesin kanaatim bu durumda ne hale 
gelir? Utancım gerçekten de birisinin karşısındaki utançtı: ama orada hiç kimse 
yok. Bundan ötürü, utancım da hiç kimse karşısındaki utanç haline gelmez mi, 
yani hiç kimsenin bulunmadığı yerde birini öngördüğüne göre yanlış utanç ha- 
line gelmez mi? 

Eğer araştırmamızı ilerletmek ve başkası-için-varlığımızın yapısını daha salt- 
lıkla göstermek gibi bir yararı olmasaydı, bu güçlük bizi uzun boylu uğraştıra- 
mazdı ve ona değinmezdik bile. Nitekim bu güçlük iki farklı bilgi düzenini ve 
kıyaslanamaz iki varlık türünü birbirine karıştırmaktan kaynaklanır. Dünya- 
içindeki-nesnenin yalnızca muhtemel olabileceğini her zaman biliyorduk. Bu 
onun bizatihi nesne olma vasfından ileri gelir. Yoldan geçenin bir insan olması 
muhtemeldir; ve eğer gözlerini bana çevirirse, bakılmış-varlığı hemen ve kesin- 
likle duyumsamakla birlikte, bu kesinliği nesne-başkası deneyimimin içine akta- 
ramam. Gerçekten de bu kesinlik bana ancak dünyaya aşkın mevcudiyet ve be- 
nim nesne-varlığımın gerçek koşulu olarak özne-başkasını keşfettirir. Şu halde 
her türlü şıkta, özne-başkası hakkındaki kesin kanaatimi bu kesin kanaatin ve- 
silesi olan nesne-başkası üzerine aktarmak ve karşılık olarak da, özne-başkasının 
görünmesindeki besbelliliği nesne-başkasının oluşma ihtimalinden kalkarak 
yanlışlamak imkânsızdır. Dahası, bakış, daha önce gösterdiğimiz gibi, bakışı or- 
taya çıkartan nesnenin tahrip olduğu fonda belirir. Eğer sıçrayarak bana doğru 
ilerleyen şu şişko ve çirkin yaya aniden bana bakarsa, bu bakış onun çirkinliğin- 
den ve şişmanlığından ve sıçramalarından oluşur, kendimi bakılmış olarak his- 
settiğim sürece o, ben ve benim-kendim arasındaki salt dolayımcı özgürlüktür. 
Dolayısıyla bakılan-varlık bakışı ortaya koyan nesneye bağımlı olamaz. Ve dü- 
şünümsel yönden kavranabilen “Erlebnis” olarak utancım kendi-kendisine oldü- 
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gu gibi aynı şekilde başkasına da tanıklık ettiğine göre, ilke olarak şüphe halin- 
de geçersizleştirilebilen bir dünya nesnesi vesilesiyle bu utancı sorun haline ge- 
tirmeyeceğim. Bu, kendi bedenime ilişkin algılarım (örneğin, elimi gördüğüm- 
de) hataya konu olabildiği için kendi varoluşumdan şüphe etmek gibi olurdu. Şu 
halde, olanca saltlığıyla ortaya çıkarılmış olan bakılan-varlık eğer başkasının be- 
denine, cogitonun salt gerçekleşmesi içinde bilincimin bilinç olmasının benim 
kendi bedenime bağlı olduğundan fazla bağlı değilse, benim deneyimim kendi ala- 
nı içindeki bazı nesnelerin görünmesini, özellikle de başkasının gözlerinin be- 
nim yönümde kesişmesini, salt bir uyarım olarak, bakılan-varlığımı gerçekleş- 
tirmenin salt vesilesi olarak ele almak gerekir, tıpkı, Platon'da, duyulur dünya- 
nın çelişkilerinin bir felsefi dönüştürme gerçekleştirme vesilesi olmaları gibi. Kı- 
sacası, kesin olan benim bakılan olduğumdur, yalnızca muhtemel olan bakışın şu 
ya da bu dünya-içi mevcudiyete bağlanmış olmasıdır. Bunda zaten bizi şaşırta- 
cak bir şey de yoktur, çünkü, daha önce gördük, bize bakmakta olanlar hiçbir 
zaman gözler değildir: özne olarak başkasıdır. Denecektir ki, bununla birlikte ge- 
riye yanılmış olduğumu keşfedebileceğim kalıyor: anahtar deliğine eğilmiş du- 
rumdayım; birdenbire ayak sesleri duyuyorum. Bir utanç ürpertisi bedenimi 
kaplıyor: birisi beni gördü. Ayağa kalkıyoruni, bomboş koridorda gözlerimi do- 
laştırıyorum: yanlış bir alarmmış. Rahat bir nefes alıyorum. Bid kendisini 
kendiliğinden yok eden bir deneyim gerçekleşmedi mi? 

Daha yakından bakalım. Hata olarak açığa çıkan şey benim bali için nes- 
ne-varlığım mıdır? Asla değil. Başkasının varoluşu şüphe konusu olmaktan öy- 
lesine uzaktır ki o yanlış alarmın sonucu, beni kalkıştığım işten pekâlâ vazgeçi- 
rebilir. Tersine, gözümü anahtar deliğine uydurmaya devam edersem yüreğimin 
attığını hissedecek ve en ufak gürültüyü, merdiven basamaklarındaki en ufak gı- 
cırtıyı kollayacağım. İlk alarmla birlikte kaybolmuş olması köyle dursun, başka- 
sı aruk her yerdedir, benim altımdadır, benim üstümdedif, komşu odalardadır 
ve. başkası-için-varlığımı derinlemesine bir şekilde hissetmeye devam ederim; 
hattâ utancımın kaybolmaması bile mümkündür: şimdi yüzüm kızarmış olarak 
anahtar deliğine doğru eğilirim, başkası-için-varlığımı duyumsamayı sürdürü- 
rüm; imkânlarım durmadan “ölmek”te, mesafeler, birisinin var “olabileceği” 
merdivenden itibaren, bir insan mevcudiyetinin saklanmış “olabileceği” o karan- 
lık köşeden itibaren durmadan bana doğru açılmaktadır. Dahası, en ufak gürül- 
tüde sıçrıyorsam, her gıcırtı bana bir bakışı haber veriyorsa, bunun nedeni esa- 
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sen bakılan-varlık durumunda olmamdır. O halde yalancıktan görünmüş olan 
ve yanlış alarm sırasında kendini kendiliğinden tahrip etmiş olan kısaca nedir? 
Bu, ne özne-başkasıdır, ne de onun bana mevcudiyetidir: bu, başkasının olgusal- 
lığı İfacticitel, yani başkasının benim dünyam içindeki bir nesne-varlığa olumsal 


bağlantısıdır. Nitekim şüpheli olan şey başkasının kendi-kendisi değildir, başka- 


sının orada-varlığıdır; yani, “Bu odada birisi var” sözcükleriyle dile getirebilece- 
gimiz tarihsel ve somut olaydır. 

Bu açıklamalar daha ileriye gitmemize imkân verecektir. Gerçekten de, baş- 
kasının dünya üzerindeki mevcudiyeti, analitik yoldan, özne-başkasının bana 
mevcut oluşundan kaynaklanamaz, çünkü bu kökensel mevcudiyet aşkındır, ya- 
ni dünyanın-ötesinde-olmaktır. Başkasının odanın içinde mevcut olduğunu san- 
mıştım, ama yanıldım: orada değildi; “namevcut”tu. Öyleyse namevcut [absence] 
olma nedir? i 

Namevcut deyimini ampirik ve gündelik kullanımı içinde ele aldığımızda, bu 
deyimi “orada-olmamak”ım her türünü göstermek için kullanmayacağım açıktır. 
İlk olarak, eğer sigara paketimi her zamanki yerinde bulamazsam onun namev- 
cut olduğunu söylemem; bununla birlikte yine de onun “orada olması gerektiği- 
ni” bildirebilirim. Çünkü maddi bir nesnenin ya da bir aletin konumu, bu ko- 
num kimi durumda kesinlikle ona atfedilmiş bile olsa onun doğasından kaynak- 
lanmaz. Bu doğa ona sadece bir yet kazandırabilir; ama bir aletin yeri benim ara- 
cılığımla gerçekleşir. İnsan-gerçekliği, bir yeri nesnelere ulaştıran varlıktır. Ve 
yalnızca insan-gerçekliği, kendi kendisinin imkânları olan olarak, kökensel ola- 
rak bir yer alabilir. Ama öte yandan, bu apartman dairesinde Ağa Han'ın ya da 
Fas Sultanı'nın namevcut olduklarını da söyleyemem, ancak burada ikamet et- 
mekte olan Pierre'in on beş dakikalığına namevcut olduğunu söylerim. Kısacası 
namevcudiyet, mevcudiyetiyle kendi-kendisinin belirlediği yerlere ve mekânlara 
nispetle insan-gerçekliğinin bir varlık kipi olarak tanımlanır. Namevcudiyet bir 
yerle olan bağlar hiçliği değildir, tersine, Pierre'in orada namevcut olduğunu bil- 
direrek onu belirli bir yere göre ben belirlerim. Nihayet, Pierre'in oradan geçme- 
yi âdet edinmiş olsa bile doğadaki bir yere nispetle namevcudiyetinden de söz 
edemem. Ama tersine, onun hiçbir zaman bulunmadığı herhangi bir yörede ya- 
pılan bir piknikteki namevcudiyetine esef edebilirim. Pierre'in namevcudiyeti, 
orada olmak için kendi-kendisine karar vermek zorunda olduğu bir yere göre ta- 
nımlanır, ne var ki bu yerin kendisi, bu özel alanla ya da hattâ bu yer ile Pier- 
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re'in kendisi arasında kurulan birebir ilişkilerle değil, daha başka insan-gerçek* 
liklerinin mevcudiyetiyle yer olarak sınırlanır. Pierre başka insanlara nispeten na 


mevcuttur. Namevcudiyet Pierre'in Theröse'e nispeten somut bir varlık kipidir;. 


insan-gerçeklikleri ile dünya arasındaki bir bağ değil, insan gerçeklikleri arasın. 


daki bir bağdır. Pierre, Thâröse'e göre bu yerde namevcuttur. Şu halde namevcu- 


diyet, iki ya da daha çok insan-gerçekliği arasındaki bir varlık bağıdır; bu bağ, 
bu gerçekliklerin birbirleri için temel bir mevcudiyet olmasını zorunlu kılar ve 
esasen bu mevcudiyetin tikel somutlaşmalarından birinden ibarettir. Pierre için 
Therese'e nispeten namevcut olmak, Theröse'in ona mevcut olmasının tikel bir 
şeklidir. Nitekim namevcudiyetin anlam taşıması için, Pierre'in Thérèse ile bü- 
tün münasebetlerinin korunmuş olması gerekir: onu sevmektedir, onun kocası- 
dır, onun geçimini sağlamaktadır, vs. Özellikle de namevcudiyet Pierre'in somut 
varoluşunun korunmasını varsayar: ölüm bir namevcudiyet değildir. Bundan 
ötürü Pierre'den Thérèse’e uzanan mesafe onların karşılıklı olarak birbirlerine 
mevcut olmalarına ilişkin temel olguyu hiçbir şekilde değiştirmez. Nitekim bu 
mevcudiyeti Pierre'in bakış açısından ele alacak olursak, onun ya Thâröse'in 
dünyanın ortasındaki nesne-başkası olarak varolması anlamına geldiğini, ya da 
Pierre'in, Thérèse için kendisini bir özne-başkası içinmiş gibi varolur hissettiği 
anlamına geldiğini görürüz. Birinci şıkta mesafe olumsal kılınmıştır, Pierre'in bir 
| dünyanın Bütünlük olarak “varolmasını sağlayan ve mesafeyi vareden kişi ola- 
rak mesafesizcesine bu dünyada mevcut olmasından ibaret temel olguya nispe- 
ten hiçbir anlam taşımaz. İkinci şıkta, Pierre nerede olursa olsun Thérèse için 
mesafe olmaksızın varolduğunu hisseder: Thérèse, ondan uzaklaştığı ve onunla 
kendisi arasında bir mesafe açtığı ölçüde ona mesafelidir; dünya tümüyle onları 
birbirlerinden ayırmaktadır. Ama Pierre, Theröse'in varlık kazandırdığı dünya 
içindeki nesne olduğu sürece, Thérèse için mesafesizdir. Dblayısıyla uzaklaşma 
hiçbir şıkta bu özsel ilişkileri değişikliğe uğratamaz. Mesafe ister büyük ister kü- 
çük olsun nesne-Pierre ile özne-Thârese arasında, nesne-Thâröse ile özne-Pierre 
arasında bir dünyanın sonsuz Kalınlığı vardır; özne-Pierre ile nesne-Thertse ara- 
sında, özne-Theröse ile nesne-Pierre arasında hiçbir mesafe yoktur. Böylece am- 
pirik namevcudiyet ve mevcudiyet kavramları, Pierre'den Theröse'e ve Thérè- 
se'den Pierre'e yönelen temel bir mevcudiyetin iki özelliğidir; bu mevcudiyeti şu 
ya da bu tarzda ifade etmekten başka bir şey yapmazlar ve ancak onunla anlam 
kazanırlar. Pierre Londra'da, Hindistan'da, Amerika'da, ıssız bir adada da olsa, 
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Paris'te kalmış olan Thérèse ona mevcuttur, ancak öldüğü zaman ondaki mev- 
cudiyet olmaktan çıkacaktır. Çünkü bir varlık yerlerle olan münasebetine, enlem 
ve boylam derecesine göre konumlanmış değildir: insana özgü bir mekânın için- 
de, “Guermantes'ların tarafı” ile “Swann'ların tarafı” arasında konumlanır ve için- 
de konumlandığı bu “güzergahsal” mekânı yaymasına imkân veren şey de 
Swann'ın, Guermantes düşesine dolaysız mevcudiyeti olmasıdır. Bu mevcudiyet 
aşkınlık içinde gerçekleşir; aşkınlık içinde, Fas'taki yeğenime mevcut olmamdır 
ki beni dünya-içinde-konumlandırır ve Fas Yolu diye adlandırılabilecek olan yo- 
lu benimle onun arasında yaymama imkân verir. Gerçekten de bu yol, “için var- 
lık”ımla bağlantı halinde algılayabileceğim nesne-başkası ile mesafesizcesine ba- 
na mevcut olan özne-başkâsı arasındaki mesafeden başka bir şey değildir. Böy- 
lece aşkın öznelerin dolaysız mevcudiyetiyle bağlılaşım halinde beni benim dün- 
yamın nesnelerine ulaştıran yolların sonsuz çeşitliliğiyle konumlanmış olurum. 
Ve dünya bütün varlıklarıyla birlikte bana aynı anda ve topluca verilmiş oldu- 
ğundan, bu yollar yalnızca kullanılabilir araçsal bileşimler birlikteliğini temsil 
ederler; bu birliktelik dünya fonu üzerinde esasen örtük bir biçimde ve gerçek- 
ten içerilen bir nesne-başkasının “buradaki” kimliğiyle bu fonda görünmesine 
imkân verir. Ama bu açıklamalar genelleştirilebilir: kökensel mevcudiyet fonu 
üzerinde bana nispeten namevcut ya da mevcut olanlar yalnızca Pierre, René, 
Lucien değildir, çünkü onlar beni konumlandırmaya tek başlarına katkıda bu- 
lunmazlar: kendimi aynı zamanda da Asyalılara ya da zencilere nispeten Avru- 
palı, gençlere nispeten yaşlı, suçlulara nispeten yargıç, işçilere nispeten burjuva, 
vs., olarak konumlarım. Kısacası her insan-gerçekliği yaşayan her insana nispe- 
ten kökensel mevcudiyet fonu üzerinde mevcut ya da namevcuttur. Ve bu kö- 
kensel mevcudiyet ancak bakılan-varlık olarak ya da bakan-varlık olarak, yani 
başkasının benim için nesne olmasına ya da benim-kendimin başkası-için-nesne 
olmasına göre anlam taşıyabilir. Başkası-için-varlık benim insan-gerçekliğimin 
değişmez bir olgusudur ve ben onu olgusal zorunluluğu içinde, ben-kendim 
üzerinde oluşturduğum en ufak düşüncede bile kavrarım. Nereye gidersem gi- 
deyim, ne yaparsam yapayım nesne-başkasına olan mesafelerimi değiştirmekten, 
başkasına doğru giden yollara sapmaktan başka bir şey yapmam. Uzaklaşmak, 
yaklaşmak, falanca tikel nesne-başkasını keşfetmek, başkası-için-varlığımın ana 
izleği üzerinde ampirik değişimler gerçekleştirmekten ibarettir. Beni nesne hali- 
ne getiren olarak başkası, her yerde kendisine mevcut olduğumdur. Bundan 
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sonra, yolumun üstünde karşılaşageldiğim bir nesne-başkasının ampirik mevcu- 
diyeti konusunda pekâlâ yanılabilirim. Yolda bana doğru gelenin .Anny olduğu- 
nu Ssanabilir, sonra da onun tanımadığım bir kişi olduğunu keşfedebilirim: İ 
Anny'ye temel mevcudiyetim bundan ötürü değişmiş olmaz. Yarı karanlıkta be- i 
ni gözetleyenin bir adam olduğunu sanabilir ve sonra bunun insan gibi gördü- 
güm bir ağaç gövdesi olduğunu keşfedebilirim: benim bütün insanlara temel 
mevcudiyetim, bütün insanların bana mevcut oluşları bu yüzden değişmiş ol- 
maz. Çünkü deneyimimin alanı içinde bir insanın nesne olarak belirmesi, bana 
insanların (var) olduğunu öğreten şey değildir. Başkasının varoluşuna ilişkin ke- 
sin kanaatim bu deneyimlerden bağımsızdır ve tersine bu deneyimleri mümkün 
kılan da bu kesin kanaattir. O zaman bana görünen ve üzerinde yanılınabilecek 
şey ne başkasıdır, ne de başkasıyla aramdaki gerçek ve somut bağdır, bir nesne- 
insanı temsil etmesi mümkün olduğu gibi temsil etmemesi de mümkün olan bir 
“buradaki”dir. Yalnızca muhtemel olan şey başkasının mesafesi ve gerçek mekân- 
sal komşuluğudur; yani onun nesne olma vasfı ve benim açığa çıkmasını sağla- 
dığım dünyaya aidiyeti, sadece bizatihi belirişimle bir başkasını görünür kıldı- 
gım ölçüde şüpheli değildir. Yalnız bu nesnellik “dünyanın herhangi bir yerin- 
deki başkası” olarak dünyanın içinde erir: nesne-başkası, özneliğimin kazanıl- 
masının bağlılaşığı olan görünme olarak kesindir, ama başkasının bu nesne ol- 
ması asla kesin değildir. Ve aynı biçimde temel olgu, yani bir özne için benim 
nesne-varlığım da düşünümsel apaçıklıkla aynı türden bir apaçıklık taşır; ama 
bir fonun ayrışımsızlığı içinde boğulup kalacak yerde şu belirli anda ve tekil bir 
başkası için dünya fonu üzerinden “buradaki” olarak kopup ayrılmam böyle bir 
apaçıklık taşımaz. Herhangi bir Alman için şu anda nesne olarak varolduğum ke- 
sindir. Ama acaba Avrupalı, Fransız, Parisli kimliğiyle ve bu toplulukların fark- 
sızlığı içinde mi varolmaktayım, yoksa Paris halkının ve Fransız topluluğunun 
kendisine fon oluşturmak üzere birdenbire çevresinde düzenlendikleri bu Paris- 
li olarak m? Bu nokta hakkında hiçbir zaman muhtemel bilgilerden başka bir 
şey elde edemeyeceğim, kaldı ki bu bilgiler sonsuzcasına muhtemel olabilirler. 
Şimdi artık bakışın yapısını kavrayabiliriz: her bakışta, benim algısal alanım 
içinde somut ve muhtemel mevcudiyet olarak bir nesne-başkası vardır ve bu baş- 
kasının bazı tavırları vesilesiyle, utanç, içdaralması, vs. aracılığıyla “bakılan-varlık 
"ımı kavramaya ben-kendim karar veririm. Bu “bakılan-varlık ” kendini şu anda 
o somut “buradaki” olmamın salt ihtimali gibi sunar — bu ihtimal, muhtemelli- 
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ginin bizatihi anlamını ve doğasını, her zaman başkası için olan olarak başkasının 
da her zaman bana mevcut olmasının temel kesinliğinden devşirir. İnsanlık du- 
rumumun, yaşayan bütün öteki insanlar için nesne olmamın, milyonlarca bakış 
alında ve benim-kendimden milyonlarca kez kurtularak arenaya atılmış bulun- 
mamın somut deneyimini, benim evrenim içinde bir nesnenin belirmesi vesilesiy- 
le ve bu nesne bir bilinç için farklılaşmış buradaki olma vasfıyla şu anda muhte- 
melen nesne olduğumu bana gösterirse gerçekleştiririm. Bakış adını verdiğimiz 
fenomenin tamamı budur. Her bakış, yaşayan bütün insanlar için varolduğumu- 
zu, yani benim kendileri için varolduğum bilirtç(ler)in bulunduğunu somut bi- 
çimde —ve cogito'nun yadsınamaz kesinliği içinde— bize duyumsatır. Bu bakış 
içinde bana mevcut olan özne-başkasının kendini çoğulluk formu altında verme- 
diği gibi zaten birlik olarak da vermediğini (tikel bir nesne-başkasıyla somut mü- 
nasebeti dışında) iyice vurgulamak üzere “ler”i parantez içine alıyoruz. Gerçekten 
de, çoğulluk yalnızca nesnelere aittir, dünyalaştıran bir kendi-içinin ortaya çık- 
masıyla varlık kazanır. Bizim için nesne(ler)in belirmesini sağlayan bakılan-var- 
lık, bizi sayılmamış bir gerçeklikle karşı karşıya getirir. Bunun tersine, baktığım 
anda, bana bakmakta olanlar, öteki bilinçler, çokluk halinde yalıtılırlar. Öte yan- 
dan, somut deneyim vesilesiyle bakışa arkamı dönerek insan mevcudiyetinin son- 
suz farksızlığını boşlukta düşünmeye ve onu asla nesne olmayan sonsuz özne kav- 
ramı altında birleştirmeye çalışırsam düpedüz formel bir nosyon elde ederim; bu 
nosyon, başkasının mevcudiyetine ilişkin mistik sınavların sonsuz bir dizisine 
göndermede bulunan, kendisi için varolduğum her yerde mevcut ve sonsuz olan 
Tanrı nosyonudur. Ama bu iki nesneleştirmede de, yani somut ve sayan nesne- 
leştirme gibi birleştiren ve soyut nesneleştirmenin her ikisinde de duyumsanmış 
gerçeklik, yani başkasının sayı-öncesi mevcudiyeti eksiktir. Bu birkaç açıklamayı 
daha somutlaştıracak olan şey, herkesin yapabileceği şu gözlemdir: bir rolü can- 
landırmak ya da bir konferans vermek için “halk önüne” çıkmamız gerektiğinde, 
bakıldığımızı gözden kaçırmaksızın yerine getireceğimiz edimler bütününü bakı- 
şın mevcudiyetinde gerçekleştiririz, dahası bu bakış için bir varlık ve bir nesneler 
bütünlüğü oluşturmaya çalışırız. Ama bakışın sayımını yapmayız. Yalnızca geliş- 
tirmek istediğimiz düşüncelere dikkat ederek konuştuğumuz ölçüde başkasının 
mevcudiyeti farksız olarak kalır. Bu mevcudiyeti “sınıf”, “dinleyici topluluğu”, vs. 
başlıklar altında birleştirmek yanlış olur: gerçekten de kolektif bir bilince sahip 
somut ve bireyleşmiş bir varlığın bilincine sahip değiliz; bunlar daha sonra dene- 
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yimimizi dile getirmeye yarayabilecek ve bu deneyime büyük ölçüde ihanet ede- i 
cek imgelerdir. Ama kavradığımız şey çoğulsu bir bakış da değildir. Daha çok, 
açığa çıkmamış Benimizi karşımızda gerçekleştiren ve bizden kaçan bu Benin l 
üretiminde bizimle işbirliği yapan, ele gelmez, uçucu ve her yerde mevcut bir ger- : 
çeklik söz konusudur. Bunun tersine, eğer düşüncemin iyi anlaşılıp anlaşılmadı- 
ğını doğrulamak ister ve bu kez ben dinleyici topluluğuna bakarsam, birdenbire 
kafaların ve gözlerin belirdiklerini görürüm. Başkasının sayı-öncesi gerçekliği 
nesneleşirken parçalanmış ve çoğullaşmıştır. Ama aynı zamanda da bakış kaybol- 
muştur. Belgisiz adıl [on], insan-gerçekliğinin gerçekdışı bir durumundan ziyade, 
bu sayı-öncesi ve somut gerçekliği için kullanılmalıdır. Durmadan ve nerede 
olursam olayım, birisi bana bakmaktadır (Bana bakılmakta). Birisi hiçbir zaman 
nesne olarak kavranmaz, anında dağılıverir. 

Bakış böylece bizi başkası-için-varlığımızın izi üzerine yerleştirdi ve kendisi 
için olduğumuz bu başkasının yadsınamaz varoluşunu açığa çıkardı. Ama bizi 
daha ileriye götüremez: şimdi incelememiz gereken şey, bize kendini keşfettirdi- 
ği biçimiyle Benden Başkasına yönelen temel münasebettir, başka bir deyişle, 
şimdi bu kökensel münasebetin sınırları içinde yer alan her şeyi belirtik hale ge- 
tirip tematik olarak tesbit etmek ve kendi kendimize bu başkası-için-varlığn 
varlığının ne olduğunu sormak zorundayız. 

Daha önceki açıklamalardan çıkan ve şimdi kendimize verdiğimiz görevde 
bize yardım edecek olan bir düşünce şudur: başkası-için-varlık kendi-içinin on- 
tolojik bir yapısı değildir: nitekim başkası-için-varlığı bir ilkenin sonucuymuşça- 
sına kendi-için-varlıktan türetemeyeceğimiz gibi, karşılık olarak kendi-için-var- 
lığı da başkası-için-varlıktan türetemeyiz. İnsan-gerçekliğimiz, hiç şüphe yok ki, 
eşzamanlı olarak kendi-için ve başkası-için olmayı gerektirir, ne var ki şimdiki 
araştırmalarımız bir antropoloji oluşturmayı ekme) Her başkası-içinden 
tümüyle azade ve bir nesne olma imkânından şüphe bile etmeden varolan bir 
kendi-için tasarlamak imkânsız olmayabilir. Ne var ki, bu kendi-için “insan” de- 
gildir. Cogito'nun burada bize gösterdiği şey sadece olgusal bir zorunluluktur: 
gerçek şudur ki —ve bu yadsınamaz- kendi-için-varlığıyla ilişki halindeki varlı- 
ğımız aynı zamanda da başkası içindir; kendini düşünümsel bilince açık eden 
varlık başkası-için-kendi-içindir; Descartesçı cogito bir olgunun mutlak doğrulu- 
gunu olumlamaktan başka bir şey yapmaz: yani varoluşumun mutlak doğrulu- 
gunu; aynı şekilde, bizim burada kullandığımız biraz daha genişletilmiş cogito da 


378 


Varlık ve Hiçlik 


i başkasının varoluşunu ve benim başkası için varoluşumu bir olgu olarak açınla- 
- maktadır. Söyleyebileceğimiz şey bundan ibarettir. Benim başkası-için-varlığım 
“da bilincimin varlıkta belirişi olarak mutlak bir olay niteliği taşır. Bu olay hem 
- tarihselleştirme -çünkü kendimi başkasına mevcudiyet olarak zamansallaştırı- 
rım- hem de her türlü tarihin koşulu olduğundan, onu tarih-öncesi tarihselleş- 
tirme diye adlandıracağız. Ve onu burada bu vasfıyla, eşzamanlılığın tarih-önce- 
` sl zamansallaştırılması vasfıyla ele alacağız. Tarih-öncesi derken, bu olayın hiç- 
bir şekilde tarihten önceki bir zamanda cereyan etmesini değil -bunun hiçbir an- 
lamı olmazdı— ama tarihi mümkün kılarken kendini tarihselleştiren o kökensel 
zamansallaşmanın parçası olmasını düşünüyoruz. Başkası-için-varlığı, özsel zo- 
runluluk olarak değil, olgu olarak -ilk ve sürekli olgu- inceleyeceğiz. 

içsel türdeki olumsuzlamayı dışsal olumsuzlamadan ayıran farkı daha önce 
gördük. Özellikle de, belirli bir varlığa ilişkin her türlü bilginin temelinin köken- 
sel münasebet olduğunu ve kendi-içinin bu münasebet aracılığıyla ve bizatihi be- 
olduğunu not ettik. Kendi-içinin böylece gerçekleştirdiği olumsuzlama içsel 
olumsuzlamadır; kendi-için bunu olanca özgürlüğü içinde gerçekleştirir, dahası 
kendini sonluluk olarak seçtiği ölçüde o bu olumsuzlamadır. Ama olumsuzlama 
kendi-içini olmadığı varlığa ayrılmazcasına bağlar ve biz, kendi-içinin, kendi var- 
lığı içinde bu varlık-olmayan olarak soru olduğu ölçüde, kendi varlığı içinde ol- 
madığı nesnenin varlığını kapladığını söyledik. Bu açıklamalar özde bir değişik- 
lik gerekmeksizin kendi-içinin başkasıyla olan ilk ilişkisine uygulanabilir. Eğer 
genel olarak bir Başkası varsa, benim her şeyden önce başkası olmayan kişi ol- 
manı gerekir ve benim tarafımdan benim üzerimde gerçekleştirilen bu olumsuz- 
lama içindedir ki ben kendimi oldururken başkası da başkası olarak belirir. Var- 
lığımı oluşturan ve Hegel'in söylediği gibi, beni Başkasının karşısında Aynı ola- 
rak gösteren bu yadsıma, beni konuşlandırıcı-olmayan kendiliğin alanı üzerinde 
“Benim-kendim” halinde oluşturur. Bu, bir benin gelip bilincimize yerleşmesi de- 
ğildir; kendiliğin bir başka kendiliğin olumsuzlanması olarak belirmek suretiyle 
güçlenmesidir ve bu güçlenmeyle kendilik kendi kendisini, aynı kendilik ve bi- 
zatihi bu kendilik olarak olumlu yönden sürekli bir seçim gibi kavrar. Kendini, 
kendi-kendisi olmaksızın daha olacak olan, olması gereken bir kendi-için düşünü- 
lemez. Yalnızca, olduğum kendi-için, olduğunu başkasının reddi formu altında, 
yani bizzat kendisi olarak, daha olacaktır. Böylece genel olarak Ben-olmayan 
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INon-moi| bilgisine uygulanan formülleri kullanmak suretiyle şunu söyleyebili- 
riz: kendi-için, kendi-kendisi olarak Başkasının varlığını kendi varlığı içinde ku- 
şatır ve Başkası olmayan olarak kendi varlığı içinde soru olduğu sürece onu ku- 
şatır. Başka türlü söyleyecek olursak, bilincin Başkası olamaması ve dolayısıyla 
bir Başkasının da kendi-kendinin koşulu olan bu “olmamak”ın “üçüncü insan” 
olan bir tanık tarafından saptanan düpedüz nesnesinden başka bir şey olmaksı- 
zın “olabilmesi” için, bilincin de kendiliğinden bir biçimde o olmamak'ı daha ola- 
cak olması gerekir. Başkasından özgürce kurtulması, kendini sadece başkasından 
başka olan bir hiçlik gibi seçerek ondan koparması, ve bu yoldan, “kendi-ken- 
di”nin [soi-même] içinde kendisiyle buluşması gerekir. Ve kendi-içinin varlığı 
olan bizatihi bu kopuş bir başkasını var kılar. Bu demek değildir ki kopuş baş- 
kasına varlık kazandırır, sadece ona başka-varlık'ın ya da “vardır”ın lil y al özsel 
koşulunu verir. Ve, Kendi-için açısından, başkası-olmayan-varlık kipinin bütü- 
nüyle Hiçlik tarafından taşındığı açıktır, kendi-için, “yansı-yansıtan”nın hiçleyici 
kipinde başkası olmayandır; başkası-olmamak asla verili değildir, devamlı bir ye- 
niden doğuş içinde durmadan seçilir, bilincin başkası olmaması ancak başkası ol- 
mayan olarak kendi-kendisi(nin) bilinci olan olarak mümkündür. Böylece içsel 
olumsuzlama, dünyaya mevcudiyet durumunda olduğu gibi burada da birleştiri- 
ci bir varlık bağıdır: başkasının her yönden bilinçte mevcut olması ve hattâ onu 
bütünüyle katetmesi gerekir ki, bilinç, tam da hiçbir şey olarak, onu kapana kıs- 
urma tehlikesi taşıyan bu başkasından kurtulabilsin. Bilinç aniden bir şey oldu- 
ğunda, kendi-kendisi ile başkası ayrımı da tam bir farksızlaşma içinde kaybolur. 

Ancak bu betimleme, erimini radikal bir şekilde değiştirecek öze ilişkin bir 
eklentiyi içermek zorundadır. Nitekim bilinç kendini dünya üzerindeki falan ya 
da filan buradaki olmayan olarak gerçekleştirdiğinde, olumsuz ilişki karşılıklı de- 
gildi: düşünülen buradaki kendini bilinç olmamak şeklinde a 
bilinç, buradakide ve buradaki aracılığıyla buradaki olmamaya karar veriyordu, 
ama buradaki, bilince nispeten salt bir farksızlık dışsallığı içinde kalıyordu; çün- 
kü gerçekten de kendindelik yapısını koruyor ve kendi-içinin kendinde olduğu- 
nu kendiliğinden olumsuzlayarak kendini var kıldığı bizatihi bu olumsuzlama 
içinde, bilince kendinde olarak görünüyordu. Ne var ki bunun tersine, başkası 
söz konusu olduğunda, içsel olumsuzlama ilişkisi bir karşılıklılık ilişkisidir. Bi- 
lincin daha olmayacak olduğu varlık, bu bilinci daha olmayacak olan bir varlık 
gibi tanımlanır. Çünkü, gerçekten de, buradakinin dünyada algılanması sırasın- 
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da, bilinç yalnız kendine özgü bireyliğiyle değil ama aynı zamanda varlık kipiy- 
le de buradakiden farklılaşıyordu. Kendinde karşısında kendi-için oluyordu. Oysa 
ki başkasının belirişi içinde, kendi varlık kipi bağlamında başkasından hiçbir şe- 
kilde farklı değildir: bilinç neyse başkası da odur, kendi-içindir ve bilinçtir, ken- 
di mümkün olanlarına gönderir, başkasının dışlanmasıyla kendi-kendidir; düpe- 
düz sayısal bir belirleme aracılığıyla başkasına karşı çıkmak söz konusu olamaz. 
Burada iki ya da birçok bilinç yoktur: nitekim sayma bir dış tanığı varsayar ve dış- 
sallığın sıradan tesbitidir. Kendi-için açısından başkasının varlığı ancak kendili- 
ginden ve sayı-öncesi bir olumsuzlama içindesmümkündür. Başkası, bilinç için 
ancak bizzat-kendi reddedilen olarak varolur. Ama tam da başkası bir bizzat-ken- 
di olduğundan ötürü, benim için ve benim tarafımdan bizzat-kendi reddedilen 
olabilmesi ancak bizzat-kendi beni reddeden olduğunda mümkündür. Beni hiçbir 
biçimde kavramayan bir bilinci ne kavrayabilir ne de düşünebilirim. Beni hiçbir 
şekilde kavramadan ve reddetmeden varolan ve benim-kendimin de düşünebi- 
leceğim tek bilinç, dünyanın dışındaki bir yerlerde yalıtılmış olarak duran bir bi- 
linç değil, benim kendi bilincimdir. Böylece varlığını reddetmek için kabul etti- 
gim başkası, her şeyden önce benim kendi-içinimin onun için varolduğu kişidir. Ni- 
tekim kendimi o olmamak üzere oluşturduğum kişi yalnızca onu kendimde 
olumsuzladığım ölçüde ben olmayan değildir, ben tam da kendini ben olmamak 
için oluşturan bir varlığı olmamak için kendimi bu varlığı olmamak üzere oluş- 
tururum. Ne var ki, bu çifte yadsıma bir anlamda kendi-kendisini tahrip eder: 
nitekim ya kendimi belli bir varlık olmamak için oluştururum ve o zaman bu 
varlık benim için nesnedir, ben onun açısından nesneliğimi kaybederim; bu du- 
rumda başkası başkası-ben olmaktan, yani ben olmayı olumsuzlamak suretiyle 
beni nesne gibi oluşturan özne olmaktan çıkar; ya da bu varlık gerçekten başka- 
sıdır ve kendini ben olmayan olarak oluşturur, ama bu durumda da onun için 
nesne haline gelirim; ve başkası, kendine özgü nesneliğini kaybeder. Böylece 
başkası kökensel olarak Ben-olmayan-nesne-olmayandır. Başkasının diyalektiği- 
nin daha sonraki süreçleri ne olursa olsun, başkası önce başkası olmak zorun- 
daysa, ilke olarak benim o olmayı olumsuzladığım belirişi içinde kendini açığa 
çıkarmayacak olan kişidir. Bu anlamda benim temel olumsuzlamam doğrudan 
olamaz, çünkü yönelebileceği hiçbir şey yoktur. Sonuçta olmayı reddettiğim şey, 
başkasının beni nesne kıldığı şeyin ben olmasının reddinden başkaca bir şey ola- 
maz; ya da dilerseniz, ben reddedilen Benimi reddederim; kendimi Reddedilen- 
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benin reddi aracılığıyla bizzat ben olarak belirlerim; bu reddedilen beni, beni 
başkasından kurtaran belirişi içinde Yabancılaşan-ben olarak ortaya koyarım. 
Ama bizatihi bu yoldan yalnızca başkasını değil, Başkası-için-benimin varlığını 
da olumlarım; çünkü gerçekten de eğer başkası için nesne-varlığımı üstlenmez- 
sem, başkası olmamam mümkün olmaz. Yabancılaşan benin kaybolması, Benim- 
kendimin çöküşüyle birlikte başkasının kayboluşunu da peşinden sürükler. Ya- 
bancılaşan Benimi başkasının elleri arasında bırakarak başkasından kurtulurum. 
Ama kendimi başkasından koparılıma olarak seçtiğim içindir ki, bu yabancılaşan 
Beni kendiminki olarak üstlenir ve kabul ederim. Başkasından kopuşum, yani 
bu olguda ortaya çıkan Kendi-benim, başkasının reddettiği bu Benin özsel yapı- 
sı gereği benimki olarak kabul edilmesidir; hattâ yalnızca bundan ibarettir. Böyle- 
ce bu yabancılaşmış ve reddedilmiş Ben, hem başkasıyla aramdaki bağdır, hem 
de onunla mutlak ayrılığımızın sembolüdür. Gerçekten de, kendiliğimin olum- 
lanması aracılığıyla bir Başkasını var kılan kişi olarak, Nesne-ben benimkidir ve 
ona dair hak talebinde bulunurum, çünkü başkası ile aramızdaki ayrılık hiçbir 
zaman verili değildir ve ben kendi varlığım içinde bu ayrılığın sorumluluğunu 
durmadan taşırım. Ama başkası kökensel ayrılığımızın ortak sorumlusu olduğu 
ölçüde, bu Ben benden kurtulur, çünkü başkasının olmamak üzere oluşturduğu 
şeydir. Böylece benden kurtulan bir benin benimki olarak, benim için hak tale- 
binde bulunurum ve başkası benimkinin eşi olan kendiliğindenlik olduğu ölçü- 
de, kendimi başkası olmamak üzere oluşturduğumdan, bu Nesne-beni tam da 
Benden-kurtulan-ben olarak üstlenirim. Bu Nesne-ben, bizatihi benden kurtul- 
duğu ölçüde olduğum Bendir ve tersine eğer bu Nesne-ben benim-kendimle salt 
kendilik halinde çakışabilseydi, onu benimki olarak reddedecektim. Böylece be- 
nim Başkası-için-varlığım, yani Nesne-benim, benden kopuk ve yabancı bir bi- 
linçte türeyen bir imge değildir: tastamam gerçek bir varlıktıf, benim kendiliği- 
min başkasının karşısında ve başkasının kendiliğinin de berlim karşımdaki ko- 
şulu olarak benim varlığımdır. Bu benim dışarı-varlığımdır l&tre-dehors|: ma- 
ruz kalınan ve kendisi de dışarıdan gelen bir varlık değil de benim dışarım ola- 
rak üstlenilen ve kabul edilen bir dışarıdır. Nitekim bendeki başkasını olumsuz- 
lamam ancak başkasının kendisi de özne olduğu ölçüde mümkündür. Eğer baş- 
kasını salt nesne olarak —yani dünyanın ortasındaki varolan olarak— dolaysız bir 
biçimde reddetseydim, reddettiğim şey başkası değil, ilke olarak öznellikle hiç- 
bir ortak yanı bulunmayan bir nesne olurdu; hem başkasının gerçek alanı hem 
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de benim alanım olan öznellik içinde kendimi savunamayacağımdan ötürü, be- 
nin tümden başkasında özümsenişi karşısında korunmasız kalırdım. Başkaşını, 
ancak özneliğime bir sınır getirmeyi kabul edersem belli bir mesafede tutabili- 
tim. Ama bu sınır ne benden gelebilir, ne de onu düşünebilirim, çünkü kendi- 
kendimi smırlandıramam, aksi takdirde sonlu bir bütünlük olurum. Öte yan- 
dan, Spinoza'nın terimleriyle söylersek, düşünce ancak düşünceyle sınırlandırı- 
labilir. Bilinç ancak bilinçle sınırlandırılabilir. İşte benim Nesne-benim de sınır- 
layan bilinç aracılığıyla oluşturulduğu ve sınırlanan bilinç tarafından üstlenildi- 
ği ölçüde, iki bilinç arasındaki bu sınırdır. Ve bunu “sınır” sözcüğünü iki anla- 
mı içinde anlamak zorundayız. Nitekim sınırlayan yönünden sınır, beni içeren 
ve kuşatan içerik, beni oyundışı bırakarak bütünlük olarak ileriye süren boşluk 
manşonu gibi, birleştirici bir boşluk gibi kavranır; sınırlanan yönünden, her tür- 
lü kendilik fenomeni için matematik sınırın bu sınıra yönelen ama ona asla ula- 
şamayan diziye kıyasla olduğu şey gibidir; daha olacak olduğum, olmam gere- 
ken tüm varlık, kendi sınırında, kavuşmaz bir eğrinin bir doğruya kıyasla oldu- 
gu gibidir. Böylece ben bütünlüğü bozulmuş ve tanımlanmamış bir bütünlü- 
güm, belli bir mesafeden onu kuşatan sonlu bir bütünlükte içerilmiş durumda- 
yım ve de onu asla gerçekleştiremeden, hattâ ona ulaşamadan kendi dışımdayım. 
Poincar&'nin sözünü ettiği, ısısı merkezinden yüzeyine doğru azalan küre, kendi- 
mi kavramak için gösterdiğim çabalar ve bunların beyhudeliği konusunda iyi bir 
imge oluşturabilir: birtakım canlı varlıklar merkezden kalkarak bu kürenin yü- 
zeyine ulaşmaya çabalarlar, ama ısının düşmesi onlarda durmadan artan bir bü- 
züşmeye yol açar; hedefe yaklaştıkları ölçüde sonsuz bir yassılaşma eğilimi gös- 
terir ve bundan ötürü sonsuz bir mesafeyle amaçtan uzaklaşırlar, Bununla birlik- 
te benim Nesne-benim olan bu erimdışı sınır ideal değildir: gerçek bir varlıktır. 
Bu varlık hiçbir şekilde kendinde-varlık değildir, çünkü farksızlığın salt dışsallığı 
içinde oluşmamıştır; ama kendi-için varlık da değildir, çünkü kendimi hiçlemek 
suretiyle daha olacak olduğum, olmam gereken varlık değildir. Bu varlık tam da 
benim başkası-için-varlığımdır, kökende birbirine karşıt ve ters yönlerdeki iki 
olumsuzlama arasında parçalanmış olan varlıktır; çünkü başkası, görüsüne sahip 
olduğu bu Ben değildir ve ben de olduğum bu Benin görüsüne sahip değilim. Bu- 
nunla birlikte birinin yaratıp ötekinin üstlendiği bu Ben, mutlak gerçekliğini, 
varlık kiplerinde sapma kadar birbirinin aynı olan ve —bilinç yalnızca bilinçle sı- 
nırlanabildiğinden— aralarında hiçbir orta terim düşünülemeyeceği için, dolaysız 
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bir biçimde birbirine mevcut olan iki varlık arasındaki yegane mümkün ayrılık: 
olmasından. devşirir. 

Özne-başkasının bana mevcut oluşundan kalkarak, üstlenilmiş nesneliğim 
içinde ve bu nesnelik aracılığıyladır ki, başkasıyla olan münasebetimin ikinci uğ- 
rağı olarak başkasının nesnelleşmesini anlayabiliriz. Nitekim başkasının ortaya 
konmamış sınırımın ötesindeki mevcudiyeti, benim-kendimin özgür kendilik 
olarak yeniden kavranması için motive edici işlevi görebilir. Kendimi başkası ola- 
rak olumsuzlamam ve önce başkasının kendini göstermesi ölçüsünde, o, ancak 
başkası olarak, yani benim sınırımın ötesindeki özne olarak, yani beni sınırlayan 
şey olarak tezahür edebilir. Gerçekten de beni başkasından başkaca hiçbir şey sı- 
nırlayamaz. Dolayısıyla başkası, “birlikte yapmak”ı (Almancadaki anlamıyla: mit- 
machen) reddederek, olanca özgürlüğü içinde ve kendini kendi için mümkün 
olanlara doğru özgürce fırlatarak beni oyundışı bırakan ve beni aşkınlığımdan so- 
yan şey olarak ortaya çıkar. Nitekim iki olumsuzlamadan, öncelikle ve yalnızca 
sorumlusu olmadığım olumsuzlamayı, bana benim tarafımdan gelmeyen olum- 
suzlamayı kavramak zorundayım. Ama bu olumsuzlamanın kavranışı içinde bile 
ben(in) bilinci ben-kendim olarak belirir, yani benim kendi imkânım olan başka- 
sının olumsuzlanmasından da aynı şekilde sorumlu olduğum ölçüde, ben(in) be- 
lirtik bir bilincine sahip olabilirim. Bu, ikinci olumsuzlamanın, benden başkasına 
yönelen olumsuzlamanın belirtikleştirilmesidir. Aslına bakılırsa bu olumsuzlama 
esasen oradaydı, ama başkası tarafından gizlenmişti, çünkü başkasını ortaya çı- 
karmak üzere kayboluyordu. Ama başkası tam da yeni olumsuzlamanın ortaya 
çıkması için gerekçedir: çünkü eğer benim aşkınlığımı saltlıkla temaşa edilmiş gi- 
bi ortaya koyarak beni oyundışı bırakan bir başkası varsa, bunun nedeni sınırımı 
üstlenmek suretiyle kendimi Başkasından koparmamdır. Ve bu koparmal(nın) bi- 
linci ya da başkasına nispeten aynı (olmanın) bilinci, benimi özgür kendiliğinde- 
liğim(in) bilincidir. Başkasına benim sınırımı sahiplendiren bizatihi bu kopuş ara- 
cılığıyla ben, esasen başkasını oyundışı bırakırım. Şu halde, özgür imkânlarımdan 
bir tanesi olarak kendi-kendim(in) bilincine vardığım ve bu kendiliği gerçekleş- 
tirmek üzere kendimden benim-kendime doğru atılımda bulunduğum ölçüde, 
başkasının varoluşundan sorumluyum: özgür kendiliğindenliğimi olumlarken sa- 
dece bilinci sonsuzcasına kendi-kendisine göndermekle kalmam, bir başkasının 
yarlığını da oluştururum. Dolayısıyla başkası, olmaması bana bağımlı olarak 
oyundışı bırakılmış olur ve böylece aşkınlığı da artık kendi-kendisine doğru ba- 
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ha aşkınlaşan aşkınlık değildir, düpedüz temaşa edilen aşkınlıkur, sadece verili 
olan kendilik devresidir. Ve iki olumsuzlamayı aynı anda gerçekleştiremeyece- 
ğimden, yeni olumsuzlama, motive edeni öteki olumsuzlama olmakla birlikte, bu 
kez onu gizler: başkası, dağılmış mevcudiyet olarak bana görünür. Çünkü aslın- 
da başkasının varoluşunun ortak sorumluluğunu başkasıyla birlikte taşırız, ama 
bu, iki olumsuzlama aracılığıyla ve o şekilde gerçekleşir ki olumsuzlamalardan bi- 
rini duyumsadığım anda bu olumsuzlama ötekini gizler. Böylece, başkası şimdi 
de kendimi başkası-olmamak için atılımdâ bulunurken sınırladığım şey haline ge- 
lir. Doğallıkla bu geçişteki motivasyonun burada duygusal türden olduğunu dü- 
şünmek gerekir. Örneğin, Açınlanmamış, tam da kaygı içinde, utanç içinde ya da 
övünç içinde fark etmeliydim, bu Açınlanmamış olanın kendi ötesiyle birlikte be- 
ni büyülemesini hiçbir şey engellemeyecekti. Ve bu bakış açısı değişikliklerinin 
ampirik olumsallığını anlayan tam da bu motivasyonların duygusal niteliğidir. 
Ama kendi başına bu duygular, başkası-için-varlığımızı duygusal yoldan duyum- 
sama tarzımızdan başka bir şey değildir. Nitekim kaygı, bir dünyayı var kılan 
kendi-için olma vasfımla değil de dünyanın ortasındaki mevcudiyet olma vasfım- 
la tehdit altındaymışım gibi ortaya çıkmamı içerir. Dünya içinde tehlikede olan, 
kendisi olduğum nesnedir ve bu nesne, bu haliyle, daha olacak olduğum yani da- 
ha olmam gereken varlıkla arasındaki ayrışmaz varlık birliği yüzünden, bu varlı- 
gınkiyle birlikte daha olacak olduğum kendi-içinin çöküşüne yol açabilir. Şu hal- 
de kaygı, algısal alanım içinde bir başka nesnenin ortaya çıkması vesilesiyle ken- 
di nesne-varlığımın keşfedilmesidir. Bu kaygı, benim için mümkün olmayan 
mümkün olanlar tarafından ötesine geçildiği ve aşıldığı ölçüde düpedüz nesneli- 
gimin kaygı verici keşfi olan her türlü kaygının kaynağına gönderir. Nesneliğimi 
özsel-olmayan gibi düşüneceğim ölçüde kendimi benim için mümkün olanlara 
doğru fırlatarak kaygıdan kurtulacağım. Bu ancak kendimi başkasının varlığından 
sorumlu olarak kavradığım ölçüde mümkündür. O zaman başkası kendimi olma- 
mak olarak oluşturduğum şey haline gelir ve onun imkânları, benim reddettiğim, 
sadece temaşa edebildiğim, dolayısıyla ölü-imkânlardır. Bu yoldan, başkasının 
imkânları tarafından her zaman için ötesine geçilebilir imkânlar olarak düşündü- 
güm ölçüde mevcut imkânlarımın ötesine geçerim, ama aynı zamanda da başka- 
sının imkânlarının ötesine geçer ve bunu yaparken bu imkânları, kendi imkânı 
olmaksızın başkasının sahip olduğu yegane niteliğin —bir başkasını var kıldığım 
ölçüde, onun bizatihi başkasılık vasfının— bakış açısından düşünürüm, yeni im- 
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kânlara doğru her zaman için ötesine geçilebilecek olan kendimi öteye geçme im: 
kânları olarak düşünürüm. Böylece aynı anda, benim(in) bilinci aracılığıyla son=] 
suz imkânların sürekli odağı olarak kendi-için-varlığımı yeniden fethetmiş ve baş- 
kasının bütün imkânlarına benim-tarafımdan-yaşanmış-olmayan vasfını, yani sa- 
dece verili olma vasfını atfederek onları ölü-imkânlara dönüştürmüş olurum. a 

Benzer şekilde, utanç da, bir başka varlık içinde angaje olan ve bu haliyle hiç- 


id 


bir savunması bulunmayan, salt bir özneden yayılan mutlak ışıkla aydınlatılan 
dışarı varlığıma sahip olmamın kökensel duygusundan ibarettir: çaresiz bir şe- 
kilde her zaman için ne idiysem o olmanın, “ertelenmiş” olmanın bilincidir, ya- 
ni “henüz-değil”in, ya da “artık-yok”un kipinde olmanın bilincidir. Salt utanç, 
kınanabilen şu ya da bu nesne olma duygusu değildir; ama genel olarak bir nes- 
ne olma duygusudur, yani kendimi, başkası için olduğum o aşağılanmış, bağım- 
lı ve donmuş varlıkta tanımamdır. Utanç kökensel düşüş duygusudur, ama şu ya 
da bu suçu işlemiş olmamdan ötürü değil de sadece dünyanın içine, şeylerin or- 
tasına “düşmüş” olmamdan ve ne isem o olmak için başkasının aracılığına ihti- 
yaç duymamdan ötürü. Edep ve özellikle de çıplak halde yakalanıverme kaygı- 
sı, kökensel utancın sembolik bir şekilde özgülleşmesinden başka bir şey değil- 
dir: beden burada, savunmasız nesneliğimizi sembolize eder. Giyinmek, nesne- 
liğini gizlemektir, görülmüş olmaksızın görmek, yani salt özne olmak hakkını ta- 
lep etmektir. Bu nedenledir ki, Kutsal Kitap'ta yer alan ilk günahtan sonraki dü- 
şüş imgesi, Âdem ve Havva'nın “çıplak olduklarını kabul etmeleri”dir. Utanca 
gösterilen tepki böylece benim kendi nesneliğimi kavramış olan kişiyi nesne ola- 
rak kavramaktan ibarettir. Nitekim başkası bana nesne olarak göründüğü andan 
itibaren, onun özneliği de işbu nesnenin sıradan bir özelliği haline gelir. Dağılır 
ve “ilke olarak benden saklanan nesnel özellikler bütünü” olarak tanımlanır. Nes- 
ne-başkası, bu boş kutunun “bir içeri”ye sahip olması gibi bir öznelliğe “sahip- 
'tir”. Ve bu yoldan kendimi telafi ederim, toparlarım: çünkü bir nesne için nesne 
olamam. Başkasının kendi “içerisi” aracılığıyla benimle ilişkide kaldığını olum- 
suzlamam, ama benim hakkımda edindiği bilinç nesne-bilinç olduğundan bana 
etkisi bulunmayan salt içsellik olarak görünür; bu, söz konusu “içeri”nin birçok 
özelliği arasından bir özellik, bir fotoğraf makinesinin içine giren ışıktan etkile- 
nen filme benzetebileceğimiz bir şeydir. Bir başkasını var kılan olarak, kendimi 
başkasının benim hakkımda sahip olduğu bilginin özgür kaynağı gibi kavrarım 
ve başkası da onu başkası olma vasfıyla etkilemiş olduğum ölçüde, bana, varlığım 
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akkında sahip olduğu bu bilgiyle kendi varlığında etkilenmiş görünür. Bu bilgi 


zaman “görece”nin yeni anlamıyla öznel bir vasıf kazanır, yani nesne-öznenin 
inde, başkası-varlığın bu nesne-özneyi etkilediğim görece bir niteliği olarak ka- 
Ir, Aruk bana dokunmaz; benim ondaki bir imgemdir. Böylece öznellik içsellik ha- 
inde, özgür bilinç ilkelerin salt namevcudiyeti halinde, imkânlar özellikler ha- 
inde ve başkasını benim varlığım içinde bana ulaştıran bilgi de başkasının “bi- 
İnci” içindeki salt bir ben imgesi halinde dağılır. Utanç, kendisi için nesne oldu- 
um öznenin nesne-varlık-olabilme yetisinin tematize edilmiş ve örtük bir kav- 
“ yanışını kendinde içerdiği ölçüde, utancın ötesine geçen ve ortadan kaldıran tep- 
kiyi motive eder. Ve bu örtük kavrayış, “benim-kendi-varlığım”(m) bilincinden, 
yani benim güçlendirilmiş kendiliğimden başka bir şey değildir. Nitekim “Ken- 
> dimden utanıyorum”un ifade ettiği yapının içinde utanç, başkası için bir nesne- 
> ben varsayar, ama aynı zamanda da utanç duyan ve deyimdeki “Ben”in eksik bir 
“şekilde ifade ettiği bir kendiliği varsayar. Utanç böylece üç boyutun birlikçi bir 
tarzda yakalanmasıdır: “Başkası karşısında, kendimden utanıyorum”. 
© Bu boyutlardan biri kaybolacak olursa, utanç da kaybolur. Bununla birlikte 
eğer, başkaları çoğulluk halinde saçılmaksızın nesne haline gelemediği ölçüde, 
karşısında utanç duyduğum özne olarak “birisi”ni düşünürsem, eğer onu hiçbir 
şekilde nesne haline gelemeyen öznenin mutlak birliği olarak ortaya koyarsam, 
bu yoldan, nesne-varlığımın ebediliğini ortaya koymuş ve utancımı devam ettir- 
miş olurum. Bu, Tanrı karşısındaki utançtır, yani asla nesne haline gelemeyen 
bir özne karşısındaki nesneliğimin kabul edilmesidir, aynı andá nesneliğimi 
mutlağın içinde gerçekleştirir ve tözleştiririm: Tanrı'nın konumu benim nesneli- 
gimin şeyleşmesine eşlik eder; dahası, Tanrı-için-nesne-varlığımı kendi-içinim- 
den de daha gerçekmiş gibi ortaya koyarım; yabancılaşarak varolurum ve ne ol- 
mak zorunda olduğumu kendi dışarım aracılığıyla kendime öğretirim. Bu, Tan- 
rı karşısındaki kaygının kökenidir. Kara ayinlerin, kutsal ekmeğe saygısızlıkla- 
rın, şeytana tapan grupların, vs. hepsi de, mutlak Özneye nesne vasfı kazandır- 
mak için girişilen çabalardır. Kötüyü Kötü adına isteyerek Tanrısal aşkınlığı —ki, 
İyi onun kendi imkânıdır— düpedüz verili olan ve Kötü'ye doğru ötesine geçti- 
gim aşkınlıkmış gibi temaşa etmeye çalışırım. O zaman Tanrı'ya “acı çektiririm”, 
“onu rahatsız ederim”, vs. Tanrı'nm nesne olması mümkün olmayan özne olarak 
mutlak tanınmasını [reconnaissance] içeren bu girişimler çelişkilerini kendi içle- 
rinde taşırlar ve sürekli yenilgi halindedirler. 
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Övünç de kökensel utancı dışlamaz. Hattâ övünç, temel utancın ya da nesne ol- 


mak utancının alanında yükselir. İkircikli bir duygudur: övüncün içinde, başkası- ; 
nı, nesneliği varlığıma getiren özne olarak kabul ederim, ama ayrıca kendimi de : 
nesneliğimin sorumlusu olarak kabul ederim; sorumluluğumu vurgular ve onu üst- `: 
lenirim. Dolayısıyla övünç, belli bir anlamda, önce sineye çekmedir: şu olmaktan 
övünç duymak için ilk önce şundan ibaret olmaya razı olmam gerekir. Demek ki ` 
utanca karşı bir ilk tepki söz konusudur ve bu €sasen bir kaçış ve kendini aldatma 
tepkisidir, çünkü başkasını özne olarak görmekten vazgeçmeksizin kendimi nesne- . 
liğim aracılığıyla başkasını etkileyen gibi kavramaya çalışırım. Kısacası iki gerçek ta- 
vır vardır: başkasını, beni nesneliğe getiren özne olarak kabul ettiğim tavır — bu, 
utançtır; ve kendimi başkasını başkası-varlığa getiren özgür proje olarak kavradı- 
gım tavır — bu da gurur ya da nesne-başkası karşısında özgürlüğümün olumlan- 
masıdır. Ama övünç -ya da kibir- dengesiz ve kendini aldatmaya yönelik bir duy- 
gudur: kibirde, nesne olarak başkası üzerinde etkimeye çalışırım; beni nesne halin- 
de oluşturarak bana kazandırdığı bu güzelliği ya da bu kuvveti ya da bu aklı, bir 
karşı darbeyle, hayranlık ya da sevgi duygusuyla onu edilgin hale getirmek için kul- 
lanma iddiasındayım. Ama ayrıca bu duyguyu nesne-varlığımın yaptırımı olarak, 
başkasının da özne olduğu ölçüde hissetmesini, yani özgürlük olarak hissetmesini 
isterim. Gerçekten de bu, kuvvetime ya da güzelliğime mutlak nesnellik kazandır- 
manın yegane yoludur. Böylece başkasından talep ettiğim duygu kendi çelişkisini 
kendi-kendisinde taşır, çünkü özgür olduğu ölçüde başkasını bu duyguyla etkile- 
mek zorundayım. Bu duygu kendini aldatma kipinde hissedilir ve içsel gelişmesi 
onu dağılmaya götürür. Nitekim üstlendiğim nesne-varlığımdan zevk almak için, 
onu nesne olarak sahiplenmeye çalışırım; ve bunun anahtarı da başkası olduğun- 
dan, bana varlığımın gizini vermesi için başkasını elde etmeye, çalışırım. Kibir böy- 
lece beni başkasını elde etmeye ve içini karıştırarak orada Kendime ait nesneliği 
keşfetmek üzere başkasını bir nesne gibi oluşturmaya iter. Ama bu, altın yumurt- 
layan tavuğu öldürmektir. Başkasını nesne olarak oluştururken kendimi nesne-baş- 
kasının bağrında imge olarak oluştururum; kibirdeki düşkırıklığı buradan gelir: sa- 
hiplenmek ve varlığımda eritmek için kavramak istediğim bu imgede kendimi ar- 
tık tanımam, istesem de istemesem de bu imgeyi öznel özelliklerinden biri olarak 
başkasına atfetmek zorundayım; kendime rağmen nesneliğimden kurtulmuş ola- 
rak, işlevimden asla kurtulabilmeksizin daha olacak olduğum, daha olmam gere- 
ken nitelenemez kendiliğim içinde nesne-başkası karşısında tek başıma kalırım. 
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Demek ki utanç, kaygı ve övünç benim kökensel tepkilerimdir, bunlar baş- 
kasını erimdışındaki özne olarak tanımamın farklı yollarından başka bir şey de- 
gildirler ve başkasını nesne halinde oluşturmak üzere benim için motive edici 
olabilecek ve olması gereken kendiliğimin anlamını içlerinde barındırırlar. 

Aniden karşımda beliren bu nesne-başkası, salt bir nesnel soyutlama olarak 
kalmaz. Tikel imlemleriyle karşımda belirir. Bu nesne-başkası bir özelliği aşılmış 
aşkınlık olarak özgürlük olan nesne değildir yalnızca. Aynı zamanda da “hiddet- 
li” ya da “neşeli” ya da “dikkatli”dir, “seritpatik” ya da “antipatik”tir, “cimri”dir, 
“çabuk öfkelenen”dir, vb. Çünkü gerçekten deskendimi ben-kendim olarak kav- 
rarken, nesne-başkasının da dünyanın ortasında varolmasını sağlarım. Onun aş- 
kınlığını kabul ederim ama aşkın aşkınlık [transcendance transcendante] olarak 
değil de aşılmış aşkınlık [transcendance transcendée] olarak onu kabul ederim. 
Şu halde aşkınlık, araçların bazı amaçlara doğru ötesine geçilmesi edimi olarak 
ortaya çıkar; ve tastamam bu amaçları, bu araçları ve araçların amaçlara doğru 
başkası tarafından ötesine geçilmesinin benim-kendime ilişkin birlikçi bir proje 
içinde gerçekleşmesi ölçüsünde ortaya çıkar. Çünkü ben gerçekten de kendimi 
ben-kendim olmanın salt imkânı olarak asla soyut bir biçimde kavrayamam, şu 
ya da bu amaca doğru somut yansıtılması içinde kendiliğimi yaşarım: ben yal- 
nızca angaje olarak varolurum ve ancak bu şekilde olmak(ın) bilincine varırım. 
Bu halimle, nesne-başkasını ancak onun aşkınlığının somut ve angaje bir şekilde 
olarak ötesine geçerken kavrarım. Ama karşılık olarak, başkasının varlık kipi 
olan angajmanı da benim aşkınlığım tarafından aşıldığı ölçüde bana gerçek an- 
gajman olarak, kökleşme olarak görünür. Kısacası benim-için varolduğum sürece 
belli bir durum içinde benim “angaje olmam”, “Bir falancaya karşı angajeyim, bu 
parayı iade etmeye angaje oldum, vb.” türü konuşmalardaki anlamda anlaşılma- 
sı gerekir. Ve Özne-başkasını vasıflandıran şey de işte bu angajmandır, çünkü bir 
başka ben-kendimdir. Ama bu nesneleştirilmiş angajman başkasını nesne olarak 
kavradığımda dağılır ve bir nesne-angajman haline gelir. Gerçekten de benim 
aracılığımla başkasına gelen dünyanın-ortasındaki-varlığın gerçek bir varlık ol- 
duğunu anlamak gerekir. Onu dünyanın ortasında varolan olarak bana bildiren 
şey salt bir öznel zorunluluk değildir. Bununla birlikte, öte yandan başkası yine 
de bu dünyanın içinde kendiliğinden kaybolmuş değildir. Ne var ki onu yalnız- 
ca olmayacak olduğum kişi olmasından ötürü, yani yalnızca düpedüz temaşa 
edilen ve benim kendi amaçlarıma doğru ötesine geçilen gerçeklik olarak dışım- 
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da tutmamdan ötürü, onun benim olan dünyanın ortasında kaybolmasını sağla- 
rım. Böylece nesnellik, bilincim içinde başkasının uğradığı salt kırılma değildir: 
nesnellik, benim aracılığımla gerçek bir nitelendirme olarak başkasına gelir: baş- 
kasının dünyanın ortasında olmasını sağlarım. Şu halde başkasının gerçek vasıf- 
ları olarak kavradığım şey durumdaki-varlıktır |&tre-en-situation|: nitekim baş- 
kası dünyayı kendi-kendisine doğru belirlediği ölçüde, ben de onu dünyanın or- 
tasında belirler, onu araçların ve engellerin nesnel birliği olarak kavrarım. Bu ki- 
tabın İkinci Kısmı'nda” araçlar bütünlüğünün benim imkânlarımın tastamam 
bağlılaşığı olduğunu açıklamıştık. Ben kendi imkânlarım olduğum için, dünya 
üzerindeki araçlar düzeni de benim imkânlarımın, yani olduğum şeyin kendin- 
deye yansıtılmış imgesidir. Ama dünyaya ilişkin bu imgeyi ben hiçbir zaman çö- 
zemem, eylemin içinde ve eylem aracılığıyla kendimi ona uyarlarım. Özne oldu- 
gu ölçüde başkası da aynı şekilde kendi imgesi içinde angajedir. Ama bunun tersi- 
ne, onu nesne olarak kavradığım ölçüde benim apaçık gördüğüm şey de dünya- 
ya ilişkin bu imgedir: başkası, kendini bütün öteki aletlere kıyasla tanımlayan 
alet haline gelir, kendi araçlarıma dayattığım düzen içinde bu aletlerin çevrelen- 
miş düzeni olur: başkasını kavramak, bu çevreleyen-düzeni |ordre-enclave| kav- 
` ramak ve onu merkezi bir namevcudiyete ya da “içselliğe” atfetmektir; bu na- 
mevcudiyeti benim dünyamdaki nesnelerin benim evrenimin belirli bir nesnesine 
doğru donmuş akışı olarak tanımlar. Ve bu akışın anlamını da bana bizatihi bu 
nesneler verir: bu dünya-içi kanamanın anlamı, çekicin ve çivilerin, keskinin ve 
mermerin düzenlenişiyle tanımlanır ve ben bu düzenlenişin onun temeli olmak- 
sızın ötesine geçtiğim ölçüde tanımlanır. Böylece dünya, bana başkasını bütün- 
lüğü içinde ve bütünlük olarak duyurur. Duyuru elbette ikirciklidir. Ama bunun 
nedeni, dünyanın başkasına doğru düzenlenişini, bu düzenlenişin fonunda bir- 
kaç belirtik yapılanmanın göründüğü farksızlaştırılmış bitünlük olarak kavra- 
mamdır. Bütün o araç bileşimlerini başkasına doğru çevrilmiş oldukları ölçüde 
belirtikleştirebilseydim, yani bu araç bileşimi içinde yalnızca çekicin ve çivilerin 
işgal ettikleri yeri değil de ayrıca sokağı, kenti, ulusu, vb. kavrayabilseydim, baş- 
kasının varlığını belirtik bir biçimde ve tümüyle nesne olarak tanımlardım. Baş- 
kasının belli bir yönelimi konusunda yanılıyorsam, bunun nedeni asla onun gös- 
terdiği davranışı erimdışı bir öznelliğe atfetmem değildir: kendi olarak ve kendi 
aracılığıyla ortaya çıkan bu öznelliğin davranışla hiçbir ortak noktası yoktur, 


11) İkinci Kısım, Üçüncü Bölüm, $ III. 
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çünkü bu öznellik kendi için aşkmlıktır, ötesine geçilemez aşkmlıktır. Yanılma- 
mın nedeni, bütün dünyayı bu davranış çevresinde ve aslında bu davranışın ken- 
— dini belirleyişinden başka türlü belirlememdir. Böylece başkası, sırf nesne olarak 
© görünmesinden ötürü, ilke olarak bana bütünlük gibi verilir, dünyanın içine bü- 
tünüyle ve bu dünyanın sentetik düzenlenişinin dünyaya ait saklıgücü gibi yayı- 
lır. Ancak ben, benim dünyam olduğu ölçüde dünyanın kendisini belirtikleştire- 
mediğim gibi, bu sentetik düzenlenişi de belirtikleştiremem. Ve özne-başkası, 
yani kendi-için olduğu haliyle başkası ile'nesne-başkası arasındaki fark da bütün 
ile parça ya da gizli ile açığa çıkmış arasındaki fark değildir: çünkü nesne-başka- 
sı, ilke olarak öznel bütünlükle aynı yaygınlıktaki bir bütündür; hiçbir şey giz- 
lenmiş değildir ve nesneler daha başka nesnelere gönderdikleri ölçüde, başkası- 
nın dünyanın başka araçlarıyla olan münasebetlerini sonsuzcasına belirtikleşti- 
rerek, onun hakkındaki bilgimi sonsuzcasına genişletebilirim; ve başkasını bilme 
ideali, dünyanın akışındaki anlamının kuşatıcı belirtikleştirilmesi olarak kalır. 
Nesne-başkası ile özne-başkası arasındaki ilkesel fark, yalnız ve yalnızca, özne- 
başkasının bu haliyle hiçbir şekilde bilinemeyecek ya da hattâ tasarlanamayacak 
olmasından kaynaklanır: özne-başkasının bilinmesi gibi bir sorun yoktur ve 
dünyanın nesneleri de onun özneliğine göndermezler; bu nesneler yalnızca dün- 
ya-içi akışın -benim kendiliğime doğru ötesine geçilmiş- anlamı olarak onun 
dünyanın içindeki nesneliğine atıfta bulunurlar. Böylece benim nesneliğimi ku- 
ran şey olarak başkasının bana mevcudiyeti bir özne-bütünlük olarak duyumsa- 
nır; ve eğer kavramak üzere bu mevcudiyete doğru dönecek olursam, başkasını 
yeniden bütünlük olarak yakalarım: dünyanın bütünlüğüyle ortak yaygınlıktaki 
bir nesne-bütünlük olarak. Ve başkasını bir kalemde yakalarım: bütün olarak 
dünyadan hareketle nesne-başkasına gelirim. Ama bunlar her zaman, girinti ve 
çıkıntılarıyla formlar olarak dünya fonundan yükselen tekil münasebetlerden 
başka bir şey değildirler. Tanımadığım ve metroda gazetesini okumakta olan bu 
adamın çevresinde dünya bütünüyle mevcuttur. Ve onu -dünya üzerindeki nes- 
ne olarak— kendi varlığı içinde tanımlayan da yalnızca bedeni değildir: taşıdığı 
kimlik kartıdır, bindiği metro hattının yönüdür, parmağına taktığı yüzüktür. Ne 
ise o olmasının imleri olarak değil de varlığının gerçek vasıfları olarak — gerçek- 
ten de bu im nosyonu bizi yeniden tasarlamayı bile başaramayacağım bir öznel- 
liğe gönderir ve doğrusunu söylemek gerekirse adam bu özneliğin içinde tam da 
hiçbir şeydir, çünkü ne ise o olmayan ve ne değilse o olandır. Yalnız, onun dün- 
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yanın ortasında, Fransa'da, Paris'te, gazetesini okumakta olan kişi olduğunu bil 


sem de, kimlik kartını göremediğimden, onun yabancı olduğunu olsa olsa varsa- 

yabilirim (bu demektir ki onun bir denetime tabi olduğunu, polis müdüriyetinin 
falanca listesinde yer aldığını, şu ya da bu davranışıyla karşılaşmak için onunla 
Felemenkçe, İtalyanca konuşmak gerektiğini, uluslararası postanın ona şu ya da i 
bu pulu taşıyan şu ya da bu yoldan mektuplar taşıdığını, vb. varsayarım). Oysa i 
bu kimlik kartı ilke olarak bana dünyanın ortasında verilmiştir. Benden kurtul- 
maz — oluşturulduğu andan itibaren benim için varolmaya koyulmuştur. Sade- 
ce, tamamlanmış form olarak gördüğüm çemberi oluşturan her nokta gibi, örtük 
durumda varolmaktadır; ve onu evren fonu üzerindeki belirtik buradaki olarak . 
ortaya çıkarmak için, benim dünyayla olan münasebetlerimin mevcut bütünlü- 
günü değiştirmek gerekir. Aynı şekilde, nesne-başkasının bağırmaları, tepinme- 
leri ve tehditkar hareketleri içinde bana görünen haliyle öfkesi de gizli ve öznel 
bir öfkenin imi değildir; daha başka hareketlerden ve daha başka bağırışlardan 
başkaca hiçbir şeye göndermez. Bu öfke, başkasını tanımlar, başkasıdır. Elbette 
yanılabilirim ve taklit bir kızgınlıktan ibaret olan şeyi gerçek bir öfke sanabili- 
rim. Ama ancak nesnel yönden kavranabilir olan daha başka hareketlere ve da- 
ha başka edimlere nispeten yanılabilirim: elin yaptığı hareketi vurmanın gerçek 
niyeti gibi kavrarsam yanılırım. Yani, bunu nesnel olarak fark edilebilen ve ger- 
çekleşmeyecek bir hareket işlevinde yorumlarsam yanılırım. Kısacası nesnel ola- 
rak kavranmış öfke, dünyanın dünya-içi bir mevcudiyet-namevcudiyet çevresin- 
deki bir düzenlenişidir. Bu, davranışçılara hak vermek gerektiğini mi söylemek 
oluyor? Elbette ki hayır: çünkü davranışçılar, insanı durumundan hareketle yo- 
rumlasalar da, onun aşılmış-aşkınlık olan temel özelliğini gözden kaçırmışlardır. 
Gerçekten de başkası, kendi kendisiyle sınırlandırılamayan nesnedir, kendini 
ancak amacından hareketle anlayan nesnedir. Ve hiç vi çekiç ve testere de 
farklı biçimde anlaşılmazlar. Bunların her ikisi de işlevleri aracılığıyla, yani 
amaçları aracılığıyla kavranırlar. Ama aslında bu, onların esasen insani olmala- 
rından ötürüdür. Onları ancak beni merkezi başkası olan bir araç-düzenine gön- ` 
derdikleri ölçüde, bir amaca doğru bütünüyle ötesine geçilmiş ve bu kez de be- 

nim ötesine geçtiğim bir bileşimin parçası oldukları ölçüde anlayabilirim. Dola- 
yısıyla başkasını bir makineyle kıyaslayabilirsek, ki bunu ancak bir insan yapısı 
olarak makine esasen bir aşılmış-aşkınlığın izini sunduğunda yapabiliriz, bir ip- 
lik fabrikasındaki işçilerin ürettikleri kumaşlar aracılığıyla açıklanmasında oldu- 
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u gibi bunu yapabiliriz; burada davranışçı bakış açısı tersine çevrilmek zonuda- 


ır ve bu çevirim zaten başkasının nesneliğini el değmemiş halde bırakacaktır, 
çünkü nesnel olan şey —buna ister Fransız ve İngiliz psikologlar gibi imlem di- 
yelim, ister fenomenologlar gibi yönelim diyelim, ister Heidegger gibi aşkınlık ya 
“da Gestaltçılar gibi form diyelim- öncelikle dünyanın bütüncül bir biçimde dü- 
genlenmesi olmadan başkasının tanımlanamamasıdır ve onun bu düzenlenme- 
nin anahtarı olmasıdır. Şu halde başkasını tanımlamak üzere dünyadan ona ge- 
İlyorsam, bunun nedeni başkasını benim için anlaşılır kılacak olanın dünya ol- 
ması değildir, nesne-başkasının benim dünyamın özerk ve dünya-içi bir atıf mer- 
kezinden başkaca bir şey olmamasıdır. Böylece nesne-başkasmı algıladığımızda 
karşılaşabileceğimiz nesnel korku, gördüğümüz ya da nabızsayarla ya da stetos- 
kopla ölçtüğümüz fizyolojik düzensizlik ifadelerinin bütünü değildir: korku ka- 
çıştır, kendinden geçmedir. Ve bu fenomenlerin kendileri de bize salt davranış- 
lar [gestes] dizisi olarak değil, ama aşılmış-aşkınlık olarak ifşa olurlar: kaçış ya da 
kendinden geçme çalılıklar arasındaki o çılgın koşturma değildir yalnızca, yolun 
taşları üstüne yığılıp kalmak da değildir; merkezi başkası olan araç-düzeninin 
tastamam altüst olmasıdır. Kaçmakta olan bu asker, daha biraz önce düşman- 
başkasını tüfeğinin namlusundan izliyordu. Düşmanla arasındaki mesafe mermi- 
sinin yörüngesiyle ölçülmüştü ve ben de bu mesafeyi “asker” merkezin çevresin- 
de düzenlenen mesafe olarak kavrayıp aşabilirdim. Ama ne var ki o tüfeğini bir 
çukura atıp kaçar. Düşmanın mevcudiyeti bir anda onu çevreler ve ona baskı ya- 
par; mermilerin yörüngesi aracılığıyla uzakta tutulmuş olan düşman, bu yörün- 
genin çöküşüyle birlikte onun üzerine atılır; aynı anda da savunduğu ve bir du- 
var gibi yaslanmakta olduğu o arka-ülke aniden döner, bir yelpaze halinde açı- 
lır ve ön tarafa, askerin ona doğru sığındığı kucaklayıcı ufka dönüşür. Bütün 
bunları nesnel olarak saptarım ve korku olarak kavradığım tam da budur. Korku, 
belli bir mesafede tutamadığımız korkunç nesneleri efsun [incantation] aracılı- 
gıyla ortadan kaldırmaya yönelik büyülü bir davranıştan başkaca bir şey değil- 
dir”. Ve biz korkuyu tam da bu sonuçları boyunca kavrarız, çünkü korku ken- 
dini bize dünyanın yeni türde bir dünya-içi kanaması olarak verir: dünyanın bü- 
yülü bir varoluş tipine geçişi olarak. 
Yine de dikkat etmek gerekir: başkasının benim tarafımdan nitelendirilmiş 
nesne olması, ancak benim de onun için öyle olabilmem ölçüsünde mümkündür. 


12)Bkz. Esquisse d'une théorie des émotions adlı kitabımız. 
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Şu halde başkası, “belgisiz adılın” [on] bireyleştirilmemiş parçası ya da düpedüz 
mektupları ve anlatılarıyla temsil edilen “namevcut” ya da gerçekten mevcut bu- 
radaki olarak nesnelleşecektir ve ben-kendim de onun için “belgisiz adılın” ya da 
“sevgili namevcut”un ya da somut bir buradaki'nin [celui-ci] öğesi olacak olmama 
göre nesnelleşecektir. Her bir durumda başkasının ve niteliklerinin nesnelleşme 
türüne karar veren şey hem benim dünya üzerindeki durumum, hem de onun 
durumudur, yani her birimizin düzenlediğimiz araç bileşimleri ve dünya fonu 
üzerinde birbirlerine görünen farklı buradakilerdir [ceci]. Bütün bunlar bizi do- 
gallıkla olgusallığa getirirler. Başkasının beni görmesinin ve benim falanca başkası- 
nı görmemin mümkün olup olmadığına karar veren benim olgusallığım ile baş- 
kasının olgusallığıdır. Ama bu olgusallık sorunu bu genel serimlemenin çerçeve- 
si dışına çıkıyor: onu bir sonraki bölümde gözden geçireceğiz. 

Böylece başkasının mevcudiyetini, başkası-için-nesne-varlığım içindeki özne- 
lerin hemen-hemen-bütünlüğü gibi duyumsarım ve bu bütünlüğün fonunda so- 
mut bir öznenin mevcudiyetini daha özel bir biçimde duyumsarken yine de onu 
falanca başkası halinde özgülleştiremem. Nesneliğime gösterdiğim savunma tep- 
kisi, başkasını falan ya da filan nesne kimliğiyle karşıma çıkaracaktır. Bu kimlikle 
başkası bana bir “buradaki” gibi görünür, yani öznel hemen-hemen-bütünlüğü 
dağılır ve dünyanın bütünlüğüyle eşyaygınlıktaki nesne-bütünlük haline gelir. 
Bu bütünlük, başkasının özneliğine atıfta bulunmaksızın açığa çıkar: özne-başka- 
sının nesne-başkasıyla kurduğu münasebet, örneğin fizik nesne ile algı nesnesi 
arasında kurulması âdet olan münasebetle hiçbir biçimde kıyaslanabilir değildir. 
Nesne-başkası, ne ise o olarak açığa çıkar, yalnızca kendi kendisine gönderir. Ba- 
sitçe nesne-başkası, genel olarak nesnelik düzleminde ve kendi nesne-varlığı 
içinde bana nasıl görünüyorsa öyledir; onun hakkında sahip olduğum herhangi 
bir bilgiyi, bakış vesilesiyle duyumsadığım biçimiyle özmen atfetmem tasarla- 
namaz bile. Nesne-başkası yalnızca nesnedir, ama onunla ilgili kavrayışım, ken- 
dimi başka bir varlık düzlemine yerleştirerek onun bir başka sınanmasına her za- 
man ve ilke olarak girişebileceğim anlayışını içerir; bu anlayış, bir yandan, benim 
geçmiş sınamadan edindiğim bilme aracılığıyla oluşturulur, ve bu da zaten daha 
önce gördüğümüz gibi bu sınamanın salt geçmişidir Kerimin dışında ve benim 
daha olacak olduğum geçmiş), öte yandan da, başkasının diyalektiğinin örtük bir 
biçimde yakalanması aracılığıyla oluşturulur: başkası, şimdi, şu anda kendimi o 
olmayan olarak yaptığım şeydir. Ama kendimi şimdilik ondan kurtarmakla bir- 
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likte, ondan kaçmakla birlikte, kendini başkası yapmanın devamlı imkânı onun 
çevresinde durur. Bununla birlikte, nesne-başkası karşısındaki tavrımın özgüllü- 
günü oluşturan bir tür sıkıntı ve baskı içinde hissedilen bu imkân, doğrusunu 
söylemek gerekirse tasarlanamazdır: çünkü önce, ben ne benim olmayan imkân- 
lardan başkaca imkân tasarlayabilirim, ne de aşkınlığı ona aşkmlaşmaksızın, ya- 
ni onu aşılmış aşkınlık olarak kavramaksızın yakalayabilirim; çünkü sonra da, bu 
hissedilen imkân nesne-başkası imkânı değildir: nesne-başkası imkânları, başka- 
sının daha başka nesnel veçhelerine gönderen ölü-imkânlardır, kendimi özne- 
başkası olan nesne olarak kavramama özgü imkân halihazırda benim için hiç 
kimsenin imkânı değildir: bu imkân, nesne-başkasının tümden yok edildiği fon 
üzerinde, onun-için-nesneliğim içinde duyumsayacağım bir özne-başkasının be- 
lişirinin mutlak —ve kaynağını yalnızca kendi kendisinden devşiren— imkânıdır. 
Böylece nesne-başkası çekinerek yokladığım patlayıcı bir araçtır, çünkü onun 
çevresindeyken patlatılmasının devamlı imkânını hisseder ve bu patlamayla bir- 
likte dünyanın aniden benim dışıma kaçışını ve varlığımın yoksunlaşmasını du- 
yumsarım. Şu halde benim değişmez kaygım başkasını nesneliği içinde tutmak- 
ur ve nesne-başkasıyla olan münasebetlerim de esas itibariyle onu nesne olarak 
tutmaya yönelik hilelerden oluşur. Ama bütün bu yapaylıkların çökmesi ve baş- 
kasının biçim değişikliğini yeniden duyumsamam için onun bir bakışı yeterlidir. 
Böylece biçim değişikliğinden dağılmaya ve dağılmadan biçim değişikliğine gön- 
derilirken, başkası olmanın bu iki kipini asla ne bir genel bakış içinde oluştura- 
bilirim -çünkü bunların her biri kendi kendisine yeter ve yalnızca kendisine gön- 
derir— ne de aralarından birine sıkıca tutunabilirim — çünkü her birinin kendi- 
ne özgü istikrarsızlığı vardır ve her biri yıkıntılarından ötekinin belirmesi için çö- 
ker: asla özne haline gelmemek üzere devamlı olarak nesne olanlar yalnızca ölü- 
lerdir, çünkü ölmek dünyanın ortasındaki nesneliğini asla yitirmemektir -bütün 
ölüler oradadır, çevremizde, dünyanın içindedir— ama bu, özne olarak kendini 
bir başkasına açık etmenin her türlü imkânını yitirmektir. 

Araştırmamızın bu aşamasında, başkası-için-varlığın özsel yapıları bir kez ay- 
dınlatıldığında, elbette şu metafizik soruyu sorma gereğini duyuyoruz: “Neden 
başkaları var?” Başkalarının varoluşu, daha önce gördüğümüz gibi, gerçekten de 
kendi-içinin ontolojik yapısından çıkabilecek bir sonuç değildir. Elbette birincil 
bir olaydır, ama metafizik türdendir, yani varlığın olumsallığına bağlıdır. Özü iti- 
bariyle, neden sorusu da bu metafizik varoluşlar konusunda sorulur. 
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Kaldı ki neden sorusuna verilecek cevabın bizi ancak kökensel bir olumsallı; 
ğa gönderebileceğini biliyoruz, ama yine de düşündüğümüz metafizik fenome; 
nin indirgenemez bir olumsallık içerdiğini kanıtlamak gerekir. Bu anlamda, on: 
toloji bize bütünlük gibi ele alınan varolanın varlık yapılarının belirtikleştirilme: 
si olarak tanımlanabilir görünüyor ve metafiziği de varolanın varoluşunun sor. 
gulanması şeklinde tanımlayacağız. Bu yüzden, varolanın mutlak olumsallığınır 
gereği olarak her türlü metafiziğin “bu vardır”la, yani bu olumsallığın doğrudar 
bir görüsüyle tamamlanmak zorunda olduğundan eminiz. 

Başkalarının varoluşu hakkındaki soruyu sormak mümkün müdür? Bu varo- 
luş indirgenemez bir olgu mudur, yoksa temel bir olumsallıktan mı. türetilmes 
gerekir? Başkalarının varoluşu üzerine sorular soran metafizikçiye bu kez bizim 
yöneltebileceğimiz önsorular işte bunlardır. 

Metafizik sorunun imkânını daha yakından inceleyelim. En başta gördüğü- 
müz şey, başkası-için-varlığın, kendi-içinin üçüncü ekstazını temsil etmesidir 
Nitekim birinci ekstaz, kendi-içinin olmamak kipinde daha olacak olduğu, ol- 
ması gereken bir varlığa yönelik üçboyutlu projesidir. İlk çatlağı temsil eder 
kendi-içinin daha kendi kendisi olacak olduğu hiçlenişi, kendi-içinin olduğu he: 
şeyden koparılışını —ve bu koparılış onun varlığının kurucusu olduğu ölçüde ko- 
parılışını— temsil eder. İkinci ekstaz ya da düşünümsel ekstaz bizatihi bu kopa- 
rılıştan koparılıştır. Düşünümsel bölünüp-çoğalma kendi-içinin daha olacak ol- 
duğu hiçleniş üzerinde, ve sadece verili fenomen olarak beliren bu hiçlenişin olar 
hiçleniş olması için, bir bakış açısı edinmek üzere girişilmiş beyhude bir çabaya 
tekabül eder. Ama aynı zamanda da düşünüm, kendisinin olan hiçleniş olduğu- 
nu kendiliğinden olumlayarak, salt veri olarak temaşa etmeye kalkıştığı bu kopa- 
rılışı telafi etmek ister. Çelişki aşikardır: aşkınlığımı kavrayabilmek için, onu aş- 
mam gerekir. Ne var ki benim kendi aşkınlığım ancak aşkınlaşabilir, ben bu aş- 
kınlığım, onu aşılmış aşkınlık olarak oluşturmak üzere ondan yararlanamam: 
durmadan kendi kendimin hiçlenişi olmaya mahkumum. Kısacası, düşünüm 
üzerine düşünülmüş olmaktadır. Bununla birlikte düşünümsel hiçleyiş salt ken- 
di-içinin kendi(nin) basit bilinci olarak hiçleyişinden daha ileri götürülür. Nite- 
kim kendi(nin) bilincinde, “yansıtılan-yansıtan” ikiliğinin iki terimi de kendile- 
rini ayrı ayrı sunmakta öylesine bir yeteneksizlik içindeydiler ki, ikilik devamlı 
olarak silik kalıyor ve her terim, kendini ötekinin yerine koyarak öteki haline ge- 
liyordu. Ama düşünümde olay başka türlüdür, çünkü üzerine düşünülmüş “yan- 
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İsyansıtan” düşünümsel bir “yansı-yansıtan” için vardır. Dolayısıyla üzerine dü- 
nülmüş ve düşünümselin her biri bağımsızlığa yönelir ve onları ayıran hiç, 
ndi-içinin daha olacak olduğu, daha olması gereken hiçliğin yansıyı yansıtan- 
n ayırdığından da daha derinlemesine bir biçimde onları ayırmaya yönelir. Bu- 
nla birlikte düşünümsel de üzerine düşünülmüş de bu ayırıcı hiçliği salgılaya- 
maz, aksi takdirde düşünüm, üzerine düşürülmüşe yönelen özerk bir kendi-için 
Blur ve bu da bir dışsallık olumsuzlamasını bir içsellik olumsuzlamasının ön ko- 
gulu gibi varsaymaktır. Düşünüm tümüyle.bir varlık, kendi hiçliğini daha olacak 
olan bir varlık olmazsa var olamaz. Böylece düşünümsel ekstaz daha radikal bir 
ekstazın yoluna koyulur: başkası-için-varlık. Gerçekten de, hiçleyişin nihai teri- 
minde, ideal kutup dışsal olumsuzlama, yani kendinde bir bölünüp-çoğalma ya 
da mekânsal farksızlık dışsallığı olmalıdır. Bu dışsallık olumsuzlamasına göre, üç 
ekstaz da serimleyegeldiğimiz düzen içinde sıralanırlar, ama bu olumsuzlamaya 
; hiçbir şekilde ulaşamazlar, olumsuzlama ilke olarak ideal kalır: nitekim kendi- 
İçinin herhangi bir varlığa nispeten kendinde olarak kalacak bir olumsuzlamayı 
“ kendiliğinden gerçekleştirmesi, aynı anda kendi-için-olmaktan çıkmayı göze al- 
“ madan mümkün değildir. Şu halde başkası-için-varlığın kurucu olumsuzlaması 
— bir içsel olumsuzlamadır, tıpkı düşünümsel hiçleyiş gibi kendi-içinin daha olacak 
olduğu, daha olması gereken bir hiçleyiştir. Ne var ki bölünüp-çoğalma burada 
bizatihi olumsuzlamaya saldırır: varlığı yansıtılan ve yansıtan halinde ikiye bö- 
len, sonra da bu kez yansıtılan-yansıtan çiftini yansıtılan (yansıtılan-yansıtan) ve 
yansıtan (yansıtılan-yansıtan) halinde birbirinden ayıran artık yalnızca olumsuz- 
lama değildir. Ama olumsuzlama kendini içsel ve birbirinin tersi iki olumsuzla- 
ma halinde ikiye böler, bunların her biri içsellik olumsuzlamasıdır, ama yine de 
kavranamaz bir dışsallık hiçliğiyle birbirlerinden ayrılırlar. Gerçekten de bu 
olumsuzlamalardan her ikisi de öteki olmak üzere kendini bir kendi-içinde 
olumsuzlayarak, tüketerek ve daha olacak olduğu bu varlığa tümüyle angaje bir 
halde, tersine olumsuzlama olduğunu kendiliğinden olumsuzlamak için artık 
kendi-kendisini kullanamaz. Burada, bir kendinde-varlığın özdeşliğinin sonucu 
olarak değil de iki olumsuzlamanın da daha olacak olmadıkları ama yine de on- 
ları ayıran bir tür dışsallık hayaleti olarak aniden veri ortaya çıkar. Doğrusunu 
söylemek gerekirse bu olumsuz tersine dönüşün başlangıcını biz esasen düşü- 
nümsel varlığın içinde buluyorduk. Gerçekten de tanık olarak düşünümsel, dü- 
şünümselliği tarafından kendi varlığı içinde derinlemesine bir biçimde yaralan- 
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miştir ve bundan ötürü, düşünümsel olan olarak, üzerine düşünülmüş olmama- ; 
yı hedefler. Ama karşılık olarak üzerine düşünülmüş, şu ya da bu aşkın fenome- i 
nin üzerine düşünülmüş bilinci olarak kendi(nin) bilincidir. Onunla ilgili olarak 
kendine bakmasını bildiğini söylüyorduk. Bu anlamda, kendi yönünden düşü- . 
nümsel olmamayı hedefler, çünkü her bilinç olumsuzluğuyla tanımlanır. Ne var 
ki her şeye rağmen düşünümsel, üzerine düşünülmüş olacak olduğundan, üze- 
rine düşünülmüş de düşünümsel olacak olduğundan, ikili bir bölünmeyi içeren 
bu eğilime el konulmuştu ve bu eğilim bastırılmıştı. Çifte olumsuzlama silikleş- 
miş olarak kalıyordu. Üçüncü ekstaz durumunda daha da ileriye götürülen bir 
düşünümsel bölünüp-çoğalma gibisinden bir şeye tanık oluruz. Sonuçları bizi 
şaşırtabilir: bir yandan, olumsuzlamalar içsellik halinde gerçekleştirildikleri için, 
başkası ve ben-kendim birbirimize dışarıdan gelemeyiz. Bir “başkası-ben” varlı- 
ğın bulunması ve bu varlığın başkası-içinin karşılık olarak bölünüp-çoğalmasını 
Iscissiparite) daha olacak olması gerekir, upkı “düşünümsel-üzerine düşünül- 
müş” bütünlüğünün kendi hiçliğini daha olacak olan bir varlık olması gibi, yani 
benim kendiliğim ile başkasının kendiliği aynı bir varlık bütünlüğünün yapıları- 
dır. Böylece Hegel haklı gibi: görünür: varlığın bakış açısı olan bütünlüğün bakış 
açısıdır, doğru bakış açısıdır. Her şey sanki başkasının kendiliği karşısında, be- 
nim kendiliğim kendi hiçlenişini en aşırı noktaya kadar götürecek olan bir bü- 
tünlük tarafından üretilmiş ve korunmuşçasına cereyan eder; başkası için varlık, 
salt düşünümsel bölünüp-çoğalmanın uzantısıymış gibi görünür. Bu anlamda 
her şey sanki başkaları ve ben-kendim, bir kendi-için bütünlüğünün kendini ye- 
niden kavramak ve düpedüz kendindenin kipinde daha olacak olduğu şeyi sarmak 
için gösterdiği beyhude çabaya işaret ediyormuş gibi cereyan eder; kendini yeni- 
den nesne olarak kavramak üzere burada en uç noktasına, yani düşünümsel bö- 
lünmenin çok ötesine kadar götürülen bu çaba, o bütünlüğün kendisine doğru 
atılımda bulunduğu amacın tersi sonuç doğuracaktır: kendiiçin-bütünlük, ken- 
dinin bilinci olmak için gösterdiği çabayla kendinin karşısında bilinci olduğu 
kendiyi daha olmayacak olan kendi-bilinç olarak oluşturacaktır; ve buna karşı- 
lık, nesne-kendi de, olmak için, olmak istediği takdirde daha olmayacak olduğu 
bir bilinç için ve onun aracılığıyla kendini oldurulmuş gibi duyumsamak zorun- 
da kalacaktır. Başkası-içinin bölünmesi böylece doğacaktır; ve bu dikotomik bö- 
lünme radikal bir patlamanın parçacıkları gibi bilinçler oluşturmak üzere sonsu- 
za kadar yinelenecektir. Düşünümsel yenilginin tersine bir yenilgi sonucunda 
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başkaları “olacaktır”. Nitekim eğer düşünümün içinde kendimi nesne olarak de- 
gil de yalnızca hemen-hemen-nesne olarak kavrıyorsam, bunun nedeni kavra- 
mak istediğim nesne olmamdır; beni benden ayıran hiçliği daha olacağım: ken- 
diliğimden de kaçamam, benim-kendim üzerine bakış açısı da edinemem; böy- 
lece kendimi varlık olarak gerçekleştirmeyi de, “vardır”ın formu içinde kavrama- 
yı da başaramam, telafi çabası sonuçsuz kalır, çünkü telafi eden kendi-kendisine 
göre telafi edilendir. Bunun tersine, başkası-için-varlığın durumunda, bölünüp- 
çoğalma daha ileriye götürülür, yansıtılan (yansı-yansıtan) yansıtan (yansı-yansı- 
tan)'dan radikal bir şekilde farklıdır ve bizatihi bu yüzden onun için nesne ola- 
bilir. Ama bu kez de, telafi edilen [récupéré] telafi eden [récupérant] olmadığı 
için telafi işlemi [récupération] sonuçsuz kalır. Böylece, ne değilse o olduğu için 
ne ise o olmayan bütünlük kendiden kurtulmak için gösterdiği radikal bir çabay- 
la kendi varlığını her yerde bir öte gibi üretecektir: kırılan bir bütünlüğün her za- 
man ötede, her zaman mesafeli, asla kendi-kendisinde olmayan, yine de bu bü- 
tünlüğün sürekli parçalanışıyla her zaman varlıkta tutulan kendi-nde-varlık kır- 
pışması: başkalarının ve başkası olarak benim-kendimin varlığı işte böyledir. 
Ama öte yandan başkası, benim-kendimi olumsuzlamamla eşzamanlılık |si- 
multanéité] içinde, ben olduğunu kendide olumsuzlar. Bu iki olumsuzlama baş- 
kası-için-varlık açısından aynı biçimde mutlak gereklidir ve hiçbir sentez aracı- 
lığıyla birleştirilemez. Ama bunun nedeni bir dışsallık hiçliği tarafından köken- 
de birbirlerinden ayrılmış olmaları değildir; bunun nedeni, her bir olumsuzla- 
manın, öteki olmamayı daha olacak olmaksızın öteki olmamasından ötürü ken- 
dindenin onların her birini ötekine nispetle yeniden kavramasıdır. Burada ken- 
di-içinin sınırı gibisinden bir şey vardır, bu sınır kendi-içinin kendisinden gelir, 
ama sınır olarak kendi-içinden bağımsızdır: olgusallık |facticit€| gibi bir şeyi ye- 
niden buluyor ve biraz önce sözünü ettiğimiz bütünlüğün, bizatihi en radikal 
koparılış içinde, hiçbir biçimde daha olacak olmadığı bir hiçliği kendi varlığın- 
da nasıl üretmiş olabileceğini tasavvur edemiyoruz. Nitekim hiçlik bu bütünlü- 
gün içine onu kırmak üzere sızmış gibi görünür, tıpkı Leucippus atomculuğun- 
da, varlık-olmayanın Parmenides'in varlık bütünlüğüne sızıp onu atomlar halin- 
de parçalamasında olduğu gibi. Şu halde hiçlik, bilinçlerin çoğulluğunu anlamak 
iddiasında bulunurken başvurulan her türlü sentetik bütünlüğün olumsuzlan- 
masını temsil eder. Hiç şüphe yok ki kavranamazdır, çünkü ne başkası, ne ben- 
kendim, ne de bir aracı tarafından üretilir, nitekim bilinçlerin birbirlerini aracı- 
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sız olarak duyumsadıklarını göstermiştik. Hiç şüphe yok ki bakışımızı nereye çe- 
virirsek çevirelim, betimleme nesnesi olarak düpedüz bir içsellik olumsuzlanma- 
sından başka bir şeyle karşılaşmayız. Ama yine de hiçlik oradadır, olumsuzlama- 
lar ikiliğinin indirgenemez olgusu içindedir. Elbette bilinçlerin çokluğunun teme- 
li değildir, çünkü bu çokluktan önce varolsaydı, başkası için-varlık'ın her türlü- 
sünü imkânsız kılardı; tersine, hiçliği bu çokluğun ifadesi gibi düşünmek gere- 
kir: hiçlik bu çoklukla birlikte ortaya çıkar. Ama, onu temellendirecek hiçbir şey 
bulunmadığından, ne tikel bilinç ne de bilinçler halinde parçalanan bir bütün- 
lük bulunduğundan, hiçlik salt ve indirgenemez olumsallık olarak, başkasının 
varolması için başkasını kendimde yadsımamın yetmemesi gibi, ayrıca başkasının 
da benim kendi yadsımamla eşzamanlı bir biçimde beni kendiliğinden yadsımasını 
gerektiren olgu olarak ortaya çıkar. Hiçlik, başkası-için-varlığın olgusallığıdır. 

Böylece şu çelişkili sonuca geliyoruz: başkası-için-varlık ancak onun belire- 
bilmesi için kendini yitiren bir bütünlük tarafından oldurulmuşsa olabilir, bu da 
bizi tin'in varoluşunu ve çilesini koyutlamaya götürürdü. Ama öte yandan bu 
başkası-için-varlık, tin bile olsa hiçbir bütünlüğün ne üretebileceği ne de temel- 
lendirebileceği kavranamaz bir dışsallık varlık-olmayanı taşıyorsa varolabilir. Bir 
yönden, bir bilinçler çoğulluğunun varoluşu bir ilk olgu olamaz ve bizi tinin işi 
olan kökensel bir kendiden kurtulma olgusuna gönderir, böylece, “Neden bi- 
linçler var?” şeklindeki metafizik soru bir cevap bulur. Ama bir başka yönden, 
bu çoğulluğun olgusallığı indirgenemez gibi görünür, ve eğer tin çoğulluğun ol- 
gusundan hareketle düşünülecek olursa silinip gider; metafizik sorunun artık bir 
anlamı kalmaz: temel olumsallıkla karşılaşırız ve ona ancak “bu böyledir”le ce- 
vap verebiliriz. Böylece kökensel ekstaz derinleşir: sanki hiçliğin payı hesaba ka- 
ulamayacaktır. Kendi-için bize ne ise o olmadığı ve ne değilse o olduğu ölçüde 
varolan bir varlık gibi görünmüştü. Tinin ekstatik bütünlüğü, sadece bütünlüğü- 
bozulmuş bütünlük değildir, ama bu bütünlük bize varoldüğunu da varolmadı- 
gını da söylemenin mümkün olmadığı kırılmış bir varlık gibi görünür. Betimle- 
memiz böylece başkasının varoluşuna ilişkin her türlü teori için ortaya koydu- 
gumuz ön koşulları yerine getirmemize imkân vermiş oluyor; bilinçlerin çoklu- 
gu bir derlem [collection] olarak değil, bir sentez [synthése] olarak, ama bütün- 
lüğü tasavvur edilemeyen bir sentez olarak beliriyor. 

Bu acaba, bütünlüğün antinomik vasfının kendisinin de bir indirgenemez ol- 
duğunu mu söylemektir? Ya da daha üst bir bakış açısıyla, bu antinomik niteli- 
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pi ortadan kaldırabilir miyiz? Kendi-içinin ne değilse o olduğunu ve ne ise o ol- 
umulığını ortaya koyduğumuz gibi, tinin de olan ve olmayan varlık olduğunu mu 
onaya koymak zorundayız? Sorunun anlamı yoktur. Nitekim bu soru, bütünlük 
ierine bir bakış açısı edinme, yani onu dışarıdan düşünme imkânına sahip ol- 
ıhıpıımuzu varsayar. Ama bu imkânsızdır, çünkü ben tam da bu bütünlük teme- 
hude ve bu bütünlüğe angaje olmam ölçüsünde ben-kendim olarak varolurum. 
Hiçbir bilincin, Tanrı'nınkinin bile, “tersini görmesi”, yani bütünlük olarak bü- 
uwlüğü kavraması mümkün değildir. Çünkü eğer Tanrı bilinçse, bütünlükle bü- 
wnleşir. Ve eğer doğası gereği, bilincin ötesindekisbir varlıksa, yani kendi-kendi- 
anin temeli olacak bir kendinde ise, bütünlük ona ancak nesne olarak görünebi- 
lr -o zaman da kendini yeniden kavramanın öznel çabası olarak, ya da özne ola- 
tak kendi iç dağılmasından yoksun kalır— o zaman da bu özne olmadığı için, 
onu bilmeksizin yalnızca onu duyumsayabilir. Böylece, bütünlük üzerinde hiç- 
bir bakış açısı tasavvur edilemez: bütünlüğün “dışarısı” yoktur ve onun “tersi”nin 
anlamı sorusu bile anlamdan yoksundur. Daha ileriye gidemeyiz. 

İşte bu açıklamanın sonuna geldik. Başkasının varoluşunun, olgu olarak nes- 
uelliğimde ve nesneliğimle besbelli bir şekilde duyumsanmış olduğunu öğren- 
dik. Ve aynı zamanda başkasına yabancılaşma tepkimin başkasının nesne olarak 
yakalanmasıyla ortaya konduğunu gördük. Kısacası, başkası bizim için iki form 
alunda varolabilir: eğer onu besbelli bir şekilde duyumsarsam, onu bilmeyi ıska- 
larım; eğer onu bilir, onun üzerinde etkirsem, onun ancak nesne-varlığına ve 
dünyanın ortasındaki muhtemel varoluşuna ulaşırım; bu iki formun hiçbir şekil- 
de sentezi mümkün değildir. Ama burada duramayız: başkasının benim için ol- 
dugu bu nesne ve benim başkası için olduğum bu nesne, beden olarak tezahür 
vder. O halde benim bedenim nedir? Başkasının bedeni nedir? 
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Beden ve onun bilinçle olan münasebetleri sorunu çoğu kez anlaşılmaz hale 
getirilir, çünkü daha en baştan beden kendine özgü yasaları olan ve dışarıdan ta- 
- nımlanmaya elverişli belli bir şey olarak ortaya konur, oysa ki bilince, kendine öz- 
gü kişisel görü türüyle ulaşıldığı düşünülür. Gerçekten de eğer “benim” bilincimi 
mutlak içselliğinde ve bir dizi düşünümsel edimle kavradıktan sonra, onu bir si- 
nir sistemi, bir beyin, salgı bezleri, sindirim, solunum ve dolaşım organlarından 
oluşmuş ve bizatihi maddi yapısı hidrojen, karbon, azot, fosfor vb. atomlar halin- 
de kimyasal yönden analiz etmeye elverişli belli bir canlı nesneyle birleştirmeye 
çalışırsam, üstesinden gelinmez güçlüklerle karşılaşırım: ama bu güçlükler bilin- 
cimi benim bedenimle değil de başkalarının bedeniyle birleştirmeye kalkışmam- 
dan ileri gelir. Nitekim betimlemeye çalıştığım beden benim için olduğu haliyle be- 
nim bedenim değildir. Beynimi hiçbir zaman görmedim ve görmeyeceğim, iç sal- 
gı bezlerimi de öyle. Ama bir insan olan ben, insan kadavraları üzerindeki teşrih 
çalışmalarını gördüğüm, fizyolojiyle ilgili kitaplar okuduğum için, bedenimin de 
tastamam teşrih masaları üzerinde bana gösterilen ya da kitaplarda renkli resimle- 
rine baktığım bedenler gibi olduğu sonucuna varırım. Şüphe yok ki bana beni te- 
davi eden hekimlerin, beni ameliyat eden cerrahların, kendiliğimden bilmediğim 
bu bedenin dolaysız deneyimini yapabildikleri LE Aksini söylemiyor 
ve beyinden, yürekten ya da mideden yoksun olduğumu da iddia etmiyorum. 
Ama her şeyden önce bilgilerimizin düzenini seçmek önemlidir: hekimlerin benim 
bedenim üzerinde yapabildikleri deneylerden yola çıkmak, dünyanın ortasında ve 
başkası için olduğu haliyle benim bedenimden yola çıkmak demektir. Benim için 
olduğu haliyle bedenim, bana dünyanın ortasında görünmez. Hiç şüphesiz bir 
röntgen taraması sırasında, omurlarımm görüntüsünü bir ekran üzerinde görmüş- 
tüm, ama kesinlikle dışarıda, dünyanın ortasında bulunuyordum; baştan sona 
oluşturulmuş bir nesneyi, başka buradakiler arasından bir buradaki gibi kavrıyor 
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ve ancak bir akıl yürütme aracılığıyla onu benimki haline getirebiliyordum: bu nes- 
ne benim varlığım olmaktan daha çok benim mülkiyetimdi [propriété]. 
Bacaklarımı ve ellerimi gördüğüm, onlara dokunduğum doğrudur. Ve canlı 
bir varlığın bir yandan kendi gözlerinden birini görürken, bu görülen gözün ay- 
nı anda bakışını dünyaya yönelttiği duyulur bir düzenek tasarlamamı engelleye- 
bilecek bir şey de yoktur. Ama bu durumda bile, gözüme nispetle başkası oldu- 
guma işaret etmek gerekir: gözümü dünya içinde şu ya da bu tarzda oluşturul- 
muş duyu organı gibi kavrarım, ama onu #görürken görmek”, yani onu dünya- 
mn bir görünümünü benim için açık ettiği sürtce kavramak benim için müm- 
kün değildir. Bu göz ya şeyler arasından şeydir, ya da şeylerin onun aracılığıyla 
bende keşfedildikleri şeydir. Ama bu ikisi aynı anda olamaz. Benzer biçimde eli- 
min nesnelere dokunduğunu görürüm, ama onu onlara dokunma ediminin için- 
de bilemem. Bu, Maine de Biran'ın ünlü “çaba duyum” [sensation d'effort] adım 
verdiği şeyin gerçek bir varoluşa sahip olmamasının ilkesel nedenidir. Çünkü 
elim bana nesnelerin direncini, katılıklarım ya da yumuşaklıklarını açıklar, yok- 
sa kendi-kendisini değil. Nitekim elimi bu mürekkep hokkasını gördüğümden 
başka türlü göremem. Benden ona doğru bir mesafeyi yayarım ve bu mesafe 
dünyanın bütün nesneleri arasında kurduğum mesafelerle bütünleşir. Bir hekim 
hasta bacağımı incelediğinde, yatağımda yarı oturur konumda beni muayene 
edişini seyrederken hekimin bedeninden edindiğim görsel algı ile kendi baca- 
gımdan edindiğim görsel algı arasında esasta hiçbir fark yoktur. Dahası, bunlar 
ancak aynı bir topyekün algının farklı yapıları kimliğiyle farklılaşırlar; ve heki- 
min benim bacağıma ilişkin algısı ile benim-kendimin bu anda bu bacağa ilişkin 
algım arasında yapısal fark yoktur. Şüphe yok ki bacağıma parmağımla dokun- 
duğum zaman bacağımın dokunulmuş olduğunu hissederim. Ama bu çift du- 
yum fenomeni özsel değildir: soğuk, ya da bir morfin iğnesi bu olguyu ortadan 
kaldırabilir; bu da özsel yönden farklı, iki gerçeklik düzeninin söz konusu oldu- 
gunu göstermeye yeter. Dokunmak ve dokunulmak, dokunduğunu hissetmek 
ve dokunulduğunu hissetmek; bunlar “çifte duyum” adı altında beyhude yere bir 
araya getirilmeye çalışılan iki tür fenomendir. Aslında, radikal bir biçimde fark- 
dırlar ve iletişemez iki düzlemde varolurlar. Zaten bacağıma dokunduğumda ya 
da onu gördüğümde, kendi imkânlarıma doğru onun ötesine geçerim: örneğin 
pantalonumu giymek için, yarama yeni bir pansuman yapmak için ötesine geçe- 
rim. Ve hiç şüphesiz aynı zamanda bacağımı bana daha uygun bir biçimde “ça- 
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lışma” imkânını verecek tarzda da kullanabilirim. Ama bu, “kendimi sağaltma- 
mın” salt imkânına doğru onu aşmam ve dolayısıyla onun ben olmaksızın mev- 
cut olması, benim de o olmaksızın onda mevcut olmam olgusunu asla değiştir- 
mez. Ve böylece oldurduğum, “bacak” denilen şeydir; yürümek, koşmak ya da 
futbol oynamak imkânına sahip ben olarak bacak değildir. Nitekim bedenim 
dünya içindeki imkânlarımı gösterdiği ölçüde bu bedeni görmek, bu bedene do- 
kunmak, benim olan bu imkânları ölü-imkânlara dönüştürmektir. Bu başkala- 
şım, koşmanın, dans etmenin, vb. yaşayan imkânları olarak bedenin olduğu şe- 
ye ilişkin tam bir körlüğü de ister istemez peşinden getirmek zorundadır. Ve el- 
bette bedenimin nesne olarak keşfi, onun varlığının gerçekten de ortaya çıkma- 
sıdır. Ama bana böylece görünen varlık, onun başkası-için-varlığıdır. Bu karı- 
şıklığın ne türlü saçmalıklara götürdüğü, “tersine çevrilmiş görüntü”ye ilişkin 
ünlü sorunda açıkça görülebilir. Fizyologların ortaya attıkları soru bilinir: “Reti- 
namız üzerine ters olarak yansıyan nesneleri nasıl düzeltebiliyoruz?” Filozofların 
verdikleri cevap da bilinir: “Burada bir sorun yoktur. Bir nesne evrenin geri ka- 
lan kısmına nispeten dik ya da terstir. Bütün evreni ters olarak algılamak hiçbir 
anlam taşımaz, çünkü onun bir şeylere kıyasla ters olması gerekir.” Ama bizi 
özellikle ilgilendiren şey, bu yanlış sorunun kaynağıdır: çünkü benim nesnelere 
- ilişkin bilincim başkasının bedenine bağlanmak istenir. İşte bir mum, mercek iş- 
levi gören billurumsu organ, ve mumun retinanın ekranı üzerindeki devrik im- 
gesi. Ne var ki aslında retina burada bir fizik sistemin içine girer, retina ekrandır 
ve yalnızca odur; billurumsu organ mercek ve yalnızca mercektir, bunların her 
ikisi de kendi varlıkları içinde sistemi tamamlayan mumla bağdaşıktırlar. Demek 
oluyor ki görme sorununu incelemek üzere bilerek fiziğin bakış açısını, yani dı- 
şarının, dışsallığın bakış açısını seçtik; görünür dünyanın ortasında, bu dünya- 
nın görünebilirliğini anlamak için ölü bir göz düşündük. Bu noktadan sonra ar- 
uk mutlak içsellik olan bilincin kendini bu nesneye bağlamayı reddetmesine na- 
sıl şaşırabiliriz ki? Başkasının bedeni ile dış nesne arasında kurduğum münase- 
betler gerçekten varolan münasebetlerdir, ama olmak için başkası-içinin varlığı- 
na sahiptirler, “uzaktan eylem” [action à distance] türünün sihirli bir özelliğiyle 
bilinen, dünya-içi bir akış merkezini varsayarlar. Kökenden itibaren nesne-baş- 
kasının perspektifi içinde yer alırlar. Dolayısıyla eğer bedenin doğası üzerinde 
düşünmek istersek, düşüncemizi varlığın düzenine uygun bir biçimde düzenle- 
memiz gerekir: ontolojik düzlemleri birbirine karıştırmaya devam edemeyiz, be- 
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deni hem kendi-için-varlık hem de başkası-için-varlık olarak birbiri ardından in- 
celemek zorundayız; ve “ters çevrilmiş görüntü” türünden saçmalıklara düşme- 
mek için, bedenin bu iki görünümü iki farklı ve iletişemez varlık düzlemi üze- 
rinde olduğundan bunların birbirine indirgenemez oldukları fikrinde derinleşe- 
ceğiz. Kendi-için-varlık bütünüyle beden olmak zorundadır ve bütünüyle bilinç 
olmak zorundadır: bir bedenle birleştirilmiş olamaz. Aynı şekilde başkası-için- 
varlık da bütünüyle bedendir; burada bedenle birleştirilecek “psişik fenomenler” 
yoktur; bedenin arkasında hiçbir şey yoktur. Ama beden bütünüyle “psişik”tir. 
Şimdi bedenin bu iki varlık kipini inceleyeceğiz. 


I 
KENDİ-İÇİN-VARLIK OLARAK BEDEN: OLGUSALLIK 


Yukardaki açıklamalarımız ilk bakışta Descartesçı cogito'nun verilerine ters 
yönde ilerler gibi görünüyor. Descartes, “Ruhu bilmek bedeni bilmekten daha ko- 
laydır” diyordu. Ve bu yoldan da düşüncenin düşünüme açık olan olguları ile, 
bilgisi Tanrı'nın lütfuyla güvenceye alınmış olması gereken bedenin olguları ara- 
sında radikal bir ayrım yapmayı amaçlıyordu. Ve nitekim düşünüm, ilk ağızda bi- 
ze Salt bilinç olgularından başkaca bir şey keşfettirmezmiş gibi görünür. Şüphe 
yok ki bu düzlemde bedenle olan birtakım bağlantıları kendi-kendilerinde içerir 
gibi görünen fenomenlerle karşılaşılır: “fizik” acı, hoşa gitmeyen şey, zevk, vb. 
Ama bu fenomenler yine de bir o kadar salt bilinç olgularıdır; dolayısıyla bunları 
işaretler haline, beden vesilesiyle bilincin edindiği duygulanımlar haline getirme 
eğilimi gösterilir, ama böylece bedenin onulmaz bir şekilde bilinçten kovulduğu- 
nun ve hiçbir bağın, esasen başkası-için-beden olan bu beden ile onu ortaya koy- 
duğu iddia edilen bilinci bir daha asla birleştiremeyeceğinin farkına varılmaz. 

O yüzden buradan değil de kendindeyle olan ilk münasebetimizden, yani 
dünya-üzerindeki-varlığımızdan yola çıkmak gerekir. Bir yanda bir kendi-içinin, 
öte yanda da bir dünyanın, nasıl iletişim kurdukları araştırılması gereken iki ka- 
palı bütün halinde asla var olmadıklarını biliyoruz. Ne var ki kendi-için, kendi- 
kendisi aracılığıyla dünya ile münasebettir; varlık olmasını kendiliğinden olum- 
suzlayarak bir dünyanın var olmasını sağlar ve bu olumsuzlamanın kendi imkân- 
larına doğru ötesine geçerek, buradakileri kullanılabilir-şeyler olarak keşfeder. | 
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Ama, kendi-için dünyanın-içindedir dediğimizde, bilincin dünyanın bilinci ` 
olduğunu söylediğimizde, dünyanın bilinç karşısında karşılıklı ilişkilerin tanım- : 
© lanmayan bir çokluğu gibi varolduğunu ve bilincin dünyayı perspektifsiz bir bi- 

çimde kuşbakışı seyredip bakış açısı olmaksızın temaşa ettiğini düşünmekten 
kaçınmak gerekir. Bu bardak benim için sürahinin solunda, bir parça geridedir; 
Pierre için sağda, bir parça öndedir. Bir bilincin, bardağın aynı zamanda sürahi- 
nin hem sağında hem de solunda, önünde ve arkasında gibi verilmiş olarak dün- 
yayı kuşbakışı seyredebilmesi tasavvur bile edilemez. Bu özdeşlik ilkesinin kesin 
bir biçimde uygulanması yüzünden değil, solun ve sağın, önün ve arkanın bu 
kaynaşması buradakilerin ilksel bir ayırt edilmezlik içinde tastamam silinip git- 
melerini motive ettiği içindir. Aynı biçimde eğer masanın ayağı halının desenle- 
rini gözümden saklıyorsa, bunun nedeni benim görme organlarımın sonluluğu 
ya da birtakım yetersizlikleri değil, masa tarafından gizlenmeyen, onun altında 
da, üstünde de, yanında da olmayan bir halının artık bu masayla herhangi bir 
türden hiçbir münasebeti kalmaması ve artık masanın varolduğu “dünya”ya ait 
olmamasıdır: kendini buradaki veçhesi altında gösteren kendinde, farksızlık 
kimliğine geri dönecektir; mekân bile salt dışsallık ilişkisi olarak silinip gidecek- 
tir. Nitekim mekânın karşılıklı ilişkiler çokluğu olarak oluşumu ancak bilimin 
soyut bakış açısından gerçekleşebilir: bu oluşum yaşanmış olamaz, betimlenebi- 
lir bile değildir; soyut akıl yürütmelerimde bana yardımcı olması için karatahta- 
ya çizdiğim üçgen, karatahtanın üzerinde olduğu ölçüde kenarlarından birine te- 
get olan dairenin ister istemez sağındadır. Ve benim çabam da, çizgilerin kalın- 
lığı ya da desenin yetersizliği kadar bana nispeten yönünü de dikkate almadan, 
tebeşirle çizilmiş olan şeklin somut niteliklerinin ötesine geçmek içindir. . 
Böylece sırf bir dünyanın (var) olmasından ötürü, bu dünya bana nispeten 
tekyönlü bir yönelim olmaksızın varolamaz. İdealizm dünyayı ilişkinin kurduğu 
olgusu üzerinde haklı olarak diretmiştir. Ama idealizm, Newtoncu bilimin alanı 
üzerinde yer aldığından bu ilişkiyi karşılıklılık ilişkisi gibi tasarlıyordu. Böylece 
yalnızca salt dışsallığın, etkinin ve tepkinin, vb. soyut kavramlarına ulaşıyor ve 
bizatihi bundan ötürü dünyayı ıskalayıp mutlak nesnellik sınır-kavramını belir- 
tikleştirmekten başkaca bir şey yapmıyordu. Bu kavram sonuçta “kimsenin bulun- 
madığı dünya” kavramı ya da “irisansız dünya” kavramıyla, yani bir çelişkiyle ay- 
nı şey oluyordu, çünkü bir dünya insan-gerçekliği aracılığıyla vardır. Nitekim ta- 
savvurlar arasındaki salt bir karşılıklı uygunluk münasebetiyle dogmatik hakika- 
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tn kendindesinin yerini almayı hedefleyen nesnellik kavramı sonuna kadar gö- 
(ürüldüğünde kendi-kendisini yok eder. Zaten bilimdeki gelişmeler de bu mut- 
“Jak nesnellik nosyonunu dışlamaya varmıştır. Bir Broglie'nin “deney” diye adlan- 
-dırdığı şey, gözlemcinin dışlanmamış olduğu tekyönlü bir ilişkiler sistemidir. Ve 
 mikro-fizik gözlemciyi yeniden bilimsel sistemin içine dahil ederken, onu salt 
öznellik kimliğiyle değil -bu nosyonun da Salt nesnellik nosyonundan daha faz- 
la bir anlamı yoktur- ama dünya ile kökensel bir münasebet gibi, bir yer gibi, 
düşünülen bütün münasebetlerin kendisine doğru yönlendikleri şey gibi onu 
dahil eder. Nitekim örneğin Heisenberg'in belirsizlik ilkesi, determinist koyutun 
bir geçersizleştirilmesi olarak da bir doğrulanması olarak da düşünülemez. Sade- 
ce, şeyler arasındaki salt bağlantı olacak yerde insanın şeylerle olan kökensel 
münasebetini ve dünya üzerindeki yerini kendinde kuşatır. Bu, örneğin hareket 
halindeki cisimlerin boyutlarının bu cisimlerin kendi aralarındaki hız ilişkilerini 
değiştirmeksizin aynı orandaki niceliklerde artırılamayacağı olgusunun yeterin- 
ce gösterdiği şeydir. Eğer bir cismin bir başka cisme doğru hareketini önce çıp- 
lak gözle, ardından da mikroskopla inceleyecek olursam, ikinci şıkta bana yüz 
kez daha hızlıymış gibi görünecektir, çünkü hareket halindeki cisim kendisine 
doğru yer değiştirdiği cisme daha çok yaklaşmış olmasa da aynı zamanın içinde 
yüz kez daha büyük bir uzamı katetmiştir. Böylece hız nosyonu, hareket halin- 
deki cisimlerin verili boyutlarına kıyasla hız değilse hiçbir anlam taşımaz. Ama 
dünyanın içinde bizatihi belirişimizle o boyutlar hakkında biz kendimiz karar 
veririz ve buna karar vermemiz de gerekir, aksi takdirde o boyutlar hiçbir şekil- 
de olmazlardı. Böylece bu boyutlar, kendileri hakkında edindiğimiz bilgiye de- 
gil, dünyanın içindeki ilk angajmanımıza görecedirler. Görecelik kavramının 
mükemmel bir şekilde dile getirdiği şey budur: bir sistemin içine yerleştirilen bir 
gözlemci sistemin dingin mi yoksa hareketli mi olduğunu hiçbir deney aracılı- 
gıyla belirleyemez. Ama bu görecelik bir “görececilik” değildir: bilgiyi ilgilendir- 
mez; dahası, bilginin bize olan şeyi verdiğini söyleyen dogmatik postülayı içerir. 
Modern bilimin göreceliği varlığı hedef alır. İnsan ve dünya görece varlıklardır 
ve varlıklarının ilkesi de ilişkidir. Buradan çıkan sonuç uyarınca birincil ilişki in- 
san-gerçekliğinden kalkıp dünyaya gider: Belirmek, benim için, şeylere olan me- 
safemi yaymak ve bizatihi bu yoldan şeyleri var kılmaktır. Ama bunun sonucu . 
olarak şeyler tam da “bana-mesafeli-olarak-varolan-şeyler”dir. Böylece dünya, 
varlığım olan ve kendisi aracılığıyla dünyanın açığa çıkmasını sağladığım bu tek- 
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yönlü ilişkiyi bana gönderir. Salt bilginin bakış açısı çelişkilidir: yalnızca angaje 


bilginin bakış açısı vardır. Bu da bilgi ve eylemin kökensel ve somut bir ilişkinin | 

iki soyut yüzünden başka bir şey olmadıklarını söylemektir. Dünyanın gerçek 

mekânı, Lewin'in “hodolojik” diye adlandırdığı mekândır. Gerçekten de salt bir ` 

bilgi, bakış açısı olmayan bilgi, dolayısıyla da dünyanın ilke olarak dünya dışın- ` 
da konumlanmış bilgisi [connaissance située] olur. Ama bunun anlamı yoktur: 
bilen varlık bilgiden başka bir şey olmayacak, çünkü kendini nesnesiyle tanım- 
larken nesnesi de karşılıklı münasebetlerin tastamam belirsizliği içinde ortadan 
silinip gidecektir. Böylece bilgi yalnızca olunan belirlenmiş bir bakış açısı içinde- 
ki angaje beliriş olabilir. İnsan-gerçekliği için olmak, orada olmak'tır; yani “ora- 
da şu iskemlenin üstünde”, “orada, şu masada”, “orada, şu dağın tepsinde, şu bo- 
yutlarla, şu yönelimle, vb.”. Ontolojik bir zorunluluktur bu. 

Yine de bir konuda anlaşmak gerek. Zira bu zorunluluk iki olumsallık arasın- 
da ortaya çıkar: nitekim bir yandan orada-olmak formu altında olmam zorunlu 
olsa bile, olmam baştan sona olumsaldır, çünkü ben varlığımın temeli değilim; 
öte yandan şu ya da bu bakış açısı içinde angaje olmam zorunlu olsa bile, bunun 
bütün ötekilerin dışında özellikle bu bakış açısı içinde olması olumsaldır. Biz bir 
zorunluluğu sıkıca saran bu çifte olumsallığı kendi-içinin olgusallığı diye adlan- 
dırmıştık. Onu kitabımızın İkinci Kısmı'nda betimledik. Orada, kendi-içinin be- 
lirmesinin ya da temelinin ortaya çıkışı olan mutlak olayın içinde hiçlenmiş ve 
yutulmuş kendindenin, kendi-içinin bağrında onun kökensel olumsallığı olarak 
kaldığını göstermiştik. Böylece kendi-için kendine mal ettiği ve asla ortadan kal- 
dıramadan özümlediği sürekli bir olumsallıkla desteklenir. Kendi-için bu olum- 
sallığı hiçbir yerde kendi kendisinde bulmaz, düşünümsel cogito aracılığıyla bile 

“olsa hiçbir yerde onu kavramaz ve bilmez, çünkü kendi-için her zaman kendi 
imkânlarına doğru bu olumsallığın ötesine geçer ve kendi iğinde ancak daha ola- 
cak olduğu, olması gereken hiçlikle karşılaşır. Ama yine de'olumsallık durmadan 
kendi-içine musallattır; benim kendimi, hem varlığımdan baştan sona sorumlu, 
hem de baştan sona doğrulanamaz olarak kavramamı sağlayan da bu olumsallık- 
tır. Ne var ki, dünya bu doğrulanamazlığın imgesini, benimle olan tekyönlü mü- 
nasebetlerinin sentetik birliğinin formu altında geri gönderir. Dünyanın bana dü- 
zen içinde görünmesi kesinlikle zorunludur. Ve bu anlamda, ben bu düzenim, ki- 
tabımızın İkinci Kısmı'nın son bölümünde bu ben imgesini betimliyorduk. Ama 
bu benin bu düzen olması baştan sona olumsaldır. Bu ben böylece varlıklar bü- 
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tünlüğünün zorunlu ve doğrulanamaz düzenlenmesi olarak görünür. Dünyada- 
| ki şeylerin kesinlikle zorunlu ve tümü doğrulanamaz bu düzeni, belirişim onu 
.zorunlulukla varolur kıldığı ölçüde ben-kendim olan ve ne kendi varlığımın te- 
“meli ne de böylesi bir varlığın temeli olduğum ölçüde benden kurtulan dünyada- 
oki şeylerin bu düzeni, kendi-içinin düzlemindeki haliyle bedendir. Bu anlamda 
beden, olumsallığımın zorunluluğunun aldığı olumsal form olarak tanımlanabilir. 
Beden, kendi-içinden başkası değildir; kendi-içinin içindeki bir kendinde değil- 
dir, çünkü o zaman her şeyi dondururdu.xBeden kendi-içinin kendi kendisinin 
temeli olmamasına yol açan olgudur ve bu olgusolumsal varlıklar arasında anga- 
je olumsal varlık olarak varolmak zorunluluğuyla dile geldiği ölçüde böyledir. Bu 
haliyle beden, kendi-içinin durumundan ayrılmaz, çünkü kendi-için açısından 
varolmak ya da bir durumda olmak bir ve aynı şeydir; ve öte yandan dünya ken- 
di-içinin varoluşunun ölçüsü ve tüm durumu olarak, beden de tümüyle dünya 
ile özdeşleşir. Ama bir durum salt bir olumsal veri değildir: tam tersine, kendi- 
Için kendisine doğru durumun ötesine geçtiği ölçüde durum açığa çıkar. Bu ne- 
denle kendi-için-beden hiçbir zaman benim bilebileceğim bir veri değildir: ora- 
da, her yerde ötesine geçilmiş olarak durur, ancak kendimi hiçleyerek ondan 
kurtulduğum ölçüde varolur; o benim hiçlediğim şeydir. Beden, hiçleyen kendi- 
için tarafından ötesine geçilen ve bizatihi bu öteye geçme içinde kendi-içini ye- 
niden kavrayan kendindedir. Kendi kendimin temeli olmaksızın kendi kendimin 
motivasyonu olmamı sağlayan olgudur; olduğumu daha olacak olmaksızın hiç 
olmamı, ama yine de olduğum şeyi daha olacak olduğum ölçüde onu daha ola- 
cak olmaksızın olmamı sağlayan olgudur. Şu halde beden, bir bağlamda kendi- 
içinin zorunlu bir özelliğidir: bedenin bir demiurgosun keyfi bir kararının ürü- 
nü olduğu da, ruh ve bedenin birleşmesinin radikal bir şekilde farklı iki tözün 
olumsal yakınlaşması olduğu da doğru değildir; tersine, bedenin beden olması 
zorunlulukla kendi-içinin doğasından, yani kendi-içinin hiçlenişle varlıktan kur- 
tulmasının dünya üzerindeki bir angajman biçiminde gerçekleşmesinden kay- 
naklanır. Bununla birlikte, bir başka bağlamda, beden benim olumsallığımı açık- 
ça gösterir, hattâ bu olumsallıktan ibarettir: Descartesçı rasyonalistler bu özellik- 
ten etkilenmekte haklıydılar, gerçekten de beden, benim dünya içindeki angaj- 
manımın bireyleşmesini temsil eder. Ve Platon da bedeni ruhu bireyleştiren şey gi- 
bi gösterirken haksız değildi. Yalnız, kendi-içinin kendi kendisinin bireyleşmesi 
olarak düşünüp ruhun da beden olduğunu varsaymak beyhudedir. 
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Bu açıklamaları duyulur bilgi [connaissance sensible] problemine uyarlama- ; 
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yı deneyecek olursak açıklamalarımızın erimini daha iyi kavrayacağız. 
Duyulur bilgi problemi, dünyanın ortasında duyular diye adlandırdığımız bir 


takım nesnelerin görünmesiyle gündeme gelmiştir. Önce başkasının gözleri ol- ; 
duğunu saptadık ve bunun ardından kadavraları kesip biçen teknisyenler bu | 
nesnelerin yapısını öğrendiler; korneanın billursu cisimden ve billursu cismin de ' 
retinadan ayrı olduğunu gördüler. Billursu cismin özel bir nesneler ailesinin, i 
merceklerin içinde sınıflandığını ve inceledikleri bu nesneye merceklerle ilgili 
geometrik optiğin yasalarını uygulamanın mümkün olduğunu gösterdiler. Cer- 
rahi aletler yetkinleştikçe gerçekleştirilen daha ayrıntılı teşrih işlemleri, retina- 
dan çıkan bir sinir demetinin beyne ulaştığını bize öğretti. Kadavraların sinirle- 
rini mikroskop altında inceledik ve onların izledikleri yolu, başlangıç noktaları 
ile varış noktalarını kesin bir biçimde belirledik. Demek ki bütün bu bilgiler göz 
diye adlandırılan belli bir mekânsal nesneyi ilgilendiriyordu; mekânın ve dünya- 
nın varoluşunu içeriyordu; ayrıca bu gözü görmenin, ona dokunmanın bizim için 
mümkün olduğunu, yani bizim-kendimizin de şeyler üzerinde duyulur bir ba- 
kış açısıyla donatılmışlığımızı içeriyordu. Nihayet göze ilişkin bilgimiz ile gözün 
kendisi arasına tüm teknik (neşterler, bisturiler yapma sanatı) ve bilimsel (örne- 
gin mikroskopları imal etmeye ve kullanmaya imkân veren geometrik optik) bil- 
gilerimiz giriyordu. Kısacası ben ile teşrih uyguladığım gözün arasına, bizatihi 
belirişimle görünür kıldığım, baştan sona dünya girmektedir. Bunun ardından, 
daha ayrıntılı bir inceleme bedenimizi çepeçevre saran çeşitli sinir uçlarının var- 
lığını ortaya koymamıza imkân vermiştir. Hattâ bu sinir uçlarından bazıları üze- 
rinde ayrıca etkide bulunmayı ve canlı özneler üzerinde deneyler gerçekleştirme- 
yi bile başardık. O zaman kendimizi dünyanın iki nesnesiyle karşı karşıya bul- 
duk: bir yanda, uyarıcı; öte yanda, duyan cisimcik ya da Üyardığımız uygun si- 
nir ucu, Uyarıcı, özelliklerini kesin olarak bildiğimiz ve yoğunluk ya da süre ola- 
rak belirli bir şekilde değiştirebileceğimiz bir şey, elektrik akımı, mekanik ya da 
kimyasal araç gibi fiziksel-kimyasal bir nesneydi. Dolayısıyla dünyaya ait iki nes- 
ne söz konusuydu ve bunların dünya-içi ilişkisi bizim kendi duyularımızla ya da 
araçlar yardımıyla saptanabiliyordu. Bu ilişkinin bilinmesi bir kez daha bütün 
bir bilimsel ve teknik bilgiler sistemini, kısaca bir dünyanın varlığını ve bizim 
dünya içindeki kökensel belirişimizi varsayıyordu. Ampirik enformasyonlarımız 
bize ayrıca, nesne-başkasının “içerisi” ile bu nesnel saptamalar bütünü arasında 
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. bir münasebet tasarlama imkânını da vermişti. Gerçekten de bazı duyular üze- 
rinde etkimek suretiyle başkasının bilincinde “bir değişikliğe yol açtığımızı” öğ- 
— renmiştik. Bunu dil aracılığıyla, yani başkasının anlamlı ve nesnel tepkileri ara- 
cılığıyla öğrenmiştik. Bir fizik nesne olarak duyu (uyarıcı, bir fizyolojik nesne), 
bir psişik nesne olarak dil (başkası, nesnel-anlamlılık tezahürleri): kurmak iste- 
diğimiz nesnel ilişkinin terimleri bunlardır. Bunların hiçbiri nesneler dünyasın- 
dan çıkmamıza imkân veremiyordu. Bu arada fizyologların ya da psikologların 
araştırmalarında özne işlevi gördüğümüz de oldu. Bu türden bazı deneylere tabi 
tutulduğumuzda kendimizi aniden bir laboratuvarda buluyor ve şu ya da bu öl- 
çüde aydınlık bir ekran görüyorduk, ya da küçük elektriksel sarsıntılar hissedi- 
yorduk, ya da çok net bir şekilde belirleyemediğimiz ama bize karşı dünyanın 
ortasındaki topyekün mevcudiyetini kavradığımız bir nesne sürtünürcesine ya- 
nımızdan geçiyordu. Bir an bile dünyadan yalıtılmış değildik, bütün bu olaylar 
bizim için bir laboratuvarın içinde, Paris'in ortasında, Sorbonne'un güney bina- 
sında cereyan ediyordu; ve başkasının karşısında duruyorduk, deneyin anlamı 
bile onunla dil aracılığıyla iletişebilmemizi gerektiriyordu. Deneyci zaman za- 
man ekranın bize az mı yoksa çok mu aydınlık göründüğünü, elimizin üzerine 
uygulanan basıncın az mı yoksa çok mu güçlü geldiğini soruyordu ve cevap ve- 
riyorduk — yani dünyamızın ortasında görünen şeyler üzerinde nesnel bilgiler 
veriyorduk. Belki de acemi bir deneyci bize “ışıkla ilgili duyumumuzun az ya da 
çok güçlü, az ya da çok yoğun olup olmadığını” sormuştu. Belli bir anda dünya- 
nın içinde bize göründüğü haliyle nesnel ışığı “ışık duyumu” diye adlandırmayı 
uzun zaman önce öğrenmemiş olsaydık bu cümle bizim için hiçbir anlam taşı- 
mayacaktı, çünkü nesnelerin ortasında bu nesneleri gözlemlemekteydik. Dolayı- 
sıyla ışık duyumunun, örneğin daha az yoğun olduğu cevabını veriyorduk, ama 
bununla anlatmak istediğimiz şey ekranın bizim fikrimizce, daha az aydınlatılmış 
olmasıydı. Ve bu “bizim fikrimizce” ifadesi, eğer dünyanın bizim için nesneliğini 
deneysel ölçümlerin sonucu ve zihinlerin kendi aralarındaki uyumu olan daha 
kesin bir nesnellikle karıştırmamak için gösterilen çaba değilse, hiçbir gerçek şe- 
ye tekabül etmiyordu, çünkü biz ekranı olguda daha az aydınlatılmış gibi kavrı- 
yorduk. Her durumda, bizim bilemeyeceğimiz şey, deneycinin bu süre içinde göz- 
lemlediği ve bizim görme organımız ya da birtakım dokunma duyusu uçları olan 
belli bir nesneydi. Dolayısıyla deney bittiğinde elde edilen sonuç iki nesne dizi- 
sinin ilişkiye sokulmasından başka bir şey olamazdı: deney boyunca bize açınla- 


411 


Jean-Paul Sartre 
nan nesneler ve aynı süre içinde deneyciye açınlananlar. Ekranın aydınlığı benim : 
dünyama aitti; nesnel organlar olarak gözlerim deneycinin dünyasına aittiler. Şu | 
halde bu iki dizinin bağlantısı iki dünya arasındaki bir köprü olma iddiasınday- ' 
dı; hiçbir şıkta öznel ile nesnel arasında bir uyum çizelgesi olamazdı. j 
Gerçekten de bu laboratuvarda, Paris'te, bir şubat günü, vs. bana göründükleri 
şekliyle ışıklı, ya da ağır, ya da kokulu nesneler bütünlüğüne neden öznellik adı 
verilsin ki? Ve eğer her şeye rağmen bu bütünlüğü öznel olarak düşünmek zo- 
“ rundaysak, o aynı laboratuvarda, o aynı şubat günü, eşzamanlı olarak deneyci- 
nin algısına açılan nesneler sistemine neden nesnellik atfedilecektir? Burada iki 
ayrı ölçü yoktur: kendini saltlıkla hissedilmiş olarak, benim için nesnelleştiril- 
meksizin yaşanmış olarak veren bir şeye hiçbir yerde rastlayamayız. Her zaman 
olduğu gibi, burada da dünyanın ve dünya fonu üzerinde birtakım aşkın nesne- 
lerin bilincindeyim; her zaman olduğu gibi, bana açık edilen şeyi daha olacak ol- 
duğum, daha olmam gereken imkâna doğru, örneğin doğru bir şekilde cevapla- 
ma ve deneyin başarıya ulaşmasına imkân verme imkânına doğru deneycinin 
ötesine geçerim. Bu kıyaslamalar hiç şüphesiz birtakım nesnel sonuçlar verebi- 
lirler: örneğin, elimi sıcak suya soktuktan sonra daldırdığım ılık suyun bana so- 
guk gibi geldiğini saptayabilirim. Ama tumturaklı bir şekilde “duyumların göre- 
celiği yasası” diye adlandırılan bu saptama asla duyumlarla ilgili değildir. Düpe- 
düz, nesnenin bende açığa çıkan bir niteliği söz konusudur: ılık su, ısınmış olan 
elimi içine daldırdığım zaman soğuktur. Sadece, suyun bu nesnel niteliğinin ay- 
nı biçimde nesnel bir bilgiyle termometrenin bana verdiği bilgiyle- kıyaslanma- 
sı, bana bir çelişkiyi gösterir. Bu çelişki benim yönümden gerçek nesneliğin öz- 
gürce seçilişini motive eder. Seçmiş olmadığım nesnelliğe öznellik diyeceğim. 
“Duyumların göreceliği”nin nedenlerine gelince, daha ayrıntılı bir inceleme bana 
onları formlar (Gestalt) diye adlandıracağım birtakım > ve sentetik yapılan- 
malar içinde gösterecektir. Müller-Lyer yanılsaması, duyuların göreceliği, vb., bu 
formların yapılarıyla ilgili nesnel yasalara verilmiş birtakım isimlerdir. Bu yasa- 
lar bizi görünümler konusunda bilgilendirmez, sentetik yapılarla ilgilidir: Ben bu- 
rada ancak dünya içindeki belirişim nesnelerin birbirleriyle münasebet içine sokul- 
masını ortaya çıkardığı ölçüde devreye girerim. Bu halleriyle de nesneler, form- 
lar olarak açığa çıkarlar. Bilimsel nesnellik, yapıları bütünden yalıtarak ayrı ola- 
rak düşünmekten ibarettir: o zaman daha başka özelliklerle görünürler. Ama 
hiçbir şıkta varolan bir dünyadan dışarı çıkmayız. “Duyumun eşiği” ya da duyu- 
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ların özgüllüğü diye adlandırılan şeyin de, aynı biçimde, nesnelerin nesneler ola- 
rak belirlenmesinden ibaret olduğu gösterilebilir. 

Bununla birlikte, uyarıcının duyu organıyla olan bu nesnel münasebetinin, 
nesnelden (uyarıcı-duyu organı) öznele (salt duyum) giden bir ilişkiye doğru ken- 
di kendisinin ötesine geçmesi istenmiştir, buradaki öznel, duyu organı aracılığıy- 
İh uyarıcının bizim üzerimizde uygulayacağı etkiyle tanınır. Duyu organı bize 
uyarıcı tarafından etkilenmiş gibi görünür: nitekim duyu organında görünen ilk- 
biçimsel ve fiziksel-kimyasal değişmeler bu organın kendisi tarafından üretilmiş 
değildirler: ona dışarıdan gelirler. En azından, doğayı olduğu gibi dışsallık ha- 
linde oluşturan atalet ilkesine sadık kalmak için biz bunu olumlarız. Dolayısıyla 
şu anda algıladığımız nesnel sistem ile, yani uyarıcı-duyu organı ile bizim için 
nesne-başkasının iç özelliklerinin bütünlüğü olan öznel sistem arasında bir bağ- 
lılaşım kurduğumuzda, bu öznellik içinde duyunun uyarılmasıyla bağlantı halin- 
de ortaya çıkıveren yeni kipliğin de aynı biçimde kendisinden başka şey tarafın- 
dan üretildiğini kabul etmek zorunda kalırız. Nitekim eğer kendiliğinden üresey- 
di, uyarılmış olan organla her türlü bağdan bir anda koparılmış olurdu, ya da di- 
lerseniz, bunlar arasında kurulabilecek ilişki herhangi bir ilişki olurdu. Şu halde, 
algılanabilir uyarımların en küçük ve en kısa olanına tekabül eden nesnel bir bi- 
rim tasarlayacak ve bunu duyum diye adlandıracağız. Bu birimi atalet'le donata- 
cağız, yani bu devinim salt dışsallık olacaktır, çünkü buradakiden hareketle tasar- 
lanmış olarak kendindenin dışsallığına katılacaktır. Duyumun bağrında tasarla- 
nan bu dışsallık, duyuma neredeyse kendi varoluşu içinde ulaşır: varlığının ne- 
deni ve varoluşunun vesilesi duyumun dışındadır. Şu halde bu dışsallık kendi- 
kendine dışsallıktır. Aynı zamanda, varlık nedeni de onunla aynı yapıdaki bazı 
“iç” olgularda değil, gerçek bir nesnede, uyarıcıda ve bir başka gerçek nesneyi, 
na organını etkileyen değişikliğin içinde yer alır. Bununla birlikte, belli bir var- 
lık düzlemi üzerinde varolan ve varlığa tek başına tutunmakta yetersiz kalan bel- 
li bir varlığın radikal bir biçimde farklı bir varlık düzlemi üzerinde yer alan bir 
varolan tarafından varolmaya yönlendirilebilmesi düşünülemeyeceğinden, duyu- 
mu desteklemek ve ona varlık kazandırmak için, duyuma ait olan ve kendisi de 
dışsallık halinde oluşturulan homojen bir ortam tasarlarım. Bu ortama zihin ya da 
hattâ kimi zaman bilinç adını veririm. Ama bu bilinci başkasının bilinci olarak, 
yani bir nesne olarak tasarlarım. Bununla birlikte, duyu organı ile duyum arasın- 
da kurmak istediğim ilişkiler tümel olmak zorunda olduklarından, böylece tasar- 
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lanmış olan bilincin aynı zamanda benim bilincim olmasını, ama başkası için de- 
gil de kendi'nde olmasını öngörürüm. Böylece duyumlar diye adlandırılan bazı fi- 
gürlerin dış uyarılar vesilesiyle içinde oluştukları bir tür iç mekân belirlerim. Bu 
mekân salt edilginlik olduğundan, onun kendi duyumlarına maruz kaldığını bil- 
diririm. Ama bununla, bu iç mekânın yalnızca bu duyumlara matris işlevi gören 
iç ortam olmasını anlarım. Şimdi de düşünülen duyu organına ilişkin nesnel an- 
layışımdan ödünç aldığım biyolojik bir dünya görüşünden esinlenir ve bu iç me- 
kânın kendi duyumunu yaşadığını öne sürerim. Böylece “yaşam” edilgin bir or- 
tam ile bu ortamın edilgin bir dünyası arasında kurduğum büyülü bir bağlantı- 
dır. Zihin kendi duyumlarını üretmez ve bundan ötürü bu duyumlar onun d1- 
şında kalırlar: ama, öte yandan da bu duyumları yaşamak suretiyle kendine mal 
eder. Gerçekten de, “yaşanmış” ile “yaşayan”ın birliği artık ne mekânsal yanyana- 
lıkır ne de içerilenin içerenle münasebetidir: büyülü bir içindeliktir linhérence]. 
Zihin kendi kendisinin duyumlarıdır, ama bir yandan da onlardan ayrıdır. Du- 
yum böylece özel tipte bir nesne haline gelir: âtıl, edilgin ve sadece yaşanmış. Bu 
durumda ona mutlak öznellik vermeye mecburuz. Ne var ki bu öznellik sözcü- 
gü üzerinde anlaşmak gerekir. Sözcük burada bir özneye, yani kendiliğinden mo- 
tive olan bir kendiliğe aidiyet anlamına gelmez. Psikoloğun anladığı öznellik 
bambaşka bir türdendir: bu öznellik, tersine, ataleti ve her türlü aşkınlığın na- 
mevcudiyetini gösterir. Kendi-kendinden çıkamayan şey özneldir. Ve salt dışsal- 
lık olarak duyumun tam da zihindeki bir izlenimden başka bir şey olamaması öl- 
çüsünde, kendiden ibaret olması, psişik mekân içinde bir çalkantının oluşturdu- 
ğu bu figürden başkaca bir şey olmaması ölçüsünde, duyum aşkınlık değildir, 
düpedüz maruz kalınandır, alımımızın [réceptivité} sıradan belirlenişidir: duyum 
öznelliktir, çünkü hiçbir şekilde ne sunulabilir, ortaya koyulabilir |pr&sentative| ne 
de tasavvur edilebilir [représentative]. Nesne-başkasının özeli düpedüz kapalı 
bir çekmecedir. Duyum çekmecenin içindedir. 

İşte böyledir duyum [sensation] nosyonu. Saçmalığını görüyoruz. Her şeyden 
önce bu nosyon baştan sona uydurmadır. Benim-kendimde ya da başkasının 
üzerinde denediğim hiçbir şeye tekabül etmez. Bizim kavradığımız dünya asla 
nesnel dünyadan başkası değildir; bütün kişisel belirle(n)melerimiz dünyayı var- 
sayar ve dünyayla ilişkiler olarak belirirler. Duyum, insanın esasen dünyada ol- 
duğunu varsayar, çünkü insan duyu organlarıyla donatılmıştır, ve insanın dün- 
ya ile olan münasebetlerinin düpedüz sona ermesi olarak ortaya çıkar. Aynı an- 
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da da bu salt “öznellik”, duyumun ortaya çıkışıyla kayboluveren bu aşkın ilişki- 
leri yeniden kurmak için gerekecek zorunlu temel olarak verilir. Nitekim şu üç 
düşünce uğrağıyla karşılaşırız: 1) Duyumu kurmak için belli bir realizmden yo- 
la çıkmak zorunludur: başkasına ilişkin algımızı, başkasının duyularını ve in- 


- dükleyici araçları geçerli kabul ederiz. 2) Ne var ki duyum düzeyinde bütün bu 
- realizm kaybolur: duyum, maruz kalman salt değişme olarak bize ancak bizim- 


© kendimiz hakkında bilgiler verir, “yaşanımış”a aittir. 3) Ama yine de dış dünya- 
— ya ilişkin bilgimin dayanağı duyumdur. Bu dayanak, şeylerle gerçek bir temasın 


temeli olamaz: zihnin yönelimsel bir yapısını kavramamıza imkân vermez. Nes- 
nellik diye adlandırmak zorunda olduğumuz şey, varlıkla dolaysız bir bağlantı 
değil daha fazla süreklilik ya da daha fazla düzenlilik sunacak, ya da tasavvur et- 
tiklerimizin bütünü ile daha iyi uyuşacak bazı duyum birleşmeleridir. Özellikle 
de, başkasına ilişkin algımızı, başkasının duyu organlarını ve indükleyici araçla- 
rı bu şekilde tanımlamak zorundayız: tikel bir uyumun öznel oluşumlarından 
başkaca bir şey söz konusu değildir. Bu düzeyde, duyumumu başkalarında ya da 
benim-kendimde algıladığımca duyu organıyla açıklamak söz konusu olamaz, 
ama tam tersine duyumlarımın belli bir ortaklığı gibi açıkladığım şey duyu orga- 
nıdır. Kaçınılmaz döngüyü görüyoruz. Başkasının duyularıyla ilgili algım, du- 
yumların ve özellikle de benim duyumlarımın açıklanması için bana temel işlevi 
görür; ama buna karşılık, böylece düşünülen duyumlarım, başkasının duyuları- 
na ilişkin algımın yegane gerçekliğini oluştururlar. Ve bu döngünün içinde, aynı 
nesne: başkasının duyu organı, görünmelerinin her birinde ne aynı yapıya ne de 
aynı gerçeğe sahiptir. Bu nesne, yani başkasının duyu organı önce gerçekliktir ve 
tam da gerçeklik olduğu için kendisini yalanlayan bir doktrin kurar. Dışarıdan 
bakıldığında klasik duyum teorisinin yapısı Yalancı'nm kinik kanıtının yapısı- 
nın tastamam aynıdır: Giritli tam da doğruyu söylediği içindir ki yalan söylemiş 
bulunur. Ama ayrıca, biraz önce gördüğümüz üzere, bir duyum salt öznelliktir. 
Bir nesneyi öznellikle kurmamız bizden nasıl istenebilir? Sentetik hiçbir gruplaş- 
ma, ilke olarak yaşanmuışa ait olan şeye nesnel nitelik kazandıramaz. Nesneler 
dünya üzerinde algılanmak zorundaysa, bizim, bizatihi belirişimizden itibaren 
dünyanın ve nesnelerin karşısında olmamız gerekir. Duyum, nesneden yola çı- 
karak tasarlanan ve sonra özneye uyarlanan, öznel ile nesnel arasındaki ikiya- 
şamlı nosyon olarak, fiilen mi yoksa hukuken mi olduğu söylenemeyecek sahip- 
siz varoluş olarak, düpedüz bir psikolog düşlemidir; bilinç ve dünya arasındaki 
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münasebetlerle ilgili her türlü ciddi teoriden duyumu kararlı bir biçimde dışl 


mak gerekir. 
Ama eğer duyum bir sözcükten ibaretse, duyulara ne olur? Şunları hiç sü 
hesiz kabul ve itiraf edeceğiz: adına duyum denilen o hayaletimsi ve kesinlikle 


öznel izlenime asla kendi-kendimizde rastlamıyoruz, hiçbir zaman şu defterin- 
kinden, şu yapraklarınkinden başkaca yeşil kavrayamam, yeşilin duyumuna, 
hattâ Husserl'in yönelim tarafından nesne-yeşil halinde canlandırılan maddesel 
madde olarak ortaya koyduğu “hemen hemen-yeşil”in duyumuna bile asla sahip 
değilim; fenomenolojik indirgemenin mümkün olduğunu varsaysak bile —kaldı 
ki bu da kanıtlanmak zorundadır— bu indirgemenin bizi izlenimsel kalıntılar ola- 
rak değil de konumsal edimlerin salt bağlılaşıkları olarak paranteze alınmış nes- 
neler karşısında bırakacağı kesindir. Ne var ki yine de duyular ortada durmakta- 
dır. Yeşili görürüm, şu cilalı ve soğuk mermere dokunurum. Bir kaza beni bir du- 
yudan tamamen yoksun bırakabilir: görme yetimi kaybedebilirim, sağır olabili- 
rim, vb. Bize duyum vermeyen bir duyu nedir o halde? 

Bunun cevabı kolaydır. Önce şunu saptayalım: duyu her yerdedir ve her yer- 
de ele gelmezdir. Masanın üstündeki bu mürekkep hokkası bana dolaysız olarak 
bir şey formu altında verilir, ama yine de görüş aracılığıyla verilir. Bu demektir 
ki onun mevcudiyeti görünür mevcudiyettir ve bende görünür olarak mevcut ol- 
duğunun bilincine, yani onu görmetnin) bilincine sahibim. Ama görme mürek- 
kep hokkasının bilgisi olduğu anda, görme kendini her türlü bilgiden saklar: gör- 
menin bilgisi yoktur. Düşünüm bile bize bu bilgiyi vermeyecektir. Gerçekten de' 
düşünümsel bilincimin bana vereceği bilgi duyusal bir faaliyetin bilgisi değil, mü- 
rekkep hokkasına ilişkin üzerine düşünülmüş bilincimin bir bilgisidir. Auguste 
Comte'un ünlü formülünü işte bu bağlamda düşünmek gerekir: “Göz kendi-ken- 
disini göremez”. Nitekim başka bir organik yapının, görme iorganımızın olumsal 
bir düzenlenişinin, her iki gözümüzü de görmekte oldukları bir sırada görecek 
üçüncü bir göze imkân verdiğini varsayabiliriz. Elim dokunurken onu görmüyor 
muyum, ona dokunmuyor muyum? Ne var ki o zaman kendi duyum üzerinde 
başkasının bakış açısını almış olacaktım: nesne-gözler görecektim; gören gözü gö- 
remem, dokunan ele dokunurken dokunamam. Böylece duyu, benim-için-olan 
olarak bir yakalanamazdır: duyu, duyumlarımın sonsuz derlemi değildir, çünkü 
ben asla dünyanın nesnelerinden başkasıyla karşılaşmam; öte yandan bilincimde- 
ki düşünümsel bir görmeyi ele aldığımda, görme ya da dokunma duyumla değil 
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u ya da bu dünya-içindeki-şeye ilişkin bilincimle karşılaşırım; nihayet eğer duyu 


ryanlarımı görebilsem ya da onlara dokunabilsem, açığa çıkartıcı ya da kurucu 


fbir faaliyetin değil, dünya içindeki salt nesnelerin ortaya çıkışıyla karşılaşırım.Ve 
yine de duyu oradadır: görme, dokunma, işitme vardır. 
Ama, öte yandan, bana görünen görülmüş-nesneler sistemini düşünecek olur- 
| gam, bunların kendilerini bana herhangi bir"düzen içinde sunmadıklarını sapta- 
“nm: bunlar yönelmişlerdir [orienté]. Şu halde duyu kavranabilir bir edimle de, ya- 
yanmış durumların ardışıklığıyla da tanımlanamadığına göre, bize onu nesneleri 
aracılığıyla tanımlamaya girişmek kalmaktadır. Eğer görme görsel duyumların 
toplamı değilse, görülmüş nesneler sistemi olamaz mı? Bu durumda biraz önce 
İşaret ettiğimiz yönelme [orientation] fikrine geri dönmek ve onun anlamını kav- 
ramaya çalışmak gerekiyor. . l 
llk olarak yönelmenin, şeyin kurucu bir yapısı olduğunu belirtelim. Nesne, 
dünya fonu üzerinde görünür ve görünegelen başka buradakilerle dışsallık ilişki- 
si halinde kendini gösterir. Açığa çıkarılması böylece toplam algısal alan ya da 
dünya olan farksızlaştırılmış bir fonun tamamlayıcı oluşumunu içerir. Şu halde 
biçim ile fon arasındaki bu ilişkisinin formel yapısı zorunludur; kısacası, görsel 
ya da dokunsal ya da işitsel bir alanın varoluşu bir zorunluluktur: örneğin sessiz- 
lik, dikkate aldığımız tikel sesin içine gömülü olduğu farksızlaşmış gürültülerin 
ses alanıdır. Ama falanca bir buradakinin fonla bağlantısı hem seçilmiştir hem de 
verilidir. Bu bağlantı kendi-içinin belirişi bir falanca buradakinin dünya fonu 
üzerindeki belirtik ve içsel olumsuzlanması olarak seçilmiştir: fincana ya da mü- 
rekkep hokkasına bakıyorum. Yine bu bağlantı, buradakilerin benim belirişimin 
bizatihi olgusallığını gösteren kökensel bir dağılımından kalkarak seçimimi ger- 
çekleştirmemden ötürü verilidir. Kitabın bana masanın sağında ya da solunda gö- 
rünmesi zorunludur. Ama bana tam da sol tarafta görünmesi olumsaldır ve niha- 
yet masanın üstündeki kitaba ya da kitabın üstünde durduğu masaya bakmakta 
özgürüm. Zorunluluk ile seçimimin özgürlüğü arasındaki bu olumsallığı duyu 
olarak adlandırıyoruz. Bu olumsallık nesnenin bana her zaman aynı anda bütünüy- 
le görünmesini -benim gördüğüm şey hacimdir, mürekkep hokkasıdır, fincandır— 
ama bu görünmenin de her zaman dünya fonu üzerinde ve öteki buradakilerle 
ilişkilerini ortaya koyan tikel bir perspektifte cerayan etmesini içerir. Duyduğum 
her zaman için kemanın tınısıdır. Ama o tınıyı açık bir kapıdan ya da pencere- 
den doğru, ya da konser salonunda duymam zorunludur: aksi takdirde nesne 
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dünyanın ortasında olmazdı ve bir dünya-üzerinde-beliren görünmezdi. Ama ö 
yandan, bütün buradakilerin dünya fonu üzerinde aynı anda belirmelerin 
mümkün olmadığı ve aralarından bazılarının görünmesinin daha başkaların 
fonla kaynaşmasına yol açtığı gerçekten doğru olsa da, her bir buradaki için so 
suz sayıda görünme tarzı olmakla birlikte her birinin aynı anda yalnızca bir tek ç 
biçimde görünebildiği doğru olsa da, bu görünme kuralları öznel ya da psikolo; 

jik kurallar olarak düşünülmemelidir: bu kurallar kesinlikle nesneldir ve şeylerin | 


doğasından kaynaklanır. Mürekkep hokkası masanın bir parçasını benden gizli; 


yorsa bu benim duyularımın yapısından kaynaklanmaz, mürekkep hokkasın 
ve ışığın yapısından kaynaklanır. Nesne uzaklaştıkça küçülüyorsa bunu gözlem: 
cinin bilmem hangi yanılsamasıyla değil, perspektifin kesin bir biçimde dışsal 
olan yasalarıyla açıklamak gerekir. Böylece bu nesnel yasalar aracılığıyla kesinlik- 
le nesnel bir atıf merkezi tanımlanır: bu, bir perspektif şemada, bütün nesnel çiz- 
gilerin kendisine yöneldikleri nokta olarak gözdür örneğin. Böylece algısal alanın 
atıfta bulunduğu merkez bu atıf tarafından nesnel bir şekilde tanımlanır ve onun 
çevresinde yönlenen [s'orienter] alanın bizatihi içinde konumlanır. Ne var ki dik- 
kate alınan algısal alanın yapısı olan bu merkezi biz görmeyiz: biz o merkeziz. 
Böylece dünyanın nesnelerinin düzeni bize durmadan bir nesnenin imgesini gön- 
derir, bu nesne ilke olarak bizim için nesne olamaz, çünkü bizim daha olacak ol- 
duğumuz, olmamız gereken şeydir. Böylece dünyanın yapısı görünür olmadan 
görme imkânına sahip olamamamızı içerir. Yalnızca dünyanın nesnelerine dünya- 
içi atıflar yapılabilir ve görülen dünya, perspektifleri ve düzenlenişleriyle gönder- 
me yaptığı görünür bir nesneyi durmadan tanımlar. Bu nesne dünyanın ortasın- 
da ve dünya ile aynı zamanda belirir: her zaman herhangi bir nesneler gruplaş- 
masıyla birlikte fazladan verilir, çünkü bu nesnelerin yönelmesiyle tanımlanır: bu 
nesne olmaksızın hiçbir yönelme olmaz, çünkü bütün lem lorientation| 
eşdeğerde olurlar; bu, nesne dünyayı yönlendirmenin sonsuz sayıdaki imkânı 
arasından bir yönelmenin olumsal belirişidir; mutlak katına yükseltilen bu yön- 
lenmedir. Ama bu düzlemde, bu nesne bizim için yalnızca soyut işaret etme |in- 
dication] vasfıyla varolur: O, bana işaret ettiklerinden başka bir şey değildir, ve 
ilke olarak tamıtamına yakalayamadığımdır, çünkü o benim olduğumdur. Nite- 
kim olduğum şey, ben o olduğum ölçüde ilke olarak benim için nesne olamaz. 
Dünyanın şeylerinin işaret ettikleri ve çevresini sardıkları nesne, kendi-kendisi 
içindir ve ilke olarak bir nesne-olmayandır. Ama varlığımın belirişi mesafeleri bir 
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A 


: merkezden itibaren yayarak ve bizatihi bu yayma edimiyle bir nesneyi belirler, bu, 


kendini dünya aracılığıyla gösteren olarak kendi-kendisi olan bir nesnedir, ama 
i ben yine de nesne olarak onun görüsüne sahip olamam çünkü ben oyum, kendi 
kendisinin hiçliği olan varlık olarak kendi-kendime mevcut olan ben bu nesne- 
yim. Böylece dünya-içindeki-varlığım sırf*bir dünyayı gerçekleştirir olmasından 
“ötürü, gerçekleştirdiği dünya aracılığıyla kendini kendi-kendisine dünyanın-or- 
“tasındaki-varlık olarak gösterir ve bu da başka türlü olamaz, çünkü dünya ile te- 
masa geçmenin dünyadan olmak'tan başkaca bir yolu yoktur. Üzerinde olmayaca- 
ım ve salt kuşbakışı bir temaşanın nesnesi olacak bir dünyayı gerçekleştirmek 
benim için imkânsızdır. Ama bunun tersine, dünyanın varolması ve benim onu 
aşabilmem için kendimi dünya içinde yitirmem gerekir. Böylece dünyanın içine 
girdiğimi, “dünyaya geldiğimi”, bir dünya olduğunu ya da bir bedene sahip ol- 
duğumu söylemek, bir ve aynı şeydir. Bu anlamda, bedenim her yerde dünya 
üzerindedir: hem orada, havagazı lambasının kaldırımda büyümekte olan ağacı 
saklamasındadır, hem tepedeki tavan arasının altıncı katın pencereleri üstünde 
bulunmasmdadır, hem kamyonun arkasında ilerleyen otomobilin sağdan sola 
doğru hareket edişindedir, hem yolda karşıdan karşıya geçen kadının kafenin te- 
rasında oturan adamdan daha küçükmüş gibi görünmesindedir. Bedenim hem 
dünyayla birlikte yaygındır, bütün şeylerin içine saçılmıştır, hem de bütün bu 
şeylerin gösterdiği ve benim bilemediğim o tek noktada toplanmıştır. Bu bize du- 
yuların ne olduklarını anlama imkânını verse gerektir. 

Bir duyu, duyulur nesnelerden önce verili değildir; nitekim bir duyu başkala- 
rına nesne gibi görünmeye elverişli değil midir? Nesnelerden sonra da verilmiş 
değildir: çünkü bu durumda, görünmelerinin mekanizması tasarlanabilir olmak- 
sızın gerçekliğin sıradan kopyaları olan, iletişimsiz imgelerden oluşan bir dünya- 
mn varsayılması gerekir. Duyular nesnelerle zamandaştırlar; hattâ bize perspek- 
üf halinde açıldıkları biçimiyle bizatihi şeylerdir. Sadece bu açığa çıkışın nesnel 
bir kuralını temsil ederler. Böylece görme duyusu görsel duyumlar üretmez; ışın- 
lar tarafından etkilenmiş de değildir, görünür şeylerin nesnel ve karşılıklı ilişkile- 
rinin hepsi de ölçü olarak seçilen —ve aynı zamanda maruz kalınan- bazı büyük- 
lüklere ve belli bir perspektif merkezine atıfta bulundukları ölçüde, bütün görü- 
nür nesnelerin derlemidir. Bu bakış açısından duyu hiçbir biçimde öznelliğe ta- 
bi olamaz. Nitekim perspektif bir alan içinde kaydedilebilecek bütün değişimler 
nesnel değişimlerdir. Özellikle de, “gözkapaklarını kapatmak” suretiyle görüşü 


419 


Jean-Paul Sartre 


ortadan kaldırılabilmek olgusu bir dış olgudur ve tamalgının laperception| öz- 
neliğine göndermez. Gerçekten de gözkapağı, daha başka nesneler arasından al- 
gılanan ve bu başka nesnelerle olan nesnel ilişkisi sonucu onları benden gizleyen 
bir nesnedir: gözlerimi kapattığım için odamdaki nesneleri artık görmemek, göz- 
kapaklarımın oluşturdukları perdeyi görmektir; eldivenlerimi masa örtüsünün 
üstüne bıraktığımda örtüdeki falan deseni artık görmemek, aslında eldivenleri 
görmektir. Benzer biçimde bir duyuyu etkileyen arızalar her zaman nesnelerin 
bölgesine aittirler: “Çevreyi sarı görüyorum” çünkü sarılık oldum, ya da çünkü 
sarı gözlük takmaktayım. Her iki durumda da fenomenin nedeni duyunun ma- 
ruz kaldığı öznel bir değişim değildir, organik bir farklılaşma da değildir, ama 
dünyaya ait nesneler arasındaki nesnel bir ilişkidir: iki durumda da bir şeyler 
“boyunca” görürüz ve görümüzün hakikati nesneldir. Nihayet eğer görsel atıf 
merkezi şu ya da bu biçimde tahrip olmuşsa (tahribatın kaynağı ancak dünyanın 
kendi yasaları uyarınca gösterdiği gelişme olabilir, yani belli bir tarzda benim ol- 
gusallığımın ifadesi olabilir), görünen nesneler aynı anda yok olmazlar. Benim 
için varolmaya devam ederler ama görünür bütünlük olarak hiçbir atıf merkezi ol- 
maksızın, tikel bir buradakinin görünmesiyle karşılaşılmaksızın, yani ilişkilerinin 
mutlak karşılıklılığı içinde varolurlar. Böylece dünyayı şeylerin bütünlüğü olarak 
ve duyuları da şeylerin niteliklerinin sunuldukları nesnel tarz olarak aynı anda 
vareden, kendi-içinin dünya üzerindeki belirişidir. Temel olan şey benim dün- 
yayla münasebetimdir ve bu münasebet, edinilen bakış açısına göre hem dünya- 
yı hem de duyuları tanımlar. Körlük, daltonizm, miyopluk kökensel olarak bir 
dünyanın benim için (var) olma tarzını gösterirler, yani belirişimin olgusallığı 
olarak görme duyumu tanımlarlar. Bu nedenledir ki duyum benim tarafımdan 
nesnel bir şekilde ama boşlukta, dünyadan itibaren bilinip tanımlanabilir: akılcı 
ve tümelleştirici düşüncemin şeylerin benim duyum konüsunda bana gönderdik- 
leri işaretleri soyutta sürdürmesi ve tıpkı tarihçinin bir "tarihi kişiliği, bu kişiliği 
ortaya koyan kalıntılara dayanarak yeniden kurması gibi, duyuyu bu işaretlerden 
yola çıkarak yeniden kurması yeterlidir. Ama bu durumda kendimi düşünce ara- 
cılığıyla dünyadan soyutlayarak dünyayı salt akılcılığın alanında yeniden kur- 
muş olurum: dünyayı, ona bağlanmaksızın kuşbakışı izlerim, kendimi mutlak 
nesnellik tavrı içine yerleştiririm ve duyu, nesneler arasından bir nesne, göreceli 
bir atıf merkezi haline gelerek, kendi-kendisine birtakım koordinatlar varsayar. 
Ne var ki bizatihi bu yoldan düşünce düzleminde dünyanın mutlak göreceliğini 
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kurarım, yani bütün atıf merkezlerinin mutlak eşdeğerliğini kabul ederim. Far- 
kına bile varmaksızın dünyanın dünyeviliğini tahrip ederim. Dünya böylece ben 
ulan duyuyu durmadan işaret ederek ve beni onu yeniden kurmaya çağırarak, 
kendisine nispetle düzenlendiği dünyevi atıf merkezini dünyaya iade etmek su- 
retiyle beni ben olan kişisel denklemi ortadan kaldırmaya zorlar. Ama aynı anda 
da -soyut düşünce aracılığıyla— ben olan duyudan kurtulurum, yani dünyayla 
olan bağlarımı keserim, kendimi sıradan kuşbakışı konuma yerleştiririm ve dün- 
ya sonsuz sayıdaki mümkün ilişkilerin mutlak eşdeğerliği içinde silinip gider. 
Gerçekten de, duyuyu dünyanın-ortasında-olmak formu altında daha olacak ol- 
duğumuz ölçüde, duyu bizim dünya-içindeki-varlığımızdır. 

Bu açıklamalar genelleştirilebilir; bedenim şeylerin işaret ettikleri toplam atıf 
merkezi olarak, bütünüyle benim bedenime uyarlanabilir. Özellikle de, bedenimiz 
öteden beri “beş duyunun mekânı” olarak adlandırılan şeyden ibaret değildir; bu 
beden aynı zamanda eylemlerimizin amacı ve aracıdır. Hattâ klasik psikolojinin 
terimleriyle “duyum” ile “eylem”i ayırmak bile imkânsızdır: gerçeğin bize şey ya 
da kullanılabilir araç olarak değil de araç-şey olarak göründüğüne işaret ederken 
işte bunu söylüyorduk. Bu nedenle eylem merkezi olarak bedene ilişkin incele- 
memizde duyuların gerçek yapısını açığa çıkarmamıza yardım etmiş olan akıl 
yürütmelerini ipucu olarak alabiliriz. 

Gerçekten de eylem sorunu dile getirildiği anda ciddi sonucu olan bir karı- 
şıklığın içine düşme tehlikesiyle karşılaşılır. Bu yazı kalemini elime alıp onu mü- 
rekkep hokkasına batırdığımda, eylerim. Ama eğer aynı anda bir iskemleyi ma- 
saya yaklaştıran Pierre'e bakarsam, onun da eylemekte olduğunu saptarım. Do- 
layısıyla burada duyular konusunda bildirdiğimiz hataya düşmenin, yani benim 
için olduğu biçimiyle kendi eylemimi başkasının eyleminden kalkarak yorumla- 
manın çok açık bir tehlikesi vardır. Çünkü aynı zamanın içinde gerçekleşen bu 
eylemlerden bilebileceğim yegane eylem, gerçekten de Pierre'in eylemidir. Onun 
davranışını görür ve amacını aynı zamanda belirlerim: şu masanın başına otura- 
bilmek ve bana yazmak istediğini söylediği mektubu yazmak için iskemlesini 
masaya yaklaştırıyor. Nitekim iskemlenin ve onu hareket ettiren bedenin bütün 
ara konumlarını aletsel düzenlemeler olarak kavrayabilirim: bunlar kovalanan 
bir amaca ulaşmanın aletlerdir. Dolayısıyla başkasının bedeni, burada bana baş- 
ka aletler ortasındaki bir alet olarak görünür. Hiçbir şekilde yalnızca araç yap- 
maya yarayan bir araç olarak değil, ama yine de araçları kullanmaya yarayan bir 
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araç olarak, kısacası bir alet-makine olarak. Demek oluyor ki benim eylemimel 
nispeten benim bedenimin rolünü başkasının bedenine ilişkin bilgilerimin ışığın) 
da yorumlarsam, kendimi keyfimce kullanabileceğim belli bir alete sahip olan; 
biri gibi düşünürüm, bu araç daha sonra, kovaladiğım belli bir amaç işlevinde 
öteki araçları kullanacaktır. Böylece ruh ve beden ayrılığına ilişkin klasik anlayı-) 
şa dönülmüş olur: ruh, beden olan aracı kullanmaktadır. Duyum teorisiyle oları | 
paralellik tamdır: nitekim bu teorinin başkasının duyusuna ilişkin bilgiden yol ; 


çıktığını ve sonra da beni başkasında algıladığım duyu organlarının tastamam 
benzeri duyularla donattığını gördük. Böylesi bir teorinin hemen anında karşı 
laştığı güçlüğü de gördük: çünkü bu durumda dünyayı ve tekil olarak başkası- 4 
nın duyu organını, beni ancak kendi duyusallıkları konusunda bilgilendirebile 
ışık kırıcı ortam, biçim bozucu organ olan kendi duyum üzerinden algılarım. Te- 
orinin sonuçları böylece bu sonuçların çıkarılmasına hizmet eden bizatihi ilke 
nin nesnelliğini yıkarlar. Eylem teorisi de benzer bir yapıya sahip olduğundan / 


benzer güçlüklerle karşılaşır; gerçekten de eğer başkasının bedeninden yola çı- ` 


karsam, bu bedeni bir araç olarak, ben-kendimi de onu bir alet gibi kullanan ola-. ! 


rak kavrarım: nitekim tek başıma ulaşamayacağım amaçlara varmak için onu kul 
lanabilirim, onun edimlerine buyruklar ya da ricalarla komuta ederim; kend 
edimlerim aracılığıyla da onunkileri kışkırtabilir, aynı zamanda da kullanılması 
özellikle tehlikeli ve dikkat isteyen bir araç karşısında önlemler almak zorunda ; 
kalırım. Başkasının bedenine nispetle bir işçinin, eşzamanlı olarak Bem hareket- ' 


lerini yönettiği hem de çarklarına kapılmamaya çalıştığında kendi ataç-makine- ; 
sinin karşısında yaşadığı karmaşık tavır içinde olurum. Ve bir kez daha başkası- 
nın bedenini çıkarlarıma en uygun biçimde kullanmak için benim kendi bede- : 
nim olan bir alete ihtiyacım vardır, tıpkı başkasının duyu organlarını algılamak 
için benim kendiminkiler olan daha başka duyu organlağına ihtiyaç duyduğum : 
gibi. Şu halde bedenimì başkasının bedeninin imgesinåe kavrarsam, dikkatle l 
kullanmak zorunda olduğum ve daha başka araçları kullanmanın anahtarı gibi 
olan şey, dünya içindeki bir alettir. Ama bu ayrıcalıklı aletle münasebetlerim an- 
cak teknik türden olabilir ve bu aleti kullanmak için de bir alete ihtiyacım var- 
dır; bu da bizi sonsuza gönderir. Demek ki duyu organlarımı böylece başkasının 
duyu organları gibi algılarsam, onları algılamak için bir başka duyu organı gere- 
kir —ve bedenimi başkasının bedeninin benzeri olan bir alet gibi kavrarsam, be- 
denim onu kullanmak için bir başka araç talep eder- ve bu sonsuza kaçışı kav- 
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- tamayı reddediyorsak, o takdirde bir ruh tarafindan kullanılan bir fizik araç pa- 
radoksunu kabul etmemiz gerekir ki bu paradoks, bilindiği gibi, içinden çıkıl- 
“ maz açmazlara düşürür. Bunun yerine orada olduğu gibi burada da bedene bi- 
zlm-için-doğasını kazandırıp kazandıramayacağımıza bakalım. Nesneler, belirli ` 
“ bir yer işgal ettikleri bir kullanılabilir araçlar bileşiminin bağrında bize açılırlar. 
` Bu yer salt mekânsal koordinatlar aracılığıyla değil, pratik atıf eksenlerine kıyas- 
Ja tanımlanır. “Bardak sehpanın üstünde” demek, sehpayı yerinden oynattığımız- 
da bardağı devirmemeye dikkat etmek gerekir demektir. Tütün paketi şömine- 
nin üstündedir: bu demektir ki eğer pipodan tütüne gitmek istenirse üç metrelik 
bir mesafeyi aşmak ve şömine ile masa arasına yerleştirilmiş sehpalar, koltuklar, 
vb. engellerden kurtulmak gerekecektir. Bu anlamda algı, varolanların dünya ha- 
İlindeki pratik düzenlenişinden hiçbir biçimde ayrılmaz. Her araç başka araçlara 
gönderir: kendi anahtarları olan ve anahtarı oldukları araçlara. Ama bu gönder- 
meler saltlıkla temaşacı bir bilinç tarafından kavranmış olamaz: böylesi bir bilinç 
için çekiç asla çivilere göndermez; çivilerin yanında olur, ayrıca “yanında” deyi- 
mi çekiçten çiviye giden ve ötesine geçilmek zorunda olan bir yolu taslaklaştır- 
mıyorsa bütün anlamını kaybeder. Bana görünen mekân hodolojik mekândır; 
yollar ve güzergahlarla örülmüştür, aletseldir ve araçların sit alanıdır. Böylece 
dünya, kendi-içinimin belirdiği andan itibaren yapılacak edimlerin işareti olarak 
açığa çıkar, bu edimler başka edimlere, onlar daha başkalarına gönderir ve bu 
böylece sürüp gider. Bununla birlikte bu bakış açısından algı ve eylem ayrışamaz 
olsalar da, yine de eylemin düpedüz algılanmış olanı aşan ve onun ötesine geçen 
geleceğin belli bir etkililiği olarak göründüğüne işaret etmek gerekir. Algılanan, 
benim kendi-içinime mevcut olan şey olduğundan, bana ortak-mevcudiyet ola- 
rak açılır, dolaysız temas, mevcut katılımdır. Ama bu haliyle kendini benim ta- 
ralımdan şimdiki halde kavranamadan verir. Algılanan şey vaatkar ve fettandır; ve 
bana açmayı vaat ettiği özelliklerin her biri, sessizce razı olduğu her teslimiyet, 
öteki nesneleri imleyen her gönderme geleceği angaje eder. Böylece sahiplene- 
meyeceğim ve şeylerin salt “orada-olmak”ı olan, yani benimki, benim olgusallı- 
ğım, benim bedenim olan anlatılmaz bir mevcudiyetin ötesinde, vaatlerden başka 
bir şey olmayan şeylerin mevcudiyeti karşısındayım. Fincan orada, fincan tabağı- 
nın üstündedir, orada olan, her şeyin gösterdiği, ama benim göremediğim dibiy- 
le birlikte bana şimdi verilmektedir. Ve fincanın dibini görmek istersem, yani 
onu belirtikleştirmek, “fincan-fonu-üzerinde-görünür” kılmak istersem, fincanı 
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kulpundan tutup ters çevirmem gerekir: fincanın dibi projelerimin ucundadır ve 
fincanın öteki yapılarının, onun zorunlu öğesi olarak fincanı gösterdiklerini söy- 
lemek ya da anlamlılığı içinde fincanı bana mal edecek eylem olarak gösterdikle: 
rini söylemek eşdeğerdir. Dünya böylece olduğum imkânların bağlılaşığı olarak: 
-belirdiğim andan itibaren mümkün olan bütün eylemlerimin devasa taslağı gib 
görünür. Algı, doğallıkla eyleme doğru kendinin ötesine geçer; dahası, ancak ey: 
lem projeleri içinde ve onlar aracılığıyla açığa çıkabilir. Dünya “her zaman gele: 
cekte yer alan bir çukur” gibi açığa çıkar, çünkü her zaman biz kendimiz için 
kendimize geleceğiz. 

Yine de dünyanın bize böylece açılan bu geleceğinin kesinlikle nesnel oldu: 
gunu belirtmek gerekir. Alet-şeyler daha başka aletleri ya da onlardan yararlan- 
manın nesnel biçimlerini gösterirler: çivi şu ya da bu biçimde “çakılmak için”dir. 
çekiç “sapından tutulmak için”dir, fincan “kulpundan kavranmak için”dir, vs. 
Şeylerin bütün bu özellikleri dolaysız bir şekilde açığa çıkar ve Latince ulaçlaı 
(görondifs| bunları harikulade bir şekilde dile getirirler. Bu özellikler hiç şüphe- 
siz, biz olan konuşlandırıcı-olmayan projelerle bağlılaşıktır, ama yalnızca dünya: 
nın yapıları olarak ortaya çıkarlar: gizilgüçlülükler, namevcudiyetler, araçsallık- 
lar, kullanılabilirlikler olarak. Böylece dünya bana nesnel bir şekilde eklemlen- 
miş olarak görünür; asla yaratıcı bir öznelliğe göndermez, araç bileşimlerinin 
sonsuzluğuna gönderir. 

Bununla birlikte her alet bir başka alete ve bu da bir başkasına göndererek, 
hepsi de sonuçta hepsinin anahtarı gibi olan bir aleti göstermeye koyulurlar. Bu 
atıf merkezi zorunludur, aksi takdirde bütün aletsellikler eşdeğer hale geleceğin- 
den, dünya ulaçların tastamam farksızlığı içinde silinirdi. Kartaca, Romalılar için 
“delenda”dır*, ama Kartacalılar için “servanda”dır**. Bu atıf merkezleriyle ilişkisi 
kesildiğinde Kartaca artık hiçbir şeydir, kendindenin farksizlığıyla buluşur, çün- 
kü iki ulaç birbirini yok eder. Bununla birlikte anahtarın hiçbir zaman bana ve- 
rilmiş olmadığını, yalnızca “anlamdan yoksun olarak gösterilmiş” olduğunu iyi 
görmek gerekir. Eylemin içinde nesnel olarak kavradığım şey, birbirine kenetle- 
nen aletlerin dünyasıdır, bu aletlerin her biri, kendimi uyarladığım ve ötesine 
geçtiğim bizatihi edim içinde kavrandığı ölçüde bir başka araca, kendisini kul- 
lanmama izin vermek zorunda olan bir başka araca gönderir. Bu doğrultuda çi- 


* (Lar.) Yok edilesi, yok edilmesi gereken. -çn 
** (Lat.) Hizmet edilesi, hizmet edilmesi gereken. -çn 
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vi çekice ve çekiç de onu kullanan ele ve kola gönderir. Ama ancak çivileri baş- 
kası aracılığıyla çaktırmam ölçüsündedir ki bu kez el ve kol kullandığım ve gi- 
zilgüçlülüklerine doğru ötelerine geçtiğim aletler haline gelirler. Bu durumda 
başkasının eli, beni bu eli kullanmama imkân verecek araca gönderir (tehditler- 
vaatler-ücret, vs.). Birinci terim her yerde mevcuttur ama yalnızca gösterilmekte- 
dir: yazma edimi içinde kendi elimi kavrarham, yalnızca yazan kalemi kavrarım; 
bunun anlamı harfleri çizmek için kalemi kullanmamdır, yoksa kalemi tutması 
için kendi elimi değil. Elime nispetle, kaleme nispetle olduğum aynı kullanıcı ta- 
vır içinde olmam; ben elimim. Yani elim göndermelerin durağı ve varış noktası- 
dır. El, yalnızca kalemin kullanılmasıdır. Bu anlamda hem “yazılacak kitap —kâ- 
gıda çizilecek harfler— kalem” dizisinin sonuncu aletinin gösterdiği bilinmez ve 
kullanılmaz terimdir, hem de bütün dizinin yönelimidir: basılmış kitabın kendi- 
si de ona atıfta bulunur. Ama bu eli —en azından eylediği sürece— ancak bütün 
dizinin silikleşen devamlı göndermesi olarak kavrayabilirim. Nitekim kılıçla, so- 
payla yapılan bir düelloda gözlerimle denetlediğim ve kullandığım şey sopadır, 
yazma ediminde, kâğıt üzerine çizilen satırla ya da çerçeveyle sentetik bağlantı 
içinde baktığım şey kalemin ucudur. Ama elim silinip gitmiştir, bileşik araçsal- 
lık sisteminin varolması için sistemin içinde kaybolmuştur. Sistemin anlamı, ve 
yönelimidir sadece. 

Böylece sanki çelişkili bir çifte zorunluluk karşısında bulunuyoruz: her alet 
ancak bir başka alet aracılığıyla kullanılabilir —ve hattâ kavranabilir—- olduğun- 
dan, evren, araçtan araca belirsiz bir nesnel göndermedir. Bu anlamda dünyanın 
yapısı, biz kendimiz de araç olmadıkça araçsallık alanı içine sıkışmamızın müm- 
kün olmamasını, eylenmiş olmaksızın eylememizin mümkün olmamasını içerir. 
Ne var ki öte yandan bir araçsallık kullanılabilirlik bileşimi ancak bu bileşimin 
asal bir anlamının belirlenmesiyle açığa çıkabilir ve bu belirlenmenin kendisi de 
pratik ve etkindir — bir çiviyi çakmak, tohum ekmek. Bu durumda bileşimin va- 
roluşu bile dolaysız bir şekilde bir merkeze gönderir. Böylece bu merkez hem 
aletsel alan tarafından nesnel bir şekilde tanımlanmış bir araçtır ve alan bu ara- 
ca atıfta bulunur, hem de sonsuza gönderilmiş olacağımızdan ötürü kullanılma- 
sı bizim için mümkün olmayan araçtır. Biz bu aleti kullanmayız, biz bu aletiz. 
Bu alet bize dünyanın araçsallık, kullanılabilirlik düzeninden, hodolojik mekân- 
dan, makinelerin tekyönlü ya da karşılıklı ilişkilerinden başka bir şeyle verilmiş 
değildir, ama benim eylemime verilmiş de olamaz: bu alete uyarlanacak ya da 
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başka bir aracı bu alete uyarlayacak değilim, ama bu alet benim bizatihi araçla- 
ra uyarlanmamdır, kendisi olduğum uyarlanmadır. Bu nedenle, bedenimin baş- 
kasının bedenine göre analojik yeniden yapılanmasını bir yana bırakacak olur- 
sak, geriye bedeni kavramanın iki tarzı kalır: beden ya dünyadan itibaren, ama 
boşlukta, nesnel bir şekilde tanımlanır ve bilinir; bunun için rasyonalize eden dü- 
şüncenin, kullandığım araçların verdikleri işaretlerden yola çıkarak olduğum 
aleti yeniden kurması yeterlidir, ama bu durumda temel araç görece bir atıf mer- 
kezi haline gelir ve merkezin kendisi de aracı kullanmak için başka araçları var- 
sayar, aynı anda da dünyanın aletselliği linstrumentalite) kaybolur, çünkü bu 
aletsellik açığa çıkmak için mutlak bir aletsellik merkezine atıfta bulunma ihti- 
yacındadır; eylemin dünyası klasik bilimin eylenmiş dünyası haline gelir, bilinç 
bir dışsallık evrenini kuşbakışı kateder ve bir daha hiçbir şekilde dünyanın içine 
giremez. Ya da beden somut bir şekilde verilmektedir ve kendi-için yeni bir düzen- 
lenişe doğru şeylerin düzenlenişinin ötesine geçtiği ölçüde, bu düzenleniş gibi 
tamdır; bu durumda beden, görünmez olmakla beraber her eylemde mevcuttur 
-çünkü eylem çekiç ve çivileri, fren ve vites değişikliğini ortaya çıkarır, yoksa 
frene basan ayağı ya da çekiç sallayan eli değil-, bilinen değil, yaşanandır. Bu da 
Maine de Biran'ın, Hume'un meydan okumasına cevap vermeye çalışırken baş- 
vurduğu ünlü “çaba duyumunun” [sensation d'effort| bir psikolojik mitos oldu- 
gunu açıklayan şeydir. Biz hiçbir zaman çabamızın duyumuna sahip olmayız, 
ama bu duyumun yerine konmaya çalışılan periferik duyumlara, kaslardan, ke- 
miklerden, kiriş sinirlerinden, deriden gelen duyumlara da aynı şekilde sahip 
değiliz: biz şeylerin direncini algılarız. Bu bardağı ağzıma götürmek istediğim za- 
man algıladığım şey bunun için gösterdiğim çaba değildir, bardağın ağırlığıdır, 
yani dünya üzerinde görünür kıldığım bir araç bileşimi içine girmemek için bar- 
dağın gösterdiği dirençtir. Bachelard’, şeylerin “terslik katsayısı” [coefficient 
d'adversite|* adını verdiği şeyi yeterince dikkate almadığı için fenomenolojiyi 
haklı olarak eleştirir. Bu doğrudur ve Heidegger'in aşkınlığı için olduğu kadar 
Husserl'in yönelimselliği için de geçerlidir. Ama ilk sırada gelenin kullanılabilir- 
lik olduğunu iyi anlamak gerekir: kökensel bir araçsallık, kullanılabilirlik bileşi- 


mine kıyasladır ki şeyler dirençlerini ve tersliklerini açığa çıkarırlar. Vida, somu- 
1) Bachelard: L'Eau et les Rêves [Su ve Düşler], 1942, Editions José Corti. 
* Terslik katsayısı Sartre'ın Gaston Bachelard'dan aldığı bir terimdir. Bu terimi Sartre, dış 


nesnelerin, kendi-için varlığın projelerine karşı gösterdiği direnci ve bu direncin miktarı- 
nı ifade etmek için kullanır. -çn 
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na vidalanmak için fazlasıyla kalın olarak açığa çıkar, destek, desteklemek iste- 
- diğim ağırlığı taşıyamayacak kadar çürük olarak açığa çıkar, taş, duvarın tepesi- 
“ne kadar kaldırılmak için fazla ağır olarak açığa çıkar, vs. Daha başka nesneler 
de esasen yerleşik olan bir araç-bileşimi için tehditkar görünürler, fırtına ve don 
ekinler için, filoksera bağlar için, ateş ev için... Böylece tehditleri, adım adım ve 
esasen yerleşik aletsellik bileşimleri içinde bütün bu araçların işaret ettikleri atıf 
merkezine kadar yayılacak ve bu kez tehdit araçların içinde bu atıf merkezine 
işaret edecektir. Bu anlamda her alet hem.uygun düşer hem de ters düşer, ama 
kendi-içinin dünya üzerinde belirmesiyle gerçekleşen temel projenin sınırları 
içinde bu böyledir. Nitekim bedenim kökensel olarak araç-bileşimleri, ikincil 
olarak da tahripkar aygıtlar tarafından işaret edilir. Bedenimi munis aletler üze- 
rinde olduğu gibi tehditkar aygıtlar üzerinde de tehlike altında görürüm. O her 
yerdedir: evimi tahrip eden bomba, bu ev esasen bedenimin bir işareti olduğu öl- 
çüde bedenime de zarar verir. Çünkü bedenim her zaman kullandığı araç bo- 
yunca uzanır: toprağa karşı, üzerine dayandığım değneğin ucundadır; bana yıl- 
dızları gösteren teleskopun ucundadır; iskemlenin üzerinde, bütün evin içinde- 
dir, çünkü bedenim bu araçlara uyarlanmamdır. 

Böylece bu açıklamalar sonunda duyum ve eylem yeniden birleşip bir ve ay- 
nı şey oldular. Dünyayı beden boyunca nasıl kavradığımızı ya da nasıl değişikli- 
ge uğrattığımızı daha sonra incelemek için kendimizi önce bir bedenle donatmak- 
tan vazgeçtik. Tersine, bedenin bu haliyle açığa çıkışına temel olarak dünyayla 
kökensel ilişkimizi, yani varlığın ortasındaki bizatihi belirişimizi aldık. Bedenin 
bizim için birinci sırada gelmesi ve şeyleri bize açık etmesi şöyle dursun, asıl kul- 
lanılabilir-şeyler kökensel görünmeleri içinde bize bedenimizi gösterirler. Beden, 
şeylerle aramızdaki bir ekran değildir: yalnızca bireyliği ve kullanılabilir-şeyler- 
le kökensel münasebetimizin olumsallığını ortaya çıkarır. Bu anlamda duyuyu ve 
genel olarak duyu organını, dünyanın-ortasında-olmak formu altında daha ola- 
cak olduğumuz şey, daha olmamız gereken olarak dünya-içindeki-varlığımız di- 
ye tanımlamıştık. Benzer biçimde, eylemi de dünyanın-ortasındaki-alet-varlık 
formu altında daha olacak olduğumuz şey olarak, dünya-üzerindeki-varlığımız 
diye tanımlayabiliriz. Ama dünyanın ortasındaysam, bunun nedeni kendi-ken- 
dime doğru varlığın ötesine geçerek bir dünyayı var kılmamdır; ve dünyanın ara- 
cıysam, bunun nedeni de kendi mümkün olanlarıma doğru kendi-kendimin 
projesi aracılığıyla genel olarak aletleri var kılmamdır. Bir beden ancak bir dün- 
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ya üzerinde varolabilir ve bu dünyanın varolması için bir ilk ilişki kaçınılmazdır. 
Beden bir yönden benim dolaysız bir biçimde olduğum şeydir; bir başka yönden: 
dünyanın sonsuz kalınlığı beni ondan ayırır, beden benim olgusallığıma doğru! 
dünyanın gerilemesiyle bana verilir ve bu devamlı gerilemenin koşulu devamlı! 
bir öteye geçme edimidir. | 
Şimdi artık bedenimizin bizim-için-doğasını kesinliğe kavuşturabiliriz. Nite 
kim daha önceki açıklamalar, bedenin durmadan ötesine geçilen olduğu sonucu- ' 
na varmamıza imkân verdiler. Gerçekten de beden, duyulur atıf merkezi olarak : 
ve bardağa ya da masaya ya da uzaktan algıladığım ağaca dolaysız bir biçimde | 
mevcut olduğum ölçüde, benim onun ötesinde olduğum şeydir. Nitekim algı an- 
cak nesnenin bizatihi algılandığı yerde ve mesafesizce gerçekleşebilir. Ama algı | 
aynı zamanda da mesafeleri yayar ve algılanan nesnenin varlığının mutlak bir ` 
özelliği olarak arasındaki mesafeye işaret ettiği şey de bedendir. Aynı biçimde, | 
araç bileşimlerinin aletsel merkezi olarak beden ancak ötesine geçilen olabilir: be- 
den, bileşimlerin yeni bir kombinasyonuna doğru ötesine geçtiğim şeydir ve 
ulaşmış olacağım aletsel kombinasyon hangisi olursa olsun benim durmadan 
ötesine geçecek olduğum şeydir, çünkü her kombinasyon, öteye geçme edimim- 
le kendi varlığı içinde dondurulduğu anda, donmuş hareketsizliğinin atıf merke- 
zi olarak bedeni gösterir. Böylece beden, ötesine geçilen olduğundan, Geçmiştir. 
Kendi-içinin “duyulur” şeylere dolaysız mevcudiyetidir ve bu mevcudiyet bir atıf 
merkezine işaret ettiği ölçüde ve kâh yeni bir buradakinin görünmesine doğru, 
kâh kullanılabilir-şeylerin yeni bir kombinasyonuna doğru esasen ötesine geçilmiş 
olduğu ölçüde mevcudiyettir. Kendir-içinin her projesinde, her algıda, beden ora- 
dadır, kendisinden kaçan Şimdiki zamanla hâlâ aynı düzeyde olduğu ölçüde çok 
yakın Geçmiştir. Bu demektir ki beden hem bakış açısı, hem de hareket noktası- 
dır: olduğum ve aynı zamanda da daha olacak olduğum seyg doğru ötesine geçti- 
gim bir bakış açısı, bir hareket noktası. Ama durmadan ötesine geçilen ve öteye 
geçme ediminin bağrında durmadan yeniden doğan bu bakış açısı, durmadan 
ötesine geçtiğim ve arkamda kalırken benim-kendim olan bu hareket noktası 
olumsallığımın zorunluluğudur. İki yönden zorunludur. Önce, kendi-içinin 
kendinde tarafından durmadan yeniden kavranışı ve kendi-içinin ancak kendi 
kendisinin temeli olmayan varlık olarak olabilmesinin ontolojik olgusu olduğu 
için zorunludur: bir bedene sahip olmak, kendi hiçliğinin temeli olmak ve varh- 
ğının temeli olmamaktır: olmam ölçüsünde ben kendi bedenimim, ne isem o ol- 
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mamam ölçüsünde de bedenim değilim; hiçlenişim aracılığıyladır ki ondan kur- 
tulurum. Ama bu yüzden bu bedeni bir nesne yapmam: çünkü ben durmadan 
"olduğum şeyden kurtulurum. Ve beden ayrıca dünyanın içinde olmak için ötesi- 
ne geçilecek engel olarak, yani kendi-kendim için olduğum engel olarak da zo- 
runludur. Bu anlamda bedenim dünyanın mutlak düzeninden, bir gelecek-varlı- 
ga doğru, varlık-ötesi-varlığa doğru ötesine geçerek varlığa kazandırdığım bu dů- 
zenden farkh değildir. Bu iki zorunluluğun birliğini açıkça kavrarız: kendi-için- 
varlık, dünyanın ötesine geçmek ve bu syretle bir dünyayı var kılmaktır. Ama 
dünyanın ötesine geçmek tam da onu kuşbakışı seyretmemektir, dünyadan yü- 
zeye çıkmak için dünyaya angaje olmaktır, zorunlu olarak kendini bu öteye geç- 
me perspektifi yapmaktır. Bu anlamda sonluluk, kendi-içinin kökensel projesinin 
zorunlu koşuludur. Varlığa getirdiğim bir dünyanın ötesinde, ne değilsem o ol- 
mam ve ne isem o olmamam için zorunlu koşul, kendisi olduğum sonsuz kova- 
lamacanın bağrında kavranamaz bir verinin durmadan (var) olmasıdır. Daha ola- 
cak olmaksızın -meğer ki olmamak kipinde— olduğum bu veriyi ne kavrayabili- 
rim ne de bilebilirim, çünkü bu veri her yerde yeniden ele alınmış ve bu verinin 
ötesine geçilmiştir, projelerim için kullanılmıştır, üstlenilmiştir. Ama öte yandan 
her şey bana bu veriyi gösterir, her aşkın olan bizatihi aşkınlığıyla onu boş yere 
taslaklaştırır ve ben hiçbir şekilde bu verinin gösterdiği şeye doğru dönemem, 
çünkü gösterilen varlığım. Özellikle de gösterilen veriyi kullanılabilir-şeylerin 
durağan bir düzeninin düpedüz atıf merkezi gibi anlamamak gerekir: tersine, 
bunların dinamik düzeni, benim eylemime tabi olsun ya da olmasın, birtakım 
kurallar uyarınca gösterilen veriye atıfta bulunur ve atıf merkezi de bizatihi bu 
yoldan kendi özdeşliği içinde olduğu kadar değişimi içinde de tanımlanmış olur. 
Başka türlü olamaz, çünkü varlık olmamı kendiliğimden olumsuzlamak suretiy- 
ledir ki dünyaya varlık kazandırırım ve çünkü geçmişimden itibaren, yani ken- 
dimi benim kendi varlığımın ötesinde tasarlamak suretiyledir ki şu ya da bu var- 
lık olmamı kendiliğimden olumsuzlayabilirim. Bu bakış açısından beden, yani 
bu yakalanamaz veri, eylemimin zorunlu bir koşuludur: nitekim eğer kovaladı- 
ğım amaçlar düpedüz keyfi bir istemeyle erişilebilir olabilselerdi, bunları elde et- 
mek için temenni etmek yeterli olsaydı ve eğer tanımlanmış kurallar araçların 
kullanımını belirlemeselerdi, istençteki arzuyu da, edimdeki düşü de, gerçekte- 
ki mümkün olanı da asla kendimde fark edemezdim. Kendimle ilgili hiçbir pro- 
je [öne doğru atılım) mümkün olmazdı, çünkü gerçekleştirmek için kavramak 
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yeterdi; bunun sonucunda kendi-için-varlığım şimdiki ve gelecek zamanların ay- ` 
rışımsızlığı içinde yok olurdu. Nitekim bir eylem fenomenolojisi, edimin, sıra- 
dan proje ile gerçekleştirme arasında bir devamlılık çözümünü varsaydığını gös- 
terir, yani, “otomobilin karbüratörünün kirlenmemiş olması gerekir” şeklindeki . 
tümel ve soyut bir düşünce ile mutlak boyutları ve mutlak konumuyla bana gö- 
ründüğü şekliyle bu karbüratöre yöneltilen teknik ve somut bir düşünce arasın- 
da bir devamlılık çözümünü varsaydığını gösterir. Yönettiği edimden ayrılmayan 
bu teknik düşüncenin koşulu, benim sonluluğum, olumsallığım, nihayet olgu- 
sallığımdır. Oysa ben tam da bir geçmişe sahip olduğum ölçüde fiilen varım ve 
bu dolaysız geçmiş beni doğum aracılığıyla ortaya çıkışımla hiçleyen ilk kendin- 
deye gönderir. Böylece olgusallık olarak beden, kökende bir doğuma gönderdiği 
ölçüde, yani daha olacak olmaksızın fiilen olduğum kendindeden benim belir- 
memi sağlayan ilk hiçlenişe gönderdiği ölçüde geçmiştir. Doğum, geçmiş, olum- 
sallık, bir bakış açısının zorunluluğu ve dünya üzerinde mümkün her türlü ey- 
lemin fiili koşuludur: beden işte böyledir, benim için böyledir. Dolayısıyla beden 
hiçbir şekilde ruhumun olumasal bir eklentisi değildir, tersine, varlığımın devam- 
lı bir yapısıdır, dünyanın bilinci ve geleceğime yönelik aşkın proje olarak bilin- 
cimin imkânı için devamlı bir koşuldur. Bu bakış açısından sakat, memur ya da 
işçi çocuğu, huysuz ve tembel olmamın hem tümüyle olumsal hem de saçma ol- 
“duğunu, ama böyle ya da başka türlü olmamın, örneğin Fransız ya da Alman ya 
da İngiliz, vb. olmamın, proleter ya da burjuva, ya da aristokrat, vb. olmamın, 
sakat ve cılız ya da sağlam yapılı olmamın, huysuz ya da uzlaşmacı karakterde 
olmamın yine de zorunlu olduğunu kabul etmek zorundayız; bunun tastamam 
nedeni dünya silinip gitmeksizin dünyayı kuşbakışı katedemememdir. Nesnele- 
rin bana açılma biçimlerini (lüks ya da öncelikli nesneler az ya da çok erişilebi- 
lirdirler, kimi toplumsal gerçekler bana yasaklanmış gibi görünürler, hodolojik 
mekânımın içinde baraj ve engeller vardır) koşullandıran doğumum, başkasının 
benim karşımdaki tavrıyla gösterilen ırkım (bu tavırlar küçümseme ya da hay- 
ranlık, güvenirlik ya da güvensizlik şeklinde açığa çıkarlar), sürekli gittiğim me- 
kânlara atıfta bulunan ve ait olduğum toplumsal cemaati gösteren toplumsal sı- 
nıfım; milliyetim, aletlerin dirençli ya da munis olarak bizatihi açığa çıkma tarz- 
ları ve bizatihi terslik katsayılarıyla içerdikleri fizyolojik yapım, karakterim, yaşa- 
dığım her şey, dünyanın kendisi tarafından dünya üzerindeki bakış açım olarak 
gösterilen geçmişim: bütün bunlar, dünya-içindeki-varlığımın sentetik birliği 
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içinde onların ötesine geçtiğim ölçüde, bir dünyanın varoluşunun zorunlu koşu- 
lu olarak ve bu koşulun olumsal gerçekleşmesi olarak benim bedenimdir. Şimdi 
uruk bizim-için-varlığı içinde bedene ilişkin olarak yukarıda verdiğimiz tanımı 
olanca açıklığı içinde kavrıyoruz: beden, olumsallığımın zorunluluğunun kazan- 
dığı olumsal formdur. Bu olumsallığı biz hiçbir zaman bu haliyle, bedenimizin 
bizim için olması ölçüsünde kavrayamayız” çünkü biz seçimiz ve varlık, bizim 
için bizi seçmektir. Izdırabını çektiğim bir sakatlığı bile, yaşamakta olmamdan 
ölürü üstlenirim, kendi projelerime doğry onun ötesine geçerim, bu sakatlığı 
varlığım için zorunlu engel yaparım ve kendimi sakat olarak seçmeksizin, yani 
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sakatlığımı oluşturduğum tarzı (“hoşgörülemez”, “aşağılayıcı”, “gizlenmesi gere- 
ken”, “herkese gösterilmesi gereken”, “gurur nesnesi”, “başarısızlıklarımın doğru- 
lanması”, vb. olarak) seçmeksizin sakat olamam. Ama bu kavranamaz beden, 
lam da bir seçimin (War) olmasının, yani aynı zamanda her şey olmamamın zorun- 
luluğudur. Bu anlamda sonluluğum özgürlüğümün koşuludur, çünkü seçim ol- 
maksızın özgürlük yoktur ve beden dünyanın salt bilinci olarak bilinci koşullan- 
dırdığı gibi, bizatihi özgürlüğünün içine kadar bilinci mümkün kılar. 

Geriye bedenin benim için ne olduğunu anlamak kalıyor, çünkü beden tam da 
kavranamaz olduğu için dünyanın nesnelerine, yani bildiğim ve kullandığım bu 
nesnelere ait değildir; bununla birlikte, bir başka yönden, olduğum şeyin bilin- 
ci olmaksızın hiçbir şey olamayacağımdan, bedenin herhangi bir biçimde bilin- 
cime verili olması gerekir. Bir yönden elbette beden kavradığım bütün araçların 
işaret ettikleri şeydir ve ben bedeni araçlar üzerinde algıladığım bizatihi işaretle- 
rin içinde tanımaksızın yakalarım. Ne var ki bu açıklamayla yetinecek olsaydık, 
örneğin gökbilimcinin gezegenlere baktığı teleskopu bedenden ayıramazdık. Ni- 
tekim bedeni dünya üzerindeki olumsal bakış açısı olarak tanımlarsak, bakış açı- 
sı nosyonunun ikili bir münasebeti varsaydığını kabul etmek gerekir: kendileri 
üzerine bakış açısı olduğu şeylerle münasebet ve kendisi için bakış açısı olduğu göz- 
lemciyle münasebet. Bu ikinci ilişki, bakış-açısı-beden söz konusu olduğunda 
birincisinden radikal bir biçimde farklıdır, ama dünya üzerinde bedenden ayrı 
nesnel bir alet olan bir bakış açısı (cep dürbünü, cihannüma, mercek, vb.) söz 
konusu olduğunda, ondan pek de farklı değildir. Bir manzarayı bir cihannüma- 
dan seyreden kişi, manzara kadar cihannümayı da görür: ağaçları cihannümanın 
sütunları arasından görmektedir, gökyüzü cihannümanın çatısı tarafından on- 
dan gizlenmektedir, vb. Bununla birlikte cihannüma ile arasındaki “mesafe”, ta- 
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nım gereği, seyreden kişinin gözleri ile manzara arasındaki mesafeden daha az- 
dır. Ve bakış açısı, neredeyse bedenle kaynaşacak ölçüde bedene yaklaşabilir, 
tıpkı örneğin, sözümona fazladan bir duyu organı haline gelen gözlüklerde, ke- 
lebek gözlüklerde, monokllarda, vb. olduğu gibi. Uç noktada -ve eğer mutlak 
bir bakış açısı düşünürsek- beden ile bakış açısı olduğu kişi arasındaki mesafe 
yok olur. Yani “mesafe almak” ve bakış açısı üzerinde yeni bir bakış açısı oluş- 
turmak için gerilemek imkânsız hale gelir. Daha önce gördüğümüz gibi, bedeni 
vasıflandıran şey tam da buradadır. Beden, bir başka alet yardımıyla kullanama- 
yacağım alettir, üzerinde bir bakış açısı edinemeyeceğim bakış açısıdır. Çünkü 
gerçekten, tam da “iyi bir bakış açısı” olarak adlandırdığım bu tepenin doruğun- 
da, daha vadiye baktığım anda bir bakış açısı edinirim ve bu bakış açısı üzerin- 
deki bakış açısı bedenimdir. Ama kendi bedenim üzerinde, sonsuza doğru bir 
gönderme olmaksızın bakış açısı edinemem. Ancak, bu olgudan ötürü, beden 
benim için aşkın ve bilinen olamaz; kendiliğinden ve üzerine düşünülmemiş bi- 
linç, bedenin bilinci değildir. Bunun yerine, varolmak fiilini geçişli bir şekilde 
kullanarak, kendiliğinden bilincin bedenini varettiğini söylemek gerekir. Böylece 
bakış-açısı-bedenin şeylerle ilişkisi nesnel bir ilişki, bilincin bedenle ilişkisi de 
varoluşsal bir ilişkidir. Bu ikinci ilişkiden ne anlamak gerekir? 

Her şeyden önce besbelli ki bilinç bedenini ancak bilinç olarak varedebilir. 
Böylece benim bedenim, bilincimin bilinçli bir yapısıdır. Ama özellikle de beden, 
üzerinde bakış açısı edinilemeyecek bakış açısı olduğu için, üzerine düşünülme- 
miş bilinç düzleminde bedenin bilinci yoktur. Şu halde beden, kendi(nin) ko- 

-nuşlandırıcı-olmayan bilincinin yapılarına aittir. Bununla birlikte bedeni düpe- 
düz bu konuşlandırıcı-olmayan bilinçle özdeşleştirebilir miyiz? Bu da aynı bi- 
çimde mümkün değildir, çünkü konuşlandırıcı-olmayan bilinç kendinin olan 
bir imkâna yönelik özgür proje olduğu ölçüde, yani kendi hiçliğinin temeli ol- 
duğu ölçüde kendi(nin) bilincidir. Konumsal olmayan bilinç, kendini bilinç kı- 
larak üstesinden geldiği ve hiçlediği şey olarak, yani daha olacak olmaksızın ol- 
duğu ve daha olacak olduğu şeyi olmak için üzerinden geçtiği bir şey olarak be- 
den(in) bilincidir. Kısacası beden(in) bilinci yanal ve geçmişe yöneliktir; beden 
ihmal edilendir, “sessizce geçiştirilen”dir, bununla birlikte bilincin olduğu şeydir; 
hattâ bilinç bedenden başka bir şey değildir, bütün geriye kalan hiçlik ve sessiz- 
liktir. Bedenin bilinci imin [signe] bilinciyle kıyaslanabilir. Zaten im bedenin ta- 
rafındadır, bedenin başlıca yapılarından biridir. Oysa imin bilinci vardır, aksi 
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1 takdirde anlamı fark edemezdik. Ama im, anlama doğru ötesine geçilendir, anlam 
„ugruna ihmal edilendir, asla kendi-kendisi için kavranmayandır, bakışın durma- 
1 tdan ötesine yöneldiği şeydir. Beden(in) bilinci, daha olacak olmaksızın olduğu 
şeyin, yani kavranamaz olumsallığının yanal ve geçmişe yönelik bilinci, kendini 
‘ondan itibaren seçim kıldığı şeyin bilinci olduğundan, etkilenme tarzının konuş- 


landırıcı-olmayan bilincidir. Bedenin bilinci kökensel etkilenmeyle faffectivite| 


e EN. gür ATEN. 


“birbirine karışır. Yine de bu etkilenmenin anlamını iyi kavramak gerekir; ve bu- 

“nun için bir ayırım yapmak zorunludur. Gerçekten de içebakışm bize gösterdiği 

“şekliyle etkilenme, esasen oluşturulmuş etkilenmedir: dünyanın bilincidir. Her 

> pefret birisinden nefrettir; her hiddet, birisiniri tiksindirici ya da haksız ya da suç- 
lu olarak kavranmasıdır; birisine sempati duymak onu “sempatik bulmak”tır, vb. 
Bu farklı örneklerde, aşkın bir “yönelim” dünyaya doğru yönelir ve onu olduğu 
haliyle yakalar. Demek oluyor ki öteye geçme edimi, içsel olumsuzlama esasen 
vardır; aşkınlığın ve seçimin düzlemi üzerindeyiz. Ama Scheler, bu “yönelim”i 
salt etkilenmeye bağlı niteliklerden ayırmak gerektiğini göstermiştir. Örneğin, 
eğer “başım ağrıyorsa”, bu ağrının “ızdırabını çekmek”, onu tevekkülle karşıla- 
mak ya da dışlamak, değerlendirmek (haksız olarak, hak edilmiş olarak, arındı- 
rıcı olarak, aşağılayıcı olarak, vb.), ondan kaçmak üzere, çektiğim acıya yöneltil- 
miş yönelimsel bir etkilenmeyi içimde keşfedebilirim. Burada etkilenme olan şey 
bizatihi yönelimdir, yönelim salt edim ve esasen projedir, bir şeyin salt bilinci- 
dir. BedenCin) bilinci olarak düşünülebilecek şey yönelim olamaz. 

Ama işte bu yönelim etkilenmenin tamamı da olamaz. Öteye geçme edimi ol- 
duğu içindir ki bir ötesine geçileni varsayar. Zaten Baldwin'in hatalı bir biçimde 
“heyecana bağlı soyutlar” adını verdiği şeyin varlığını kanıtlayan da budur. Nite- 
kim bu yazar, bazı heyecanları somut bir biçimde hissetmeksizin duygusal yol- 
dan kendi kendimizde gerçekleştirebileceğimizi göstermiştir. Örneğin, bana Pier- 
rein hayatını karartan herhangi bir acı olayı anlatırlarsa, kendi kendime, “Ne çok 
ızdırap çekmiş olmalı!” diye haykırırım. Ben bu ızdırabı bilmem, ve bununla bir- 
likte onu fiilen hissetmem. Baldwin salt bilgi ile gerçek etkilenim arasındaki bu 
aracılara “soyutlar” adını verir. Ama böylesi bir soyutlamanın mekanizması ol- 
dukça karanlıkta kalır. Soyutlayan kimdir? Laporte'un tanımı uyarınca soyutla- 
mak, ayrı olarak varolması mümkün olmayan birtakım yapıları ayrı düşünmek- 
se, ya heyecana bağlı soyutları salt soyut heyecan kavramlarına dönüştürmemiz, 
ya da bu soyutların bu halleriyle bilincin gerçek kiplikleri olarak varolmalarının 
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mümkün olmadığını kabul etmemiz gerekir. Aslında, bu sözümona “heyeca 
bağlı soyutlar” boş yönelimlerdir, düpedüz heyecan projeleridir. Yani biz acıya 
da utanca doğru yöneliriz, bunlara doğru uzanırız, bilinç kendinin ötesine geç 
ama boşlukta yapar bunu. Acı oradadır, nesnel ve aşkındır, ama somut varolu 
eksiktir. Bu maddesiz imlemlere duygulanım imgeleri demek daha doğru olur; s 
natsal yaratı ve psikolojik kavrayış açısından taşıdıkları önem yadsınamaz. Ami 
burada önemli olan şudur: bunları gerçek bir utançtan ayıran şey “yaşanmış” | 
“artık mevcut olmayışıdır. Şu halde, duygusal projeler aracılığıyla ötesine geçilm 
aşılmış olan salt duygusal nitelikler vardır. Scheler'in yaptığı gibi bunları bilinc 
geri çekilmesiyle sürüklenen herhangi bir “madde” haline getirmeyeceğiz: bizini 
açımızdan söz konusu olan sadece bilincin kendi olumsallığını varetme tarzıdır 
bu, kendi kendisinin imkânlarına doğru ötesine geçtiği ölçüde bilincin bizatihi 
dokusudur, bilincin konuşlandırıcı olarak ama örtük bir tarzda dünya üzerindej 
ki bakış açısı olarak kurduğu şeyi, kendiliğinden ve konuşlandırıcı-olmayan kipığ 
varetme tarzıdır. Bu, salt acı olabilir, ama konuşlandırıcı-olmayan etkilenme ton. 
laması olarak mizaç da olabilir, salt hoşa giden, salt hoşa gitmeyen de olabilir; get 
nel bir biçimde, kinestezik* diye adlandırılan her şeydir. Bu “kinestezik”, kend 


içinin aşkın bir projesiyle dünyaya doğru ötesine geçilmiş olmaksızın ender ola: 
rak görünür; bu haliyle onu ayrı olarak incelemek son derece güçtür. Bununla 
birlikte saltlığı içinde kavranabilen bazı ayrıcalıklı deneyimler, özellikle de “fizi 
acı” diye adlandırılan acının deneyimi vardır. Dolayısıyla beden(in) bilincinin ya: 


pılarını kavramsal olarak tesbit etmek için biz de bu deneyime başvuracağız. 


Gözlerim ağrıyor ama okuduğum felsefe kitabını bu akşam bitirmek zorunda; 
yım. Okuyorum. Bilincimin nesnesi kitaptır ve kitabın içerdiği, onun imlediği doğ- 
rulardır. Beden hiçbir biçimde kendisi için kavranmış değildir, bakış açısı ve hare- 
ket noktasıdır: sözcükler birbiri ardınca karşımda akarlar, bnlan ben akıtırım, he- 
nüz görmediğim, sayfanın altında kalan sözcükler de yine görece bir fona ya da 
“sayfa-fona” aittirler, bu fon da “kitap-fonu” üzerinde ve mutlak fon ya da dünya 
fonu üzerinde düzenlenir; ama sözcükler ayrımlaşmamışlıkları içinden bana sesle- 
nirler, daha şimdiden un-ufak olabilen bütünlük [totalité friable] karakterine sahip- 
tirler, kendilerini “bakışım altında akıtılacak olan” gibi verirler. Bütün bunlarda 


* İç organlardan ve tüm kaslardan kaynaklanan duyumlar bütünü. Ribot'nun kinesteziye bi- 
reysel ben fikrinin oluşmasında atfettiği başat rolden sonra bu deyim “kendi varoluşumu- 
zun duyumu” olarak anlaşılagelmiştir. —çn 
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beden ancak örtük bir biçimde verilidir: gözlerimin hareketi ancak bir gözlemcinin 


bakışında görülebilir. Kendi açımdan ben, konuşlandırıcı olarak yalnızca sözcük- 
lerin birbiri ardınca beliren bu donmuş belirişini kavrarım. Bununla birlikte söz- 
'çüklerin nesnel zaman içindeki ardışıklığı benim kendi zamansallaşmam üzerin- 
den verilir ve bilinir. Onların durağan hareketi bilincimin bir “hareketi” içinde ve- 
rilir; ve zamansal bir gelişmeyi gösteren salt eğretileme olan bu bilinç “hareketi”, 
benim için tastamam gözlerimin hareketidir: gözlerimin hareketini başkasının ba- 
kış açısına başvurmaksızın bilinçlerimin sentetik ilerleyişinden ayırmam imkânsız- 
dır. Bununla birlikte, bizatihi okuduğum anda gözlerim ağrır. Öncelikle şunu be- 
İlrtelim ki bu acının kendisi de dünyanın nesneleri tarafından, yani okuduğum ki- 
tap tarafından gösterilmiş olabilir: sözcükler, oluşturdukları farksızlık fonundan da- 
ha bir güçlükle kopabilirler; titreşebilirler, uçuşabilirler, anlamları zorlukla algıla- 
nabilir, okuyageldiğim cümle kendini iki kez, üç kez, “anlaşılmamış” olarak, “ye- 
niden okunması gereken” olarak verebilir. Ama bu işaretler bile görünmeyebilir 
-ömeğin, okumamın beni “sarması” ve acımı “unutmam” durumunda (bu da hiç- 
bir biçimde acının kaybolmuş olduğu anlamına gelmez, çünkü daha sonraki düşü- 
nümsel bir edim içinde onun farkına varacak olursam, acı kendini her zaman ora- 
da olan gibi verecektir)—; ama her türlü şıkta bizi ilgilendiren nokta burada değil, 
biz bilginin acısını varetme tarzını kavramaya çalışıyoruz. Ama şu sorulabilir: her 
şeyden önce acı kendini nasıl gözlerin ağrısı olarak verir? Burada aşkın bir nesneye 
doğru, özellikle de dışarıda, dünyanın içinde varolduğu ölçüde bedenime doğru, 
yönelimsel bir gönderme yok mudur? Acının, kendi kendisi hakkında bir bilgiyi 
içerdiği yadsınamaz: gözlerdeki bir ağrıyı parmaktaki ya da midedeki bir ağrıyla 
karıştırmak mümkün değildir. Bununla birlikte acı, yönelimsellikten tümüyle yok- 
sundur. Şunda anlaşmak gerek: eğer acı kendini “gözlerin” acısı olarak veriyorsa, 
bunda gizemli “lokal im” [signe local] olmadığı gibi bilgi de yoktur. Yalnızca, acı, 
bilinç “onları varettiği” sürece tam da gözlerdir. Ve bu haliyle, bir kıstas ya da faz- 
ladan eklenmiş herhangi bir şey aracılığıyla değil, bizatihi varoluşuyla her türlü 
başka acıdan ayrılır: Elbette gözlerin acısı şeklindeki adlandırma, betimlememiz ge- 
reken bütün bir kurucu çabayı varsayar. Ama konumlandığımız uğrakta henüz bu- 
nu dikkate almak gerekmez, çünkü bu çaba gösterilmiş değildir: acı, düşünümsel 
bir bakış açısından ele alınmış değildir, bir başkası-için-bedene atfedilmiş değildir. 
Göz-acı, ya da görüş-acıdır; bunlar benim aşkın sözcükleri kavrama tarzımdan ay- 
rılmaz. Bu acıyı, serimlemenin açıklığı uğruna gözlerin ağrısı diye biz adlandırdık; 
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ama bilincin içinde adlandırılmış değildir, çünkü bilinen değildir. Sadece bizatik 
varlığıyla ve silinemez bir şekilde, mümkün olan öteki acılardan ayrılır. i 
Bununla birlikte bu acı evrenin halihazırdaki nesneleri arasında hiçbir yerd 
varolmaz. Kitabın sağında da solunda da değildir, kitap içinde açığa çıkan gel 
çekler arasında da değildir, ne benim nesne-bedenim (başkasının görmekte ol 
duğu, kısmen dokunabildiğim ve kısmen görebildiğim bedenim) içindedir, ni 
de dünya tarafından örtük bir biçimde gösterilmiş olduğu ölçüde bakış-açısı-be 
denim içindedir. Bu acının “üstizlenim” [surimpression] halinde ya da, bir katı 
- hma ses gibi, gördüğüm şeylerin “üstüne binmiş” olduğunu da söylememek ge 
rekir. Bunlar anlam taşımayan imgelerdir. Demek ki acı, mekânın içinde değil 
dir. Ama nesnel zamana da ait değildir: zamansallaşır ve bu zamansallaşma için 
de ve zamansallaşma aracılığıyladır ki dünyanın zamanı ortaya çıkabilir. Şu hal 
de acı nedir? Sadece bilincin yarısaydam maddesidir, bilincin oradaki-varlığıdır 
dünyaya bağlanışıdır, tek kelimeyle okuma edimine özgü olumsallıktır. Her tür 
lü dikkatin ve her türlü bilginin ötesinde varolur, çünkü her dikkat ve bilme edi 
minin içine sızar, çünkü acı, edim kendi varlığının temeli olmayan olarak, biza 
tihi bu edimdir. 
Yine de bu salt varlık düzlemi üzerinde bile, dünyaya olumsal aids ola 

rak acı ancak ötesine geçilmişse bilinç tarafından konuşlandırıcı-olmayan olaral 
varedilebilir. Acı duyan bilinç dünyanın içsel olumsuzlanmasıdır; ama aynı za 
manda da kendi acısını —yani kendi-kendini— kendiden kopuş olarak vareder 

. Sıradan yaşanmış olarak salt acı, ulaşılmış olmaya elverişli değildir: ne iseler on 
lar olan tanımlanamazların ve betimlenemezlerin türündendir. Ama acı çeker 
bilinç, hertürlü acıdan boş olan, yani ortak dokusu, oradaki-varlığı acı duyma 
yan daha sonraki bir bilince yönelik projedir. Acı çeken bilinci vasıflandıran bı 
yanal kaçış, kendiden bu koparılış yine de acıyı psişik ngsne olarak oluşturmaz 
bu, kendi-içinin konuşlandırıcı-olmayan bir projesidir; bunu ancak dünya ara 
cılığıyla öğreniriz, örneğin kitabın “hızlandırılmış bir ritimle okunması gereken 
olarak görünmesinde, sözcüklerin cehennemi ve sabit bir döngü içinde birbirle. 
ri üstüne yığılmasında, bütün evrenin kaygıya kapılmasında verilidir. Beri yan 
da —ve bu da bedensel varoluşun özelliğidir- kaçmak istenilen anlatılamaz olar 
da bizatihi bu koparılışın bağrındadır, kendisinin ötesine geçen bilinçleri o oluş. 
turacaktır, o bizatihi olumsallık ve kendisinden kaçmak isteyen kaçışın varlığı 
dır. Başkaca hiçbir yerde kendindenin kendi-için tarafından bu hiçlenişine ve 
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kendi-içinin bizatihi bu hiçlemeyi besleyen kendinde tarafından yeniden kavra- 
` ışına bu kadar çok yaklaşamayacağız. - 
Şöyle denebilir: Kabul! Ama acının tam da işleyen organın, örneğin hak 


olan gözün, tutmakta olan elin acısı olduğu bir durumu seçerek olayı tekyön- 
den ele alıyorsunuz. Çünkü sonuçta okuduğum sırada parmağımdaki bir yara- 
dan ötürü ızdırap çekiyor olabilirim. Bu durumda, acımın “okuma edimi”min bi- 
tatihi olumsallığı olduğunu savunmak güç olur. 

© Öncelikle şunu belirtelim ki okumama'ne kadar dalmış olursam olayım yine 
de dünyayı varlığa taşımayı bırakmam; dahası #ar: okumam, bizatihi kendi do- 
i gası içinde, zorunlu bir fon olarak dünyanın varoluşunu gerektiren bir edimdir. 
Bu hiçbir biçimde dünyanın daha az bir bilincine sahip olduğum, ama fon olarak 
dünyanın bilincinde olduğum anlamına gelmez. Beni çevreleyen renkleri, hare- 
ketleri asla gözden kaçırmam, sesleri duymaya ara vermem, sadece bunlar oku- 
mama fon oluşturan farksızlaşmış bütünlük içinde kaybolurlar. Bununla bağlıla- 
şım halinde bedenim de dünya tarafından durmadan dünyaya ait bütünlüğün 
Içinde olan tüm bakış açısı olarak gösterilir, ama onu gösteren fon dünyadır. Böy- 
lece bedenim, bilincimin tüm olumsallığı olarak durmadan bütünlük halinde va- 
redilir: Bedenim hem fon olarak dünyanın bütünlüğünün gösterdiği şeydir, hem 
de dünyânın nesnel yakalanışıyla bağlantı halinde duygusal olarak varolmamın 
bütünlüğüdür. Ama tikel bir buradakinin dünya fonu üzerinden form olarak ay- 
rılması ölçüsünde, bağlılaşımsal olarak bedensel bütünlükteki işlevsel bir özgül- 
leşmeye işaret eder ve aynı anda bilincim, varettiği beden-bütünlük üzerinde 
yükselen bedensel bir formu vareder. Kitap okunmaktadır ve varolmam ölçüsün- 
de, görüşün ya da dilerseniz okumanın olumsallığının ötesine geçmem ölçüsün- - 
de, gözler bedensel bütünlüğün fonundaki form olarak görünürler. Elbette bu va- 
roluş düzleminde, gözler başkası tarafından görülen duyu organı değildirler, yal- 
nızca görme bilincimin bizatihi ortak dokusudurlar ve bu bilinç dünyaya ilişkin 
daha geniş bilincimin bir yapısı olduğu ölçüde böyledirler. Nitekim bilincinde ol- 
mak, her zaman için dünyanın bilincinde olmaktır ve böylece dünya ile beden, 
farklı tarzlarda olmakla birlikte her zaman için bilincimdeki mevcudiyetlerdir. 
Ama dünyaya ilişkin bu bütünsel bilinç şu ya da bu tikel buradaki için fon olarak 
dünyanın bilincidir ve böylece bilinç bizatihi hiçleme edimi içinde özgülleştiği 
gibi, bütünsel bedenlik fonu [fond total de corpor&ite) üzerinde de bedenin tekil 
bir yapısının mevcudiyeti vardır. Şu halde okumakta olduğum anın içindeyken 
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bile bir koltuğa oturmuş, pencereye üç metre mesafede, belli ısı ve basınç koşu 
ları altındaki bir beden olmayı sürdürürüm. Ve sol işaret parmağımdaki acıyı gı 
nel olarak bedenim şeklinde varetmeye devam ederim. Ne var ki bu acıyı beder 
lik fonu içinde bedensel bütünlüğe eklenmiş bir yapı olarak silinip giden olara 
varederim. Bu acı ne namevcuttur, ne de bilinçaltıdır: sadece konumsal bilinci 
bu mesafesiz varoluşunun parçasıdır. Biraz sonra kitabın sayfalarını çevirece 
olursam, işaret parmağımdaki acı bu yüzden bir bilgi nesnesi haline gelmeksizi 
bedenimin bütünsel olumsallık fonu olarak yeniden düzenlenişi üzerinde form 
“olarak varedilmiş olumsallık aşamasına geçecektir. Bu açıklamalar zaten şu ami 
pirik gözleme tekabül eder: okurken işaret parmağındaki ya da böbreklerdeki b 


acıdan “kopmak” gözlerdeki bir acıdan kopmaktan daha kolaydır. Çünkü gözle 
deki acı kesinlikle benim okumamdır ve okuduğum sözcükler bu acıyı her an b 
na gönderirler, oysa ki parmağımdaki ya da böbreklerimdeki acı dünyanın fo 


olarak yakalanışı olduğundan, kısmi yapı halinde dünya fonunun temel yakala- 
nışı olan bedenin içinde kaybolmuş durumdadır. 

Ama birdenbire okumayı bırakıyor ve şimdi acımı yakalamaya yoğunlaşıyo! 
rum. Bu demektir ki mevcut bilincimin, ya da görüş-bilincimin (conscience-vi- 
sion] üzerine düşünümsel bir bilinç yöneltiyorum. Böylece üzerine düşünülmüş 
bilincimin halihazırdaki dokusu özellikle de duyduğum acı- düşünümsel bilin- 
cim tarafından yakalanır ve ortaya konur. Burada düşünüm konusunda söylemiş 
olduğumuz şeyi hatırlamak gerekir: düşünüm bütüncül ve bakış açısı bulunma- 
yan bir kavrayıştır, kendi kendisinden taşan ve nesnelleşme eğilimi gösteren, bi- 
lineni temaşa edebilmek ve düşünebilmek için belli bir mesafeye yansıtma eğili- 
mi gösteren bir bilgidir. Şu halde düşünümün ilk hareketi, acının salt bilinçsel 
niteliğini bir nesne-acı'ya doğru aşmaktır. Böylece eğer işbirlikçi düşünüm [réf- 
lexion complice] adını vermiş olduğumuz şeye bağlı kalacak olursak, düşünüm 
acıyı bir psişik olan kılma eğilimindedir. Acının içinde yakalanan bu psişik nes- 
ne, rahatsızlıktır. Bu nesne acının bütün özelliklerini taşır, ama aşkın ve edilgin- 
dir. Kendine ait zamanı olan bir gerçekliktir — bu zaman dış evrenin ya da bi- 
lincin zamanı değil, psişik zamandır. Böylece ona çeşitli değerlendirmeler ve be- 
lirlemeler yüklenebilir. Bu haliyle bizatihi bilinçten ayrıdır ve bilincin içinde gö- 
rünür; bilinç gelişirken bu gerçeklik süreklilik gösterir ve rahatsızlıktaki opaklı- 
ğının ve edilginliğinin koşulu olan şey de bizatihi bu sürekliliktir. Öte yandan bu 
rahatsızlık bilincin içinde kavrandığı ölçüde bilincin birlik, içsellik ve kendiliğin- 
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enlik vasıflarının hepsini taşır ama bunları dağınık bir biçimde taşır. Bu dağı- 
ıklık ona psişik bireyliğini kazandırır. Yani her şeyden önce, mutlak ve parça- 
rı olmayan bir tutarlılığı vardır. Ayrıca bilincin dışında kendine özgü süresi var- 


idir ve bir geçmişle bir geleceğe sahiptir. Ama kökensel zamansallaşmanın yansı- 
tılmasından ibaret olan bu süre birbirine nüfuz etme çokluğudur. Bu rahatsızlık 
“nüfuz edici”dir, “okşayıcı”dır, vb. Ve bu özellikler de rahatsızlığa süre içindeki 
biçimleme tarzını kazandırmaktan başkaca bir şeyi hedeflemez: bunlar melodik 
'filteliklerdir. Kendini kesintilerin izlediği atılımlarla hissettiren bir acı, düşünüm 
tarafından acı çeken bilinçlerle acı çekmeyen bijinçlerin salt almaşıklığı olarak 
kavranmaz: sessizlikler nasıl ki bir ezginin parçalarıysa, düzenleyici bilinç için de 
kısa süreli duraklamalar rahatsızlığın parçalarıdır. Hepsi birden rahatsızlığın rit- 
mini ve gidişatını oluşturur. Ama rahatsızlık edilgin nesne olmasının yanı sıra, 
bilinç olan mutlak bir kendiliğindenlik içinde görüldüğü ölçüde bu kendiliğin- 
denliğin kendindede yansıtılmasıdır. Edilgin kendiliğindenlik olarak büyülüdür: 
kendiliğinden devam ediyormuşçasına, zamansal formuna baştan sona hakim- 
mişçesine verilir. Mekân-zamansal nesnelerden daha başka türlü görünür ve kay- 
bolur: eğer masayı görmüyorsam bunun nedeni başımı çevirmiş olmamdır; ama 
eğer kendimi artık rahatsız hissetmiyorsam bunun nedeni “rahatsızlığın geçmiş 
olması”dır. Aslında burada form psikologlarının stroboskopik yanılsama* adını 
verdikleri şeye benzeyen bir fenomen ortaya çıkar. Rahatsızlığın kaybolması, dü- 
şünümsel kendi-içinin projelerini boşa çıkartarak kendini gerileme hareketi gibi, 
hemen hemen istenç gibi sunar. Rahatsızlığın bir animizmi vardır: kendine özgü 
formu, süresi, alışkanlıkları olan, yaşayan bir varlık gibi sunar kendini. Hastalar 
onunla bir tür mahremiyet ilişkisi içindedirler: rahatsızlık ortaya çıktığı zaman 
bu yeni bir fenomen gibi olmaz, hasta, “öğle sonrası krizim tuttu” diyecektir. 
Böylece düşünüm tek bir krizin uğraklarım kendi aralarında birleştirmez, bütün 
bir günün ötesinde krizleri kendi aralarında birleştirir. Bununla birlikte bu tanı- 
ma sentezinin özel bir niteliği vardır: bilince verili olmadığında bile varolmaya 
devam edecek (“yatışmış” olarak duran ya da “bilinçaltında” kalan bir nefrette ol- 
duğu gibi) bir nesne oluşturmayı hedef almaz. Nitekim rahatsızlık geçtiğinde 
gerçek anlamda kaybolur, “artık yoktur”. Ama ardından şu tuhaf sonuç çıkar ki, 
yeniden göründüğünde, bizatihi edilginliği içinde bir tür kendiliğinden türemey- 


* Stroboskopi, fizikte hızlı devirde bir devinim gösteren nesneleri gözlemleme yöntemidir. 
Örneğin dörtnala giden bir atın adımları gibi. —çn 
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le belirir. Örneğin, “yaklaşmakta olduğu” hafifçe hissedilir, işte “yeniden doğ- 
maktadır”: “bu odur”. Böylece ötekiler gibi ilk acılar da üzerine düşünülmüş bi : 
lincin sıradan ve çıplak dokusu olarak kendiliklerinde yakalanmış değildirler: y: 
vaş yavaş yürümeye koyulan bir lokomotif gibi, ağır ağır doğan rahatsızlığı “ha~; 


ber veren şeyler”dir bunlar, ya da daha doğrusu rahatsızlığın kendisidirler, Ama 


öte yandan şunu da unutmamak gerekir: ben rahatsızlığı acı ile oluştururum. Bu 
hiçbir biçimde rahatsızlığı acının nedeni olarak kavradığım anlamına gelmez, da- 
ha çok her somut acının bir melodinin içindeki bir nota gibi olmasındandır: acı 
aynı zamanda hem bütün melodidir, hem de melodideki bir “tempo”dur. Her bir 
acının içinde rahatsızlığı bütünüyle kavrarım, ama yine de rahatsızlık bütün acı- 
lara aşkındır, çünkü bütün acıların sentetik bütünlüğüdür, onlar aracılığıyla ve 
onların içinde gelişen temadır. Ne var ki rahatsızlığın yapısı bir melodinin yapı- 
sına benzemez: öncelikle salt yaşanmışlıktır, üzerine düşünülmüş bilinçten acıya 
da, düşünümsel bilinçten üzerine düşünülmüş bilince de hiçbir mesafe yoktur. 
Buradan çıkan sonuç rahatsızlığın aşkın ama mesafesiz olduğudur. Rahatsızlık, 
sentetik bütünlük olarak bilincimin dışında ve esasen ötelerde olmaya tamamen 
hazırdır, ama bir başka yönden de bütün işlemeleriyle, benim bilincim olan bütün 
notalarıyla bilincimdedir, bilincime nüfuz eder. 

Bu noktada beden ne hale geldi? Hemen işaret edelim ki, düşünümsel yansıt- 
ma sırasında bir tür kopuş oldu: üzerine düşünülmemiş bilinç için acı, beden idi, 
düşünümsel bilinç için rahatsızlık bedenden ayrıdır, kendine özgü formu vardır, 
gelir ve gider. Konumlandığımız düşünümsel düzeyde, yani başkası-içinin mü- 
dahalesinden önce, beden belirtik ve tematik bir biçimde bilince verili değildir. 
Düşünümsel bilinç rahatsızlığın bilincidir. Ancak, eğer rahatsızlık kendine özgü 
bir forma ve aşkın bir bireylik kazandığı melodik bir tartıma sahipse, yapısıyla 
kendi-içine katılır, çünkü acı içinde ve aynı türden bütünjacılarımın birliği ola- 
rak açığa çıkar. Bu acı, ona yapısını kazandırmam bakımıfıdan benimkidir. Acıyı 
belli bir edilgin ortam tarafından desteklenen ve beslenen olarak kavrarım, bu 
ortamın edilginliği de acıların olumsal olgusallığının kendindedeki tastamam 
yansımasıdır ve benim edilginliğimdir. Bu ortam kendi kendisi için, ya da heyke- 
lin formunu algıladığım zaman maddesini de kavramamda olduğu gibi kavran- 

` maz, ama yine de oradadır: rahatsızlığın kemirdiği ve Antaios'a güç veren top- 
rak gibi, büyülü bir şekilde ona yeni güçler kazandıran edilginliktir. Yeni bir va- 
roluş düzlemi üzerindeki benim bedenimdir, yani düşünümsel bir bilincin yö- 
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neldiği salt düşünce nesnesinin bağlılaşığı olarak benim bedenim. Ona psişik be- 
den diyeceğiz. O henüz hiçbir şekilde bilinen değildir, çünkü acı çeken bilinci 
kavramaya çalışan düşünüm henüz bilişsel değildir. Bu düşünüm kökensel beli- 
rişi içinde etkilenmedir, duygulanımdır [affectivité]. Rahatsızlığı bir nesne olarak 
gerçekten de kavrar, ama bir etki nesnesi.olarak, bir duygulanım nesnesi olarak 
kavrar. İnsan önce ondan nefret etmek, önu sabırla sineye çekmek, hoşgörüle- 
mez olarak yakalamak, kimi zaman 'da onu sevmek, ondan hoşnut olmak (eğer 
kurtuluşu, sağalmayı haber veriyorsa), ona şu ya da bu biçimde değer biçmek 
için acısının üzerine eğilir. Ve elbette değer biçilen şey, daha doğrusu değer biç- 
menin zorunlu bağlılaşığı olarak beliren şey rahatsızlıktır. Dolayısıyla rahatsızlık 
bilinmez, ona katlanılır ve beden de aynı biçimde rahatsızlık aracılığıyla açığa 
çıkar, bilinç aynı biçimde ona katlanır. Kendini düşünüme sunduğu haliyle be- 
deni bilişsel yapılarla zenginleştirmek için başkasına başvurmak gerekir; şimdi- 
lik bundan söz edemeyiz, çünkü daha önce başkası-için-bedenin yapılarının ay- 
dınlığa çıkartılması gerekir. Bununla birlikte şimdiden şunu belirtebiliriz: bu 
psişik beden, bilincin içbağlantılarmm (intracontexture| kendindenin düzlemin- 
deki yansıtılması olduğundan, beden bilincin psişiğe özgü bütün fenomenlerinin 
örtük maddesidir. Kökensel beden nasıl ki her bilinç tarafından kendi kendisi- 
nin olumsallığı olarak varedildiyse, psişik bedene de nefretin ya da aşkın, edim- 
lerin ve niteliklerin olumsallığı olarak katlanılır, ama bu olumsallık yeni bir 
özelliğe sahiptir: olumsallık bilinç tarafından varedildiği ölçüde bilincin kendin- 
de tarafından yeniden kavranmasıdır; katlanılan, kötünün ya da nefretin ya da 
girişimin içinde, düşünüm aracılığıyla kendindenin içine doğru atılır. Bundan ötü- 
rü her psişik nesnenin büyülü tutarlılığının ötesinde dışsallık halinde parçalan- 
ma eğilimini temsil eder, psişik nesneleri kendi aralarında birleştiren büyülü 
münasebetlerin ötesinde bunların her birinin bir farksızlık adacıklığı içinde ya- 
hulma eğilimini temsil eder: dolayısıyla psişiğin melodik süresini taşıyan örtük 
bir mekân gibidir. Tüm psişik olaylarımızın olumsal ve farksız maddesi olarak 
beden psişik bir mekânı belirler. Bu mekânın ne üstü ne altı, ne sağı ne solu var- 
dır, psişiğin büyülü tutarlılığı onun farksızlık halinde parçalanmasına yönelik 
eğilimiyle mücadele edegeldiği ölçüde henüz parçasızdır. Yine de bu mekân psi- 
şiğin gerçek bir özelliğidir: ama psişiğin bir bedenle birleşmiş olması yüzünden 
değil de melodik düzenlenişi altında bu mekânın tözü ve imkânının sürekli ko- 
şulu beden. olduğu için. Psişiği adlandırdığımız andan itibaren görünen bu me- 
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kânıdır; psişiğin olaylarını sınıflandırmak ve açıklamak için başvurduğumuz eğ 
retilemeci mekanikciliğin ve kimyacılığın temelinde yatan odur; namevcut duy 
guları, etkilenmeleri hedeflemek ve şimdileştirmek için ürettiğimiz imgelerd 
(imgeleyici bilinçler) hedeflediğimiz ve bilgilendirdiğimiz odur, nihayet bilinça 
tı teorisi gibi psikolojik teorileri, anıların korunması gibi sorunları motive edeni 
ve şu ya da bu ölçüde doğrulayan da odur. ; 
Söylemek bile gereksiz ki fizik acıyı örnek olarak seçtik ve olumsallığımızı va-; 
retmenin, kendi kendilerinde olumsal olan daha bin türlü yolu vardır. Özellikle: 
de belirgin hiçbir acı, hiçbir hoşluk, hiçbir hoşnutsuzluk bilinç tarafından “vare-. 
dilmiş” olmadığı zaman, kendi-için salt ve sanki ritelenmemiş gibisinden bir: 
olumsallığın ötesine doğru durmadan atılımda bulunmayı sürdürür. Bilinç bir be- 
dene “sahip olmayı” hiç bırakmaz. Kinestezik duygulanım, etkilenme o zaman 
renksiz bir olumsallığın konumsal olmayan salt kavranışı, kendiliğinden varoluş: 
olarak kendinin salt yakalanışıdır. Benim tadım olan ve ondan kurtulmak için gös- 
terdiğim çabalarda bile bana eşlik eden yavan [fade] ve mesafesiz bir tadın kendi- 

. içinim tarafından bu sürekli kavranışı, bir başka yerde Bulantı [Nausée] adıyla be- 
tümlemiş olduğumuz şeydir: Gizli ve üstesinden gelinmez bir bulantı bedenimi 
durmadan bilincime gösterir: ondan kurtulmak için bazen hoşluğu ya da fizik acı- 
yı bile arayabiliriz, ama acı ya da hoşluk bilinç tarafından varedildikleri andan iti- 
baren bilincin olgusallığını ve olumsallığını göstermeye koyulurlar ve kendilerini : 
bulantı fonu üzerinde açığa çıkarırlar. Bu bulantı terimini, fizyolojik öğürmeleri- 
mizden devşirilmiş bir eğretileme gibi anlamak zorunda olmamamız bir yana, ter- 
sine, bizi kusmaya götüren bütün somut ve ampirik bulantılar (kokmuş et, taze 
kan, dışkılar, vb. karşısındaki bulantılar) onun temeli üzerinde ortaya çıkarlar. | 


d 
II 
. BAŞKASI-İÇİN-BEDEN 


Buraya kadar, benim-için bedenimin varlığını betimledik. Bu ontolojik düz- 
lemde, bedenim betimlemiş olduğumuz gibidir ve yalnızca bundan ibarettir. On- 
da fizyolojik bir organın, anatomik ve mekânsal bir oluşumun izlerini aramak 
beyhude olur. Bu beden, ya dünyanın araç-şeylerinin boşlukta gösterilen atıf 
merkezidir, ya da kendi-içinin varettiği olumsallıktır; daha kesin bir ifadeyle bu iki 
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“varlık kipi birbirinin tamamlayıcısıdır. Ama beden kendi-içininkiyle aynı biçim- 
sel başkalaşımları yaşar: daha başka varoluş düzlemlerine sahiptir. Beden aynı 
zamanda da başkası için varolur. Onu şimdi de bu yeni ontolojik perspektif için- 

de incelemek zorundayız. Benim bedenimin başkasına nasıl göründüğünü ya da 
başkasının bedeninin bana nasıl göründüğünü incelemek aynı şeydir. Nitekim 
benim başkası-için-varlığımın yapılarının başkasının benim için varlığının yapı- 
larıyla özdeş olduğunu da göstermiştik. Dolayısıyla kolaylık nedenleriyle bu 
ikincilerden yola çıkarak başkası-için-bedenin (yani başkasının bedeninin) yapı- 
sını ortaya koyacağız. l * ] 

Bir önceki bölümde, başkasını bana ilk önce gösteren şeyin beden olmadığı- 
nı göstermiştik. Gerçekten de eğer benim varlığımın başkasının varlığıyla temel 
İlişkisi benim bedenimin başkasının bedeniyle münasebetine indirgenseydi, bu 
ilişki salt dışsallık ilişkisi olurdu. Ama başkasıyla bağlantım içsel bir olumsuzla- 
ma olmadıkça düşünülemez. Başkasını öncelikle kendisi için nesne olarak varol- 
duğum şey gibi kavramak zorundayım; benim kendiliğimin yeniden kavranma- 
sı, önceki-tarihi tarihileştirmenin ikinci bir uğrağı içinde başkasını nesne gibi 
gösterir; şu halde başkasının bedeninin görünmesi ilk karşılaşma değildir, tersi- 
ne, başkasıyla olan ilişkilerimin ve daha özellikle de başkasının nesneleştirilme- 
si diye adlandırmış olduğumuz şeyin bir bölümünden ibarettir; ya da dilerseniz 
başkası önce benim için varolur ve ben daha sonra onu kendi bedeni içinde kav- 
rarım; başkasının bedeni benim için ikincil bir yapıdır. 

Başkasının nesneleştirilmesinin temel fenomeni içinde, başkası bana aşılmış 
aşkınlık olarak görünür. Yani sırf kendi imkânlarıma doğru atılımda bulunmam- 
dan ötürü, başkasının aşkınlığını aşar ve onun ötesine geçerim, bu aşkınlık 
oyundışıdır; bir nesne-aşkınlıktır. Ben bu aşkınlığı dünyanın içinde ve kökensel 
olarak, benim dünyamın araç-şeylerinin belli bir düzenlenişi olarak kavrarım ve 
bu şeyleri üstelik dünyanın ortasında olan ve ben olmayan ikincil bir atıf merke- 
zini işaret ettikleri ölçüde kavrarım. Bu işaretler, beni işaret eden işaretlerden fark- 
lı olarak hiçbir şekilde işaret eden şeyin kurucuları değildirler: bunlar nesnenin 
yanal özellikleridir. Başkası, daha önce gördüğümüz gibi dünyanın kurucu bir 
kavramı olamaz. Dolayısıyla bu işaretlerin hepsi de kökensel bir olumsallığa ve 
bir olay vasfına sahiptir. Ama işaret ettikleri atıf merkezi sadece temaşa edilmiş 
ya da aşılmış aşkınlık olarak gerçekten de başkasıdır. Nesnelerin ikincil düzeni, 
bu düzenin düzenleyicisine ya da yararlanıcısına gönderirmiş gibi, beni gerçek- 
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ten de başkasına, kısacası kendi kendisinin ürettiği bir amaç doğrultusunda alet 
leri düzene sokan bir araca gönderir. Ama bu kez de ben bu amacın ötesine ge 
çer ve onu kullanırım, bu amaç dünyanın ortasındadır ve kendi amaçlarım doğ 
rultusunda ondan yararlanabilirim. Böylece başkası ilk önce şeyler tarafından bi 


araç gibi gösterilir. Şeyler beni de aynı şekilde bir araç olarak gösterirler ve beri; 
aslında kendimi şeyler aracılığıyla gösterdiğim ölçüde beden olurum. Şu halde; 
şeylerin yanal ve ikincil düzenlenişleriyle işaret ettikleri, beden olarak başkası: 
dır. Hattâ şu da var ki ben başkasının bedenine ikincil olarak atıfta bulunmayan. 


araç tanımıyorum. Ancak biraz önce şeyler tarafından işaret edildiği ölçüde ken 
di bedenim üzerinde herhangi bir bakış açısı edinemiyordum. Gerçekten de be 
denim, üzerinde hiçbir bakış açısı edinemediğim bakış açısı, hiçbir alet yardı- 


mıyla kullanamadığım alettir. Tümelleştirici düşünce aracılığıyla onu dünyanın 
ortasındaki salt amaç olarak boşlukta düşünmeye çalıştığımda, çabam hemen i 
anında dünyanın bu haliyle çöküşüyle sonuçlanıyordu. Bunun tersine, sırf baş- i 
kası olmamam olgusundan ötürü, onun bedeni bana kökensel olarak üzerinde 
bir bakış açısı edinebileceğim bir bakış açısı, daha başka aletlerle birlikte kulla- : 
nabileceğim bir alet olarak görünür. Araç-şeylerin dansıyla ona işaret edilirken 
bu kez de kendisi başka nesnelere işaret eder ve sonuçta benim dünyamla bütün- . 
leşir ve gösterdiği şey de benim bedenimdir. Böylece başkasının bedeni, benim be- 
nim-için-bedenimden radikal bir biçimde farklıdır: benim olmadığım ve kullan- 
dığım (ya da bana direnen ki, bu da aynı kapıya çıkar) araçtır. Kökensel olarak 
kendini bana belli bir nesnel yararlılık ve ters düşme katsayısıyla birlikte sunar. 
Şu halde başkasının bedeni, alet-aşkınlık olarak başkasının kendisidir. Aynı. 
açıklamalar duyu organlarının sentetik bütünlüğü olarak da başkasının bedeni 
için geçerlidir. Başkasının bizi bilme imkânını onun bedeni içinde ve bu beden 
aracılığıyla keşfediyor değiliz. Bu imkân esas itibariyle benim başkası için nesne- 
varlığım içinde ve bu varlık aracılığıyla açığa çıkar, yani bizim başkasıyla olan 
kökensel ilişkimizin özsel yapısıdır. Ve bu kökensel ilişki içinde benim dünyamın 
başkasına doğru kaçışı da aynı biçimde verilidir. Kendiliğimin yeniden kavran- 
masıyla başkasının aşkınlığını aşarım ve onun bu aşkınlığını kendimi nesne ola- 
rak kavramamın sürekli imkânı olarak aşarım. Bundan ötürü bu aşkınlık, düpe- 
düz benim kendi hedeflerime doğru verilmiş ve aşılmış olan aşkınlık sadece 
“orada-olan” aşkınlık haline gelir ve başkasının bana ve dünyaya ilişkin bilgisi 
nesne-bilgi halini alır. Yani bu aşkınlık başkasının verili bir özelliği, bu kez de 
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benim bilebileceğim özelliğidir. Aslına bakılırsa onun hakkında edindiğim bu bil- 


gi boş kalır, şu anlamda ki bilmek edimini ben asla bilemem: bu edim salt aşkın- 


Vİ ay. ve 


ik olduğundan, ancak konuşlandırıcı-olmayan bilinç şeklinde ya da ondan kay- 
naklanan düşünüm aracılığıyla kendi-kendisi tarafından kavranabilir. Benim bil- 
diğim şey, yalnızca orada-varlık olarak bilgidir, ya da dilerseniz bilginin ordaki- 
` varlı gıdır. Böylece duyu organının benim tümelleştirici aklıma açılan, ama 
> -kendi duyum söz konusu olduğunda- dünyanın çöküşünü belirlemeksizin dù- 
> şünülmüş olamayan bu göreceliğini, bön önce nesne-başkasını kavradığımda 
kavrarım ve onu tehlikesizce kavrarım, çünkü “başkası benim evrenimin parçası 
olduğundan göreceli oluşu bu evrenin çöküşünü belirleyemez. Bu başkası duyu- 
su, bilen olarak bilinen duyudur. Böylece hem benim duyumu başkasının duyusuy- 
la tanımlayarak benim için olduğu haliyle duyü organına, bu organın başkası- 
için-varlığma ait bir görecelik atfeden psikologların hatasının nasıl açıklanabile- 
ceği, hem de varlığın ve bilmenin gerçek düzenini belirledikten sonra bu hatayı 
yeniden kendi varlık düzeyine yerleştirdiğimizde onun nasıl gerçek haline geldi- 
gi görülüyor. Nitekim benim dünyamın nesneleri, başkası olan bir nesne-atıf- 
merkezini yanal olarak gösterirler. Ama bu kez de bu merkez bana benimki olan, 
benim bedenim ya da benim olumsallığım olan bakış açısız bir bakış açısından 
görünür. Kısacası uygun olmayan ama sıkça kullanılan bir deyimle söylersek, 
başkasını duyular aracılığıyla bilirim. Başkası, ben olan ve artık hiçbir aletin 
kullanamayacağı alet yardımıyla kullandığım alet olduğu gibi, aynı zamanda be- 
nim duyulur bilgime açık edilen duyu organlarının bütünüdür, yani bir olgusallı- 
ğa görünen bir olgusallıktır. Nitekim bilmenin ve varlığın düzeni içindeki gerçek 
yerinde, benim tarafımdan duyusal olarak bilindikleri halleriyle başkasının du- 
yu organlarına ilişkin bir inceleme yapılabilir. Ve bu inceleme en çok bu duyu 
organlarının bilmek olan işlevini dikkate alacaktır. Ama bu kez de bu bilgi benim 
için salt nesne olacaktır: “ters görünüş”e ilişkin yanlış sorun örneğin, buradan 
kaynaklanır. Aslında kökensel olarak başkasının duyu organı hiçbir biçimde baş- 
kası için bir bilgi aracı değildir, sadece başkasının bilgisidir, bu bilgi benim ev- 
renim içinde nesnenin kipinde varolduğu ölçüde, onun salt bilme edimidir. 
Bununla birlikte, başkasının bedenini henüz sadece benim evrenimin kullanı- 
labilir-nesneleri aracılığıyla yanal olarak gösterildiği ölçüde tanımlamış olduk. As- 
lna bakılırsa bu tanım onun “ete kemiğe bürünmüş” orada-varlığını hiçbir şekil- 
de vermez. Elbette, kullanılabilir-şeyler bu beden tarafından kullanılan ve bu be- 
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den tarafından bilinen şeyler olarak açığa çıktıklarında, başkasının bedeni bu ku 3 
lamlabilir-şeylerin bu beden hakkında verdikleri işaretlerin içinde bile mevcuttur; 
Ev sahibini beklemekte olduğum bu salon, bütünlüğü içinde bana sahibinin bej 
denini açınlar: bu koltuk onun-oturduğu-koltuktur; bu yazı masası onun-üzerini 
de-yazdığı-yazı masasıdır, bu pencere onun-gördüğü-nesneleri-aydınlatan-ışığını 
içeri girdiği penceredir. Böylece ev sahibi her yönden taslaklaştırılır ve bu tasla 
nesne-taslaktır; bir nesne her an gelip bu taslağı kendi maddesiyle doldurabili 
Ama yine de ev sahibi “orada değildir”. Başka yerdedir, namevcuttur. 

Ama biz aslında namevcudiyetin oradaki-varlığın bir yapısı olduğunu gö 
müştük. Namevcut olmak benim dünyamın-içinde-başka-yerde-olmaktır; b 
nim için esasen verili olmaktır. Afrika'da bulunan yeğenimden bir mektup aldı- 
ğım anda, onun başka-yerdeki-varlığı bana bizatihi bu mektuptaki işaretler ara- 
cılığıyla somut olarak verilmiştir ve bu başka-yerdeki-varlık herhangi-bir-yerde- 
ki-varlıktır: esasen onun bedenidir. Sevilen kadının yazdığı bir mektubun. bile; 
âşığını duygusal olarak heyecanlandırması başka türlü açıklanamaz: sevilen ka- 
dının tüm bedeni namevcudiyet olarak bu satırlarda ve bu kâğıdın üzerinde 
mevcuttur. Ama başka-yerdeki-varlık, bir somut durum içinde, somut bir araç- 
şeyler bütünlüğüne kıyasla bir oradaki-varlık olduğundan, esasen olgusallık ve 
olumsallıktır. Pierre'in ve benim olumsallığımı tanımlayan şey yalnızca bugün 
onunla karşılaşmam değildir, onun dünkü namevcudiyeti de aynı biçimde 
olumsallıklarımızı ve olgusallıklarımızı tanımlıyordu. Ve namevcut olanın bu ol- 


gusallığı onu işaret eden araç-şeylerin içinde örtük bir biçimde verilidir; onun 
aniden görünüvermesi buna hiçbir şey eklemez. Böylece başkasının bedeni alet 
olarak ve duyu organlarının sentezi olarak onun olgusallığıdır ve bu olgusallık 
benim olgusallığıma açık edildiği ölçüde böyledir. Bu olgusallık, başkası benim 
için dünyanın üzerinde, orada varolduğu andan itibaren baqa verilmiştir, başka- 
sının mevcudiyeti ya da namevcudiyeti bunu hiçbir şekilde değiştirmez. 

Ama işte Pierre ortaya çıkıyor, odama giriyor. Bu görünme, benim onunla mü- 
nasebetimin temel yapısında hiçbir şeyi değiştirmez: olumsallıktır, ama namev- 
cudiyetinin de olumsallık olması gibi olumsallıktır. Nesneler onu bana gösterir- 
ler: ittiği kapı, önü sıra açıldığı zaman bir insanın mevcudiyetini gösterir, keza 
oturduğu koltuk da, vb.; ama nesneler Pierre namevcutken de durmamacasına 
onu gösteriyorlardı. Ve elbette ben de Pierre için varolmaktayım, benimle konu- 
şuyor; ama ben, dün beni gelişinden haberdar eden ve halihazırda masamın üze- 
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-rinde duran şu acele telgrafı gönderdiğinde de aynı şekilde varolmaktaydım. Bu- 
nunla birlikte yeni bir şey vardır: çünkü şimdi Pierre, dünya fonu üzerinde be- 
“nim bakabildiğim, kavrayabildiğim, doğrudan doğruya kullanabildiğim bir bura- 
“daki olarak görünmektedir. Bu ne anlama gelir? Her şeyden önce başkasının ol- 
gusallığı, yani varlığının olumsallığı, kullanılabilir-şeylerin yanal işaretleri içinde 
örtük bir biçimde içerilmiş olacağına, şimdi”belirtiktir. Bu olgusallık, tam da onun 
kendi-içini tarafından ve onun içinde varettiği olgusallıktır; onun kendisi olan bir . 
olumsallığın konumsal olmayan kavranışı:plarak, olgusal varoluş olduğu ölçüde 
kendinin salt yakalanışı olarak, bulantı aracılığıyla durmadan yaşadığı olgusallık- 
tur. Tek kelimeyle bu onun kinestezisidir. Başkasının görünmesi, dolaysız varoluş 
olarak varlığının tadının açığa çıkmasıdır. Ne var ki ben bu tadı başkasının kav- 
radığı gibi kavramam. Bulantı, başkası açısından bilgi değildir, onun olduğu 
olumsallığın konuşlandırıcı-olmayan yakalanışıdır, kendi-içinin kendine ait im- 
kânlarına doğru bu olumsallığın ötesine geçmesidir; varedilen olumsallıktır, må- 
ruz kalman ve reddedilen olumsallıktır. Benim şimdi kavradığım da bu aynı 
olumsallıktır — başka bir şey değildir. Ne var ki ben bu olumsallık değilim. Ken- 
di imkânlarıma doğru bu olumsallığın ötesine geçmekteyim, ama bu öteye geç- 
me edimi bir başkasına aşkınlaşmadır. Bu olumsallık bana bütünüyle ve bir sığı- 
nak olmaksızın verilidir, onulmazdır. Başkasının kendi-içini bu olumsallıktan 
kurtulur ve durmadan onun ötesine geçer. Ama başkasının aşkınlığını aştığım sü- 
rece, bu aşkınlığı dondururum; bu aşkınlık artık olgusallığa karşı bir sığınak de- 
ğildir; tam tersine bu kez kendisi de olgusallığa katılır; ondan beriye yayılır. Böy- 
lece başkasının kendi için tat olarak salt olumsallığı ile benim bilincim arasına hiç- 
bir şey girmez. Benim kavradığım, gerçekten de varedildiği haliyle bu tatur. Ne 
var ki, sırf benim ötekilik olgumdan ötürü bu tat dünyanın ortasında bilinen ve 
verili bir buradaki olarak görünür. Başkasının bedeni, varlığının salt kendindesi 
-kendindeler arasından ve de kendi imkânlarıma doğru ötesine geçtiğim kendin- 
de~ olarak bana verilir. Şu halde başkasının bedeni aynı biçimde olumsal olan iki 
özellik aracılığıyla açığa çıkar: buradadır ve başka yerde de olabilirdi, yani kulla- 
nılabilir-şeyler ona nispeten başka türlü de düzenlenebilir, onu başka türlü de 
gösterebilirlerdi, sandalyenin ona olan mesafeleri başka türlü olabilirdi — bura- 
daki olarak vardır ve başka türlü de olabilirdi, yani ben onun kökensel olumsal- 
lığını nesnel ve olumsal bir şekillendirme formu içinde kavrarım. Ama gerçekte 
bu iki özellik bir ve aynı şeydir. İkincisi, benim için birincisini şimdileştirmek- 
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ten, mevcutlaştırmaktan, belirtikleştirmekten başka bir şey yapmaz. Başkasının 
bedeni, bir buradaki-gibi-varlık aracılığıyla kendini gösteren bir oradaki-varlık 
olarak, benim dünyam içindeki mevcudiyetinin salt olgusudur. Böylece başkası- 
nın benim-için-başkası olarak varoluşu bile, bilme özelliğine sahip olan alet gibi 
kendisini açığa çıkarmasını ve bu bilme özelliğinin herhangi bir nesnel varoluşa 
bağlı olmasını gerektirir. Bu da başkasının benim için olumsal olma zorunluluğu 
` diye adlandıracağımız şeydir. Şu halde, orada bir başkası bulunduğu andan itiba- 
ren, onun birtakım duyu organlarıyla donatılmış bir alet olduğu sonucuna var- 
mak zorundayız. Ama bu düşünceler yalnızca başkası açısından bir bedene sahip 
olmanın soyut zorunluluğuna işaret eder. Başkasmın bu bedeni, karşılaştığım 
olarak, olumsallığın zorunluluğunun kazandığı olumsal formun benim-için-nes- 
ne olarak açığa çıkmasıdır. Her başkası, duyu organlarına sahip olmak zorunda- 
dır, ama zorunlulukla bu duyu organlarına değil, bir yüze değil ve nihayet bu yü- 
ze de değil. Ama yüz, duyu organları, mevcudiyet; bütün bunlar, başkası için bir 
ırka, bir sınıfa, bir ortama, vb. ait olarak kendini varetme zorunluluğunun olum- 
sal formundan başka bir şey değildir ve bu olumsal form, onu daha varedecek ol- 
mayan bir aşkınlık tarafından ötesine geçilen olarak böyledir. Başkası için kendi- 
nin tadı olan şey, benim için başkasının teni haline gelir. Ten, mevcudiyetin salt 
olumsallığıdır. Genelde giysiyle, süslemeyle, saç ya da sakalın tıraş biçimiyle, ifa- 
deyle, vb. maskelenir. Ama bir kişiyle sürdürülen uzun bir ilişki içinde bu mas- 
kelerin çözüldükleri ve kendimi onun mevcudiyetinin salt olumsallığı karşısında 
bulduğum bir an her zaman gelir; bu durumda, bir yüzde ya da bir bedenin öte- 
ki uzuvları üzerinde tenin salt görüsüne varırım. Bu görü yalnızca bilgi değildir; 
mutlak bir olumsallığın duygulanımlarla, etkilenmelerle yakalanışıdır, ve bu ya- 
kalanış özel bir bulantı türüdür. 

Şu halde başkasmm bedeni, benim olgusallığıma atıfta Bulunan olarak aşıl- 
mış aşkınlığın olgusallığıdır. Kendi bedenimi de aynı anda ve belirtik olmayan 
tarzda başkası tarafından gösterilen atıf merkezi olarak kavramaksızm, başkasını 
hiçbir zaman beden olarak kavrayamam. Ama aynı biçimde başkasının bedeni 
de daha başka buradakilerle salt dışsallık ilişkileri içindeki yalıtık nesne olma 
l vasfıyla ten olarak algılanamaz. Böyle bir şey ancak ceset için geçerlidir. Ten ola- 
rak başkasının bedeni, onun çevresinde sentetik yönden düzenlenen bir duru- 
mun atıf merkezi olarak bana dolaysız bir şekilde verilir ve bu durumdan ayrı- 
lamaz; dolayısıyla başkasının bedeninin benim için nasıl önce beden olabildiği- 
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: ni ve sonra bir durum haline geçtiğini sormamak gerekir. Başkası, bana köken- 
sel olarak bir durumdaki beden olarak verilir. Dolayısıyla, örneğin önce beden, 
` sonra eylem yoktur. Beden, başkasının eyleminin nesnel olumsallığıdır. Böylece 
. bedenimin benim için varoluşu vesilesiyle göstermiş olduğumuz ontolojik bir 
“ zorunluluğu bir başka düzlemde yeniden buluyoruz: diyorduk ki, kendi-içinin 
olumsallığı ancak bir aşkınlık içinde ve bu”aşkınlık tarafından varedilebilir, bu 
olumsallık ilk hiçleme fonu üzerinde kendi-içinin kendinde tarafından durma- 
dan ötesine geçilmesi ve durmadan yeniden yakalanmasıdır. Benzer biçimde bu- 
rada da başkasına ait bir beden, ten olarak önceden tanımlanan bir durum içine 
sıkışamazdı. Bu beden, tam da durumun kendisinden yola çıkarak olduğu şey- 
dir. Burada da yine ancak bir aşkmlığın içinde ve bu aşkınlık aracılığıyla varola- 
bilir. Ne var ki bu aşkınlık önce aşılmıştır; bu aşkınlığın kendisi de nesnedir. 
Böylece Pierre'in bedeni önce bir el olup sonradan şu bardağı tutamaz: böylesi 
bir düşünce, cesedi canlı bedenin kökenine yerleştirmek olur. Pierre'in bedeni 
el-bardak bileşimidir ve elin teni bu bileşimin kökensel olumsallığına işaret eden 
olarak böyledir. Bedenin nesnelerle ilişkisinin bir sorun olması şöyle dursun, biz 
bedeni hiçbir zaman bu ilişki dışında kavramayız. Nitekim başkasının bedeni 
anlamlandırandır. Anlamlılık donmuş bir aşkınlık hareketinden başka bir şey 
değildir. Bir beden, kendisi olduğu bu tensel kitle olarak baktığı masayla, tuttu- 
gu iskemleyle, üzerinde yürüdüğü kaldırımla, vb. tanımlanan bedendir. Ama da- 
ha ileriye giderek bedeni oluşturan imlemleri düşünülüp kararlaştırılmış eylem- 
lere, araç-bileşimlerinin akılcı kullanımına atıfla tüketmek söz konusu olamaz. 
Beden, dünya üzerindeki imleyici ilişkiler bütünüdür: bu anlamda, soluduğu ha- 
vaya, içtiği suya, yediği ete atıfla da tanımlanır. Gerçekten de beden, kendisi ol- 
duğu bütünlükle sürdürdüğü birtakım imleyici ilişkiler olmaksızın ortaya çıka- 
maz. Eylem gibi, yaşam da aşılmış aşkınlık ve imlemdir. Bütünlük olarak tasarla- 
nan yaşam ile eylem arasında yapısal farklılık yoktur. Yaşam, dünya fonu üzeri- 
ne buradakiler gibi yerleştirilmiş olmayan nesnelere doğru aşkınlaşan imlemler 
bütününü temsil eder. Yaşam, form-bedenle karşıtlık halinde, başkasının fon-be- 
denidir ve de bu fon-beden örtük ve konumsal olmayan bir vasıfla başkasının 
kendi-içini tarafından değil de, özellikle benim tarafımdan belirtik ve nesnel bir 
şekilde kavranarak böyledir: o zaman, evren fonu üzerindeki imleyen form ola- 
rak, ama başkası için fon olmayı bırakmaksızın ve tam da fon olan olarak görü- 
nür. Ama burada önemli bir ayrım yapmak gerekir: başkasının bedeni, gerçek- 
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ten de “benim bedenime” görünür. Bu da başkası üzerindeki bakış açımın bir ol- P 


gusallığı olduğu anlamına gelir. Bu anlamda, bir uzvu (bir kol, bir el) bedensel 
bütünlük fonu üzerinde kavrama imkânım ile başkasınm bedenini, ya da bu be- 


denin başkası tarafından fon-beden olarak yaşanmış birtakım yapılanmalarını be- : 
lirtik bir biçimde yakalayışım asla birbirine karıştırılmamalıdır. Biz ancak ikinci ` 


durum içinde başkasını yaşam olarak kavrarız. Nitekim birinci durumda, başka- 
sı için form olan şeyi biz fon olarak kavramış olabiliriz. Başkasının eline baktı- 
ğımda, bedenin kalan kısmı fon halinde birleşir. Ama belki de kollarının ve el- 
lerinin eridiği bir fon üzerinde form olarak konuşlandırıcı-olmayan tarzda varo- 
lan şey, aslında onun alnı ya da boğazıdır. 


Buradan çıkan sonuç hiç şüphesiz başkasının bedeninin varlığının Benimi için * 


s 
y 
ý 


sentetik bir bütünlük olmasıdır. Bu şu anlama gelir: 1) Başkasının bedenini, bu ` 


bedeni işaret eden toplam bir durumdan yola çıkmadıkça asla kavrayamam; 2) 


Başkasınm bedeninin herhangi bir uzvunu yalıtık olarak algılayamam ve her bir 


tekil uzvu kendim için gösterirken her zaman tenin ya da yaşamın bütünlüğün- 
den yola çıkarım. Nitekim başkasınm bedenine ilişkin algım şeylere ilişkin al- 
gımdan radikal bir şekilde farklıdır. 

1) Başkası, hareketleriyle dolaysız bağlantı halinde görünen ve bu hareketle- 


rin anlamını kendime gösterirken yola çıktığım terimler olan sınırlar içinde ha- * 


reket eder. Bu sınırlar hem mekânsal hem de zamansaldır. Mekânsal olarak Pi- ` 


erre'in halihazırdaki davranışının imlediği şey ondan uzakta duran bardakuır. Ni- i 


tekim ben bizatihi algımın içinde “masa-bardak-şişe, vb.” bütünlüğünden kal- ; 


kıp, ne olduğunu kendime bildirmek üzere kolun hareketine yönelirim. Eğer kol : 


görünüyor ve bardak da gizlenmişse, durumun salt fikrinden hareketle ve barda- ` | 


ğı benden gizleyen nesnelerin ötesinde, boşlukta hedeflenmiş terimlerden yola 


çıkarak Pierre'in hareketini davranışın anlamı gibi algılarım) Zamansal olarak da ' 


yine Pierre'in davranışını, kendilerine doğru yöneldiği gelecekteki terimlerden “ 


itibaren bana şimdi görünen olarak kavrarım. Nitekim bedenin şimdiki halini 


gelecek zamanıyla ve daha genel olarak da dünyanın gelecek zamanıyla kendime 


bildiririm. Başkasının bedeninin daha başka bedenlerden tümüyle başka türlü ; 


algılandığına ilişkin bu özsel gerçek öncelikle kavranmazsa, başkasının bedeni- ` 
nin algılanmasıyla ilgili psikolojik sorunu anlamak da hiçbir şekilde mümkün : 
olmaz: çünkü başkasının bedenini algılamak için her zaman onun dışında, me- 
kânın ve zamanın içinde olan şeye, yani onun kendisine gidilir; bu bedenin dav- 
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ranışı zamanın ve mekânın bir tür tersine çevrilmesiyle “ters yönde” kavranır. 
Başkasını algılamak, onun ne olduğunu dünya aracılığıyla kendine bildirmektir. 

2) Ben asla hareketsiz bir beden boyunca yukarı kalkan bir kol algılamam: 
elini-kaldıran-Pierre'i algılarım. Ama bundan, elin hareketini, bu hareketi moti- 
ve edecek bir “bilince” yargı gücüm vasıtasıyla atfettiğim sonucu çıkarılmamalı- 
dır; ben elin ya da kolun hareketini ancak bütün bedeninin zamansal bir yapısı 
olarak kavrayabilirim. Burada parçaların düzenini ve hareketlerini belirleyen şey, 
bütündür. Burada gerçekten de başkasının;bedenine ilişkin kökensel bir algının 
söz konusu olduğuna emin olmak için, “bedene aitmiş gibi görünmeyen” kırık 
bir kolun görünüşünün yol açabileceği dehşeti, ya da örneğin, bir elin (kolunun 
saklı tutulduğu bir el) tıpkı bir örümcek gibi bir kapı kanadı boyunca tırmandı- 
ğını gördüğümüz o hızlı algılardan birini hatırlamak yeterlidir. Bu farklı durum- 
larda bedenin parçalanması vardır; ve bu parçalanma olağanüstü bir şey gibi 
kavranır. Öte yandan, Gestaltçıların sıklıkla öne sürdükleri olumlu kanıtlar bili- 
nir. Gerçekten de Pierre'in ellerini ileriye doğru uzatırken çekilen bir fotoğrafın- 
da, ellerinin devasa bir şekilde büyük çıkması çarpıcıdır (çünkü fotoğraf, bu el- 
leri kendi boyutlarında ve bedensel bütünlükle sentetik bağlantısı olmaksızın 
kavrar), oysa ki aynı ellere çıplak gözle baktığımızda onları belirgin bir irileşme 
olmaksızın algılarız. Bu anlamda beden, yaşam ve eylemin sentetik bütünü ola- 
rak durumdan itibaren ortaya çıkar. i 

Bu birkaç açıklamadan sonra Pierre'in bedeninin benim-için-Pierre'den hiçbir 
biçimde ayrışmadığı kendiliğinden ortaya çıkıyor. Benim için varolan yalnızca 
farklı imlemleriyle birlikte başkasının bedenidir; başkası-için-nesne olmak ya da 
beden-olmak; bu iki ontolojik kiplik kendi-içinin başkası-için-varlığının kesinlik- 
le eşdeğer ifadeleridir. Nitekim imlemler gizemli bir psişik yapıya göndermezler: 
bunlar, aşılmış-aşkınlık olarak psişiktirler. Hiç şüphesiz psişik olanın da bir şifre 
çözümü vardır: bazı fenomenler “gizlenmiş”tir. Ama bu, imlemlerin “bedenin-öte- 
sinde”ye atıfta bulundukları anlamına hiçbir biçimde gelmez. imlemler dünyaya 
ve kendi-kendilerine atıfta bulunurlar. Özellikle de o heyecan gösterileri ya da da- 
ha genel olarak hatalı bir biçimde dışavurum fenomeni diye adlandırılan fenomen- 
ler, bazı psişik yapılar tarafından yaşanan ve gizlenen ve psikoloğun araştırmala- 
rının maddesiz nesnesi olacak bir duygulanıma, etkilenmeye hiçbir biçimde işaret 
etmezler: hem sıkılgan hem de tehditkar gibi görünen o kaş kaldırmalar, o yüz kı- 
zarması, o kekeleme, ellerdeki o hafif titreme, o alttan doğru bakmalar hiddeti ifa- 
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de etmezler, onlar hiddettirler. Yalnız şunu iyi anlamak gerekir: sıkılmış bir yum- 
ruk kendi-kendisinde hiçbir şeydir ve hiçbir anlama gelmez. Biz bu nedenle asla 
sıkılmış bir yumruk algılamayız: belli bir durumda, yumtuklarını sıkan bir adamı 
algılarız. Geçmişle ve mümkün olanlarla bağlantı halinde düşünülen, “durum ha- 
- İlindeki beden” dediğimiz sentetik bütünden kalkılarak anlaşılan bu imleyici edim, 
hiddettir. Dünya içindeki eylemlerden (vurmak, sövmek, vb.), yani bedenin imle- 
yici yeni tavırlarından başkaca bir şeye göndermez. Buradan çıkamayız: “psişik 
, nesne” tümüyle algıya terk edilmiştir ve bedensel yapıların dışında tasavvur edile- 
mez. Şimdiye kadar bedensel yapıların farkına varılmadıysa, ya da davranışçılar 
gibi bunu savunanların kendileri de bunların ne anlama geldiklerini pek iyi anla- 
mamış ve bunlar çevresinde skandal yaratmışlarsa, bunun nedeni bütün algıların 
aynı türden olduğuna inanılmasıdır. Aslında, algı mekânsal-zamansal nesneyi bi- 
ze dolaysız bir biçimde vermek zorundadır. Algının temel yapısı içsel olumsuzla- 
madır; ve bu yapı, nesneyi olduğu haliyle bana verir; yoksa asla erimdışı birtakım 
gerçekliklerin beyhude bir imgesi olarak nesneyi vermez. Ama tam da bu neden- 
ledir ki her gerçeklik türüne yeni bir algı yapısı tekabül eder. Beden tam manasıy- 
la psişik nesnedir; yegane psişik nesne'dir. Ancak bedenin aşılmış-aşkınlık olduğu 
düşünülecek olursa, algılanması da doğası gereği cansız nesnelerinkiyle aynı tür- 
den olamaz. Ve bununla da algının aşama aşama zenginleştirileceği ama kökensel 
` olarak başka bir yapıda olduğu anlaşılmamalıdır. Nitekim dışavurumcu davranış- 
ları anladığımızı anlatmak için alışkanlığa ya da kıyaslama yoluyla akıl yürütme- 
ye başvurmak zorunda kalmıyor muyuz: kökensel olarak bu davranışlar kendile- 
rini anlaşılır biçimde algıya ifşa ederler; anlamları varlıklarının parçasıdır, upkı kâ- 
gıdın renginin kâğıdın varlığının parçası olması gibi. Şu halde önümde duran kâ- 
gıdın rengini algılamak için masanın, çevredeki yeşilliğin ya da daha başka kâğıt- 
ların rengine başvurmak ne kadar zorunlu değilse, dışavurujncu davranışları an- 
lamak için daha başka davranışlara başvurmak da o kadar zörunlu değildir. 
Bununla birlikte başkasının bedeni bize başkasının olduğu şey olarak dolaysız 
bir şekilde verilir. Bu anlamda, onu her tikel imlemle bir hedefe doğru durmadan 
ötesine geçilen şey gibi kavrarız. Yürüyen bir adamı ele alalım. Daha en baştan 
onun yürüyüşünü mekânsal-zamansal bir bütünlükten (sokak-şose-kaldırım-ma- 
gazalar-otomobiller, vb.) itibaren anlarım ve bu bütünlüğün kimi yapıları da yü- 
rüyüşün gelecek-olan-anlamını temsil eder. Bu yürüyüşü gelecek zamandan şim- 
diki zamana doğru giderek algılarım — her ne kadar burada söz konusu olan ge- 
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lecek zaman tümel zamana ait ve henüz orada olmayan salt bir “şimdi” olsa da. 
Yürüyüşün kendisi de, kavranamaz ve hiçleyici salt oluş olarak şimdiki zamandır. 
Ama bu şimdiki zaman, yürümekte olan bir şeyin gelecek zamandaki sona erişine 
doğru öteye geçme edimidir: kolun hareketinin salt ve kavranamaz şimdiki zama- 
nının ötesinde, hareketin dayanağını kavramaya çalışırız. Cesedin dışında asla ol- 
duğu haliyle kavrayamadığımız bu dayanak, yine de ötesine geçilmiş olan olarak, 
geçmiş olarak her zaman oradadır. Hareket-halindeki-bir-koldan söz ettiğimde, 
dingin idiykenki bu kolu hareketin tözü olarâk düşünürüm. Kitabımızın İkinci Kıs- 
mı'nda böyle bir düşüncenin savunulamaz olduğuna işaret etmiştik: hareket eden 
şey hareketsiz kol olamaz, hareket varlığın bir hastalığıdır. Şu da bir gerçektir ki, 
psişik hareket iki terime gönderme yapar: gelecekteki sonuçlanışına ve geçmişine 
(yani başkalaştırdığı hareketsiz ve ötesine gelişmiş uzva). Ve ben kolun-hareketi- 
ni, tam da bir geçmiş-varlığa doğru devamlı ve kavranamaz bir gönderme olarak 
algılarım. Bu geçmiş-varlığı (kol, bacak, dingin haldeki bütün beden) görmem, 
ancak onun ötesine geçen ve benim de kendisine mevcut olduğum hareketin için- 
de onu fark edebilirim, tıpkı suların hareketi içinde ırmağın dibindeki bir çakıl ta- 
şının fark edilmesi gibi. Bununla birlikte hareket halinde olan şeyi adlandırmak 
için durmadan atıfta bulunduğum bu her zaman için ötesine geçilen asla gerçekleş- 
meyen varlık hareketsizliği salt olgusallıkur, salt tendir, aşılmış-aşkınlığın durma- 
dan geçmişleştirilen geçmişi olarak salt kendindedir. 

Yalnızca ötesine geçilen olma vasfıyla varolan bu salt kendinde, bu öteye geç- 
me ediminde ve onun aracılığıyla aşılmış-aşkınlık tarafından hem açınlanmış 
hem de maskelenmiş olmaktan çıkacak olursa ceset durumuna düşer. Ceset ola- 
rak, yani bir yaşamın salt geçmişi, sıradan kalıntı olarak hâlâ gerçekten anlaşıla- 
bilir olması ancak artık onun ötesine geçmeyen bir öteye geçme ediminden iti- 
baren mümkündür: ceset, durmadan yenilenen durumlara doğru ötesine geçilmiş 
olandır. Ama öte yandan, şimdiki zamana salt kendinde olarak görünen, farksız 
dışsallığın sıradan ilişkisi içinde daha başka buradakilere nispeten vardır: ceset, 
durum halinde değildir. Aynı zamanda da her biri başkalarıyla salt dışsallık ilişki- 
leri sürdüren bir varlıklar çokluğu içinde kendi-kendisinde çöker. Olgusallığı 
her zaman taşımakta olan dışsallığın incelenmesi, bu dışsallık ancak ceset üze- 
rinde algılanabilir olduğunda, anatomidir. Canlının cesetlerden hareketle sente- 
tik yönden.yeniden oluşturulması, fizyolojidir. Fizyoloji, daha en baştan kendini 
yaşama ilişkin hiçbir şeyi anlamamaya mahkum etmiştir, çünkü yaşamı sadece 
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ölümün özel bir kipliği gibi görür, çünkü birincil olanın cesedin sonsuzcasına 
bölünebilirliği olduğunu düşünür ve sonsuzcasına bölünebilirliğin düpedüz geç- 
mişi olduğu “bir şeye doğru öteye geçme”nin sentetik birliğini bilmez. Canlılar- 

. daki yaşamın incelenmesi bile, canlı üzerindeki teşrihler bile, protoplazmanın 
yaşamının incelenmesi bile, embriyoloji ya da yumurtanın incelenmesi bile ya- 
şamı yeniden bulamaz: gözlemlenen uzuv canlıdır, ama bir yaşamın sentetik bir- 
liği içinde erimiş değildir, anatomiden itibaren, yani ölümden itibaren kavran- 
maya çalışılır. Şu halde başkasının kendini bize kökensel olarak gösteren bede- 
ninin anatomi-fizyolojinin incelediği beden olduğuna inanmak çok büyük bir 
hata olur. “Bizim için” duyularımızı başkası için duyu organlarımızla karıştırmak 
da aynı ölçüde ciddi bir hatadır. Başkasının bedeni aşılmış-aşkınlık olgusallığı- 
dır ve bu olgusallık durmadan doğum olduğu ölçüde, yani durmadan ötesine ge- 
çilen bir kendindenin farksızlık dışsallığına atıfta bulunarak böyledir. 

Bu gözlemler karakter diye adlandırdığımız şeyi açıklamaya imkân veriyor. Ni- 
tekim karakterin ancak başkası için bilgi nesnesi vastıyla farklı bir varoluşa sahip 
olduğuna işaret etmek gerekir. Bilinç kendi karakterini bilmez -meğer ki başkası- 
nın bakış açısından hareketle kendini düşünümsel olarak belirlemesin— onu, ken- 
di olumsallığının deneyimi içinde ve kendi olgusallığını tanıyıp onun ötesine geç- 
tiği hiçleyiş içinde, tematik de konuşlandırıcı da olmayan salt ayrımsızlık halinde 
vareder. Bu yüzden salt içebakış yöntemiyle kendinin betimlenmesi hiçbir karak- 
teri ele vermez: Proust'un kahramanının doğrudan kavranabilir karakteri “yok- 
tur”; kendi-kendisinin bilincinde olduğu ölçüde, kendini öncelikle bütün insan- 
lara ortak ve genel tepkiler bütünlüğü olarak ifşa eder (tutkunun, heyecanların 
“mekanizmaları”, anıların ortaya çıkma düzeni, vb.), bu bütünlük içinde herkes 
kendini tanıyabilir: çünkü bu tepkiler psişik olanın genel “yapısına” aittirler. Pro- 
ust kahramanının karakterini belirlemeyi (Abraham'ın Prousi üzerine yazdığı ki- 
tapta denediği gibi) başarıyorsak (örneğin zaafiyeti, edilginliği, aşkın ve paranın 
onda tuhaf bir ilişki içinde olması konusunda), bunun nedeni ham verileri yo- 
rumlamamızdır: bu veriler üzerinde bir dış bakış açısı ediniriz, onları kıyaslarız ve 
bundan devamlı ve nesnel ilişkiler çıkarmaya girişiriz. Ama bu bir geriye çekilme 
tavrını zorunlu kılar: okur, okumanın genel optiği uyarınca roman kahramanıyla 
özdeşleştiği ölçüde “Marcel”in karakterinden uzaklaşır; dahası, bu karakter o dü- 
zeyde mevcut değildir. Bu karakter ancak beni yazarla bütünleştiren suçortaklığı- 
nı kırarsamı, kitabı bir sır veren olarak değil de bir sır verme olarak, daha da iyisi 
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bir belge olarak düşünürsem ortaya çıkar. Şu halde bu karakter yalnızca başkası- 
içinin düzleminde vardır ve “ahlakçılar”ın, yani nesnel ve toplumsal bir psikoloji- 
ye girişmiş olan Fransız yazarların özdeyiş ve betimlemelerinin hiçbir zaman öz- 
nenin yaşantısıyla örtüşememesinin nedeni de budur. Ne var ki karakter esas iti- 
barıyla başkası için olsa da, betimlemiş olduğumuz haliyle bedenden ayrılmaz. 
Örneğin, mizacın karakterin nedeni olduğunu, “hareketli mizacın” asabiyetin ne- 
deni olduğunu varsaymak, karakteri nesneliğin bütün veçhelerini sunan ama yine 
de öznel ve özne tarafndan maruz kalınan psişik bir kendilik gibi ortaya koymak- 
ur. Aslında başkasının asabiyeti dışarıdan anlaşılır ve kökenden itibaren benim aş- 
kınlığım tarafından aşılır. Bu anlamda, örneğin “hareketli mizaç”tan ayrı değildir. 
Her iki durumda da kanın başa çıkması dediğimiz aynı kızarmayı, aynı bedensel 
veçheleri kavrarız ama kendi projelerimiz doğrultusunda bu verileri başka türlü 
aşarız: bu kızarmayı fon-bedenin tezahürü olarak, yani onu durumla olan bağların- 
dan kopartarak düşünürsek mizaçla karşı karşıya kalacağız; hattâ bu kızarmayı ka- 
davradan yola çıkarak anlamaya çalışırsak onun fizyolojik ve tibbi incelemesine 
girişebiliriz; bunun tersine, topyekün durumdan kalkarak ona gelmek suretiyle 
ele alacak olursak, bu kızarma hiddetin kendisi olacaktır, ya da yine bir hiddet 
vaadi ya da daha iyisi vaat halindeki bir hiddet olacaktır, yani kullanılabilir-şey- 
lerle devamlı bir münasebet, bir gizilgüçlülük olacaktır. Demek oluyor ki mizaç 
ile karakter arasında yalnızca bir neden farklılığı vardır ve karakter bedenle özdeş- 
leşir. Pek çok yazarın, karakteroloji çalışmalarının temeli olarak bir fizyognomo- 
niyi kurumlaştırmak üzere yaptıkları girişimleri ve özellikle de Kretschmer'in ka- 
rakter ile bedenin yapısına ilişkin güzel araştırmalarını doğrulayan şey de budur. 
Nitekim başkasının karakteri sentetik bütünlük olarak dolaysız bir biçimde görü- 
ye verilir. Bu, bizim onu hemen anında betimleyebileceğimiz anlamına gelmez. 
Farklılaşmış yapıları ortaya çıkarmak, duygusal yönden hemen yakalamış olduğu- 
muz bazı verileri belirtikleştirmek, başkasının bedeni olan o topyekün ayrımsızlı- 
gı düzenli forma dönüştürmek için zaman gerekecektir. Yanılgıya düşebiliriz, gör- 
düğümüz şeyi yorumlamak için genel ve söylemsel bilgilere [connaissances géné- 
rales et discursives] (başka özneler konusunda ampirik ya da istatistik olarak ka- 
nıtlanmış yasalar) başvurmak da mümkündür. Ama her türlü şıkta söz konusu 
olan ilk görümüzür içeriğini belirtikleştirmekten, tahmin ve eylem açısından dů- 
zenlemekten başkaca bir şey değildir. Hiç şüphesiz “ilk izlenimin yanılmadığını” 
yineleyip duran insanların söylemek istedikleri de budur. Gerçekten de, ilk karşı- 
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laşmadan itibaren, başkası bütünüyle ve dolaysız olarak, örtüsü de gizi de olmak- 
sızın verilir. Öğrenmek, burada, anlamakür, geliştirmek ve değerlendirmektir. 
Bununla birlikte başkası, olduğu şeyin içinde bu biçimde verilir. Karakter, ol- 
gusallıktan, yani kökensel olumsallıktan farklı değildir. Şimdi, başkasını özgür 
olarak kavrarız; yukarıda özgürlüğü, başkasının nesnel bir niteliği olarak, durum- 
ları koşulsuzca değiştirmeye muktedir olmak şeklinde göstermiştik. Bu kudret 
kökensel olarak başkasını oluşturan ve bir durumun genel olarak varolmasını 
mümkün kılma kudreti olan kudretten ayrılmaz: gerçekten de bir durumu deği- 
şime uğratabilmek, aslında bir durumun varolmasını mümkün kılmaktır. Başka- i 
sının nesnel özgürlüğü aşılmış-aşkınlıktan ibarettir, nesne-özgürlüktür, bunu 
daha önce göstermiştik. Bu anlamda başkası, kendini sürekli bir biçimde değişi- 
me uğratılan bir durumdan itibaren anlamak zorunda olan olarak belirir. Bede- 
nin her zaman geçmiş [passé] olması bu yüzdendir. Bu anlamda, başkasının ka- 
rakteri bize ötesine geçilen [dépassé] gibi ifşa edilir. Hiddet vaadi olarak asabiyet 
bile her zaman ötesine geçilen vaattir. Böylece karakter kendini başkasının olgu- 
sallığı olarak ve bu olgusallık görüme erişilebilir olduğu ölçüde verir, ama aynı 
zamanda da yalnızca ötesine geçilmiş olmak için olan olarak verir. Bu anlamda 
“hiddete kapılmak”, bizatihi asabiyete rıza gösterildiğinden ötürü esasen asabi- 
yetin ötesine geçmektir, ona bir anlam vermektir; şu halde hiddet, asabiyetin 
nesne-özgürlük tarafından yeniden ele geçirilmesi olarak belirecektir. Bu, böyle- 
ce yeniden bir öznelliğe gönderilmiş olmamız demek değildir, sadece şu demek- 
tir ki burada aştığımız şey yalnızca başkasının olgusallığı olmayıp onun aşkınlı- 
ğıdır, yalnızca varlığı yani geçmişi olmayıp şimdiki zamanı ve geleceğidir. Baş- 
kasının hiddeti bana her zaman özgür-hiddet olarak görünmekle birlikte (bu da 
bizatihi onu yargılıyor olmamdan ötürü besbelli bir şeydir) ben her zaman bu 
hiddeti aşabilirim, yani onu körükleyebilir ya da yatışırabilirim, dahası bu hid- 
deti ancak onu aşarak ve yalnızca böyle kavrarım. Böylece beden aşılmış-aşkın- 
lığın olgusallığı olduğundan her zaman kendi-kendisinin-ötesini-işaret-eden-be- 
dendir: hem mekânın içinde -bu durumdur- hem de zamanın içinde — bu da 
nesne-özgürlüktür. Başkası için beden tam manasıyla büyülü nesnedir. Nitekim 
başkasının bedeni her zaman “bedenden-de-fazla-beden”dir, çünkü başkası ba- 
na aracısız olarak ve tümüyle kendi olgusallığının sürekli ötesine geçilmesi için- 
de verilir. Ama bu öteye geçme edimi beni bir öznelliğe yollamaz: bu edim be- 
denin —ister organizma olarak, ister karakter ya da araç olarak— bana hiçbir za- 
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man etrafsız [sans alentours] görünmemesinin ve bu etraftan itibaren belirlenmek 
zorunda olmasının nesnel olgusudur. Başkasının bedenini onun nesneliğiyle ka- 
rıştırmamak gerekir. Başkasının nesneliği onun aşılmış olarak aşkınlığıdır. Beden 
bu aşkınlığın olgusallığıdır. Ama başkasının bedenliliği ve nesneliği kesin bir bi- 
çimde birbirinden ayrılamazdır. 


» 


III: 
BEDENİN ÜÇÜNCÜ ONTOŁOJİK BOYUTU 


Bedenimi varederim: onun varlık boyutlarından ilki böyledir. Bedenim baş- 
kası tarafından kullanılır ve bilinir: onun ikinci boyutu da böyledir. Ama benim 
başkası için olan olmam gibi başkası da bana kendisi için nesne olduğum özne 
olarak açılır. Hattâ burada, daha önce gördüğümüz gibi başkasıyla olan temel 
ilişkim söz konusudur. Şu halde başkası tarafından bilinen olarak kendim için 
varolmaktayım — özellikle de bizatihi olgusallığım içinde. Başkası tarafından 
beden olma vasfıyla bilinen olarak kendim için varolurum. Bedenimin üçüncü 
ontolojik boyutu da böyledir. Şimdi bu boyutu inceleyeceğiz; onunla birlikte be- 
denin varlık kipleri sorununu da tüketmiş olacağız. 

Başkasının bakışının belirmesiyle birlikte kendi nesne-varlığım, yani aşılmış 
olarak aşkınlığım da bana açınlanmış olur. Bilinemez varlık olarak, başkasına 
doğru tüm sorumluluğumla ben olan kaçış, bir nesne-ben olarak bende açığa çı- 
kar. Ama bu beni gerçekliği içinde bilemesem, hattâ tasavvur edemesem bile, en 
azından onun formel yapılarından bazılarını kavrayabilecek duruntdayım. Özel- 
likle de kendimi başkası tarafından olgusal varoluşum içinde yakalanmış hisse- 
derim; başkası-için-oradaki-varlığımdan sorumluyum. Bu oradaki-varlık aslında 
bedendir. Böylece başkasıyla karşılaşma beni yalnızca aşkınlığım içinde yakala- 
maz: başkasının aştığı aşkmlığın içinde ve bu aşkınlık aracılığıyla, benim aşkın- 
lığımın hiçlediği ve aştığı olgusallık başkası için vardır ve başkası için varolduğu- 
mun bilincinde olmam ölçüsünde, benim kendi olgusallığımı artık yalnızca ko- 
nuşlandırıcı-olmayan hiçleyiş içinde değil, yalnızca onu varederek değil, ama bir 
dünya-ortâsındaki-varlığa doğru kaçışı içinde kavrarım. Başkası ile karşılaşma- 
nın şoku, benim açımdan, bedenimin dışarıda, başkası için bir kendinde olarak 
varoluşunun boş yere açığa çıkmasıdır. Böylece bedenim sadecesalt ve sıradan 
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yaşanmışlık olarak verilmez: bu yaşanmışlık bile, başkasının varoluşunun olum- 
sal ve mutlak olgusu içinde ve bu olgu aracılığıyla benden kurtulan bir kaçış bo- 
yutu içinde, dışarıda devam eder. Benim için bedenimin varlık derinliği, en mah- 
rem “içeride”min bu devamlı “dışarıda”sıdır. Başkasının her yerde mevcut oluşu- 
nun İomniprösence| temel olgu olması ölçüsünde, oradaki-varlığımın nesneliği 
de olgusallığımın değişmez bir boyutudur; kendim için mümkün olanlara doğru 
olumsallığımın ötesine geçerek ve bu olgusallık bir onulmaza doğru sinsice ben- 
den kaçtığı sürece olumsallığımı varederim. Bedenim yalnızca kendisi olduğum 
bakış açısı olarak orada değildir, bunun yanı sıra asla edinemeyeceğim bakış açı- 
larının halihazırda bu bakış açısı üzerinden edinildiği bir bakış açısı olarak da 
oradadır; dört bir yönden benden kurtulur. Bu öncelikle, kendi kendilerini kav- 
rayamayan bu duyular bütününün başka yerde ve başkaları tarafından kavranmış 
gibi verildikleri anlamına gelir. Böylece boş yere ortaya çıkan bu kavrayış bir on- 
tolojik zorunluluk vasfı taşımaz, bu kavrayışı benim olgusallığımın bizatihi varo- 
luşundan türetmek mümkün değildir, bu kavrayış besbelli ve mutlak bir olgu- 
dur; fiili bir zorunluluk vasfına sahiptir. Olgusallığını salt olumsallık olduğundan 
. ve bana konuşlandırıcı-olmayan yönden olgusal zorunluluk gibi açınlandığın- 
dan, bu olgusallığm başkası-için-varlığı da bu olgusallığın olumsallığını çoğalta- 
gelir: olgusallık benden kurtulan bir olumsallık sonsuzu içinde benden kaçar ve 
kaybolur. Böylece duyularımı üzerinde hiçbir bakış açısı edinemediğim bu mah- 
rem bakış açısı olarak gördüğüm anın içinde bile, onların başkası-için-varlığı ba- 
na musallattır: onlar vardır. Bu masa ya da bu ağaç benim için nasılsa duyula- 
rım da başkası için öyledir, herhangi bir dünyanın ortasındadır; benim dünyamın 
başkasına doğru mutlak akışı içinde ve bu akış aracılığıyla vardır. Böylece duyu- 
larımın kendi dünyamı yok etmeksizin soyut olarak düşünemeyeceğim göreceli- 
gi aynı zamanda da başkasının varoluşu aracılığıyla hiç durmjadan bende şimdi- 
leşir / mevcutlaşır [présentifier]; ama bu salt ve kavranamaz bir şimdileşmedir / 
mevcutlaşmadır. Bunun gibi, bedenim de benim için kendisi olduğum alettir ve 
başkaca hiçbir alet tarafından kullanılması mümkün değildir; ama kökensel kar- 
şılaşmamız içinde başkasının kendi için mümkün olanlara doğru benim orada- 
ki-varlığımı aşması ölçüsünde, ben olan bu alet sonsuz bir aletsel dizi içine gö- 
mülü alet olarak bende mevcutlaşır, yine de ben hiçbir biçimde bu dizi üzerin- 
de kuşbakışı bir bakış açısı edinemem. Bedenim yabancılaşmış olarak aletler-ara- 
sından-bir-alet-varlığa, duyu organları-tarafından-kavranan-duyu-organı-varlığa 
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doğru benden kurtulur ve bu da benim dünyamın başkasına doğru akan ve baş- 
kasının kendi dünyası içinde yeniden kavrayacağı somut çöküşüyle, yabancılaştı- 
ran tahribatıyla olur. Örneğin, bir hekim ciğerlerimi dinlediğinde, onun kulağını 
algılarım ve, dünyanın nesneleri beni mutlak atıf merkezi olarak işaret ettikleri 
ölçüde, algılanan bu kulak bazı yapıları benim fon-bedenim üzerinde varettiğim 
formlar olarak gösterir. Bu yapılar tam da “ve benim varlığımla aynı beliriş için- 
de— salt yaşanmışlıktır, varettiğim ve hiçlediğim şeydir. Nitekim burada, en baş- 
ta, gösterme ve yaşanmışlık arasındaki kökensel bağlantıyla karşılaşırız: algılanan 
şeyler öznel olarak “varettiğim” şeyi gösterirler Ama “kulak” olan duyu nesnesi 
çöktüğü anda bedenimden gelen sesleri dinleyen, kendi bedeniyle benim bede- 
nimi hisseden kişi olarak hekimi kavradığım anda, gösterilen yaşanmış benimki 
olmayan bir dünyanın ortasında özneliğimin dışındaki şey olarak gösterilmiş ha- 
le gelir. Bedenim yabancılaşmış olarak gösterilir. Yabancılaşmamın deneyimi s 1- 
kılganlık gibi duygusal yapılar içinde ve onlar aracılığıyla edinilir. “Kızardığını 
hissetmek”, “terlediğini hissetmek”, vb. uygun olmamakla beraber sıkılganın du- 
rumunu açıklamak üzere kullandığı deyimlerdir: bununla anlatmak istediği, be- 
deni hakkında bu bedenin onun için değil de başkası için olduğu yolunda canlı 
ve değişmez bir bilince sahip olmasıdır. Bedenimin yabancılaşmasıyla birlikte 
onulmaz gibi kavranan bu değişmez huzursuzluk, kızarma korkusu gibi psiko- 
lojik rahatsızlıklara yol açabilir; bunlar bedenimin başkası için varoluşunun deh- 
şet verici ve metafizik kavranışından başkaca bir şey değildir. Nitekim sıkılgan 
kişinin “kendi bedeninden rahatsız olduğu” söylenir. Aslında bu deyim duruma 
uygun düşmemektedir: varettiğim biçimiyle bedenimden rahatsız olamam. Beni 
rahatsız etmesi gereken, başkası için olduğu haliyle bedenimdir. Ve burada da yi- 
ne deyim yerine oturmamıştır, çünkü ben ancak kendi evrenimin içinde mevcut 
olan ve beni daha başka aletleri kullanma konusunda rahatsız eden somut bir şey 
tarafından rahatsız edilebilirim. Karışıklık burada daha bir inceliklidir, çünkü 
beni rahatsız eden şey namevcuttur; başkası için bedenimle asla bir engelmiş gi- 
bi karşılaşmam, tam tersine, bedenim asla orada olmadığı için, kavranamaz ola- . 
rak kaldığı için rahatsız edici olabilmektedir. Uygun olan biçimlenişi ve tavrı be- 
denime kazandırmak için ona ulaşmaya, onu gemlemeye, ondan bir araçmışça- 
sına -çünkü o kendini bir dünyanın içindeki araç olarak da pekâlâ verir- yarar- 
lanmaya çalışırım: ne var ki o tam da ilke olarak erimdışıdır ve bu kez de onu sa- 
hiplenmek için giriştiğim bütün edimler benden kurtulur, bu edimler bana bel- 
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li bir mesafede başkası-için-beden olarak sabitlenirler. Böylece durmadan “kör- . 
lemesine” eylemek, sonuçlarını asla bilmeksizin rastgele atış yapmak zorunda- ` 
yım. Bu yüzden, girişimlerinin beyhudeliğini kabullendikten sonra sıkılgan kişi- ` 
nin çabaları başkası-için-bedenini ortadan kaldırmaya yönelecektir. “Ortadan 
kaybolmayı”, “görünmez” olmayı, vb. temenni ederken yok etmek istediği, ken- 
di-için-bedeni değil yabancılaşan-bedenin bu kavranamaz boyutudur. 

Çünkü gerçekten de başkası-içim-bedene de kendimiz-için-bedene atfettiği- 
miz kadar gerçeklik atfederiz. Dahası, başkası-için-beden, bizim-için-bedendir, 
ama kavranamaz ve yabancılaşmıştır. O zaman bize öyle gelir ki başkası, bizim 
yapmaya muktedir olmadığımız ama yine de bize düşen bir işlevi bizim için ye- - 
rine getirmektedir: bizi olduğumuz gibi görmek işlevini. Dil, başkası-için-bedenimi- 
zin belli başlı yapılarını bize —boş yere— açınlamak suretiyle (oysa ki varedilen 
beden anlatılamazdır) bizi başkası üzerindeki sözümona misyonumuzdan bütü- 
nüyle kurtulmaya yönlendirir. Kendimizi başkasının gözleriyle görmeye razı olu- 
ruz; bunun anlamı, varlığımızı dilin açınlamalarıyla öğrenmeye kalkışmamızdır. 
Böylece bütün bir sözel rabıtalar sistemi ortaya çıkar ve biz bu sistem aracılığıy- 
la bedenimizi başkası için olduğu haliyle kendi kendimize gösterirken, bu gös- 
tergeleri bedenimizi bizim için olduğu haliyle adlandırmak için kullanirız. Baş- 
kasının bedeni ile benim bedenimin analojik tabi oluşu işte bu düzeyde gerçek- 
leşir. Gerçekten de —“başkasının bedeninin benim için olması gibi benim bede- 
nimin de başkası için olduğunu” düşünebilmem için— başkasıyla nesneleştirici 
özneliği içinde, sonra da nesne olarak karşılaşmış olmam zorunludur; başkası- 
nın bedenini kendi bedenimin benzeri olan nesne gibi yargılamam için bu bede- 
nin bana nesne olarak verilmiş olması ve benim bedenimin de kendi yönünden 
bana bir nesne-boyutu göstermiş olması gerekir. Analoji ya da benzerliğin baş- 
kasının beden-nesnesi ile benim bedenimin nesneliğini önceden oluşturması âsla 
mümkün değildir; tersine, bu iki nesnelik, bir analojik ilkenin devreye girebil- 
mesi için önceden varolmak zorundadırlar. Dolayısıyla burada bedenimin baş- 
kası için olan yapılarını bana dil öğretir. Bununla birlikte dilin, anlamhılıklarıyla 
beraber bedenim ile onü vareden bilincimin arasına üzerine düşünülmemiş düz- 
lemde sızamayacağını da kavramak gerekir. Bu düzlemde bedenin başkasına 
doğru yabancılaşması ve üçüncü varlık boyutu ancak boşlukta duyumsanabilir, 
yaşanmış olgusallığın bir uzantısından ibarettir. Hiçbir kavramı, hiçbir bilişsel 
görüyü [intuition congnitive| buna bağlayamayız. Bedenimin başkası için nesne- 
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liği benim için nesne değildir ve benim bedenimi de nesne olarak oluşturamaz: 
bu nesnelik varettiğim bedenin kaçışı gibi duyumsanır. Başkasının benim bede- 
nim hakkında sahip olduğu ve bana dil aracılığıyla ilettiği bilgilerin benim-için- 
bedenime özel türde bir yapı kazandırabilmesi için bu bilgilerin bir nesneye uy- 
maları ve bedenimin benim için esasen bir nesne olması gerekir. Şu halde bu bil- 
giler ancak düşünümsel bilinç düzeyinde devreye girebilirler: olgusallığı, konuş- 
landırıcı-olmayan bilinç tarafından düpedüz varedilen olarak değil, düşünüm 
aracılığıyla yakalanmış hemen-hemen-neşne olarak nitelendireceklerdir. He- 
men-hemen-nesne ile düşünümsel bilinç arasıya yerleşmek suretiyle psişik he- 
men-hemen-bedenin nesneleştirilmesini tamamlayacak olan şey işte bu kavram- 
sal katman olacaktır. Düşünüm, daha önce gördüğümüz gibi olgusalliğı yakalar 
ve bir gerçek-olmayana doğru onun ötesine geçer; bu gerçek-olmayanın essesi 
salt bir percipidir ve biz onu psişik diye adlandırdık. Bu psişik olan oluşturulur. 
Kendi tarihimiz içinde edindiğimiz ve hepsi de bize başkası ile kurduğumuz her 
türden ilişki içinde ulaşan kavramsal bilgiler, psişik bedenin kurucu bir katma- 
nını üreteceklerdir. Kısacası düşünümsel yönden bedenimize katlandığımız öl- 
çüde, bu bedeni işbirlikçi düşünüm aracılığıyla hemen-hemen-nesne halinde 
oluştururuz — böylece gözlem bizim kendimizden gelir. Ama bu bedeni bildiği- 
miz andan itibaren, yani tümüyle bilişsel bir görü içinde kavradığımız andan iti- 
baren, onu bizatihi bu görü aracılığıyla başkasının bilgileriyle oluştururuz, yani 
asla kendiliğinden bizim için olamayacak biçimde oluştururuz. Şu halde psişik 
bedenimizin bilinebilir yapıları sadece ve boş yere bu bedenin devamlı yabancı- 
laşmasını gösterirler. Biz bu yabancılaşmayı yaşayacak yerde, psişik-beden olan 
hemen-hemen-nesneye doğru yaşanmış olgusallığın ötesine geçmek ve bu katla- 
nilan hemen-hemen-nesneyi ilke olarak bana verili olmayan ve sadece imlenen 
varlık vasıflarına doğru yeniden aşmak suretiyle boş yere oluştururuz. 

Örneğin, “psişik” acı konusundaki betimlememize geri dönelim, Düşünümün, 
“katlanmak” suretiyle, onu nasıl rahatsızlık halinde oluşturduğunu gördük. Ama 
betimlememizi orada kesmek zorunda kaldık, çünkü daha ileriye gidebilecek im- 
kânlardan yoksunduk. Şimdi betimlememizi sürdürebiliriz: katlandığım rahatsız- 
lığı kendindeliğinde, yani tam da başkası-için-varlığı içinde hedefleyebilirim. Bu 
anda onu bilirim, yani rahatsızlığı benden kurtulan varlık boyutu içinde başkala- 
rına çevirdiği yüzüyle hedeflerim ve hedefleyişim dilin bana taşıdığı bilmeyle do- 
ludur, yani bana başkasından gelen, hiçbir şıkta tek başıma oluşturamayacağımı, 
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ya da kendi bedenime yöneltmek üzere kendiliğimden düşünemeyeceğim aletsel 
“ kavramlar kullanırım. Bedenimi başkasının kavramları aracılığıyla bilirim. Ama 
buradan çıkan sonuç, bizatihi düşünüm içinde, bedenim hakkında başkasının 
bakış açısını benimsememdir, bedenimi sanki ona nispeten başkasıymışım gibi 
kavramaya çalışırım. Bu durumda açıktır ki rahatsızlığa uyguladığım kategoriler 
de onu boş yere oluştururlar, yani benden kurtulan bir boyut içinde oluştururlar. 
O halde neden görüden Jintuition) söz ediyoruz? Çünkü her şeye rağmen katla- 
nılan beden, kendisinin ötesine geçen yabancılaştırıcı anlamlılıklar için bir çekir- 
dek, bir madde görevi yapar: birtakım sınırlar ve içi boş düzenleme şemaları ola- 
rak getirdiğim yeni özelliklere doğru benden kurtulan rahatsızlıktır. Böylece, ör- 
neğin, psişik olarak ızdırabını çektiğim rahatsızlığım düşünümsel olarak bana mi- 
de rahatsızlığı gibi görünür. “Mide” ağrısının, ağrısıyla yaşanan olarak midenin 
kendisi olduğunu iyi anlayalım. Ağrı bu haliyle, bilişsel yabancılaşma katmanının 
[couche ali&nante cognitive] müdahalesinden önce ne yerel imdir, ne de özdeş- 
leşmedir. Mide ağrısı, salt acı niteliği olarak bilincin kendisine mevcut olduğu mi- . 
dedir. Bu haliyle, daha önce de gördüğümüz gibi rahatsızlık kendiliğinden fark- 
lılaşır —ve zihinsel özdeşleştirme ya da ayrımcılık işlemi olmaksızın- her türlü 
başka acıdan, her türlü başka rahatsızlıktan ayrılır. Ne var ki bu düzeyde “mide” 
bir anlatılmazdır, ne adlandırılabilir ne de düşünülebilir: yalnızca, varolmuş-be- 
den fonundan yükselen bu katlanılan formdur. Katlanılan rahatsızlığın şimdi de 
adlandırılan mideye doğru ötesine geçen nesneleştirici bilme, midenin belli bir 
nesnel yapısının bilgisidir: midenin bir tulumu andırdığını, bir tür cep olduğunu, 
salgılar, diyastazlar ürettiğini, yumuşak dokulu gömleksi bir kasla kuşatıldığını, 
vb. bilirim. Aynı zamanda bir ülsere yakalanmış olduğunu da bilebilirim — çün- 
kü bir hekim bunu bana bildirmiştir. Ve bu kez bu ülseri az çok net bir biçimde 
gözümde canlandırabilirim. Onu bir kemirgen gibi, hafif bir iksel pislik gibi dü- 
şünebilirim; onu apselerle, sivilcelerle, çıbanlarla, irinle, vb. dnaloji içinde tasav- 
vur edebilirim. Bütün bunlar ilke olarak ya başkalarından edindiğim bilgilerden 
ya da başkalarının benim hakkımda sahip oldukları bilgilerden kaynaklanır. Ama 
her türlü şıkta bunlar, maruz kaldığım rahatsızlığı bana ait olduğu ölçüde değil 
de benden kurtulduğu ölçüde oluşturabilir. Mide ve ülser, bana ait olan nesne- 
nin kaçış yolları, yabancılaşma açılımları haline gelir. İşte o zaman yeni bir varo- 
lüş katmanı ortaya çıkar: katlanılan rahatsızlığa doğru yaşanan acının ötesine geç- 
miştik; hastalığa doğru rahatsızlığın ötesine geçeriz. Hastalık, psişik olarak elbet- 
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te hekim tarafından bilinen ve betimlenen hastalıktan çok farklıdır: bir haldir. Bu- 
rada mikroplar ya da doku bozulması değil, sentetik bir tahribat formu söz ko- 
nusudur. Bu form ilke olarak benden kurtulur, ara sıra acı “dışsallaşmaları”, rahat- 
sızlığımı dışavuran “krizler” aracılığıyla açığa çıkar, ama bunun dışında kaybol- 
maksızın erimdışı kalır. O zaman nesnel yönden başkaları için saptanabilir: onu 
bana başkaları öğretir, başkaları onu tanılayabilir, ben hiçbir şekilde bu formun 
bilincinde olmazken, o başkaları için mevcuttur. Şu halde bu form derinlerdeki 
yapısı içinde düpedüz bir başkası için varlıktır. Ve acı çekmediğim zaman bu 
formdan söz ettiğimde, onun karşısında sanki itke olarak erimdışı ve mutemetle- 
ri başkaları olan bir nesne karşısındaymışım gibi davranırım. Karaciğer şikayetle- 
rim varsa acılarımı uyandırmamak için şarap içmem. Ama kesin hedefim, yani 
karaciğerimdeki acıları uyandırmama hedefi hiçbir biçimde şu öteki hedeften ay- 
rılmaz: bana bu acıların nedenini açıklayan hekimin yasaklarına uymak. Böylece 
bir başkası benim hastalığımdan sorumludur. Ama yine de başkaları aracılığıyla 
bana gelen bu nesne, dağılmış kendiliğindenliğe ilişkin birtakım özelliklerini mu- 
hafaza eder ve bunlar da benim bu nesneyi rahatsızlığım içinde kavramamdan 
kaynaklanır, Amacımız bu yeni nesneyi betimlemek, ya da onun büyülü kendili- 
gindenlik, tahripkar ereklilik, kötü güç olma gibi özellikleri, ben ile aşinalığı ve 
varlığımla olan münasebetleri (çünkü bu her şeyden önce benim hastalığımdır) 
üzerinde durmak değil. Yalnızca, hastalıkta bile bedenin verili olduğuna işaret et- 
mek istiyoruz; beden, rahatsızlığın taşıyıcısı olduğu gibi, şimdi de hastalığın tö- 
zů, hastalık tarafından tahrip edilen şey, o tahripkar formun kendisi boyunca ya- 
yıldığı şeydir. Böylece yaralı mide, mide ağrısı içinde mevcuttur, bu mide ağrısı- 
nı oluşturan maddenin kendisi olarak mevcuttur. Oradadır, görüde mevcuttur ve 
ben midemi çektiğim ızdırap içinde, özellikleriyle birlikte yakalarım. Onu kemi- 
rilen şey olarak kavrarım, “tulum şeklindeki bir cep” gibi kavrarım, vb. Elbette 
onu göremem, ama onun benim ağrım olduğunu bilirim. Hatalı olarak “endosko- ` 
pi” diye adlandırılan fenomenler buradan kaynaklanır. Aslında ağrının kendisi, 
Sollier'nin öne sürdüğünün tersine bana midemle ilgili hiçbir şey öğretmez. Ama 
ağrı aracılığıyla ve ağrının içinde edindiğim bilme, bana somut ve tastamam bile- 
bileceğim kadar nesnel vasıflarla tanımlanmış bir namevcudiyet olarak beliren bir 
başkası-için-mide oluşturur. Ne var ki böylece tanımlanan nesne, ilke olarak be- 
. nim ağrımın yabancılaşma kutbu gibidir; ilke olarak, benim daha olacak olmak- 
sızın olduğum ve başka şeye doğru ötesine geçemeyeceğim şeydir. Nitekim bir 
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başkası-için-varlık konuşlandırıcı-olmayan olarak yaşanmış olgusallığıma nasıl 
musallatsa, aynı biçimde bir başkası-için-nesne-varlık da psişik bedenimin bir 
kurtulma boyutu olarak, işbirlikçi düşünüm için hemen-hemen-nesne halinde 
oluşturulan olgusallığa musallattır. Keza, salt bulantının da bir yabancılaşma bo- 
yutuna doğru ötesine geçilebilir: bulantı o zaman başkası için bedenimi “görü- 
nüm”ü, “gidaşat”ı, “fizyonomi”si içinde bana ifşa edecektir, kendini o zaman su- 
raumdan duyduğum tiksinti olarak, fazlasıyla beyaz tenimin, fazlasıyla sabit yüz 
ifademin, vb. tiksintisi olarak verecektir. Ama terimleri tersyüz etmek gerekir; tik- 
sinti duyduğum şey bütün bunlar değildir. Ne var ki bulantı konuşlandırıcı-olma- 
yan yönden varedilen olarak bütün bunlardır. Ve onu başkası için olduğu şeye 
doğru devam ettiren de benim buna ilişkin bilgimdir. Çünkü benim bulantımı 
tam da ten olarak ve her tenin bulantı verici özelliği içinde kavrayan başkasıdır. 
Yukarıdaki açıklamalarla bedenimin görünmelerine ilişkin betimlemeyi tü- 
ketmiş olmuyoruz. Geriye, görünmenin kuraldışı bir türü diye adlandıracağımız 
şeyin betimlenmesi kalıyor. Gerçekten de ellerimi görebilir, sırtıma dokunabilir, 
terimin kokusunu duyabilirim. Bu durumda, örneğin elim bana pek çok nesne- 
ler arasından bir nesne gibi görünür. Etrafımdakiler tarafından atıf merkezi ola- 
rak işaret edilen de gildir; onlarla birlikte dünyanın içinde düzenlenir ve onlar gi- 
bi benim bedenimi de atıf merkezi olarak bu el işaret eder. Dünyanın parçasıdır. 
Aynı biçimde bu el artık birtakım aletler yardımıyla kullanamayacağım alet de 
değildir; tersine, dünyanın ortasında keşfettiğim araçların parçasıdır; onu, örne- 
gin öteki elimin yardımıyla kullanmam mümkündür, tıpkı bir bademi ya da bir 
cevizi kavramış olduğum sol yumruğuma sağ elimle vurduğumda olduğu gibi. 
Bu durumda elim kullanılan-araçların sonsuz sistemiyle bütünleşir. Bu yeni gö- 
rünme türünde bizi endişelendirebilecek ya da biraz önceki düşüncelere döndü- 
rebilecek hiçbir şey yoktur. Bununla birlikte ondan söz etmek de gerekiyordu. 
Bu yeni görünme türünü bedenin görünmelerinin sırası içindeki kendi yerine yer- 
leştirmek koşuluyla, yani onu en sonda ve tıpkı kuruluşumuzun bir “merak nes- 
nesi” gibi incelemek koşuluyla kolayca açıklayabiliriz. Gerçekten de elimin bu 
görünmesi, sadece, iyi tanımlanan bazı durumlarda kendi bedenimiz üzerinde 
başkasının bakış açısını edinebileceğimiz, ya da dilerseniz bedenimizin bize baş- 
kasının bedeniymiş gibi görünebileceği anlamına gelir. Bedene ilişkin genel bir 
teori oluşturmak üzere bu görünmeden yola çıkan düşünürler, sorunun terimle- 
rini radikal bir biçimde tersyüz etmişler ve sorunu asla anlamama tehlikesiyle 
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karşı karşıya kalmışlardır. Nitekim bedenimizi görmenin bu imkânı kesinlikle 
olumsal olan düpedüz bir olgusal veridir. Bu imkân ne kendi-için açısından bir 
bedene “sahip olmak” zorunluluğundan, ne de başkası-için-bedenin olgusal ya- 
pılarından çıkarsanabilir. Kendi kendileri üzerinde hiçbir görüş edinemeyecek 
bedenler kolayca tasavvur edilebilir; hattâ farklı bir sinir sistemi ve duyu organ- 
larıyla donatılmış olmakla beraber bu sistemi ve bu organları kendi kendilerini 
tanımak için kullanamayan bazı böceklerin durumu da anlaşıldığı kadarıyla böy- 
ledir. Dolayısıyla burada bir yapı özelliği söz konusudur, onu bu yapıdan çıkar- 
samaya kalkışmaksızın bu özelliğe değinmek zorundayız. Ellere sahip olmak ve 
birbirine dokunabilen ellere sahip olmak: işte aynı olumsallık düzleminde yer 
alan ve bu halleriyle ya salt anatomik betimlemeden ya da metafizikten kaynak- 
lanan iki olgu. Bunları bedenselliğe ilişkin bir inceleme için temel alamazdık. 
Ayrıca bedenin bu görünmesinin, bize eyleyen ve algılayan olarak değil, ey- 
lenen ve algılanan olarak bedeni ifşa ettiğini de belirtmek gerekir, Kısacası, bu 
bölümün başında da işaret etmiş olduğumuz gibi bir gözün öteki gözü görmesi- 
ne imkân verecek bir görme organları sistemi tasavvur etmek mümkün olabilir. 
Ama görülecek olan göz, atıf varlığı olarak değil şey olarak görülürdü. Benzer bi- 
çimde, tuttuğum el tutan el olarak kavranmaz, kavranabilir nesne olarak kavra- 
nır. Böylece bizim için bedenimizin doğası bu bedene başkasının bakış açısından 
bakabildiğimiz ölçüde bizden tamamen kurtulur. Zaten şuna da işaret etmek ge- 
rekir ki duyu organlarının düzenlenişi bedeni başkasına göründüğü gibi görme- 
ye imkân verse bile, bedenin araç-şey olarak, kullanılabilir-şey olarak görünme- 
si çocukta oldukça geç bir dönemde ortaya çıkar; her türlü şıkta gerçek anlam- 
da beden(in) ve araçsallık bileşimi olarak dünyanın bilincinin ortaya çıkmasın- 
dan daha sonraya rastlar; başkalarının bedenlerinin algılanmasından daha son- 
radır. Çocuk, elini tutmayı, onu görmeyi öğrendiği zaman, esasen uzun zaman- 
dan beri, almayı, kendine çekmeyi, itmeyi, tutmayı bilmektedir. Sıklıkla yapılan 
deneyler iki aylık bir çocuğun elini kendi eli gibi görmediğini göstermiştir. Eline 
bakar ve eğer eli görüş alanının dışına çıkarsa, başını çevirip onu bakışlarıyla ara- 
maya koyulur; sanki bu eli yeniden bakış açısına yerleştirmek onun elinde de- 
Bilmiş gibi. Varedilen-beden ile görülen-beden arasındaki atıf çizelgelerini oluş- 
turmayı bir dizi psikolojik işlem, özdeşleştirme ve tanıma sentezi aracılığıyla ba- 
şaracaktır. Yine de önce başkasının bedenine ilişkin öğrenimine başlamış olma- 
sı gerekir. Böylece benim bedenimin algılanması, kronolojik yönden, başkasının 
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bedeninin algılanmasından sonra yer alır. 

Kendi yerinde ve kendi takviminde, kökensel olumsallığı içinde ele alındığın- 
da, bu algılamanın yeni sorunlara yol açabileceği fark edilmiyor. Beden, ben olan 
araçtır. Beden, dünyanın-içindeki-varlığa doğru olgusallığımın ötesine geçtiğim 
ölçüde “dünyanın-ortasında” olma olgusallığımdır. Elbette bu olgusallık üzerin- 
de topyekün bir bakış açısı edinmem radikal bir şekilde mümkün değildir, aksi 
takdirde o olmaktan çıkardım. Ama bedenimin bazı yapılarının, dünyanın nes- 
neleri için atıf merkezi olmaktan çıkmaksızın, radikal bir biçimde farklı bir ba- 
kış açısından başka nesnelerle düzenlenerek bu nesnelerle birlikte şu ya da bu 
duyu organlarımı kısmi atıf merkezi gibi göstermesinde ve fon-bedenden form. 
gibi yükselmesinde şaşırtıcı olan ne vardır? Gözümün kendi-kendisini görmesi 
doğası gereği imkânsızdır. Ama elimin gözlerime dokunmasında şaşırtıcı olan ne 
vardır? Eğer buna şaşırmış görünüyorsak, nedeni, kendi-içinin dünya üzerinde- 
© ki somut bakış açısı olarak belirme zorunluluğunu dünyanın ortasındaki somut 
ve olumsal bir varoluş zorunluluğu olarak göreceğimize, onu kesin bir biçimde 
nesneler arasındaki bilinebilir ilişkilere ve bilgilerimin gelişmesi için gereken ba- | 
sit kurallara indirgenebilecek ideal mecburiyetler olarak kavramamızdır. 


vaa 
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ao 


Buraya kadar yaptığımız, başkası ile temel ilişkimizi betimlemekten ibaretti. 
Bu ilişki, bedenimizin üç varlık boyutunu belirtikleştirmemize imkân verdi. Baş- 
kasının bedeniyle benim bedenim arasındaki ilişkiyi anlamak, benim başkasıyla 
kökensel ilişkimi anlamak için birincil öneme sahip olduğundan, bedenin yapısı- 
nın bilinmesi varlığımın başkasının varlığıyla kuracağı her türlü tikel ilişkinin in- 
celenebilmesi için şarttır. Nitekim bu ilişkiler her iki yönden de olgusallığı, yani 
beden olarak dünyanın ortasındaki varoluşumuzu varsayar. Beden, başkasıyla 
aramdaki ilişkilerin aracı ve nedeni olduğu için değil. Ne var ki beden bu ilişki- 
lerin anlamlılığını oluşturur, onların sınırını belirler: ben başkasının aşılmış-aş- 
kınlığım durumdaki-beden olarak kavrarım ve kendimi de durumdaki-beden 
olarak başkası lehine yabancılaşmamın içinde duyumsarım. Şimdi artık bu somut 
ilişkileri inceleyebiliriz, çünkü bedenimiz olan olgu karşısındayız. Bu ilişkiler te- 
mel ilişkinin basit özgülleşmeleri değildir: her biri, başkasıyla kökensel ilişkiyi asıl 
yapısı ve temeli olarak kendi içinde barındırmakla birlikte, bu ilişkiler kendi-içi- 
nin baştan sona yeni olan varlık kipleridir. Gerçekten de bunlar, kendi-içinin baş- 
kasının yer aldığı bir dünyanın içindeki farklı tavırlarını gösterirler. Dolayısıyla 
her biri kendi tarzında ikili ilişkiyi gösterir: başkası-için-kendi-için ve kendinde 
ilişkiyi. Demek oluyor ki eğer dünya-içindeki-başkasıyla aramızdaki en ilkel iliş- 
kilerimizin yapılarını belirtikleştirmeyi başaracak olursak görevimizi tamamlamış 
olacağız; nitekim bu çalışmanın başında kendi-içinin kendindeyle olan münase- 
betlerini sorguluyorduk; ama şimdi görevimizin çok daha karmaşık olduğunu bi- 
liyoruz: kehndi-içinin kendindeyle başkasının mevcudiyeti karşısında ilişkisi var- 
dır. Bu somut olguyu betimlediğimizde, sözünü ettiğimiz üç varlık kipinin başlı- 
ca münasebetleri konusunu da sonuçlandıracak duruma gelecek ve belki de ge- 
nel olarak varlığa ilişkin metafizik bir teori geliştirebileceğiz. 

Kendindenin hiçlenmesi olarak kendi-için, ...e doğru kaçış olarak zamansalla- 
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şır. Gerçekten de olgusallığının —ya da verili ya da geçmiş ya da beden olması 
mın- kendi kendisinin temeli olabilseydi olmuş olacağı kendindeye doğru ötesi 
ne geçer. Bu edim, kendi-içinin olgusal varoluşundan, yani hiçbir şekilde teme 


li olmadığı kendinde olarak oradaki-varlığından kurtulmaya çalıştığını ve bu ka- * 
çışın kendi-içinin kendi-için-kendinde olacağı, yani kendine kıyasla kendi ken- , 
disinin temeli olan bir kendinde olacağı imkânsız ve durmadan kovalanan bir 
geleceğe doğru gerçekleştiğini söylediğimizde, esasen psikolojik terimlerle —ve i 
bu yüzden belki daha açık olmakla birlikte uygun olmayan terimlerle- dile geti- - 
rilen şeydir. Böylece kendi-için hem kaçış hem de kovalamacadır; hem kendin- i 
deden kaçar, hem de onu kovalar; kendi-için, kovalanan-kovalayandır. Ama yu- | 
karıdaki açıklamaların psikolojik bir yorumunun yaratacağı tehlikeyi azaltmak | 
üzere anımsayalım ki, kendi-için daha sonra varlığa erişmeye çalışmak için önce i 
var değildir: sözün kısası, onu bu bardağın birtakım tikel özelliklerle donatılmış ` 
olması gibi, eğilimlerle donatılmış bir varolan şeklinde tasavvur etmememiz ge- ` 
rekir. Bu kovalayan kaçış, kendi-içinin varlığına ayrıca eklenen bir veri değildir, i 
kendi-için bizatihi bu kaçıştır; bu kaçış kökensel hiçleyişten ayrılmaz, kendi-içi- 
nin kovalanan-kovalayan olduğunu, ya da daha olacak olmak kipinde, daha ol- i 
ması gereken olmak kipindeki olduğunu, ya da yine ne ise o olmadığını ve ne : 
değilse o olduğunu söylemek, bir ve aynı şeydir. Kendi-için, kendinde değildir | 
ve olamaz; ama kendindeyle ilişkidir; hattâ kendindeyle mümkün olan yegane 
ilişkidir, kendinde tarafından dört bir yönden kuşatılmış olarak ondan ancak 
hiçbir şey olmadığı için kurtulur ve ondan hiç aracılığıyla ayrılır. Kendi-için her 
türlü olumsuzluğun ve her türlü ilişkinin temelidir, o ilişkidir. 

Böyle olduğundan, başkasının belirişi kendi-içini tam da yüreğinden vurur. 
Kovalayan kaçış, başkası tarafından ve başkası için kendinde halinde sabitlenir, 
Kendinde, esasen bu kaçışı adım adım yeniden yakalıyorduğ esasen, bu kaçış ol- 
gunun hem radikal olumsuzlanması, değerin mutlak konumuydu, hem de her 
yönden olgusallıkla sabitlenmişti: en azından zamansallık aracılığıyla kurtuluyor- 
du; en azından bütünlüğü bozulmuş bütünlük vasfı ona sürekli bir “öte” kazan- 
dırıyordu. Ama başkasının getirip karşısına diktiği ve kendi-içinin kendi ötesine 
doğru aştığı da bizatihi bu bütünlüktür. İşte bu bütünlük, bütünleşir: başkası için 
ben, onulmaz bir biçimde ne isem oyum ve özgürlüğüm bile varlığımın verili bir 
karakteridir. Böylece kendinde beni gelecekte bile yeniden kavrar ve kaçışımın 
içinde bile beni bütünüyle dondurur; kaçışım öngörülen ve temaşa edilen kaçış, 
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verili kaçış haline gelir. Ama bu donmuş kaçış asla benim kendim için olduğum 
kaçış değildir: bu kaçış, dışarıda dondurulmuştur. Kaçışımın bu nesneliğini ne 
aşabildiğim ne de bilebildiğim bir yabancılaşma gibi duyumsarım. Ama yine de 
bu nesneliği yalnızca duyumsamamdan ve bu nesneliğin kaçmakta olduğu bu 
kendindeyi kaçışıma kazandırmasından ötürü yüzümü ona doğru çevirmek ve 
onun karşısında birtakım tavırlar almak zorundayım. Başkasıyla olan somut mü- 
nasebetlerimin kaynağı işte böyledir: bunlar baştan sona başkası için olduğum 
nesne karşısındaki tavırlarım tarafından yöhetilirler. Ve başkasının varoluşu, ol- 
duğum ama ne sahiplenebildiğim ne de hattâ tdsavvur edebildiğim varlığı bana 
açık ettiğinden, bu varoluş iki karşıt tavrı motive edecektir: başkası bana bakar 
ve öylelikle de benim varlığımın gizini elinde tutar, benim ne olduğumu bilir; böy- 
lece, varlığımın derin anlamı benim dışımda, bir namevcudiyet içine hapsedilmiş 
olur; başkası bana üstünlük sağlar. Dolayısıyla onu temellendiremeden olduğum 
kendindeden kaçtığım ölçüde, bana dışarıdan kazandırılan bu varlığı olumsuzla- 
maya kalkışabilirim; yani bu kez ben ona nesnelik kazandırmak üzere başkasına 
dönebilirim, çünkü başkasının nesneleştirilmesi benim başkası için nesneliğimin 
yok edicisidir. Ama öte yandan başkası, özgürlük olarak benim kendi-nde-varlı- 
gğımın temeli olduğu ölçüde, özgürlük vasfını ortadan kaldırmaksızın bu özgür- 
lüğü elde etmeye ve sahiplenmeye çalışabilirim: nitekim benim kendinde-varlığı- 
mm temeli olan bu özgürlüğe tabi olabilseydim kendime göre kendi kendimin 
temeli olurdum. Başkasının aşkınlığını aşmak, ya da tersine onun aşkınlık vasfı- 
nı ortadan kaldırmaksızın bu aşkınlığı bende boğmak; başkası karşısındaki iki 
ilksel tavrım işte bunlardır. Ve burada da yine sözcükleri ihtiyatla anlamak uy- 
gun olur: benim önce olduğum ve sonra başkasını nesneleştirmeye ya da kendi- 
me tabi kılmaya “çalıştığım” doğru değildir; varlığımın ortaya çıkışı başkasının 
mevcudiyetinde ortaya çıkış olduğu ölçüde, kovalayan kaçış ve kovalanan kova- 
layan olduğum ölçüde ben, varlığımın bizatihi kökünde başkasını nesneleştirme 
ya da tabi kılma projesiyim. Ben başkasının deneyimiyim: işte kökensel olgu. 
Ama başkasına ilişkin bu deneyim kendi kendisinde başkası karşısındaki tavır- 
dır, yani daha olacak olmak formunda “mevcut” olmaksızın başkasına mevcut ol- 
mam mümkündür. Böylece hâlâ kendi-içinin varlık yapılarını betimliyoruz, oysa 
ki başkasının dünya içindeki mevcudiyeti mutlak ve kendiliğinden besbelli olan, 
ama olumsal olan bir olgudur, yani başkasının dünya içindeki mevcudiyetinin 
kendi-içinin ontolojik yapılarından çıkarsanması mümkün değildir. 
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Kendisi olduğum bu iki girişim birbirinin karşıtıdır. Bunlardan her biri öteki- . 
nin ölümüdür, yani birinin yenilgisi ötekinin benimsenmesini motive eder. Nite- 
kim başkasına yönelik ilişkilerimin diyalektiği yoktur, bu ilişkilerin oluşturduğu 
bir çember vardır — yine de her girişim ötekinin yenilgisiyle zenginleşir. Bu yüz- 
den bu ilişkilerin her birini ardışık bir biçimde inceleyeceğiz. Ama her birinin bi- 
zatihi bağrında başkasının her zaman için mevcudiyet olarak kaldığına işaret et- 
mek uygun düşer, çünkü kesinlikle ne biri ne de öteki çelişkisiz ele alınabilir. Da- 
hası, bunların her biri ötekindedir ve ötekinin ölümünü doğurur; böylece asla 
döngünün dışına çıkamayız. Başkasına yönelik temel tavırların incelenmesine gi- 
rişirken bu birkaç açıklamayı gözden kaçırmamak. uygun olur. Bu tavırlar döngü 
halinde kendilerini üretip yok ederlerken, birinden ya da ötekinden başlamak 
arasında bir fark yoktur. Yine de seçmek gerektiğinden biz önce kendi-içinin baş- 
kasının özgürlüğünü kendine tabi kılmaya çalıştığı davranışları ele alacağız. 


I 
BAŞKASINA YÖNELİK İLK TAVIR: 
AŞK, DİL, MAZOŞİZM 


Benim için geçerli olan başkası için de geçerlidir. Ben kendimi başkasının et- 
kisinden kurtarmaya çalışırken, başkası da benim etkimden kurtulmaya çalışır; 
ben başkasını köleleştirmeye uğraşırken, başkası de beni köleleştirmeye uğraşır. 
Burada söz konusu olan hiçbir biçimde bir kendinde-nesneyle tekyönlü ilişki 
değil, karşılıklı ve hareketli münasebetlerdir. Dolayısıyla bundan sonraki betim- 
lemeler çatışma perspektifi içinde düşünülmek zorundadır. Çatışma, başkası- 
için-varlığın kökensel anlamıdır. i 

Eğer başkasının bakış olarak ilk açığa çıkışından yola akacak ak kavra- 
namaz olan başkası-için-varlığımızı bir sahiplenme [possession] formunda du- 
yumsadığımızı kabul etmek zorunda kalırız. Ben başkası tarafından sahiplenili- 
rim; başkasının bakışı, çıplaklığı içindeki bedenimi biçimlendirir, onu doğurur, 
onu yapılandırır, onu olduğu gibi üretir, onu benim asla göremeyeceğim gibi gö- 
rür. Başkası, bir gizin sahibidir: başkası benim ne olduğumun gizine sahiptir. Be- 
ni oldurur ve bizatihi bu yoldan beni sahiplenir, bu sahiplenme de bana sahip ol- 
manın bilincinden başka bir şey değildir. Ve ben, nesneliğimin kabulü içinde 
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başkasının bu bilinci taşıdığını duyumsarım. Bilinç olma vasfıyla başkası, benim 
için hem varlığımı benden çalandır, hem de benim varlığım olan bir varlığı “var” 
kılandır. Nitekim bu ontolojik yapıyı anlayabiliyorum: başkası-için-varlığımdan 
sorumluyum, ama bu varlığın temeli değilim; dolayısıyla bu varlık bana yine de 
sorumlu olduğum olumsal bir veri formunda görünür ve başkası da benim varlı- 
gımı “var” formu altında olan olarak temellendirir; ne var ki bu varlığı olanca öz- 
gürlüğüyle, özgür aşkınlığıyla ve bu aşkınlık içinde temellendirmekle birlikte on- 
dan sorumlu değildir. Böylece kendimi varlığımdan sorumlu olarak keşfeden 
ben, olduğum bu varlığa dair hak talebinde bulunurum; yani onu yeniden edinmek 
isterim, ya da daha doğru terimlerle söylersek, ben varlığımı yeniden edinme 
projesiyim. Bana benim varlığım olarak, ama uzaktan, Tantalus'un yemeği gibi 
gösterilen bu varlığa doğru, onu yakalamak ve onu bizatihi kendi özgürlüğümle 
temellendirmek için elimi uzatmak isterim. Çünkü eğer nesne-varlığım, bir an- 
lamda, tahammül edilmez olumsallık ve benin bir başkası tarafından düpedüz 
“sahiplenilmesi” ise, bir başka anlamda bu varlık, yeniden edinmem ve benim te- 
melim olması için kurmam gereken şeyin işareti gibidir. Ama bu ancak başkası- 
nın özgürlüğünü kendime tabi kılarsam tasavvur edilebilecek şeydir. Böylece 
kendimi yeniden edinme projem, temelde başkasını emme projesidir. Bununla 
birlikte bu proje başkasının yapısını el değmemiş bir halde bırakmak zorundadır. 
Yani: 1) Bunun için başkasını olumlamayı, yani başkası olduğumu kendimde 
olumsuzlamayı bırakmam: başkası, varlığımın temeli olduğundan, başkası-için- 
varlığım silinmeksizin bende eriyemez. Dolayısıyla eğer başkasıyla birliği gerçek- 
leştirmek gibi bir projem varsa, bunun anlamı başkasının başkasılığını öylece ve 
kendi imkânımmış gibi tabi kılmaya girişmemdir. Nitekim benim için söz konu- 
su olan, başkasının bakış açısını kendi üzerime alma imkânını kazanmak suretiy- 
le kendimi oldurmaktır. Ama yine de salt bir soyut bilgi yetisi kazanmak söz ko- 
nusu değildir. Kendime mal etmek için atılımda bulunduğum şey salt başkası ka- 
tegorisi değildir: bu kategori ne tasavvur edilir ne de hattâ tasavvur edilebilir. Ama 
başkasının katlanılan ve hissedilen somut deneyimi vesilesiyle bu somut başkası- 
nı, mutlak gerçeklik olarak başkasılığı içinde kendime katmak isterim. 2) Tabi 
kılmak istediğim başkası hiçbir biçimde nesne-başkası değildir. Ya da dilerseniz 
başkasına katılma projem hiçbir biçimde kendi-içinimi kendi-kendim olarak ye- 
niden kavramama ve başkasının aşkınlığını kendi imkânlarıma doğru aşmama te- 
kabül etmez. Benim açımdan başkasını nesneleştirmek suretiyle kendi nesneliği- 
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mi silmek söz konusu değildir, böyle bir şey kendimi başkası-için-varlığımdan 
kurtarmaya tekabül ederdi; tam tersine, ben bakan-başkası olarak, kendimi baş- 
kasına tabi kılmak isterim ve bu tabi olma projesi bakılan-varlığımın daha fazla ' 
kabulünü içerir. Kısacası başkasının bakan özgürlüğünü karşımda tutmak için: 
bakılan-varlığımla tümüyle özdeşleşirim, ve nesne-varlığım benden başkasına ` 
doğru tek mümkün ilişki olduğundan, öteki özgürlüğün bana tabi olmasını ger- ` 
çekleştirmek üzere bana sadece bu nesne-varlık yardımcı olabilir. Kendi-için 
böylece üçüncü ekstazın yenilgisine tepkisini göstermek üzere kendi-nde-varlığı- . 
nın kurucusu olarak başkasının özgürlüğüyle özdeşleşmek ister. Kendi-kendine 
[soi-même] göre başkası olmak —kendi-kendinde bu başkası olma formu altında ` 
her zaman somut olarak hedeflenen ideal— başkasıyla münasebetlerdeki ilk de- 
gerdir; bu demektir ki başkası-için-varlığım, başkası olarak kendi ve kendi ola- 
rak başkası olan ve kendi-varlığını başkası olarak, başkası-varlığını da kendi ola- 
rak özgürce verirken ontolojik kanıttaki bizatihi varlık olan, yani Tanrı olan bir 
mutlak-varlığın işaretinin tasallutu altındadır. Bu ideal, başkalarıyla münasebet- 
lerimin kökensel olumsallığının üstesinden gelinmedikçe, yani başkasının kendi- 
ni benden başkası kıldığı olumsuzlama ile kendimi başkasından başka kıldığım 
olumsuzlama arasında hiçbir içsel olumsuzluk ilişkisinin bulunmayışı olgusunun 
üstesinden gelinmedikçe gerçekleşemez. Bu olumsallığın üstesinden gelinemedi- 
ğini daha önce gördük: bu olumsallık başkalarıyla ilişkilerimin sonucudur, tıpkı 
bedenimin de dünya-içindeki-varlığımm sonucu olması gibi. Şu halde başkasıyla 
birlik fiilen gerçekleştirilemezdir. Aynı zamanda esasta da böyledir, çünkü ken- 
di-için ile başkasının tek bir aşkınlık içinde bulunması başkasının başkasılık vas- 
fını ister istemez ortadan kaldırır. Böylece başkasını benle özdeşleştirme atılımın- 
da bulunmam için koşul, başkası olmamı bende olumsuzlamakta diretmemdir. 
Nihayet bu birleştirme projesi aynı zamanda da çatışma kaynağıdır, çünkü ken- 
dimi bir yandan başkası için nesne olarak duyumsarken ve onu bu deneyim ara- 
cılığıyla ve bu deneyimde tabi kılmaya yönelirken, başkası da beni dünyanın or- 
tasındaki nesne olarak kavrar ve beni kendine tabi kılmaya hiçbir biçimde yönel- 
mez. Dolayısıyla —başkası için varlık ikili bir içsel olumsuzlama içerdiğinden— 
başkasının benim aşkınlığımı aştığı ve beni başkası için varettiği içsel olumsuzla- 
ma üzerinde etkimek, yani başkasının özgürlüğü üzerinde etkimek zorunludur. 
Başkasının mevcudiyeti karşısında benim kendi-kendimin projesine musallat 
olan bu gerçekleştirilemez ideal, bir girişim olarak düşünebileceğimiz sevgiye, 
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yani kendi imkânlarıma doğru yöneldiğim projelerimin organik bütününe tabi 
kılınamaz. Ama bu ideal, bir sevgi idealidir, onun gerekçesi ve amacıdır, onun 
değeridir. Başkasıyla ilksel ilişki olarak sevgi, benim bu değeri gerçekleştirmeyi 
hedeflediğim projeler bütünüdür. 

Bu projeler beni başkasının özgürlüğüyle doğrudan bağlantıya sokar. Sevgi 
işte bu bağlamda çatışmadır. Nitekim başkasının özgürlüğünün benim varlığı- 
mın temeli olduğuna işaret etmiştik. Ama tam da başkasının özgürlüğü aracılı- 
gıyla varolduğum içindir ki hiçbir biçimde güvende değilim, ben bu özgürlüğün 
içinde tehlikedeyim; bu özgürlük varlığımı yoğurur ve beni oldurur, bana değer- 
ler atfeder ve onları benden alır, varlığıma getirdiği şey edilginlik içinde durmak- 
sızın kendiden kaçıştır. İçinde angaje olduğum bu sorumsuz ve erimdışı, her bi- 
çime giren özgürlük, bu kez beni farklı olmanın bin türlü biçimine angaje ede- 
bilir. Varlığımı geri alma projem ancak bu özgürlüğü ele geçirirsem ve onu be- 
nim özgürlüğüme tabi özgürlük olmaya indirgersem gerçekleşebilir. Eşzamanlı 
olarak da, başkasının beni başkası halinde oluşturduğu, yani başkasıyla aramda- 
ki gelecek bir özdeşliğin yollarını hazırlayabileceğim özgür içsellik olumsuzla- 
ması üzerinde etkiyebilmemin tek yoludur. Bu, tümüyle psikolojik görünüm ta- 
şıyan şu problem üzerinde düşünüldüğünde belki de daha bir açıklık kazanacak 
olan şeydir: âşık neden sevilmek ister? Eğer aşk gerçekten de salt fizik sahiplen- 
me arzusu olsaydı, pek çok durumda kolayca tatmin edilebilirdi. Örneğin Pro- 
ustun, metresini kendi evine yerleştiren kahramanı günün her saatinde onu gö- 
rebilir, ona sahip olabilir ve onu tam bir maddi bağımlılık içinde tutmayı başa- 
rırken, kaygıdan kurtulmuş olabilirdi. Oysa tam tersine binbir endişenin onun 
içini de kemirip durduğunu biliriz. Albertine, Marcel'in yanındayken bile bilin- 
ci aracılığıyla ondan kurtulur ve bu yüzden Marcel kızı ancak uyurken seyretti- 
ğinde huzura kavuşur. Şu halde aşkın “bilinç”i tutsaklaştırmak istediği açıktır. 
Ama bunu neden ister? Ve nasıl ister? , 

Gerçekten de aşkı açıklamak için onca sıklıkla başvurulan o “mülkiyet” [sahip 
olma) nosyonu, ilk başvurulacak nosyon olamaz. Aslında beni olduran başkası 
olmasaydı başkasını kendime mal etmeyi neden isteyecektim ki? Ama işte bu tam 
da belli bir kendine mal etme kipi içerir: kapmak istediğimiz şey, başkasının öz- 
gürlüğüdür. Ama bu özgürlüğü güç istenci aracılığıyla kapmak istemeyiz: sevgi, 
tiranın umurunda bile değildir; saldığı korkuyla yetinir. Tiran tebasımn sevgisini 
arıyorsa, bunun nedeni siyasidir ve onları köleleştirmenin daha ekonomik bir yo- 
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lunu bulduğunda hemen bu yolu benimser. Bunun tersine, sevilmek isteyen ki- 
şi sevdiği varlığın köleleşmesini arzu etmez. Taşkın ve mekanik bir tutkunun 
nesnesi haline gelmek amacında değildir. Seven kişi bir otomatikliğe sahip olmak 
istemez ve eğer onu rencide etmek isterseniz, sevgilisine olan tutkusunu psiko- 
lojik bir determinizmin sonucu olarak göstermeniz yeterlidir: âşık, aşkı ve varlı- 
ğı içinde kendini değersizleştirilmiş hissedecektir. Tristan ve Iseut bir aşk iksiriy- 
le deliye dönmüş olsalar daha az ilgi çekerler; ve sevilen varlığın tam anlamıyla 
köleleşmesinin âşığın aşkını öldürdüğü de olur. Çünkü amacın ötesine geçilmiş- 
tir: sevilen kişi otomata dönüşürse âşık kendini yapayalnız bulur. Nitekim âşık, 
sevgiliye bir şeye sahip olur gibi sahip olmayı arzulamaz; kendine mal etmenin 
özel bir türünü talep eder. Bir özgürlüğe özgürlük olarak sahip olmak ister. 
Ama öte yandan aşk, istençli ve özgür angajman olan bu seçkin özgürlük for- 
muyla da tatmin olamaz. Üzerinde ant içilmiş bir sadakata salt bağlılık olarak ve- 
rilen bir aşkla kim yetinir ki? Şöyle bir söz duymayı kim ister ki: “Sizi seviyorum 
çünkü sizi sevmeye özgürce angaje oldum ve kendimi yadsımak istemiyorum; si- 
zi kendime olan sadakatimden ötürü seviyorum”? Nitekim âşık, bağlılık sözü ta- 
lep ederken bir yandan da bu söz verme karşısında irkilir. Bir özgürlük tarafın- 


dan sevilmek ister ama bu özgürlüğün özgürlük olarak artık özgür olmamasını 


talep eder. Hem başkasının özgürlüğünün kendiliğinden aşk haline gelmeye ka- 
rar vermesini —ve bunu yalnızca serüvenin başlangıcında değil, her zaman yap- 
masını— ister, hem de bu özgürlüğün kendi kendisi tarafından tutsak edilmesini, 
tutsaklığını dilemek üzere delilikte olduğu gibi, rüyada olduğu gibi kendi ken- 
disine dönmesini bekler. Ve bu tutsaklık ellerimizin arasında hem özgür hem de 
zincirlenmiş vazgeçiş olmak zorundadır. Başkasında arzuladığımız şey, ne sevgi- 
deki tutkusal determinizm, ne de erimdışı bir özgürlüktür: tutkusal determiniz- 
mi oynayan ve kendini bütünüyle oyununa veren bir özgürlüktür. Ve âşık da 
kendi adına özgürlüğün bu radikal değişiminin nedeni olmayi talep etmez, bu 
değişimin biricik ve ayrıcalıklı vesilesi olmak ister. Nitekim âşık sevgiliyi aşılabi- 
lecek bir araç olarak bir çırpıda dünyanın ortasına daldırmaksızm bu özgürlü- 
gün nedeni olmayı isteyemez. Aşkın özü burada değildir. Tersine, aşk olayında 
âşık, sevgilisi için “dünyadaki her şey” olmak ister; bu onun dünyanın yanında 
yer aldığı anlamına gelir; âşık, dünyayı özetleyen ve sembolize eden şeydir, bü- 
tün öteki buradakileri kapsayan bir buradakidir, nesnedir ve nesne olmayı kabul 
eder. Ama öte yandan da başkasının bu nesnede özgürlüğünü kaybetmeye razı 


474 


Varlık ve Hiçlik 


olmasını; varlığını ve varlık nedenini ikinci olgusallığı olarak bu nesnenin için- 
de bulmayı kabul etmesini ister; aşkınlığın sınır nesnesi olmak ister, öyle bir nes- 
ne ki başkasının aşkınlığı ona doğru ilerlerken bütün başka nesneleri aşsın, ama 
o hiçbir şekilde aşılamasın. Ve âşık her yerde başkasının özgürlüğünün döngü- 
sünü arzu eder; yani her an, başkasının, özgürlüğü içinde kendi aşkınlığına ge- 
trdiği bu sınırı kabul etmesini ama bunun söz konusu kabulün motive edicisi 
olarak esasen mevcut olmasını ister. Esasen seçilmiş olan amaç vasfıyla, amaç ola- 
rak seçilmek ister. Âşığın sevgiliden beklediği şeyi derinlemesine kavrayabiliyo- 
ruz: âşık, başkasının özgürlüğü üzerinde etkimek değil, bu özgürlüğün nesnel sı- 
nırı olarak a priori bir biçimde varolmak, yani bu özgürlükle aynı anda ve bu öz- 
gürlüğün özgür olmak için kabullenmek zorunda olduğu sınır olarak bizatihi be- 
lirişi içinde verilmek ister. Bizatihi bu nedenle, âşığın istediği şey başkasının öz- 
gürlüğünün kendi-kendisi tarafından kısılıp kalması, tutulmasıdır: bu yapısal sı- 
nır gerçekten de bir veridir ve özgürlüğün sınırı olarak verinin görünmesi bile 
özgürlüğün kendisini verinin içinde varettiği ve bu verinin ötesine geçmeye ken- 
disinin koyduğu yasak olarak varettiği anlamına gelir. Ve bu yasak âşık tarafın- 
dan hem yaşanan, yani maruz kalınan olarak —tek kelimeyle bir olgusallık ola- 
rak— hem de özgürce razı olunan olarak düşünülür. Yasağa, özgürce rıza gösteril- 
miş olabilmelidir, çünkü kendini özgürlük olarak seçen bir özgürlüğün belirişiy- 
le bir ve aynı şey olmak zorundadır. Ama bu yasak yalnızca yaşanmış olmak zo- 
rundadır, çünkü her zaman mevcut bir imkânsızlık, başkasının özgürlüğü üze- 
rinde onun en derin noktasına kadar gerileyen bir olgusallık olmak zorundadır; 
ve bu da psikolojik ifadesini, sevgilinin beni sevmek için daha önceden almış ol- 
duğu özgür kararın sevgilinin şimdiki özgür angajmanı içine büyüleyen bir mo- 
tüvasyon olarak sızma gerekliliğinde bulur. 

Şimdi artık bu gerekliliğin anlamını kavrıyoruz: başkası için fiili sınır olmak 
zorunda olan bu olgusallık, benim sevilmiş olmak gerekliliğim içindedir ve so- 
nuçta başkasının kendi olgusallığı olmak üzere, benim olgusallığımdır. Başkasının 
oldurduğu nesne olarak, başkasının bizatihi aşkınlığında içerilen sınır olmak zo- 
rundayım; başkasının, varlıkta belirirken beni de ötesine geçilmez ve mutlak gi- 
bi varedeceği tarzda, hiçleştiren kendi-için olarak değil ama dünyanın-ortasında- 
ki-başkası-için-varlık olarak varedeceği tarzda. Böylece sevilmiş olmayı istemek 
kendi olgusallığını başkasına bulaştırmaktır, sizi boyun eğen ve angaje olan bir 
özgürlüğün angaje olarak durmadan yeniden yaratması için onu zorlamayı iste- 
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mektir; aynı zamanda hem özgürlüğün olguyu temellendirmesini, hem de olgu- 
nun özgürlük karşısında üstünlük sahibi olmasını istemektir, Bu sonuca ulaşıla- 
bilseydi, öncelikle başkasının bilinci içinde güvenlikte bulunurdum. Çünkü kay- 
gımın ve utancımın nedeni en başta başkası-için-varlığımın içinde kendimi her 
zaman başka şeye doğru ötesine geçilebilen şey, salt değer yargısı nesnesi, salt 
araç, Salt alet olarak duyumsamam ve kavramamdır. Kaygım, bir başkasının be- 
ni mutlak bir özgürlük içinde oldurduğu bu varlığı zorunlulukla ve özgürce üst- 
lenmemden kaynaklanır: “Kimbilir ben onun için neyim! Kimbilir beni nasıl dü- 
şünüyor.” Bu şu anlama gelir: “Kimbilir beni nasıl olduruyor”; günün birinde bir 
yol kavşağında karşılaşıvermekten çekindiğim, bana bunca yabancı, ama yine de 
benim varlığım olan ve aynı zamanda da tüm çabalarıma rağmen asla karşılaşma- 
yacağımı bildiğim bu varlık bana musallattır. Ama başkası beni severse, ötesine 
geçilemez hale gelirim, bu da mutlak amaç olmak zorundayım demektir; bu an- 
lamda, araçsallıktan, kullanılabilirlikten kurtulurum; dünya ortasındaki varolu- 
şum benim-için-aşkınlığımın tastamam bağlılaşığı haline gelir, çünkü bağımsızlı- 
ğım kesinlikle korunmuş olur. Başkasının beni oldurmak zorunda olduğu nesne 
bir aşkınlık-nesnedir (objet-transcandance|, dünyanın bütün kullanılabilir-şeyle- 
rinin çevresinde salt aletler olarak düzenlendiği mutlak bir atıf merkezidir. Aynı 
zamanda da, özgürlüğün mutlak sının, yani bütün değerlerin mutlak kaynağının 
mutlak sınırı olarak her türlü olası değersizleştirmeye karşı korunurum; mutlak 
değer olurum. Ve başkası-için-varlığımı üstlenmem ölçüsünde, kendimi değer 
olarak üstlenirim. Nitekim sevilmek istemek, başkası tarafından her türlü değer- 
lendirmenin koşulu ve bütün değerlerin nesnel temeli olarak getirilen her türlü 
değer sisteminin ötesinde yer almak istemektir. Bu gereklilik âşıklar arasındaki 
konuşmaların sıradan konusunu oluşturur; kâh, Dar Kapı'da olduğu gibi, sevil- 
mek isteyen kadın kendinin ötesine geçmenin çilecil bir ahlakıyla özdeşleşir ve 
bu öteye geçme ediminin ideal sınırını cisimleştirmek ister = kâh, daha sıradan 
bir şekilde, âşık, sevgilisinden geleneksel ahlakı kendisine feda edeceği edimler 
bekler, sevgilinin onun için dostlarına ihanet edip etmeyeceğini, “onun için çalıp 
çalmayacağını”, “onun için öldürüp öldürmeyeceğini”, vb. bilme kaygısındadır. 
Bu açıdan, varlığım sevgilinin bakışından kurtulmak zorundadır; ya da daha 
doğrusu, daha başka yapıdaki bir bakışın nesnesi olmak zorundadır: dünya fonu 
üzerindeki başka buradakiler arasından bir buradaki gibi görünmek zorunda de- 
Bilim, dünya benden itibaren açığa çıkmak zorundadır. Nitekim özgürlüğün be- . 
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lirişinin bir dünyayı varetmesi ölçüsünde, ben de bu belirişin sınır-koşulu olarak, 
bir dünyanın belirişinin bizatihi koşulu olmak zorundayım. İşlevi ağaçları ve su- 
yu, kentleri ve kırları ve öteki insanları, bütün bunları dünya halinde düzenleye- 
cek olan başkasına vermek için varetmek olan kişi olmak zorundayım, tıpkı ana- 
erkil toplumlarda annenin unvanları ve ismi, muhafaza etmek için değil de he- 
men anında çocuklarına aktarmak için kabül etmesinde olduğu gibi. Bir yönden, 
eğer sevilmek zorundaysam, edinildiğinde dünyanın başkası için varolacağı nes- 
neyim; ve bir başka yönden, dünyayım. Dünya fonu üzerinden kopup ayrılan bir 
buradaki olacağıma, dünyanın onun üzerindey kopup ayrıldığı fon-nesneyim. 
Böylece güvenim tamdır: başkasının bakışı beni sonlulukta dondurmaz; varlığı- 
mı sadece olduğum şey halinde dondurmaz; çirkin olarak, kısa boylu olarak, kor- 
kak olarak bakılan olamam, çünkü bu vasıflar zorunlu olarak varlığımın fiili bir 
sınırlanışını ve sonluluğumun sonluluk olarak yakalanışını gösterir. Elbette im- 
kânlarım aşılmış imkân halinde, ölü-imkânlar halinde kalırlar; ama bütün im- 
kânlara sahibim; dünyanın tüm ölü-imkânlarıyım; bu yoldan kendini başka var- 
liklardan ya da kendi edimlerinden itibaren anlayan varlık olmaktan çıkarım; ta- 
lep ettiğim sevgisel görü içinde, mutlak bir bütün olarak verili olmak zorunda- 
yım ve tüm varlıklar, bu bütüne özgü tüm edimler de bu bütünden itibaren an- 
laşılmak zorundadır. Ünlü bir Stoacı formülü biraz bozarak “sevgilinin üç kez 
takla atabildiği”ni söyleyebiliriz. Gerçekten de bilgenin ülküsü ile sevilmek iste- 
yen kişinin ülküsü şu bağlamda rastlaşır ki, her ikisi de topyekün bir görünün 
erişebildiği nesne-bütün olmak isterken, bu nesne-bütün sevgilinin ve bilgenin 
dünya içindeki eylemlerini, bütünden kalkarak yorumlanan kısmi yapılar olarak 
kavrayacaktır. Ve bilgeliğin kendini mutlak bir başkalaşım aracılığıyla erişilecek 
bir durum olarak önermesi gibi, başkasının özgürlüğü de beni sevilen durumu- 
na ulaştırmak üzere mutlak bir şekilde başkalaşmak zorundadır. 

Bu betimleme buraya kadar Hegel'in efendi ve köle ilişkilerine dair ünlü be- 
timlemesini yeterince çerçeveliyor. Hegel'deki efendi köle için ne ise, âşık da sev- 
gilisi için o olmak ister. Ama analoji burada kalır, çünkü Hegel'de efendi, kölenin 
özgürlüğünü ancak yanal bir biçimde ve bir bakıma örtük olarak talep eder, oy- 
sa âşık, önce sevgilinin özgürlüğünü talep eder. Bu anlamda, eğer başkası tarafın- 
dan sevilmek zorundaysam, sevilen olarak özgürce seçilmek zorundayım. Aşkın 
gündelik terminolojisi içinde sevgilinin seçilmiş terimiyle ifade edildiği bilinir. 
Ama bu seçilişin görece ve olumsal olmaması gerekir: âşık, sevgilinin onu başka- 
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ları arasından seçtiğini düşündüğünde irkilir ve kendini değersizleştirilmiş his- 
seder. “Demek ki bu kente gelmiş olmasaydım, “alanca'ların evine takılıyor olma- 
saydım, beni tanımamış olacaktın, beni sevmemiş olacaktın, öyle mi?” Bu düşün- 
ce âşığı yıpratır: duyduğu aşk, rastlaşmaların olumsallığıyla birlikte, sevgilinin ve 
kendisinin olgusallıklarıyla sınırlı, birçok benzerleri arasından herhangi bir aşk 
haline gelir: dünya içindeki aşk haline, dünyayı varsayan ve kendisi de başkaları 
için varolabilen nesne haline gelir. Talep ettiği şeyi beceriksiz ve “şeycilik” içeren 
sözcüklerle dile getirir; şöyle der: “Biz birbirimiz için yaratılmıştık”; ya da “ruh 
ikizi” deyimini kullanır. Ama bunu yorumlaması gerekir: “birbiri için yaratılmış 
olma”nın kökensel bir seçime atıfta bulunduğu iyi bilinir. Bu seçim, mutlak se- 
çim olan varlığın seçimi olarak Tanrı'nın seçimi olabilir; ama burada Tanrı'mn 
temsil ettiği şey son kertede mutlak gereklilik içine geçişten ibarettir. Aslında âşı- 
gın talep ettiği şey, sevgilinin mutlak seçimi onda yapmış olmasıdır. Bu demektir 
ki sevgilinin dünya-içindeki-varlığı bir seven-varlık olmak zorundadır. Sevgilinin 
bu belirişi âşığın özgürce seçilişi olmak zorundadır. Ve sevgili benim nesne-var- 
lığımın temeli olduğundan, başkasından, varlığının özgür belirişinin yegane ve 
mutlak ereğinin benle ilgili seçimi olmasını, yani varlık seçimini benim nesneliği- 
mi ve olgusallığımı temellendirmek üzere yapmış olmasını talep ederim. Böylece 
olgusallığım “kurtulmuş” olur. Olgusallığım, kendisinden kaçtığım bu düşünül- 
mez ve üstesinden gelinmez veri değildir artık: başkası kendini onun için özgür- 
ce vareder; başkasının kendisi için belirlediği amaç gibidir. Ben başkasına kendi 
olgusallığımı bulaştırmıştım, ama bu olgusallık özgürlük olarak ona bulaştığın- 
dan, başkası bu olgusallığı alınan ve kabul edilen olgusallık olarak bana geri gön- 
derir: olgusallığı kendi amacı kılmak için, onun temeli olur. Dolayısıyla bu aşk- 
tan itibaren, yabancılaşmamı ve kendi olgusallığımı başka türlü kavrarım. Olgu- 
sallığım —başkası-için olan olarak- fiilen değil, hak olarak vardır. Varoluşum ça- 
gırılmış olduğu için vardır. Bu varoluş onu üstlendiğim ölçüde salt cömertlik ha- 
line gelir. Varım, çünkü kendimi harcıyorum. Ellerimin üstündeki şu sevilen da- . 
marlar, iyilik olsun diye varlar. Gözlerimin, saçlarımın, kaşlarımın olması ne iyi, 
bunları başkasının kendini özgürce oldurmasının yorulmayan arzusu uğruna bir 
cömertlik fışkırması içinde hiç yorulmadan harcamam ne iyi. Oysa ki, birbirimi- 
zi sevmezden önce varoluşlarımız olan bu hesabı verilmemiş, hesabı verilemez 
fışkırmadan kaygı duyuyorduk; kendimizi “fazladan” hissedeceğimize, şimdi bu 
varoluşun bir yandan da koşullandırdığı mutlak bir özgürlük tarafından en ufak 
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ayrıntılarına kadar ele alındığını ve istendiğini hissediyoruz — ve bu varoluşu biz 
kendimiz de kendi özgürlüğümüzle istiyoruz. Aşk sevincinin temeli, bu sevinç 
varolduğunda, buradadır: varoluşumuzu doğrulanmış olarak hissetmemizdedir. 
Aynı anda, sevgili bizi sevebiliyorsa, özgürlüğümüz tarafından tabi kılınmaya 
tümüyle hazırdır: çünkü temenni ettiğimiz bu sevilen-varlık esasen başkası-için- 
varlığımıza uygulanan ontolojik kanıttır. Bizim nesnel özümüz başkasının varo- 
luşunu gerektirir ve karşılık olarak, özümüzü kuran da başkasının özgürlüğü- 
dür. Bütün sistemi içselleştirebilseydik kendi-kendimizin temeli olurduk. 
Duyduğu aşk bir girişim, yani kendi-kendimin bir projesi olduğu ölçüde, âşı- 
gın gerçek hedefi demek ki budur. Bu proje bir çatışmaya yol açmak zorunda- 
dır. Nitekim sevilen, âşığını başkaları arasından bir nesne-başkası gibi kavrar, 
yani onu dünya fonu üzerinde algılar, onu aşar ve onu kullanır. Sevilen kişi, ba- 
kıştır. Dolayısıyla ne aşkınlığını aşma edimlerine nihai bir sınır saptamak için 
kullanabilir, ne de özgürlüğünü kendi-kendisini tutsaklaştırsın diye kullanabilir. 
Sevilen, sevmeyi istemezlik edemez. Şu halde âşık sevileni baştan çıkarmak zo- 
rundadır; ve aşkı da bu baştan çıkarma girişiminden ayrı değildir. Baştan çıkar- 
mada özneliğimi hiçbir biçimde başkasına keşfettirmeye kalkışmam: zaten bunu 
ancak başkasına bakarak yapabilirim; ama bu bakışla başkasının özneliğini orta- 
dan kaldırırım, oysa özümlemek isteğim şey bu öznelliktir. Baştan çıkarmak, 
başkası için nesneliğimi tümüyle ve göze alınacak bir risk olarak üstlenmektir, 
kendimi onun bakışı altına yerleştirmek ve onu kendime baktırmaktır, yeni bir 
çıkış yapmak için görülen-olmak tehlikesini göze almak ve başkasını nesneliğim- 
le ve nesneliğim içinde kendime mal etmektir. Nesneliğimi duyumsadığım alanı 
terk etmeyi reddederim; kendimi büyüleyici nesne [objet fascinant] kılarak müca- 
deleye bu alan üzerinde girişmek isterim. Kitabımızın İkinci Kısmı'nda büyüle- 
yiciliği bir hal olarak tanımlamıştık: onun, varlık karşısında hiç olmanın konuş- 
landırıcı-olmayan bilinci olduğunu söylüyorduk. Baştan çıkarma, baştan çıkarı- 
cı nesne karşısında hiçliğinin bilincini başkasında yaratmayı hedef alır. Baştan çı- 
karma aracılığıyla kendimi bir varlık doluluğu olarak oluşturmayı ve kendimi bu 
şekilde kabul ettirmeyi hedeflerim. Bunun için kendimi anlamlandıran nesne ha- 
linde oluştururum. Edimlerim iki yöne de işaret etmek zorundadır. Edimlerim 
bir yandan, yanlış olarak öznellik adı verilen ve asıl, olmanın nesnel ve gizli de- 
rinliği olan şeye işaret ederler; ama edim, yalnızca kendisi için yapılan değildir, 
o nesnel ve fark edilmemiş varlığımın kurucusu olarak ortaya koyduğum gerçek 
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ve mümkün olan daha başka edimlerin sonsuz ve farksızlaştırılan dizisini göste- 
rir. Nitekim beni aşan aşkınlığı yönlendirmeye ve onu ölü-imkânlarımın sonsuz- 
luğuna göndermeye çalışır, bunu da tam da ötesine geçilemez olmak için ve as- 
lında yegane ötesine geçilemez olanın sonsuz olması ölçüsünde yaparım. Öte 
yandan, edimlerimden her biri, mümkün-dünyanm en büyük yoğunluğunu gös- 
termeye çalışır ve beni dünyanın en geniş bölgelerine bağlıymışım gibi ortaya 
koymak zorundadır, bu da kâh dünyayı sevgiliye sunmamdan ve kendimi onun- 
la dünya arasındaki zorunlu aracı olarak oluşturmaya çalışmamdan ötürüdür, 
kâh sadece edimlerim aracılığıyla dünyaya ilişkin sonsuzcasına değişik güçleri 
(para, güç, ilişkiler, vb.) sergilememden ötürü böyledir. Birinci durumda, ken- 
dimi derinlemesine bir sonsuz gibi oluşturmaya çalışırım; ikinci durumda da 
dünyayla özdeşleşmeye. Bu farklı yöntemler aracılığıyla kendimi ötesine geçile- 
mez olarak öneririm. Bu öneri kendi kendisinde yeterli değildir, başkasının ku- 
şatılmasından ibarettir, benim varlık doluluğumun mutlaklığı karşısında kendi- 
ni hiçlik olarak kabul etmek suretiyle tutsaklaştırmak zorunda olan başkasının 
özgürlüğünün rızası olmaksızın, bu öneri fiilen değer taşımaz. 

Bu çeşitli ifade girişimlerinin dili varsaydıkları söylenecektir. Buna hiçbir iti- 
razımız yok; dahasını söyleyeceğiz: bunlar dildir, ya da dilerseniz dilin temel bir 
kipidir. Çünkü konuşulan falanca özel dilin varoluşuna, öğrenilmesine ve kulla- 
nılmasına ilişkin psikolojik ve tarihi sorunlar olsa da, dilin icadı diye adlandırı- 
lan şeye ilişkin hiçbir özel sorun yoktur. Dil, başkası-için-varlığa fazladan katıl- 
mış bir fenomen değildir: kökensel olarak başkası-için-varlıktır, yani bir özneli- 
gin kendini başkası için nesne olarak duyumsaması olgusudur. Salt nesnelerden 
kurulu bir evrende dil hiçbir durumda “icat edilmiş” olamazdı, çünkü dil köken- 
sel olarak başka bir özneyle münasebeti varsayar; ve başkası-içinlerin öznelera- 
rası iletişimi içinde dili icat etmek zorunlu değildir, çünkü dil dsasen başkasının 
tanınması içinde verilidir. Ne yaparsam yapayım, sırf özgürce tasarlanan ve ye- 
rine getirilen edimlerim, kendi imkânlarıma yönelik projelerim, dışarıda benden 
kaçan ve de duyumsadığım bir anlam taşıdıkları için, ben dilim. Heidegger işte 
bu anlamda —ve yalnızca bu anlamda- “ben söylediğim şeyim” demekte haklıdır’. 


1) Formül A. de Waehlens'e aittir: La Philosophie de Martin Heidegger [Martin Heidegger'in Felse- 
fesi], Louvain, 1942, s. 99. Bkz. Heidegger'den alıntıladığı metin: “Diese Bezeugung meint 
nicht hier einen nachträglichen und beiherlaufenden Ausdruck des Menschseins, sondern si- 
e macht das Dasein des Menschen mit aus.” (Hölderlin und das Wesen der Dichtung, s. 6): (Bu 
tür dil kullanımı, insanın kendini ortaya koyuşu sürecinde sonradan oluşturulmuş ve eklen- 
miş bir tutum değildir, tam tersine insan varlığının en temel özelliğini oluşturur. —çn] 
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Bu dil, gerçekten de, insan denen oluşturulmuş yaratığın bir içgüdüsü değildir, 
özneliğimizin bir icadı da değildir; ama onu Daseinin salt “kendi-nin-dışında-o!- 
mak”ına da indirgememek gerekir. Dil insanlık durumunun parçasıdır, kökensel 
olarak bir kendi-içinin başkası-için-varlığına ilişkin deneyimidir ve daha sonra 
bu deneyimin ötesine geçilmesi ve benim imkânlarım olan imkânlara doğru, ya- 
ni başkası için şu ya da bu olma imkânlarıma doğru kullanılmasıdır. Dolayısıy- 
la başkasının varoluşunun kabul edilmesinden ayrılmaz. Başkasının bakış olarak 
karşımda belirişi dilin de varlığımın koşulu olarak belirmesini sağlar. Bu ilksel 
dil ille de baştan çıkarma değildir; onun başka formlarını da göreceğiz; zaten 
başkasının karşısında hiçbir ilksel tavır bulunmadığına, tavırların döngü halinde 
ve her biri ötekini içermek suretiyle birbirlerini izlediklerine işaret etmiştik. Ama 
ters yönden, baştan çıkarma dilin daha önceki hiçbir formunu varsaymaz: bütü- 
nüyle dilin gerçekleşmesidir; bu da dilin, ifadenin ilksel varlık kipi olarak bir- 
denbire ve tümüyle baştan çıkarma aracılığıyla açığa çıkabileceği anlamına gelir. 
Besbelli bir şey ki dil derken her türlü ifade fenomenini anlıyoruz, yoksa türev 
ve ikincil bir kip olan ve ortaya çıkışı tarihi bir incelemenin konusu olabilecek 
hecelenmiş sözü kastetmiyoruz. Özellikle de baştan çıkarmada, dil bilgilendirme- 
yi değil, duyumsatmayı hedef alır. 

Ama büyüleyici bir dil bulmak için yaptığım bu ilk girişimde körlemesine gi- 
derim, çünkü kendimi yalnızca başkası için nesneliğimin soyut ve boş formu 
üzerinde yönlendiririm. Davranış ve tavırlarımın hangi etkiyi yapacaklarını tasav- 
vur bile edemem, çünkü bunlar her zaman kendilerinin ötesine geçen bir özgür- 
lük tarafından yeniden ele alınıp temellendirileceklerdir ve çünkü ancak bu öz- 
gürlük onlara bir anlam kazandırırsa anlama sahip olabileceklerdir. Böylece ifa- 
delerimin “anlamı” her zaman benden kaçar; imlemek istediğim şeyi imleyip im- 
lemediğimi, ya da hattâ imlendiren olup olmadığımı bile asla tam olarak bile- 
mem; bu belirleyici anda, ilke olarak tasavvur edilemez olan şeyi başkasında oku- 
mam gerekir. Ve başkası için fiilen ne ifade ettiğimi bilmememden ötürü, dilimi 
kendi dışıma doğru tamamlanmamış bir kaçış fenomeni gibi oluştururum. Ken- 
dimi ifade ettiğim andan itibaren ifade ettiğim şeyin anlamını, yani sonuçta oldu- 
gum şeyin anlamını yalnızca kestirebilirim, çünkü bu açıdan bakıldığında ifade 
etmek ve olmak aynı şeydir. Başkası her zaman oradadır, mevcuttur ve dile anla- 
mını veren şey olarak duyumsanır. Her ifade, her davranış, her sözcük, benim 
yönümden başkasının yabancılaştırıcı gerçekliğinin somut deneyimidir. “Düşün- 
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cemi benden çalıyorlar” diyebilen —örneğin, etki psikozu [psychose d'influence| 
vakalarında olduğu gibi” — yalnızca psikopat değildir. Bizatihi ifade olgusu bile bir 
düşünce hırsızlığıdır, çünkü düşünce kendini nesne olarak oluşturmak için ya- 
bancılaştırıcı bir özgürlüğün katkısına gereksinir. Bu yüzden dilin bu ilk veçhesi 
-dili başkası için kullanan ben olduğum ölçüde— kutsaldır. Kutsal nesne, gerçek- 
ten de dünyanın ötesindeki bir aşkınlığa işaret eden bir dünya nesnesidir. Dil ba- 
na, sessizce beni dinleyen kişinin özgürlüğünü, yani aşkmlığını açınlar. 

Ama aynı anda da başkası için imleyen nesne olarak kalırım — bu da her za- 
man olduğum şeydir. Nesneliğimden kalkarak aşkmlığımı başkasına gösterebi- 
leceğim hiçbir yol yoktur. Tavırlar, ifadeler ve sözcükler başkasına hiçbir zaman 
başka tavırlardan, başka ifadelerden ve başka sözcüklerden başkaca bir şeyi gös- 
teremezler. Böylece dil, başkası için büyülü bir nesnenin sıradan özelliği ve bü- 
yülü nesnenin kendisi olarak kalır: dil uzaktan kumandalı ve etkisi başkası tara- 
fından tastamam bilinen bir eylemdir. Böylece sözcük, ben kullanırken kutsal, 
başkası işittiği zaman da büyülü'dür. Böylece dilimi de başkası için bedenimi bil- 
diğimden fazla bilemem. Kendimi konuşurken işitemediğim gibi gülerken de 
göremem. Dil sorunu bedenlerin sorunuyla tastamam paralellik içindedir ve 
bunlardan biri için geçerli olan betimlemeler öteki için de geçerlidir. 

Bununla birlikte büyülenme başkasının kişiliğinde bir büyülü-varlığa vesile 
olsa da aşka kendiliğinden vesile olmayı başaramaz. Bir hatip, bir aktör, bir cam- 
baz karşısında büyülenebiliriz: bu onu sevmek anlamına gelmez. İnsan elbette 
gözlerini onlardan ayıramaz; ama onlar hâlâ dünya fonu üzerinde yükselirler, ve 
büyülenme büyüleyici nesneyi aşkınlığın nihai terimi olarak ortaya koymaz; tam 
tersine, büyülenme aşkmlıktır. Şu halde sevilenin kendisi ne zaman seven hali- 
ne gelecektir? l 

Bunun cevabı basittir: sevilmeyi kendi projesi olarak düşündüğü zaman. Nes- 
ne-başkası, aşkı yaratmak için kendi olarak asla yeterli güde sahip değildir. Aş- 
kın ideali başkası olarak, yani bakan öznellik olarak başkasına sahip olmaksa, bu 
ideale benim nesne-başkasıyla değil özne-başkasıyla karşılaşmamdan itibaren 
atılımda bulunulabilir. Baştan çıkarma beni baştan çıkarmaya çalışan nesne-baş- 
kasını “sahip olunacak” değerli nesne vasfıyla bezemekten başka bir şey yapamaz; 


onu fethetmek için belki de beni büyük riskleri almaya yöneltecektir; ama dün- 


2) Esasen, etki psikozu, tıpkı genel olarak psikozlar gibi, ayrıcalıklı deneyimdir ve büyük bir 
metafizik olgu içeren mitoslarla dile getirilir: buradaki, yabancılaşma olgusudur. Bir deli 
her zaman için insanlık durumunu kendi tarzında gerçekleştirir. 
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l 1 
yanın ortasındaki bir nesneye sahip olma arzusu ile aşk birbirine karıştırılamaği; 
Dolayısıyla aşk, sevilen kişide, onun yabaricılaşmasında ve onun başkasına doği 


ru kaçışında yaşadığı deneyim dışında doğamaz. Ama bir kez daha, eğer durur 
buysa, sevilen ancak sevilmeye doğru atılımda bulunuyorsa, yani fethetmek iğsi 
tediği şey hiçbir şekilde bir beden değil de başkasının bu haliyle özneliğiyse o da 
âşığa dönüşecektir. Nitekim bu sahiplenmeyi gerçekleştirmek için tasarlayabiles 
ceği tek yol kendini sevdirmektir. Böylece sevmenin, kendi özünde, kendini sev» 
dirme projesi olduğunu görüyoruz. Burâtlan da şu yeni çelişki ve şu yeni çatış- 
ma doğar: âşıkların her biri, kendini herhangi'bir başkası dışında karşısındakine 
sevdirmek istediği ölçüde tümüyle onun tutsağıdır; ama aynı zamanda da her bi- 
ri, ötekinden hiçbir biçimde “sevilme projesi”ne indirgenmeyen bir aşk talep 
eder. Gerçekten de talep ettiği şey, başkasının kökensel olarak kendini sevdirme 
peşinde koşmaksızm, özgürlüğünün nesnel sınırı olarak, aşkınlığının vazgeçil- 
mez ve seçilen temeli olarak, varlık bütünlüğü ve en üstün değer olarak sevdiği 
hakkında hem temaşacı hem de duygusal bir görüye sahip olmasıdır. Başkasın- 
dan böylece talep edilen aşk hiçbir şey isteyemez: salt karşılıksız angajmandır. 
Ama bu aşk tam da âşığın gerekirliği olmaksızın varolamayan şeydir; ve âşık 
bambaşka bir tarzda tutsak edilmiştir: gerekirliğinin tutsağıdır; nitekim sevilmiş 
olma gerekirliği olarak, aşk beden olmak isteyen ve bir dışarıyı talep eden özgür- 
lüktür; dolayısıyla başkasına doğru kaçışı taklit eden bir özgürlük, özgürlük ol- 
duğu ölçüde yabancılaşmasını talep eden bir özgürlüktür. Âşığın başkası tarafın- 
dan nesne olarak sevilmek için gösterdiği çaba içindeki özgürlüğü bile başkası- 
için-bedende kalıplanarak yabancılaşır, yani başkasına doğru bir kaçış boyutuy- 
la birlikte varoluşta ürer; bu özgürlük kendini salt kendilik olarak ortaya koyma- 
yı durmadan reddetmektir, çünkü kendinin kendi-kendisi olarak bu olumlan- 
ması başkasının bakış olarak çökmesine ve nesne-başkasının belirmesine, dola- 
yısıyla sevilmek imkânının bile kaybolduğu bir duruma yol açar, çünkü başkası 
kendi nesnelik boyutuna indirgenir. Şu halde bu red, özgürlüğü, başkasına ba- 
gımlı olan bir şey gibi oluştururken, öznellik olarak başkası da kendi-içinin öz- 
gürlüğünün geçilemez sınırı, varlığının anahtarını elinde tutan hedefi ve en üs- 
tün ereği haline gelir. Burada gerçekten de aşk girişiminin ideal bellediği şeyle, 
yabancılaşan özgürlükle karşılaşırız. Ama özgürlüğünü yabancılaştıran, kendisi- 
ni sevmelerini isteyen olarak, sevilmek isteyen âşıktır. Özgürlüğüm, benim nes- 
neliğimi kuran başkasının salt özneliği karşısında yabancılaşır; nesne-başkası 
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karşısında asla yabancılaşamaz. Nitekim bu form altında sevilen kişinin âşığın 
düşlediği yabancılaşması çelişkili olur, çünkü sevilen, âşığın varlığını yalnızca ve 
ilke olarak dünyanın başka nesnelerine doğru âşığı aşarak kurabilir; dolayısıyla 
bu aşkınlığın aştığı nesneyi hem aşılan nesne, hem de her türlü aşkınlığm sınır 
nesnesi olarak aynı zamanda oluşturması mümkün değildir. Böylece âşık çiftten 
her biri, berikinin özgürlüğünün kökensel bir görü içinde yabancılaştığı başkası 
için nesne olmak ister; ama gerçek anlamda sevgi olacak bu görü, kendi-içinin 
çelişkili bir idealinden başka bir şey değildir; bu yüzden her biri diğerinin tama- 
men yabancılaşmasını talep eden olarak yabancılaşır. Her biri diğerinin kendisi- 
ni sevmesini ister, ama sevmenin sevilmeyi istemek olduğunun, ve böylece diğe- 
rinin kendisini sevmesini isterken, aslında diğerinin de onun kendisini sevmesi- 
ni istediğini istemekten başkaca bir şey yapmadığının farkına varmaz. Nitekim 
aşk ilişkileri, “aşk” denen değerin ideal imi altında, bilincin düpedüz “yansı-yan- 
sıtılan”ını andıran belirsiz bir göndermeler sistemidir, yani her bir bilincin baş- 
kasını kurmak üzere kendi başkalığını koruduğu bir bilinçler kaynaşmasıdır. 
Bunun nedeni, gerçekten de bilinçlerin aşılamaz bir hiçlik tarafından ayrılmış ol- 
malarıdır, çünkü bu hiçlik hem bilinçlerden birinin diğeri tarafından içsel olum- 
suzlaması, hem de iki içsel olumsuzlama arasındaki olgusal hiçliktir. Aşk, bir 
yandan içsel olumsuzlama korunurken, olgusal olumsuzlamanın üstesinden gel- 
mek için gösterilen çelişkili bir çabadır. Başkasının beni sevmesini talep ederim 
ve projemi gerçekleştirmek için bütün imkânlarımı devreye sokarım: ama başka- 
sı beni severse, bizatihi aşkıyla beni radikal bir biçimde hayal kırıklığına uğratır: 
ben ondan karşımda salt öznellik halinde durarak, varlığımı ayrıcalıklı nesne 
olarak kurmasını talep ediyordum; ama o, beni sevdiği andan itibaren beni öz- 
ne olarak duyumsar ve benim özneliğim karşısında kendini nesneliği içinde yıp- 
ratır. Dolayısıyla başkası-için-varlığıma ilişkin sorun çözümsüz kalır, âşıklardan 
her biri kendi hesabına tam bir öznellik içinde kalır; onları kendilerini kendi he- 
saplarına varetme ödevinden kurtaracak hiçbir şey yoktur; hiçbir şey olumsallık- 
larını kaldırmayacak ve onları olgusallıktan kurtarmayacaktır. En azından her bi- 
rinin artık başkasının özgürlüğü içinde tehlikede olmamak gibi bir kazancı ol- 
muştur — ama kendisinin sandığından bambaşka bir biçimde: nitekim bunun 
nedeni hiçbir zaman başkasının onu kendi aşkınlığının sınır-nesnesi olarak ol- 
durması değildir, onu öznellik olarak duyumsaması ve ancak bu biçimde du- 
yumsamak istemesidir. Kaldı ki kazanç da durmadan kuşku nesnesidir: öncelik- 
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le bilinçlerden her biri her an zincirlerinden kurtulabilir ve birdenbire başkasını 
nesne olarak temaşa edebilir. O zaman büyü bozulur, başkası, aletler arasından 
bir alet haline gelir, bu durumda, arzu ettiği gibi, gerçekten de başkası için nes- 
ne olur, ama kullanılabilir-nesne, durmadan aşılan nesne olur; yanılsama, aşkın 
somut gerçekliğini oluşturan aynalar oyunu aniden sona erer. Ayrıca, aşkta her 
bilinç kendi başkası-için-varlığını başkasının özgürlüğü içinde güvenceye alma 
çabasındadır. Bu da başkasının, salt öznellik olarak, dünyanın varlık kazanması- 
nı sağlayan mutlak olarak dünyanın ötesitide olmasını varsayar. Ama âşıklardan 
her birinin yalnızca kendi kendisinin değil, diğ&rinin nesneleşmesini de duyum- 
saması için bir üçüncü kişinin onlara bakması, aynı anda bakılmış olmaları ye- 
terlidir. Aynı anda başkası artık benim için beni varlığımın içinde kuran mutlak 
aşkımlık değildir, benim tarafımdan değil de bir başkası tarafından aşılan-aşkın- 
lık olur; ve onunla olan kökensel münasebetim, yani âşık ile sevilen varlık iliş- 
kim de ölü-imkân halinde donar. Bu aşkı temellendiren şey artık bir sınır nes- 
nenin özgürlükle her türlü aşma münasebetini duyumsaması değildir: tümüyle 
bir üçüncü kişiye doğru yabancılaşan bir nesne-aşk'tır. Âşıkların yalnızlığı ara- 
malarının gerçek nedeni işte budur. Çünkü o her kim olursa olsun bir üçüncü 
kişinin ortaya çıkması aşklarının tahribidir. Ama fiili yalnızlık (odamda yalnızız) 
hiçbir biçimde esasta yalnızlık değildir. Aslında bizi hiç kimse görmese bile bü- 
tün bilinçler için varoluruz ve herkes için varolduğumuzun bilincini taşırız: bu- 
nun sonucu, başkası-için-varlığın temel kipi olarak sevginin, aşkın başkası-için- 
varlığında kendi tahribatının köklerini barındırmasıdır. Aşkın üç yönlü tahrip 
imkânını tanımlamış oluyoruz: en başta, özü gereği bir aldatmaca ve bir sonsu- 
za göndermedir, çünkü sevmek beni sevmelerini istemek, dolayısıyla da başka- 
sının kendisini sevmemi istemesini istemektir. Ve bu aldatmacanın preontolojik 
bir kavranışı bizatihi aşk atılımının içinde verilidir: âşığın devamlı bir tatminsiz- 
lik içinde olması buradan gelir. Bu tatminsizlik, sıklıkla söylenegeldiği gibi, se- 
vilen varlığın vefasızlığından değil, aşk görüsünün temel-görü olarak erimdışı bir 
ideal olmasının örtük bir biçimde kavranmasından kaynaklanır. Ne kadar çok 
sevilirsem, varlığımı da o ölçüde yitirir, kendi sorumluluklarımla, kendi olma 
kudretimle (mon pouvoir être] o ölçüde başbaşa kalırım. İkinci olarak, başkası- 
nın uyanması her zaman mümkündür, onun karşısında her an bir nesne olarak 
belirebilirim: âşığın devamlı güvensizliği de buradan kaynaklanır. Üçüncü ola- 
rak, aşk başkaları tarafından durmadan göreceleştirilen bir mutlaktır. Aşkın mut- 
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lak atıf ekseni olma vasfını koruması için dünyada sevgiliyle yalnız olmak gere- 
kirdi. Âşığın devamlı utancı da (ya da öğüncü — bu da, burada aynı kapıya çı- 
kar) buradan gelir. i 

Böylece kendimi nesnelin içinde yitirmek için beyhude yere uğraşmış olurum: 
tutkum hiçbir şeye yaramayacaktır; başkası —kâh kendi-kendisi aracılığıyla, kâh 
başkaları aracılığıyla— beni doğrulanamaz özneliğime göndermiştir. Bu saptama 
tam bir umutsuzluğa ve başkası ile benim-kendimin tabi kılınışını gerçekleştir- 
mek üzere yeni bir girişime neden olabilir. Bu durumda kovaladığı ideal, betim- 
leyegeldiğimiz idealin tersi olacaktır: ötekiliğini muhafaza ederek başkasına nüfuz 
etmeye doğru atılımda bulunacağıma, başkasının bana nüfuz etmesine ve kendi 
özneliğimden kurtulmak için onun özneliği içinde kaybolmaya doğru atılımda 
bulunurum. Bu girişim somut düzlemde mazoşist tavırla ortaya çıkar: başkası be- 
nim başkası-için-varlığımın temeli olduğuna göre, kendimi varetme işini başkası- 
na emanet ettiğimde, bir özgürlük tarafından kendi varlığı içinde temellendirilen 
bir kendinde-varlıktan başka bir şey olmayacağım. Burada başkasının beni kendi 
varlığım içinde temellendireceği başlangıç edimine engel olarak düşünülen şey 
kendi özneliğimdir; benim kendi özgürlüğümle olumsuzlanması gereken, her şey- 
den önce, bu özneliktir. Dolayısıyla tümüyle nesne-varlığımda angaje olmaya ça- 
; balarım, nesneden başka bir şey olmak istemem, başkasında dinlenirim; ve bu 
nesne-varlığı utanç içinde duyumsadığımdan, utancımı nesneliğimin derin imi 
olarak arzular ve severim; ve başkası da cinsel arzu? aracılığıyla beni nesne olarak 
kavradığından, arzulanmak isterim, utancın içinde kendimi arzu nesnesi yapa- 
run. Bu tavır, başkası için aşkınlığının sınır-nesnesi olarak varolmaya çalışacağı- 
ma, tersine, ötekiler arasından bir nesne, kullanılacak bir araç muamelesi görme- 
ye çabaladığımda aşktaki tavra oldukça benzer: nitekim olumsuzlanması gereken 
benim aşkmlığımdır, başkasınınki değil. Bu durumda onun öğgürlüğünü tutsak- 
laştırmaya doğru atılımda bulunmak zorunda değilim, tam tersine bu özgürlüğün 
- radikal bir biçimde varolmasını ve özgür olmayı istemesini temenni ederim. Böy- 
lece kendimi daha başka amaçlara doğru ne kadar çok ötesine geçilmiş hisseder- 
sem, aşkınlığımdan vazgeçmekten de o kadar çok haz duyarım. Uç noktada, bir 
nesneden, yani radikal biçimde bir kendindeden başkaca bir şey olmamayı tasarla- 
rım. Ama özgürlüğüme nüfuz edecek bir özgürlük bu kendindenin temeli oldu- 
ğu ölçüde, varlığım da yeniden kendi-kendinin temeli haline gelecektir. Mazo- 


3) Bkz. bir sonraki paragraf. 
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şizm, tıpkı sadizm gibi" suçluluğun üstlenilmesidir. Gerçekten de, yalnızca nesne 
olmamdan ötürü suçluyum. Kendi-kendime karşı suçluyum, çünkü mutlak ya- 
bancılaşmaya razı oluyorum; başkasına karşı suçluyum, çünkü onun suçlu olma- 
sına, yani özgürlüğümü bu haliyle radikal bir biçimde ıskalamasına vesile oluyo- 
rum, Mazoşizm, nesneliğim aracılığıyla başkasını büyülemeyi amaçlayan bir giri- 
şim değil, ama başkası-için-nesneliğim aracılığıyla kendi-kendimi büyüleme, ya- 
ni kendimi nesne halinde oluşturtma girişimidir ve bunu başkası aracılığıyla ger- 
çekleştirirken de başkasının gözünde temäl ettiğim kendinde karşısında özneliği- 
mi bir hiç olarak konuşlandırıcı-olmayan yöndeħ kavrarım. Mazoşizm bir tür baş- 
dönmesi gibi belirginleşir: toprak ve kayadan uçurum karşısında duyulan baş- 
dönmesi değil de, başkasının özneliğinin derinliği karşısındaki başdönmesi. 
Ama mazoşizm kendi-kendisinde bir yenilgidir. ve öyle olmak zorundadır: 
gerçekten de, kendimi nesne-benim aracılığıyla büyülemek için, bu nesneyi baş- 
kası için olduğu haliyle görüyle yakalayabilmem gerekir, bu da ilke olarak im- 
kânsızdır. Böylece yabancılaşan benin, kendisini bu ben aracılığıyla büyüleyebil- 
mesi şöyle dursun, o ilke olarak kavranamaz olandır. Mazoşist istediği kadar diz- 
leri üzerinde sürünsün, kendini gülünç şekillere soksun, sıradan bir cansız araç 
gibi kendini kullandırsın, aslında başkası için müstehcen ya da sadece edilgin 
olacaktır, girdiği şekillere başkası için katlanacaktır: başkası için ve sonsuza ka- 
dar bu şekilleri almaya mahkumdur. Kendini aşkınlığı içinde ve aşkınlığı aracılı- 
gıyla, aşılacak bir varlık olarak düzenler; ve nesneliğini tattığı ölçüde özneliğinin 
bilinciyle dolar, içdaralmasına varana kadar. Özellikle de kendini kırbaçlatmak 
için bir kadına para veren mazoşist, onu araç olarak kullanır ve bundan ötürü 
kadına nispetle kendini aşkınlık halinde konumlar. Böylece mazoşist, sonuçta 
başkasına nesne muamelesi yapar ve kendi kendisinin nesneliğine doğru onu 
aşar. Örneğin Sacher Masoch'un manevralarını hatırlarız: kendini aşağılatmak, 
kendine sövdürmek, kendini küçültücü bir konuma indirgemek uğruna, kadın- 
ların ona karşı besledikleri büyük aşkı kullanmak zorundaydı, yani kadınlar 
kendilerini onun için bir nesne olarak duyumsadıkları ölçüde onlar üzerinde et- 
kimek zorundaydı. Böylece mazoşistin nesneliği her türlü şıkta kendisinden kur- 
tulur ve hattâ nesneliğini kavramaya çalışırken başkasının nesneliğini bulduğu 
bile olabilir, çoğu kez de olur, bu durumda özneliği kendisine rağmen serbest 
kalır. Şu halde mazoşizm ilke olarak bir yenilgidir. Mazoşizmin bir “düşkünlük” 


4) Bkz. bir sonraki paragraf. 
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olduğunu ve düşkünlüğün de ilke olarak yenilgi aşkı olduğunu düşünürsek 
bunda bizi şaşırtabilecek bir şey yoktur. Ama biz burada düşkünlüğe özgü yapı- 
ları betimleyecek değiliz. Şuna işaret etmemiz yeterlidir: mazoşizm öznenin öz- 
neliğinin başkası tarafından yeniden özümlenerek yok edilmesi için gösterilen 

devamlı bir çabadır ve bu çabaya yenilginin yorucu ve tadına doyulmaz bilinci 
eşlik eder, öyle ki özne sonuçta başlıca hedefi olarak bu yenilgiyi arar”. 


H 
BAŞKASINA YÖNELİK İKİNCİ TAVIR: 
İLGİSİZLİK, ARZU, NEFRET, SADİZM 


Başkası karşısındaki birinci tavrın başarısızlığı benim için ikinci tavrı benim- 
seme vesilesi olabilir. Ama doğrusunu söylemek gerekirse, bunların ikisi de ger- 
çek anlamda birinci değildir: her biri durum olarak kökensel başkası-için-varlı- 
ğa temel bir tepkidir. Şu halde başkası için nesneliğim aracılığıyla başkasının bi- 
lincini kendime tabi kılmanın bizatihi imkânsızlığı içinde kararlı bir biçimde 
başkasına dönmeye ve ona bakmaya yönelebilirim. Bu durumda başkasının bakı- 
şma bakmak kendini kendi özgürlüğü içinde ortaya koymaktır ve bu özgürlük 
temelinde başkasının özgürlüğüyle hesaplaşmaya çalışmaktır. Böylece aranan ça- 
tşmanın anlamı, özgürlük olarak hesaplaşan iki özgürlüğün mücadelesini gün 
ışığına çıkarmaktır. Ama bu yönelim hemen anında hayal kırıklığına uğrayacak- 
tır, çünkü başkası karşısında kendimi özgürlüğüm içinde güçlendirmemden ötü- 
rü başkasını aşılmış-aşkınlık, yani bir nesne kılarım. Şimdi ortaya koymaya çalı- 
şacağımız şey işte bu yenilginin öyküsüdür. Buradaki yönlendirici şemayı kavrı- 
yoruz: bana bakan başkası üzerine bu kez ben bakışlarımı dikiyorum. Ama bir 
bakışa bakılamaz: bakışa doğru baktığım anda bakış silinip gider, yalnızca göz- 
leri görürüm. O anda da başkası, sahiplendiğim ve özgürlüğümü tanıyan, kabul 
eden bir varlık haline gelir. Hedefime ulaşmış gibi görünürüm, çünkü nesneliği- 
min anahtarını elinde tutan varlığa sahibim ve özgürlüğümü bin türlü yoldan 
ona duyumsatabilirim. Ne var ki gerçekte her şey çökmüştür, çünkü ellerimin 
arasında bana kalan varlık bir nesne-başkasıdır. Bu haliyle, benim nesne-varlığı- 


5) Bu betimlemeye son verirken, teşhirciliğin, mazoşist tavırlar arasında sınıflandırılmak zo- 
runda olan en azından bir şekli vardır. Örneğin, Rousseau, çamaşırcı kadınlara “müsteh- 
cen nesneyi değil, gülünç nesneyi” teşhir ettiğinde. İtiraflar, Bölüm 1I. 
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mın anahtarını kaybetmiştir ve benimle ilgili olarak sadece nesnel duygularının 
biri olan ve artık beni ilgilendirmeyen salt bir imgeye sahiptir; ve eğer özgürlü- 
gümün etkilerini duyumsuyorsa, onun varlığı üzerinde bin yoldan etkiyebiliyor 
ve onun imkânlarını bütün imkânlarımla aşabiliyorsam, bunun nedeni onun 
dünya üzerindeki nesne olarak ve bu haliyle özgürlüğümü tanıyıp kabul edecek 
durumda olmamasıdır. Hayal kırıklığım tamdır, çünkü başkasının özgürlüğünü | 
sahiplenmek isterken, bu özgürlük bakışım altında çöktüğünde başkası üzerin- 
de etkiyebildiğimi fark ederim bir anda. Bu hayal kırıklığı, başkasının özgürlü- 
günü benim için olduğu nesne üzerinden aramak için ve başkasının bedenine tam 
bir sahiplenme içinde o özgürlüğü sahiplenebileceğim ayrıcalıklı davranışlar bul- 
mak için daha sonra yöneleceğim girişimlerimin hareket noktası olacaktır. Tah- 
min edilebileceği gibi, bu girişimler ilke olarak yenilgiye mahkumdurlar. 

Ama “bakışa bakmanın” başkası-için-varlığıma gösterdiğim kökensel tepkim 
olması da mümkündür. Bu demektir ki dünyadaki belirişim içinde, kendimi 
başkasının bakışına bakan olarak seçebilir ve özneliğimi de başkasının özneliği- 
nin çöküşü üzerinde kurabilirim. Başkasına yönelik ilgisizlik olarak adlandıraca- 
ğımız, işte bu tavırdır. Bu durumda başkalarına karşı bir körlük söz konusudur. 
Ama “körlük” terimi bizi hataya düşürmesin: ben bu körlüğe bir durum olarak 
maruz kalmam; ben başkaları karşısında kendi körlüğümüm ve bu körlük baş- 
kası-için-varlığı, yani bakış olarak başkasının aşkınlığını örtük bir biçimde anla- 
mayı içerir. Anladığım şey bizzat gizlemeye karar verdiğim şeydir. O zaman bir 
tür fiili tekbencilik uygularım; başkaları sokaktan geçen bu formlardır, uzaktan 
etkimeye elverişli olan ve belirli davranışlar aracılığıyla benim de üzerlerinde et- 
kiyebileceğim bu büyülü nesnelerdir. Onlara neredeyse dikkat bile etmem, dün- 
ya üzerinde tek başınaymışım gibi eylerim; duvarlara sürtündüğüm gibi “insan- 
lara” sürtünürüm, engellerden kaçındığım gibi onlardan kaçınırım, onların nes- 
ne-özgürlüğü benim için onların “terslik katsayısı”ndan başka bir şey değildir; 
bana bakmalarının mümkün olduğunu bile aklıma getirmem. Şüphe yok ki on- 
lar da benim hakkımda bazı şeyler bilirler; ama bu bilgi beni ilgilendirmez: on- 
lardan bana geçmeyen ve “maruz-kalınan-öznellik” ya da “nesne-öznellik” diye 
adlandırdığımız şeyle lekelenen varlıklarının uğradığı değişimler söz konusudur, 
yani bu değişimler benim ne olduğumu değil onların ne olduklarını dile getirir 
ve benim onlar üzerindeki eylemimin sonucudur. Bu “insanlar” işlevdirler: bilet 
denetçisi denetleme işlevinden başkaca bir şey değildir; kafedeki garson müşte- 
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rilere hizmet etme işlevinden başkaca bir şey değildir. Bu noktadan itibaren, eğer 
mekanizmalarını harekete geçirecek anahtarlarını ve “parolaları” bilirsem, onla- 
rı çıkarlarım için en iyi bir biçimde kullanmam mümkün olacaktır. Fransız 17. 
Yüzyılından bize kalan o “ahlakçı” psikoloji buradan kaynaklanır; başkası hak- 
kında pratik bir bilgi veren ve bize onun üzerinde etkime sanatını ifşa eden 18. 
Yüzyıldan kalma risaleler, Böroalde de Verville'in Moyen de parvenir'i (Üstesinden 
Gelme Yolu], Laclos'nun Liaisons dangereuses'ü (Tehlikeli İlişkiler), Hérault de Séc- 
helles'in Traité de Vambition'u [Tutku Risalesi] buradan kaynaklanır. Bu körlük 
durumu içinde hem kendi-için-varlığımın temeli olarak başkasının mutlak özne- 
liğini, hem başkası-için-varlığımı, hem de özellikle “başkası için beden”imi aynı 
zamanda yok sayarım. Bir anlamda sakinleşirim; “küstah”laşırım, yani başkası- 
nın bakışının imkânlarımı ve bedenimi sabitleyebileceğini aklıma bile getirmem; 
utangıçlık diye adlandırılan durumun tam karşıtı durumda olurum. Rahatlık 
olurum, kendi-kendimden sıkıntı duymam, çünkü dışarıda değilim, kendimi 
yabancılaşmış hissetmem. Bu körlük durumu kökensel olarak kendimi aldatma- 
ma bağlı olarak uzunca bir süre devam edebilir, aralıklarla pek çok yıla, bütün 
bir yaşama yayılabilir: başkasının ne olduğundan -çok kısa ve dehşet verici hi- 
dayet anları dışında— kuşkulanmaksızın yaşayıp ölen insanlar vardır. Ama tü- 
müyle içine dalındığında bile bu durumun yetersizliğini duyumsamadan edeme- 
yiz. Ve her kendini aldatma gibi, ondan dışarıya çıkmak için birtakım gerekçe- 
leri bize sağlayan da yine odur: çünkü başkası karşısındaki körlük, nesneliğimin 
her türlü yaşanan yakalanışını aynı zamanda yok eder. Bununla birlikte özgür- 
lük olarak başkası ve yabancılaşan-ben olarak nesneliğim oradadırlar, fark edil- 
meksizin, temalaştırılmaksızın, ama bizatihi dünyayı ve dünya içindeki varlığımı 
anlamamın içinde verilidirler. Bilet denetçisi düpedüz işlev olarak düşünülse de, 
bizatihi işlevi aracılığıyla beni bir dışarı-varlığa gönderir, hala bu dışarı-varlık 
ne yakalanmış ne de yakalanabilir olsa bile. Buradan devamlı bir eksiklik ve hu- 
zursuzluk duygusu doğar. Çünkü başkasına yönelik temel projem —alacağım ta- 
vir hangisi olursa olsun- çift yönlüdür: bir yandan başkasının-özgürlüğü-içinde- 
ki-dışarı-varlığımım beni maruz bıraktığı tehlikeye karşı kendimi korumak, öte 
yandan da ben olan bütünlüğü bozulmuş bütünü en sonunda bütünleştirmek 
için, açık döngüyü kapatmam ve nihayet kendi-kendimin temeli olmak için baş- 
kasını kullanmam söz konusudur. Oysa bir yandan bakış olarak başkasının or- 
tadan kalkması beni doğrulanamayan özneliğimin içine fırlatarak varlığımı kav- 
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Tanamayan bir Kendi-için-kendindeye doğru koşturan o sürekli kovalanan-ko- 
valamaya indirger; başkası bulunmaksızın, özgür olmanın payıma düşen o müt- 
hiş zorunluluğunu, yani olmayı seçmediğim ve doğmuş olduğum halde kendimi 
oldurma işini kendimden başkasına veremeyeceğim olgusunu tastamam ve olan- 
ca çıplaklığıyla kavrarım. Ama öte yandan, başkasına yönelik körlük beni başka- 
sının özgürlüğü içinde tehlikede olma kaygısından görünürde kurtarsa bile, her 
şeye rağmen bu özgürlüğü örtük bir biçimde anlamayı içerir. Dolayısıyla mutlak 
ve biricik öznellik olduğuma inanabileceğim anda bile beni nesneliğin son ker- 
tesine yerleştirir, çünkü görüldüğümü bile duyamsayamadan ve kendimi bu de- 
neyimle “görülen-varlık”ıma karşı savunamadan görülürüm. Bana sahip olan ki- 
şiye doğru dönemeden sahiplenilirim. Başkasının bakış olarak doğrudan deneyi- 
mi içinde kendimi başkasını duyumsayarak savunurum ve bana kalan da başka- 
sını nesneye dönüştürme imkânıdır. Ama başkası bana baktığı sırada benim için 
nesneyse, o zaman farkına bile varmadan tehlikedeyim. Nitekim körlüğüm tedir- 
ginlik verir, çünkü bana rağmen beni yabancılaştırma tehlikesi taşıyan kavrana- 
maz ve “serseri bir bakış”ın bilinci ona eşlik eder. Bu tedirginlik, başkasının öz- 
gürlüğünü kapmak üzere yeni bir girişime vesile olmak zorundadır. Ama bu, ba- 
na sürtünen nesne-başkasına doğru dönmem ve onun özgürlüğüne ulaşmak 
üzere onu araç olarak kullanmaya çalışmam anlamına gelir. Ne var ki, tam da 
nesne “başkası”na seslendiğim için aşkmlığı konusunda ona hesap soramam, hat- 
tâ bizzat ben de başkasının nesnelleşme düzleminde olduğumdan kendime tabi 
kılmak istediğim şeyi tasavvur bile edemem. Böylece düşündüğüm bu nesne kar- 
şısında irkiltici ve çelişkili bir tavır içinde olurum: istediğim şeyi ondan elde ede- 
mediğim gibi, bu arayış istediğim şeye ilişkin bilmenin bile silinip gitmesine yol 
açar, umutsuzca başkasının özgürlüğünü aramaya koyulur ve bu yolda kendimi 
anlamını yitirmiş bir arayışa angaje olmuş bulurum; arayışa yeniden anlam kazan- 
dırmak için göstereceğim bütün çabalarımın bu anlamı daha fazla kaybettirmek- 
ten, hayrete ve tedirginliğe yol açmaktan başka bir etkisi yoktur, tıpkı bir rüya- 
yı yeniden anımsamaya çalıştığımda, bu çabanın tam ve nesnesiz bilginin müp- 
hem ve irkiltici izlenimini bırakarak parmaklarımın arasında erimesi gibi; tıpkı 
yanlış bir anımsamanın içeriğini belirtikleştirmeye çalıştığımda, bizatihi açıkla- 
manın bu içeriği saydamlık halinde eritmesi gibi. 

Başkasının özgür özneliğini benim-için-nesneliğinde kavramaya yönelik kö- 
kensel girişimim cinsel arzudur. Genellikle “psiko-fizyolojik tepkiler” arasında sı- 
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mflandırıları bir fenomenin, başkası-için-varlığı kökensel olarak gerçekleştirme 
tarzımızı gösteren ilksel tavırlar düzeyinde ele alınması belki de şaşırtıcı görüne- 
cektir, Gerçekten de psikologların çoğu için arzu, bilinç olgusu olarak cinsel or- 
ganlarımızın doğasıyla sıkı bir bağlılaşım içindedir ve arzuyu ancak bu organla- 
rın derinlemesine incelenmesiyle bağlantılı olarak anlamak mümkündür. Ama 
bedenin farklılaşmış yapısı (memeli, doğurucu, vb.) ve buradan hareketle cinsel 
organın özel yapısı (rahim, fallop borusu, yumurtalık, vb.) mutlak olumsallığın 
alanına girdiğinden ve asla “bilincin” ya da “Dasein”ın ontolojisine bağlı olmadı- 
ğından, cinsel arzu için de böyle olması gerekirmiş gibi görünüyor. Cinsel organ- 
ların bedenimize ilişkin olumsal ve özel bir enformasyon olması gibi, bunlara te- 
kabül eden arzu da psişik hayatımızın olumsal bir kipliğidir, yani ancak biyolo- 
jiden destek alan ampirik bir psikoloji düzeyinde betimlenebilir. Bu da arzu ve 
arzuya bağlı bütün psişik yapılar için kullanılan cinsel içgüdü ifadesinin yeterin- 
ce gösterdiği şeydir. Nitekim bu içgüdü terimi her zaman psişik hayatın olumsal 
oluşumlarını niteler ve bu oluşumların, hayatın bütün süresince birlikte-varol- 
muş olmak —ya da hiçbir durumda hiçbir biçimde bizim “tarih”imizden kaynak- 
lanmamak— ama yine de psişiğin bizatihi özünden çıkarsanamamak gibi ikili bir 
özelliği vardır. Bu nedenledir ki varoluşçu filozoflar cinsellikle ilgilenmek zorun- 
da olduklarına inanmamışlardır. Özellikle de Heidegger, varoluşçu analitiğinde 
bu konuya en ufak bir atıfta bile bulunmaz, öyle ki Heidegger'in “Dasein”ı bize 
cinsiyetsiz gibi görünür. Ve hiç şüphesiz “insan-gerçekliği” için kendini “eril” ya 
da “dişil” olarak belirtmenin gerçekten de bir olumsallık olduğunu düşünmek 
mümkündür; hiç şüphesiz cinsel farklılaşma sorununun Varoluş (Existenz) soru- 
nuyla hiçbir ilişkisi bulunmadığını düşünmek mümkündür, çünkü erkek ve ka- 
dının artısı eksisi olmaksızın “varolduklarını” söylemek mümkündür. 

Bu gerekçeler inandırıcı olmaktan kesinlikle uzaktır. Cinsel farklılığın olgu- 
sallığın alanına girdiğini biz de gerektiğinde kabul ederiz. Ama bu kabul, “ken- 
di-için”in böyle bir bedene sahip olmasının salt olumsallığıyla, “arızi olarak” cin- 
sel olduğu anlamına mı gelmelidir? Cinsel yaşam denen bu muazzam olayın in- 
sanlık durumuna fazlalık olarak eklendiğini kabul edebilir miyiz? Oysa ki arzu- 
nun ve onun tersi olan cinsel korkunun, başkası-için-varlığın temel yapıları ol- 
duğu ilk bakışta görülür. Elbette, cinsellik, kaynağını insanın fizyolojik ve olum- 
sal belirlenişi olarak cinsiyetten [sexe] alıyorsa, başkası-içinin varlığı açısından 
vazgeçilmez olmayacaktır. Ama sorunun duyumlar ve duyu organları konusun- 
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da karşılaştığımız sorunla aynı türden olup olmadığını sormaya hakkımız yok 
mudur bir şekilde? İnsanın bir cinsiyete sahip olduğu için cinsel bir varlık oldu- 
ğu söylenir. Ya gerçek bunun tersiyse? Ya cinsiyet, tömel bir cinselliğin aracın- 
dan ve sanki imgesinden ibaretse? Ya insan, dünya üzerinde başka insanlarla bağ- 
lantı halinde varolan varlık olarak, yalnızca kökensel olarak ve esas itibariyle cin- 
sel bir varlık olduğu için bir cinsiyete sahipse? Çocuk cinselliği, cinsel organla- 
rın fizyolojik gelişmesini önceler; hadım edilmiş erkekler, bu durumlarına rağ- 
men arzulamaya devam ederler. Pek çoksyaşlı insan da böyledir. Dölle(n)meye 
ve zevk almaya elverişli bir cinsel organa sahip elabilme olgusu, cinsel yaşamımı- 
zın yalnızca bir evresini ve bir veçhesini temsil eder. “Doyum imkânıyla birlik- 
te” bir cinsellik kipi vardır ve oluşmuş cinsel organ bu imkânı temsil edip somut- 
laştırır. Ama cinselliğin doyumsuzluk türünde başka kipleri de vardır ve bu kip- 
likleri dikkate alırsak, doğumla birlikte ortaya çıkan cinselliğin ancak ölümle or- 
tadan kalktığını kabul etmek gerekir. Zaten penisin kabarması ya da herhangi 
başka bir fizyolojik fenomen asla cinsel arzuyu açıklayamadığı gibi onu kışkırta- 
maz da — gözbebeğindeki damar daralmasının ya da genişlemesinin de (bu fiz- 
yolojik değişimlerin sıradan bilincinin de) korkuyu kışkırtamaması ya da onu 
açıklayamaması gibi. Burada da orada olduğu gibi bedenin oynayacağı önemli 
bir rol bulunmakla birlikte, olayı iyi anlamak için dünya-içinde-varlığa ve baş- 
kası-için-varlığa başvurmamız gerekir: bir böceği ya da bir yumuşakçayı değil, 
bir insanı arzularım ve onu (var) olan olarak, dünya üzerinde bir durum içinde 
olan olarak arzularım; bu insanı benim için bir başkası olduğu ölçüde ve benim 
de onun için bir başkası olduğum ölçüde arzularım. Dolayısıyla, cinselliğin te- 
mel sorununu şu şekilde formülleştirmek mümkündür: cinsellik fizyolojik do- 
gamıza bağlı olumsal bir arızilik midir, yoksa başkası-için-kendi-için-varlığın zo- 
runlu bir yapısı mıdır? Sorunun salt bu terimlerle sorulabilir olmasından ötürü, 
cevabı vermek de ontolojiye düşer. Ontoloji bu cevabı tam da başkası için cin- 
sel varoluşun anlamını belirlemek ve saptamakla uğraşırsa verebilir. Nitekim 
cinsel varlık olmak —bir önceki bölümde bedenle ilgili olarak giriştiğimiz betim- 
lemenin terimleriyle— benim için cinsel olarak varolan bir başkası için cinsel ola- 
rak varolmak anlamına gelir: elbette ne bu başkası (yani bir heteroseksüel varolan 
ama genel anlamda cinsel bir varlık olma anlamında) mutlaka ve öncelikle be- 
nim için vardır, ne de ben onun için öncelikle varolurum. Kendi-içinin bakış açı- 
sından düşünüldüğünde, başkasının cinselliğinin böyle kavranması onun birin- 
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cil ve ikincil cinsel vasıflarının umursanmayan salt temaşası olamaz. Başkası, be- 
nim için önce kıl sisteminin dağılım biçimine, ellerinin sertliğine, sesinin tunısı- 
na, gücüne bakarak eril cinsiyetten olduğu sonucuna vardığım için cinsel değil- 
dir. Burada bir ilk duruma atıfta bulunan türev sonuçlar söz konusudur. Başka- 
sının cinselliğinin yaşanan ve katlanılan olarak ilk yakalanışı arzudan başka bir 
şey olamaz; başkasını arzulayarak (ya da onu arzulamaya muktedir olmadığımı 
keşfederek) ya da başkasının bana olan arzusunu kavrayarak onun cinsel-varlı- 
ğını keşfederim; ve arzu aynı zamanda hem benim cinsel-varlığımı ve onun cinsel- 
varlığını, hem de. cinsiyet olarak benim bedenimi ve onun bedenini bana keşfetti- 
rir. İşte böylece cinsiyetin ontolojik yapısını ve konumunu belirlemek üzere ar- 
zunun incelenmesine gönderildik. Şu halde arzu nedir? 

Ve önce neyin arzusu vardır? 

Arzunun şehevi bir arzu ya da bir acıyı dindirme arzusu olacağı fikrini daha 
baştan terk etmek gerekir. Öznenin arzusunu bir nesneye “bağlamak” üzere bu 
içkinlik durumundan nasıl çıkabileceği anlaşılmaz. Öznelci ve içkinlikçi her teo- 
ri, yalnızca doyumumuzu değil de bir kadını arzuladığımızı açıklamakta başarı- 
sızlığa uğrayacaktır. Demek ki arzuyu aşkın nesnesi aracılığıyla tanımlamak ge- 
tekir. Bununla birlikte arzunun arzulanan nesneye “fizik yönden sahiplenme” ar- 
zusu olduğunu söylemek, eğer burada sahiplenmek derken onunla sevişmek 
kastediliyorsa, tümüyle yanlış olur. Hiç şüphesiz cinsel ilişki bir an için arzudan 
kurtarır ve bazı durumlarda da —örneğin acı verici ve yorucu olduğunda- belir- 
tik bir biçimde arzunun temenni edilir sonuçlanışı olarak gösterilmesi mümkün- 
dür. Ama o zaman arzunun kendisinin de “ortadan kaldırılması gereken” gibi 
gösterilen nesne olması gerekir ve bu da ancak düşünümsel bir bilinç aracılığıy- 
la yapılabilir. Oysa arzu kendi-kendinde üzerine düşünülmemiş olandır; dolayı- 
sıyla kendi-kendisini ortadan kaldırılacak nesne olarak gösüdremez. Yalnızca bir 
düzenbaz arzusunu kendine betimler, bu arzuya nesne imei yapar, onu 
tahrik eder, yavaşlatır, doyumu ondan ayrıştırır, vb. Ama bu durumda arzunun 
arzulanan haline geldiğine işaret etmek gerekir. Buradaki hata cinsel ilişkinin ar- 
zuyu ortadan kaldırdığını öğrenmekten kaynaklanır. Dolayısıyla bir bilgi arzu- 
nun kendisiyle birleştirilmiş ve özünün dışında kalan nedenlere (doğurmak, 
analığın kutsal vasfı, boşalmayla ortaya çıkan zevkin olağanüstü gücü, cinsel iliş- 
kinin sembolik değeri), şehvet ise olağan doyumu olarak arzuya dışarıdan bağ- 
lanmıştır. Bu yüzden ortalama insan, zihinsel tembelliğinin ve konformizminin 


494 


Varlık ve Hiçlik 


sonucu olarak, arzusu için, boşalmadan başka bir erek tasavvur edemez. Arzu- 
yu, kaynağında ve ereğinde kesinlikle fizyolojik bir içgüdünün olduğunu varsa- 
yarak düşünmeye izin veren şey de budur, çünkü örneğin insanda, arzunun ne- 
deni ereksiyon, nihai sonucu da boşalma olacaktır. Ama arzu cinsel ilişkiyi hiç- 
bir biçimde kendiliğinden içermez, çok küçük çocukların ya da sevişmenin “tek- 
niklerini” bilmeyen yetişkinlerin arzusu söz konusu olduğunda görüldüğü üze- 
re, cinsel ilişki tematik olarak ortaya konmaz, hattâ başlatılmaz bile. Aynı biçim- 
de, arzu hiçbir özel sevişme pratiğinin arzusu da değildir; bu pratiklerin toplum- 
sal gruplara göre değişiklikler gösteren çeşitliliği bunu yeterince kanıtlar. Genel 
olarak arzu, yapmak arzusu değildir. “Yapmak” daha sonra devreye girer, arzuya 
dışarıdan eşlik eder ve bir öğrenimi gerektirir: kendine özgü amaçları ve araçla- 
rı olan bir sevişme tekniği vardır. Şu halde, ne en yüce ereği olarak ortadan kal- 
kışını öngörebilen, ne de nihai hedefi olarak tikel bir edimi seçebilen arzu, dü- 
pedüz ona aşkın bir nesnenin arzusudur. Burada, daha önceki bölümlerde sözü- 
nü ettiğimiz ve Scheler ile Husserl'in betimledikleri o duygusal yönelimsellikle 
yeniden karşılaşıyoruz. Ama hangi nesnenin arzusu vardır? Arzunun bir bedenin 
arzusu olduğunu mu söyleyeceğiz? Bir bakıma bunu yadsıyamayız. Ama bir ko- 
nuda anlaşmak gerekir. Elbette allak bullak eden bedendir: bir kol ya da açıkta 
kalan bir meme, belki bir ayak. Ama öncelikle şunu iyi görmek gerekir ki kolu 
ya da açıktaki memeyi, biz ancak organik bütünlük olarak tüm bedenin mevcu- 
diyet fonunda arzularız. Bedenin kendisi, bütünlük olarak gizlenmiş olabilir; 
yalnızca çıplak bir kolu görebilirim. Ama beden oradadır; kolu kol olarak kav- 
radığım bedenden itibaren olan şeydir; halının masanın ayağı. tarafından gizle- 
nen arabesk motifleri, görebildiğim arabesk motiflerde ne ölçüde mevcutsa ve 
onlara ne ölçüde katılıyorsa, beden de gördüğüm kolda o ölçüde mevcuttur, ona 
o ölçüde katılır. Ve arzum bu konuda yanılmaz: bir fizyolojik ögeler toplamına 
değil de tüm bir forma seslenir; dahası: durum halindeki len situation| bir forma 
seslenir. İleride göreceğimiz üzere, tavır arzuyu tahrik etmek için çok şey yapar. 
Oysa tavırla birlikte etraf ve sonuç olarak da dünya verilir. Ama aynı anda ken- 
dimizi sıradan fizyolojik dayanılmaz arzunun karşı kutuplarında buluyoruz: ar- 
zu dünyayı ortaya koyar ve dünyadan kalkarak bedeni ve bedenden kalkarak da 
güzel eli arzular. Tastamam bir önceki bölümde betimlediğimiz, başkasının be- 
denini dünyadaki durumundan kalkarak kavtamamıza aracılık eden girişimi iz- 
ler. Kaldı ki bunda şaşırtıcı bir yan da yoktur, çünkü arzu başkasının bedeninin 
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açığa çıkışının alabileceği başlıca formların birinden ibarettir. Ama tam da bu 
yüzden, bedeni salt maddi nesne olarak arzulamayız: nitekim salt maddi nesne 
durum halinde değildir. Böylece arzuda dolaysız olarak mevcut olan o organik 
bütün, yalnızca yaşamı değil, ayrıca uyarlanmış bilinci de açığa çıkaran olarak 
arzu edilir. Bununla birlikte, ileride göreceğimiz gibi başkasının arzuyla açığa çı- 
kan durum-halindeki-varlığı tümüyle özgün bir türdedir. Zaten söz konusu bi- 
linç hâlâ arzulanan nesnenin bir özelliğinden ibarettir, yani dünyanın nesneleri- 
nin akış yönünden başka bir şey değildir ve tam da bu akış çevrelendiği, lokal 
hale getirildiği ve benim dünyamın parçası olduğu ölçüde böyledir. Elbette uyu- 
yan bir kadını arzu etmek mümkündür, ama bu uyku bilinç fonu üzerinde beli- 
ren olarak mümkündür. Şu halde bilinç her zaman için arzulanan bedenin uf- 
kundadır: onun anlamını ve birliğini oluşturur. Ufkunda duran bilinçle birlikte 
bir durum içindeki organik bütün olarak yaşayan bir beden: arzunun seslendiği 
nesne işte budur. Peki, arzu bu nesneden ne ister? Bunu, daha önce gelen bir 
başka soruya cevap vermeden belirleyemeyiz: arzulayan kimdir? 

Hiç şüphe yok ki arzulayan kişi benim ve arzu da özneliğimin tekil bir kipi- 
dir. Arzu bilinçtir, çünkü ancak kendi-kendisinin konumsal olmayan bilinci ola- 
rak varolabilir. Bununla birlikte arzulayan bilincin tanıyan bilinçten, örneğin yal- 
nızca nesnesinin yapısıyla ayrıldığını sanmamak gerekir. Kendi-için açısından 
kendini arzu olarak seçmek, Stoacılıkta nedenin sonucunu üretmesinde olduğu 
gibi, ilgisiz ve değişmeden kalarak bir arzu üretmek değildir: örneğin, kendini 
metafizik varlık olarak seçen bir kendi-içinin varoluş düzlemiyle aynı olmayan 
belli bir varoluş düzlemi üzerine taşınmaktır. Daha önce gördüğümüz üzere, her 
bilinç kendi olgusallığı ile belli bir münasebet sürdürür. Ama bu münasebet, bir 
bilinç kipinden ötekine değişebilir. Örneğin, acı bilincinin olgusallığı sürekli bir 
kaçış içinde keşfedilen olgusallıktır. Arzunun olgusallığı için yn şey söz konu- 
su değildir. Arzulayan insan, bedenini özel bir tarzda vareder ve bu yoldan özel. 
bir varoluş düzeyinde yer alır. Nitekim, arzunun yalnızca heves [envie] olmadığı- 
nı, bedenimiz üzerinden belli bir nesneyi hedef alan açık ve saydam heves olma- 
dığını herkes teslim edecektir. Arzu, bulanıklık [trouble] olarak tanımlanır. Ve bu 
bulanıklık deyimi onun yapısını daha iyi belirlememizde bize yardımcı olabilir: 
bulanık bir su berrak bir suyun karşıtıdır; bulanık bir bakış aydınlık bir bakışın 
karşıtıdır. Bulanık su, her zaman sudur; suyun akışkanlığını ve temel vasıflarını 
korumuştur; ama saydamlığı, bu saydamlıkla birleşen, her yerde ve hiçbir yerde 
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olan ve kendini suyun kendi-kendisiyle kalınlaşması gibi sunan yakalanaimaz bir 
mevcudiyet tarafından “bulandırılmış”tır. Elbette, bunu sıvının içinde dağılmış 
halde bulunan incecik katı parçacıkların mevcudiyetiyle açıklamak mümkündür: 
ama bu açıklama bilimcinin açıklamasıdır. Bulanık suya ilişkin kökensel kavrayı- 
şımız, onu bize kendiliğinden fark edilmeyen ve kendini salt olgusal direniş gibi 
ortaya koyan görünmez bir şeylerin mevcudiyetiyle değişmiş olarak verir. Arzula- 
yan bilinç bulanıksa, nedeni bulanık suyla bir analoji göstermesidir. Bu analojiyi 
belirginleştirmek için cinsel arzuyu arzunun bir başka formuyla, örneğin açlıkla 
kıyaslamak uygun olur. Tıpkı cinsel arzu gibi, açlık da bedenin belli bir durumu- 
nu varsayar ve bu durum kanın azalmasıyla, yoğun tükrük salgılamayla, yutkun- 
mayla, vb. tanımlanır. Bu farklı fenomenler başkasının bakış açısından betimlen- 
miş ve sınıflandırılmışlardır. Bunlar, kendi-için açısından salt olgusallık olarak 
ortaya çıkarlar. Ama bu olgusallık kendi-içinin bizatihi yapısını bozmaz, çünkü 
kendi-için, hemen anında kendi için mümkün olanlara doğru, yani kitabımızın 
İkinci Kısmı'nda açlığın kendi-için-kendindesi olduğuna işaret ettiğimiz belli bir 
doyurulmuş-açlık haline doğru olgusallıktan kaçar. Böylece açlık, bedensel olgu- 
sallığın salt ötesine geçilmesi edimidir ve kendi-için bu olgusallığm konuşlandı- 
rıcı-olmayan formdaki bilincine vardığı ölçüde, dolaysız bir biçimde ötesine ge- 
çilmiş bir olgusallık olarak açlığın bilincine varır. Beden burada gerçekten de geç- 
miş [passé] olandır, ötesine geçilmiş [dé-passé] olandır. Elbette cinsel arzuda da 
bütün açlıklara ortak olan bu yapıyı, bedenin belli bir durumunu bulmak müm- 
kündür. Başkası, çeşitli fizyolojik değişimleri kaydedebilir (penisin sertleşmesi, 
meme uçlarının şişmesi, dolaşım sisteminin değişimi, ateşin yükselmesi, vb.). Ve 
arzulayan bilinç bu olgusallığı vareder; arzulayan bilinçten itibarendir ki —aslında, 
onun içinden de diyebiliriz- arzulanan beden arzulanabilir olarak görünür. Bu- 
nunla birlikte onu böylece betimlemekle yetinirsek, cinsel arzu, içme ve yeme ar- 
zusuyla kıyaslanabilen, kuru ve belirgin bir arzu olarak görünecektir. Olgusallı- 
gm, başka mümkün olanlara doğru salt kaçışı olacaktır. Oysa cinsel arzuyu öte- 
ki açlıklardan ayıran uçurumu herkes bilir. Şu pek ünlü deyişi biliriz: “Arzu edi- 
len güzel bir kadınla, susadığımızda bir bardak buzlu su içer gibi sevişmek”, ve 
bu deyişin, zihin açısından ne kadar yetersiz ve hattâ skandal duygusu uyandı- 
racak şeyler içerdiğini de biliriz. Çünkü bir kadın, kendini bütünüyle arzunun 
dışında tutarak arzulanmaz, arzu beni tehlikeye sokar; arzumun suçortağı olurum. 
Ya da daha doğrusu, arzu bütünüyle bedenle suçortaklığı içine girer. Herkes için 
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kendi deneyimini yoklamaktan ibarettir: cinsel arzu içinde bilincin beslenmiş gi- 
bi olduğu bilinir, insan sanki kendini olgusallık tarafından istila edilmeye bıra- 
kır, olgusallıktan kaçmaya son verir ve edilgin bir biçimde arzuya boyun eğmeye 
doğru kayar. Daha başka anlarda, olgusallık bizatihi kaçışı içinde bilinci istila 
ediyormuş ve onu kendi kendisine opaklaşurıyormuş gibi görünür. Olgu, sanki 
mayalanan hamur gibi kabarmaktadır. Keza, arzuyu dile getirmek için kullanılan 
deyimler de onun özgüllüğüne yeterince işaret ederler. Arzunun sizi sardığı, si- 
zi istila ettiği, sizi titrettiği söylenir. Açlığı ifade etmek için aynı sözcüklerin kulla- 
nıldığını düşünebilir miyiz? İnsanı “istila eden” bir açlık fikri akla gelir mi? Böy- 
le bir ifade, ancak boşluğun izlenimlerini anlatmak gerektiğinde anlam taşır. 
Ama tersine, en zayıf arzu bile istila edicidir. Arzuyu, açlık gibi belli bir mesafe- 
“de tutmak ve arzuyu, yani konuşlandırıcı-olmayan bilincin farksızlaşmış bir ton- 
lamasını tıpkı fon-bedenin bir imi gibi muhafaza ederek “başka şey düşünmek” 
mümkün değildir. Arzu arzuya rıza göstermektir. Ağırlaşan ve solgunlaşan bilinç, 
uykuyla kıyaslanabilen bir bitkinliğe doğru kayar. Zaten herkes arzunun böyle- 
ce görünmesini başkasında gözlemlemiştir: arzu eden insan birdenbire korku ve- 
ren ağır bir dinginliğe bürünür; gözleri sabitleşir ve yarı kapalıymış gibi görünür, 
davranışlarına ağır ve hamurumsu bir yumuşaklık hakimdir; uyuyormuş gibidir. 
Ve “arzuya karşı mücadele” edildiğinde, bu mücadele tam da bitkinliğe karşı di- 
renmedir. Direnme başarılı olursa, arzu da kaybolmadan önce tümüyle kuru ve 
tümüyle açık, açlığa benzer bir hale gelir; ve sonra bir “uyanış” olur; zihnin ber- 
raklaştığı ama başın ağırlaşıp yüreğin çarpmakta olduğu hissedilir. Elbette bütün 
bu betimlemeler uygun betimlemeler değil: daha çok arzuyu yorumlama tarzımı- 
za işaret ediyorlar. Ama yine de arzunun ilk olgusunu göstermekteler: bilinç, ar- 
zunun içinde olgusallığını bir başka düzlemde varetmeyi seçer. Artık ondan kaç- 
maz, bir başka bedeni —yani bir başka olumsallığı— arzu edilir blarak kavrayarak 
kendi olumsallığına eklenmeye çalışır. Bu anlamda, arzu yalnizca başkasının be- 
deninin açığa çıkması değil, benim kendi bedenimin açınlanmasıdır. Ve bu da 
bedenim alet ya da bakış açısı olduğu ölçüde değil, ama salt olgusallık, yani 
olumsallığımın zorunluluğunun sıradan olumsal formu olduğu ölçüde böyledir. 
Derimi, kaslarımı, nefesimi hissederim ve heyecan ya da açlıkta olduğu gibi, bir 
şeylere doğru onları aşmak için değil de, yaşayan ve kıpırtısız bir datum olarak 
hissederim, sadece dünya üzerindeki eylemimin esnek ve gizli aracı olarak değil 
de, dünya içinde angaje olmama ve dünya içinde tehlikede olmama yol açan bir 


498 


Varlık ve Hiçlik 


tutku olarak hissederim. Kendi-için bu olumsallık değildir, onu varetmeyi sürdü- 
rür, ama kendi bedeninin başdönmesine maruz kalır, ya da dilerseniz bu baş- 
dönmesi aslında onun kendi bedenini varetme tarzıdır. Konuşlandırıcı-olmayan 
bilinç kendini bedene terk eder, beden olmak, yalnızca beden olmak ister. Arzu- 
layan beden, kendi-içinin kendi mümkün olanlarına doğru kaçtığı olumsallıktan 
ibaret olacak yerde, aynı zamanda kendi-içinin en dolaysız mümkün olanı hali- 
ne gelir; arzu, yalnızca başkasının bedenine duyulan arzu değildir; aynı bir edi- 
min birliği içinde, beden içine gömülmenin konuşlandırıcı-olmayan olarak yaşa- 
nan projesidir; nitekim arzunun en son kertesi, bedene boyun eğmenin son ker- 
tesi olarak kendinden geçmek olabilir. İşte bu anlamda, arzunun bir bedenin bir 
başka bedene duyduğu arzu olduğunu söylemek mümkündür. Bu aslında başka- 
sının bedenine doğru bir açlıktır ve kendi-içinin kendi bedeni karşısındaki baş- 
dönmesi olarak yaşanır: arzulayan varlık, kendini beden kılan bilinçtir. 

Ama arzunun, ufuktaki bilinçle birlikte bir durum içindeki organik bütünlük 
olarak kavranan başkasının bedenini kendine tabi kılmak için, ona sahip olmak 
için kendini beden kılan bilinç olduğu doğruysa, arzunun anlamı nedir; yani: bi- 
linç neden kendisini beden kılar —ya da nafile yere kılmaya çabalar— ve arzusu- 
nun nesnesinden ne bekler? Arzunun içinde, başkasının tenini sahiplenmek için 
başkasının mevcudiyetinde kendimi ten kıldığım düşünülecek olursa, bu soruya 
cevap vermek kolaydır. Bu, yalnızca omuzları ya da göğsü kavramanın ya da bir 
bedeni kendime çekmenin söz konusu olmadığı anlamına gelir: bunları ayrıca, 
bilinci mayalandıran beden vasıtasıyla, o özel alet vasıtasıyla kavramak gerekir. 
Bu anlamda, o omuzları kavradığımda, bedenimin yalnızca omuzlara dokunmak 
için bir alet olmadığı, başkasının omuzlarının benim açımdan olgusallığımın bü- 
yüleyici bir açınlanışı olarak, yani ten olarak bedenimi keşfetmenin bir aracı ol- 
duğu söylenebilir. Böylece arzu, bir bedeni kendine mal etme, ona sahip olma 
arzusudur ve bedenimi ten olarak bana açınladığı ölçüde böyledir. Ama kendi- 
me mal etmek istediğim bu bedene ten [chair]* olarak sahip olmak isterim. Oy- 
sa bu beden, önce benim için var değildir: başkasının bedeni, edim halindeki 
sentetik form olarak belirir; daha önce gördük, başkasının bedeni salt ten olarak, 
yani başka buradakilerle dışsallık ilişkileri içinde yalıtılmış nesne kimliğiyle algı- 
lanamaz. Başkasının bedeni, kökensel olarak bir durum içindeki bedendir; bu- 
nun tersine ten, mevcudiyetin salt olumsallığı olarak belirir. Ten, genelde görün- 


* “Et” olarak da çevrilebilir. —çn 
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tüsel yapaylıklarla, giysilerle, vb. gizlenmiştir; özellikle de, hareketlerle gizlen- 
miştir; hiçbir şey, çıplak bile olsa, bir dansözden daha az “ten” değildir. Arzu, be- 
deni tıpkı giysileri gibi hareketlerinden de soymak ve bu bedeni salt ten olarak 
varetmek için bir girişimdir; başkasının bedeninde ete kemiğe bürünme lincama- 
tion] girişimidir. Okşamalar işte bu bağlamda başkasının bedenini sahiplenme- 
dir: eğer okşamalar dokunmalardan, sürtünmelerden ibaret olsalardı, bu okşa- 
malar ve yatıştırmak iddiasında oldukları güçlü arzu arasında münasebet ola- 
mazdı; bakışlar gibi yüzeyde kalırlar ve başkasını bana mal edemezlerdi. “İki de- 
rinin teması” denilen o pek ünlü deyimin ne kadar yanılticı göründüğü bilinir. 
Okşama, sıradan temas olmak istemez: göründüğü kadarıyla onu yalnızca insan 
bir temasa indirgeyebilir, o zaman da gerçek anlamını kaybeder. Çünkü okşama, 
sıradan dokunuş değildir: okşama, biçimlendirmedir. Başkasını okşarken, okşa- 
yan parmaklarımın altında onun tenini hayata geçiririm. Okşama, başkasının ete 
kemiğe bürünmesini sağlayan törenler bütünüdür. Ama “başkası zaten ete kemiğe 
bürünmüş değil miydi?” denebilir. Elbette değildi. Başkasının teni belirtik bir bi- 
çimde benim için varolmamaktaydı, çünkü ben başkasının bedenini bir durum 
içinde kavrıyordum; keza bu ten başkası için de varolmamaktaydı, çünkü baş- 
kası kendi imkânlarına doğru ve nesneye doğru bu teni aşmaktaydı. Okşama, 
hem benim için hem de başkasının ta kendisi için, başkasını ten olarak hayata 
geçirir. Ve ten derken, bedenin altderi, bağlayıcı doku ya da özellikle üstderi gi- 
bi bir parçasını düşünmüyoruz; her ne kadar tenini bu biçimde daha iyi açınlı- 
yor olsa da, ille “dingin durumdaki” ya da yatışmış beden de söz konusu değil- 
dir. Ama okşama, bedeni eyleminden soymak suretiyle, bedeni onu çevreleyen 
imkânlardan ayırmak suretiyle teni açığa çıkarır: edimin altından, bedeni taşıyan 
atalet sürecini —yani, salt “orada-varlık”ı— keşfetmek için yapılır: örneğin, başka- 
sının elini alıp onu okşarken, tutma edimi içinde bu elin önce thtulabilecek bir et 
ve kemik bütünü olduğunu keşfederim; ve aym biçimde, bakışım önce dansö- 
zün bacakları olan o sıçramanın altında kalçaların yuvarlak bütünlüğünü keşfet- 
tiğinde, onları okşamaktadır. Böylece okşama asla arzudan ayrı değildir: gözle- 
riyle okşamak ya da arzulamak bir ve aynı şeydir; arzu kendini okşamayla dile ge- 
tirir, tıpkı düşüncenin de dil aracılığıyla kendini ifade ettiği gibi. Ve okşama baş- 
kasının tenini bana ve başkasına tastamam ten olarak gösterir. Ama bu teni son 
derece özel bir biçimde gösterir: başkasını yumruklamak, ona gerçekten de aşıl- 
mış-aşkınlık olarak ataletini ve edilginliğini gösterir, ama başkasını okşamak 
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böyle değildir. Okşamada, başkasını okşayan eylem halindeki sentetik form ola- 
rak benim bedenim değildir: benim tenden bedenim başkasının tenini hayata ge- 
çirir. Okşama, benim bedenimin kendi edilginliği ile bu tene dokunmak için 
kendini ten kılmasıdır, yani başkasının tenini okşamaktan çok kendini onda ok- 
şaması olarak, dokunulan edilginlik olarak başkasının bedenini, başkasında ve 
benim-kendimde zevk aracılığıyla hayata geçirmek için yapılır. Bu nedenledir ki 
sevişme eyleminde neredeyse hesaplanmış denilebilecek bir kendinden geçmiş- 
lik [langueur] vardır: başkasının bedenifin bir bölümünü almaktan çok kendi 
bedenini başkasının bedenine taşımak söz korWusudur. Başkasının bedenini, et- 
kin yönde, itmekten ya da ona dokunmaktan çok, ona yaslanmak söz konusu- 
dur. Sanki cansız bir nesneymişçesine taşıdığım kolumu, arzuladığım kadının 
beline yaslamışımdır; sanki onun kollarında dolaştırdığım parmaklarım, elimin 
ucunda cansızdırlar. Böylece başkasının teninin açığa çıkışı benim kendi tenim 
aracılığıyla olur; arzuda ve onu dile getiren okşamada, başkasının ete kemiğe bü- 
rünmesini gerçekleştirmek üzere ete kemiğe bürünürüm; ve okşama, başkasının 
cisimleşmesini gerçekleştirmek suretiyle benim kendi cisimleşmemi, ete kemiğe 
bürünmemi bana keşfettirir; yani başkasını, kendi tenini kendi-için ve benim için 
gerçekleştirmeye sürüklemek üzere kendimi ten kılarım ve okşamalarım tenimi 
benim için hayata geçirdikleri ölçüde, tenim de başkası için onu tende hayata ge- 
çiren ten olur; başkasını kendi kendisini ten olarak hissetmeye zorlamak için, 
kendi teni aracılığıyla ona kendi tenimi tattırırım. Ve böylece, sahip olma gerçek- 
ten de karşılıklı çifte ete kemiğe bürünme olarak belirir. Nitekim arzuda, başka- 
sının ete kemiğe bürünmesini gerçekleştirmek üzere bilincin ete kemiğe bürün- 
me girişimi vardır (biraz önce bilincin kabarması, allak bullak olmuş bilinç, vb. 
olarak adlandırdığımız şey budur). 

Geriye arzuyu motive eden şeyin ne olduğunu, ya da dilerseniz arzunun anla- 
mını belirlemek kalıyor. Çünkü burada giriştiğimiz betimlemeler dikkatle izlen- 
mişse çoktan anlaşılmış olması gerekir ki, kendi-için açısından “varlık”, kendi 
varlık tarzını oradaki-varlığımn mutlak bir olumsallık fonu üzerinde seçmektir. 
Dolayısıyla arzu hiçbir zaman ısının ateşe yaklaştırdığım demir parçasına geldiği 
gibi bilince gelmez. Bilinç kendini arzu olarak seçer. Bunun için elbette bir sâiki 
olması gerekir: herhangi birini, herhangi bir zamanda arzulamam. Ama bu kita- 
bın Birinci Kısmı'nda gösterdiğimiz üzere, sâik geçmişten itibaren uyandırılıyor 
ve bilinç onun üzerine dönerek, bu sâike ağırlığını ve anlamını kazandırıyordu. 
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Dolayısıyla arzunun sâikinin seçimi ile kendini arzulayan kılan bir bilincin —sü- 
renin üç ekstatik boyutu içinde— belirişinin anlamı arasında hiçbir fark yoktur. 
Arzunun anlamı, heyecanlar ya da imgeleyen tavır gibi, ya da genel olarak ken- 
di-içinin bütün tavırları gibi, arzuyu oluşturur ve arzuyu aşar. Betimlemeye ça- 
ıştığımız şey şu soruyu sormamıza yol açmasaydı, hiçbir önem taşımazdı: bilinç 
neden arzu formu altında kendini hiçler? i 
Bir iki önaçıklama, bu soruya cevap vermekte bize yardımcı olacaktır. İlk ola- 
rak, arzulayan bilincin, nesnesini değişmeyen dünya fonu üzerinde arzulamadı- 
gına işaret etmek gerekir. Başka türlü söyleyecek olursak, arzulananın, bizimle 
aletsel ilişkilerini ve araç bileşimleri halindeki düzenlenişini muhafaza eden bir 
dünyanın fonu üzerinde, belli bir buradaki gibi ortaya konması söz konusu de- 
ğildir. Heyecan için geçerli olanlar arzu için de geçerlidir: bir başka çalışmada” 
heyecanın, değişmeyen bir dünyadaki heyecan verici bir nesnenin kavranması 
olmadığına işaret etmiştik: heyecan, bilincin ve dünyayla ilişkilerinin topyekün 
bir değişimine tekabül ettiğinden, dünyanın radikal bir biçimde başkalaşmasıy- 
la ortaya çıkar. Keza arzu da kendi-içinin radikal bir değişimidir, çünkü kendi- 
için başka bir varlık düzleminde kendini oldurur, bedenini farklı bir biçimde va- 
retmeye, kendini olgusallığıyla şişirmeye yönelir. Bununla bağlılaşım halinde, 
dünya da onun için yeni bir tarzda varlık kazanmak zorundadır: arzunun bir 
dünyası vardır. Nitekim bedenim artık hiçbir alet tarafından kullanılamayan alet 
olarak, yani dünya içindeki edimlerimin sentetik düzenlenişi olarak hissedilmi- 
yorsa; ten olarak yaşanıyorsa, dünyanın nesnelerini de tenime gönderme olarak 
kavrarım. Bu demektir ki kendimi bu nesnelere nispeten edilgin kılarım ve on- 
lar bana bu edilginliğin bakış açısından, bu edilginlikle birlikte ve bu edilginli- 
ğin içinde görünürler (çünkü edilginlik bedendir ve beden de hiç ara vermeksi- 
zin bakış açısıdır). O zaman nesneler, ete kemiğe bürünmemi bana açınlayan aş- 
kın biraradalıklar olurlar. Bir temas, okşamadır, yani algım, nesnenin kullanılma- 
sı ve bir amaca doğru şimdiki zamanın ötesine geçilmesi değildir; arzulayan ta- 
vır içinde bir nesneyi algılamak, kendimi onda okşamaktır. Nitekim nesnenin 
formundan da, aletselliğinden de daha çok onun maddesine (pürtüklü, yumu- 
şak, ılık, kaygan, sert, vb.) duyarlı olurum ve arzulayan algımın içinde, nesneler- 
deki ten gibisinden bir şeyler keşfederim. Gömleğim derime sürtünür ve onu his- 
.sederim: genelde benim için en uzak nesne olan gömlek, dolaysız duyulur şey 


6) Bkz. Esquisse d'une Théorie des émotions adh kitabımız. 
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olur, havanın sıcaklığı, rüzgarın esişi, güneşin ışınları, vb. haline gelir, belli bir 
tarzda her şey, mesafesizcesine üzerime konmuştur ve. kendi teniyle benimkini 
gösterircesine bende mevcuttur. Bu bakış açısından arzu yalnızca bir bilincin 
kendi olgusallığı aracılığıyla beslenmesi değildir, bununla bağlılaşım halinde, bir 
bedenin dünya aracılığıyla kapana kısılmasıdır; ve dünya bir kapana dönüşür, bi- 
linç, dünyanın içine gömülen bir bedenin içine gömülür”. Böylece burada ken- 
dini öneren ideal, dünyanın-ortasındaki-varlıktır; kendi-için, dünya-içindeki- 
varlığının nihai projesi olarak bir dünya-ortasında-varlık gerçekleştirmeye giri- 
şir; bu yüzden şehvet çoğu zaman —kendisi de bir başkalaşım ya da “dünyanm- 
ortasındaki-varlık” olan- ölümle irtibatlandırılır, örneğin bütün edebiyatlarda 
yoğun olarak geliştirilen “sahte ölüm” temasını biliriz. 

Ama arzu ne öncelikle ne de özellikle dünyayla ilişkidir. Dünya burada an- 
cak başkası ile belirtik ilişkiler için fon olarak görünür. Genelde, dünyanın arzu- 
nun dünyası olarak keşfedilmesi başkasının mevcüdiyeti vesilesiyle olur. Arızi bir 
biçimde, dünya yine arzu olarak falanca başkasının namevcideyeti ya da hattâ tüm 
başkalarının namevcudiyeti vesilesiyle de keşfedilebilir. Ama namevcudiyetin baş- 
kasıyla aramdaki somut bir varoluşsal münasebet olduğuna ve başkası-için-var- 
lığın kökensel fonu üzerinde ortaya çıktığına daha önce işaret etmiştik. Elbette 
bedenimi yalnızlık içinde keşfederken kendimi birdenbire ten olarak hissedebi- 
lir, arzudan “boğulabilir” ve dünyayı “boğucu” gibi kavrayabilirim. Ama bu yal- 
nız arzu, bir başkasına, ya da farksızlaşan başkasının mevcudiyetine yönelik bir 
çağrıdır. Kendimi ten olarak bir başka ten aracılığıyla ve onun için açığa çıkar- 
mayı arzu ederim. Başkasını büyülemeye, onu görünür kılmaya çalışırım; ve ar- 
zunun dünyası, seslendiğim başkasını boş yere gösterir. Arzu böylece asla fizyo- 
lojik bir arızilik ya da bizi başkasının tenine beklenmedik bir biçimde iliştirebi- 
lecek dayanılmaz bir ten isteği değildir. Tam tersine, tenimin ve başkasının teni- 
nin olabilmesi için bilincin daha önceden arzunun kalıbına dökülmesi gerekir. Bu 
arzu, başkasıyla ilişkilerin ilksel bir kipidir ve başkasını bir arzu dünyasının fo- 
nu üzerinde arzulanabilir ten olarak oluşturur. 

Şimdi artık arzunun derin anlamını belirtikleştirebiliriz. Nitekim başkasının 
bakışına gösterdiğim ilk tepkide kendimi bakış olarak oluştururum. Ama bakışa 
7) Elbette her yerde olduğu gibi burada da şeylerin terslik katsayısını dikkate almak gerekir. 

Bu nesneler yalnızca “okşayan” değildir. Ama okşamanın genel perspektifi içinde, “karşı- 


okşama” olarak da, yani tam da arzu halinde olduğumuz için bizi tahammül edilmez bir 
tarzda örseleyen bir katılık, bir kakofoni, bir sertlik içinde de görünebilirler. 
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başkasının özgürlüğüne karşı kendimi savunmak ve özgürlük olarak onu aşmak 
için bakarsam, başkasının özgürlüğü ve bakışı olduğu gibi çöker: gözleri görü- 
rüm, dünyanın-ortasındaki-bir-varlığı görürüm. Bundan böyle başkası benden 
kurtulmaktadır: oysa onun özgürlüğü üzerinde etkimek, bü özgürlüğü kendime 
mal etmek, ona sahip olmak, ya da en azından kendimi özgürlük olarak bu öz- 
gürlüğe kabul ettirmek istiyordum. Ama bu özgürlük ölmüştür, artık kesinlikle 
nesne-başkası ile karşılaştığım dünyada değildir, çünkü özel vasfı dünyaya aşkın 
olmaktır. Elbette başkasını kavrayabilirim, onu tutabilirim, sarsabilirim; yeterli 
güce sahipsem, başkasını şu ya da bu edime, şu ya da bu sözleri söylemeye zor- 
layabilirim: ama her şey, sanki ceketini ellerimin arasında bırakıp sıvışacak bir 
adamı yakalamak istiyormuşum gibi cereyan eder. Elimde kalan şey cekettir, ka- 
lıntıdır; bir bedenden, dünyanın ortasındaki bir fizik nesneden başkasını asla ka- 
pamam; ve bu bedenin bütün edimleri özgürlük terimleriyle yorumlanabilse de, 
bu yorumun anahtarını tümüyle kaybederim: yalnızca bir olgusallık üzerinde et- 
kiyebilirim. Başkasına ait aşkın bir özgürlüğe ilişkin bilmeyi muhafaza etsem bi- 
le, bu bilme ilke olarak benim erim alanımın dışında olan bir gerçeği göstererek 
ve bana her an bu gerçeğin eksikliğini çektiğimi, yaptığım her şeyin “körlemesine” 
yapıldığını ve anlamını da başka yerde, benim ilke olarak dışlandığım bir varo- 
luş alanı içinde kazandığını göstererek, beni nafile yere irkiltir. Aman diletebili- 
rim, af diletebilirim, ama bu boyun eğişin başkasının özgürlüğü için ve bu öz- 
gürlük içinde ne anlama geldiğini hiçbir zaman bilemem. Zaten aynı zamanda 
bilmem de değişikliğe uğrar: bakılan-varlığın doğru anlama imkânını kaybede- 
rim, bu imkân da bildiğimiz gibi başkasının özgürlüğünü duyumsayabilmemin 
yegane yoludur. Böylece anlamını bile unuttuğum bir girişime angaje olurum. 
Gördüğüm ve dokunduğum ve ne yapacağımı bilemediğim bu başkası karşısın- 
da yolumu şaşırmış durumdayım. Sanki bende kalan, gördüğüm şeyin, dokun- 
duğum şeyin belli bir ötesinin, aslında sahip olmak istediğim Şey olduğunu bil- 
diğim bir şeyin ötesinin müphem anısıdır sadece. İşte o zaman kendimi arzu kı- 
larım. Arzu bir büyüleme davranışıdır. Başkasını ancak nesnel olgusallığı içinde 
yakalayabildiğimden, onun özgürlüğünü bu olgusallık içinde kıstırmak söz ko- 
nusudur: bir kremayı tutturmaktan söz edildiğinde olduğu gibi, özgürlüğün ol- 
gusallık içinde “tutturulmuş” olması gerekir, öyle ki, başkasının kendi-içini be- 
deniyle eş düzeye gelsin, bedeninin her yanına yayılsın ve ben en sonunda bu 
bedene dokunurken, başkasının özgür özneliğine dokunabileyim. Sahiplenme 
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sözcüğünün gerçek anlamı işte buradadır. Başkasının bedenini sahiplenmek iste- 
diğim kesindir; ama bu bedeni, kendisi de bir “sahiplenilmiş” olduğu ölçüde, ya- 
ni başkasının bilinci bu bedenle özdeşleştiği ölçüde sahiplenmek isterim. Arzu- 
nun imkânsız ideali böyledir: başkasının aşkınlığım salt aşkınlık olarak, ama yi- 
ne de beden olarak sahiplenmek isterim; başkasını sıradan olgusallığına indirge- ` 
mek isterim, çünkü o zaman başkası benim dünyamın ortasında olacaktır, bir 
yandan da bu olgusallığın, onun hiçleyen aşkınlığının durmadan mevcudiyetten 
yoksunlaşması (appr&sentation| olmasını sağlamak isterim. 

Ama aslına bakılırsa başkasının olgusallığı (salt oradaki-varlığı) benim kendi- 
varlığımda derinlemesine bir değişim olmadan görüme verilemez. Kişisel kendi 
imkânlarıma doğru olgusallığımm ötesine geçtiğimde, olgusallığımı bir kaçış atı- 
lımı içinde varettiğimde, zaten şeylerin salt varoluşu olarak başkasının olgusallığı- 
nın da ötesine geçerim. Bizatihi belirişim içinde, şeyleri araçsal varoluşun yüze- 
yine çıkartırım, onların salt varlığı, ele gelebilirliklerini ve araçsallıklarını, kulla- 
nılabilirliklerini oluşturan işaretleyici göndermelerin karmaşıklığı tarafından giz- 
lenmiştir. Bir kalemi elime almak, esasen yazma imkânına doğru oradaki-varlığı- 
mın ötesine geçmektir, ama bu aynı zamanda da sıradan varolan olarak kalemin 
kendi gizilgüçlülüğüne doğru ötesine geçilmesidir; ve hattâ bu gizilgüçlülüğün 
de “yazılması gereken harflere” doğru, “yazılması gereken kitaba” doğru ötesine 
geçilmesidir. Bu nedenledir ki varolanların varlığı genelde bunların işleviyle ör- 
tülmüş durumdadır. Başkasının varlığı için de aynı şey söz konusudur: başkası, 
bana hizmetçi olarak, görevli olarak, memur olarak ya da sadece yoldan geçen ve 
çarpmamam gereken biri olarak, ya da komşu odada konuşan ve söylediklerini 
anlamaya çalıştığım (ya da tersine, “uyumama engel olduğu” için unutmak iste- 
diğim) o ses olarak beliriyorsa, benden kurtulan şey yalnızca onun dünya-dışı aş- 
kınlığı değildir, aynı zamanda dünya ortasındaki salt olumsallık olarak “oradaki- 
varlığı” da benden kurtulmaktadır. Çünkü aslında, ona hizmetçi ya da ofis görev- 
lisi muamelesi yaptığım ölçüde, kendi olgusallığımm ötesine geçtiğim ölçüde ve 
hiçlediğim proje aracılığıyla onun kendi gizilgüçlülüklerine (aşılmış-aşkınlık, im- 
kânlar) doğru onun ötesine geçerim. Eğer onun sıradan mevcudiyetine dönmek 
ve onu mevcudiyet olarak tatmak istersem, kendimi benim kendi mevcudiyetime 
indirgemeye çalışmam gerekir. Gerçekten de, oradaki-varlığımın ötesine geçme- 
ye yönelik her türlü edim, başkasının oradaki-varlığının ötesine geçme edimidir. 
Ve dünya, benim çevremde kendime doğru ötesine geçtiğim durum olarak var- 
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sa, o zaman başkasını da kendi durumundan itibaren, yani esasen bir atıf merke- 
zi olarak kavrarım. Ve elbette arzulanan başkasının da bir durum içinde kavran- 
mış olması gerekir; dünyanın üzerinde, bir masanın yanında ayakta duran, bir ya- 
takta çıplak yatanı ya da yanı başımda oturan bir kadını arzularım. Ama arzu eğer 
durumdan, durum içindeki varlığa doğru geri çekiliyorsa, nedeni durumu erit- 
mek ve başkasının dünyadaki ilişkilerini aşındırmaktır: “etraftan” hareketle arzu- 
lanan kişiye doğru ilerleyen arzulayan hareket etrafı tahrip eden ve söz konusu 
kişinin salt olgusallığını ortaya çıkarmak üzere onu kuşatan ve yalıtan bir hare- 
kettir. Ama aslında bu ancak beni o kişiye gönderen her bir nesne, onu bana gös- 
terirken aynı anda kendi salt olumsallığı içinde sabitlenirse mümkündür; ve bu 
yüzden, başkasının varlığına dönüş hareketi, salt oradaki-varlık olarak bana dö- 
nüş hareketidir. Dünyanın imkânlarını yok etmek ve dünyayı “arzunun dünyası” 
halinde kurmak için, yani şeylerin bir bütünün parçaları gibi olduğu, şeylerin 
ham nitelikler gibi belirgin olduğu bir dünya, tahrip edilmiş ve anlamını yitirmiş 
bir dünya kurmak için kendi imkânlarımı yok ederim. Ve kendi-için, seçim ol- 
duğundan ötürü, bu ancak yeni bir imkâna doğru atılımda bulunmamla müm- 
kündür: “mürekkep kâğıdının emdiği mürekkep gibi bedenim tarafından emil- 
miş” olma imkânına, kendimi salt oradaki-varlığımda özetleme imkânına doğru. 
Bu proje sadece tematik olarak tasarlanmış ve ortaya konmuş değildir, aynı za- 
manda da yaşandığı ölçüde, yani gerçekleştirilmesi tasarlanmasından ayrılmadı- 
ğı ölçüde bulanıklıktır. Gerçekten de, yukarıdaki betimlemeleri, başkasının salt 
“oradaki-varlığını” yeniden bulmak amacıyla kendimi sanki düşünüp taşınarak 
bulanık hale getiriyormuşum gibi anlamamak gerekir. Arzu, hiçbir öndüşünüp 
taşınma varsaymayan, anlamını ve yorumunu kendi-kendisinde içeren bir proje- 
dir. Kendimi başkasının olgusallığına fırlattığım anda, ona teninde erişmek için 
onun edimlerini ve işlevlerini ötelemek istediğim anda, kendizkendimde ete ke- 
miğe bürünürüm, çünkü başkasının ete kemiğe bürünmesini ancak benim ken- 
di cisimleşmemin içinde ve onun aracılığıyla isteyebilir hattâ tasavvur edebilirim; 
ve bir arzunun boşluktaki taslağı bile (“bir kadını dalgın bakışlarla soyduğumuz- 
da” olduğu gibi) bulanıklığın boşluktaki bir taslağıdır, çünkü ben ancak bulanık- 
lığım içinde arzularım, ancak kendi-kendimi soyarken başkasını soyarımı, ancak 
kendi tenimi taslaklaştırırken başkasının tenini taslaklaştırırım. 

Ama benim ete kemiğe bürünmem, başkasının benim gözümde ten olarak gö- 
rünmesinin yalnızca ön koşulu değildir. Benim amacım, başkasını kendi gözünde 
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ten olarak cisimleştirmektir, onu salt olgusallığın alanına sürüklemem gerekir, 
onun kendi kendisi için tenden başka bir şey olmayan gibi görünmesi gerekir. 
Böylece beni her yönden ve her an aşabilecek bir aşkınlığın devamlı imkânların- 
dan emin olurum: o artık buradakinden ibaret olacaktır; bir nesnenin sınırları 
içine kapatılmış olarak kalacaktır; ayrıca bizatihi bu olgudan ötürü ona dokuna- 
bileceğim, onu yoklayabileceğim, ona sahip olabileceğim. Aynı biçimde, ete ke- 
miğe bürünmemin -yani bulanıklığımın— öteki anlamı da bu cisimleşmenin bü- 
yüleyici bir dil olmasıdır. Başkasını çıplakltğımla büyülemek ve onda tenimin ar- 
zusunu uyandırmak için kendimi ten kılarım” çünkü aslında bu arzu başkası 
için, benimkine benzeyen bir cisimleşmeden başkaca bir şey olmayacaktır. Nite- 
kim arzu, arzuya davettir. Yalnızca tenim başkasmm tenine giden yolu bulmayı 
bilir ve ben ondaki tenin anlamını uyandırmak için tenimi onun tenine taşırım. 
Gerçekten de, okşamada, kendi başına hareketsiz bir eli başkasının beline doğ- 
ru yavaşça kaydırdığımda ona kendi tenimi tattırırım ve bu da onun kendini ha- 
reketsiz kılmadan yapamayacağı bir şeydir; o zaman onun bedeninde dolaşan 
zevk ürpertisi aslında onun ten bilincinin uyanmasıdır. Elimi uzatmak, teni ken- 
dime çekmek ya da sıkmak, yeniden edim halindeki beden haline gelmektir; 
ama aynı anda da elimi ten olarak ortadan kaldırmaktır. Elimi başkasmın bede- 
ni boyunca hissetmeksizin dolaştırmak, bu eli neredeyse anlamdan yoksun yu- 
muşak bir sürtünmeye, salt bir varoluşa, bir parça yumuşak, bir parça ipeksi, bir 
parça sert salt bir maddeye indirgemek, nirengileri kendi adına belirleyip mesa- 
feleri yayan kişi olmaktan vazgeçmektir, kendini saf bir mukozaya dönüştürmek 
demektir. O anda, arzuların birbirine uyumu gerçekleştirilmiş olur: bilinçlerden 
her biri, ete kemiğe bürünmek suretiyle ötekinin cisimleşmesini gerçekleştirmiş- 
tir, her bulanıklık ötekindeki bulanıklığı doğurmuş ve bu yüzden de bir o kadar 
yoğunlaşmıştır. Her okşamayla birlikte kendi tenimi ve kendi tenimin içinden 
başkasının tenini hissederim ve kendi tenim aracılığıyla hissettiğim, kendime 
mal ettiğim bu tenin başkası-tarafmdan-hissedilen-ten olduğunun bilincine varı- 
rım. Ve arzunun, bir yandan tüm bedeni hedeflerken, özellikle de en homojen, 
- sinir uçlarının en kaba bir biçimde dağıldığı, kendiliğinden hareketlere en az 
muktedir ten kitleleri boyunca, memeler, kalçalar, baldırlar ve göbek boyunca 
bu bedene ulaşması bir rastlantı değildir: bu kitleler sanki salt olgusallığın imge- 
si gibidir. Keza.gerçek okşamanın iki bedenin en tensel [charnelle] bölgelerinin 
teması olması, karınların ve göğüslerin teması olması da bu yüzdendir: okşayan 
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el her şeye rağmen fazlasıyla başma buyruktur, yetkinleşmiş bir alete fazlasıyla 
yakındır, ama arzunun gerçek hedefi tenlerin birbirlerine karşı ve birbirleri tara- 
findan açılmasıdır. 

Bununla birlikte arzunun kendisi de yenilgiye mecburdur. Nitekim genelde 
arzuyu bitiren cinsel birleşmenin bu arzunun asıl hedefi olmadığını gördük. El- 
bette cinsel yapımızın birçok öğesi arzunun yapısının zorunlu dışlaşmasıdır. 
Özellikle de penisin ve klitorisin kabarması. Bu kabarma, gerçekten de tenin ten 
tarafından olumlanmasından başkaca bir şey değildir. Dolayısıyla kabarmanın is- 
tençli bir şekilde olmaması, yani onu bir alet gibi kullanamamamız, tersine, özerk 
ve istençdışı gelişimiyle bedenin bilinci istila etmesi anlamına gelen ve bu istila- 
ya eşlik eden biyolojik ve özerk bir fenomenin söz konusu olması kesinlikle zo- 
runludur. Burada iyice anlaşılması gereken şey, cinsel organın, işlek, kavrayıcı ve 
istençli kaslarla çalışmadığıdır, bu tür istençli çalışan kaslarla cinselliğin açıklan- 
madığıdır; cinsellik istençli kaslarla çalışan organlara bağlı olsaydı, bitkisel yaşa- 
mın tezahüründen ibaret olurdu. Ama aslında cinsel organların yani böylesi cin- 
sel organların olduğunu düşünecek olursak, olumsallık da yeniden ortaya çıkar. 
Özellikle de, erkeğin dişinin içine girmesi, arzunun varmak istediği o radikal ete 
kemiğe bürünmeye uygun düşmekle birlikte, cinsel yaşamımızın tastamam 
olumsal bir kipliği olarak kalır (nitekim cinsel organın birleşme sırasındaki or- 
ganik edilginliğini hatırlayalım: ileri doğru gidip geriye çekilen, cinsel organı ile- 
riye taşıyan ya da onu geri çeken bütünüyle bedendir, penisin içeri girmesine 
yardımcı olan ellerdir; penisin kendisi elle yönetilen, daldırılan, dışarı çekilen, 
kullanılan bir alet olarak belirir ve aynı biçimde vajinanın açılması ve kayganlaş- 
ması da istençli olarak sağlanamaz). Ve cinsel zevk alma da gerçek anlamda salt 
bir olumsallıktır. Aslına bakılırsa bedenin kapanma kısılan bilinç için bir varış 
noktasının bulunması, yani bilincin beden(in) bilincinden ibâret olacağı ve bu- 
nun ardından da bedenliğin düşünümsel bilinci haline geleceği bir tür özel esri- 
menin ortaya çıkması normaldir. Gerçekten de zevk, -fazlasıyla şiddetli bir acı 
gibi- düşünümsel bir bilincin “zevke dikkat” olarak belirmesini motive eder. Ne 
var ki zevk, arzunun ölümü ve yenilgisidir. Arzunun ölümüdür, çünkü arzunun 
yalnızca tamamlanması değil, bitiş noktası ve sonudur. Bu da zaten organik bir 
olumsallıktan ibarettir: cisimleşme sertleşmeyle ortaya çıkar ve sertleşme de bo- 
şalmayla sona erer. Ama ayrıca zevk, arzunun engelidir, çünkü. zevke ilişkin ve 
nesnesi zevklenme haline gelen bir düşünümsel bilincin belirmesini motive eder. 
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Yani üzerine düşünülmüş kendi-içinin cisimleşmesine yönelik dikkat olan ve aynı an- 
da da başkasının cisimleşmesinin unutulması olan bir bilincin ortaya çıkışını 
motive eder. Bu da artık, olumsallığın alanına ait değildir. Şüphe yok ki büyü- 
lenmiş bilince geçişin, adına zevk denen bu özel cisimleşme kipi vesilesiyle ger- 
çekleşmesi olumsallığını korumaktadır —nitekim zevkin müdahalesi olmadan da 
düşünümsel olana geçişin pek çok şekli vardır—, ama cisimleşme girişimi olarak 
arzunun yarattığı devamlı tehlike odur ki, bilinç kendini cisimleştirirken başka- 
sının cisimleşmesini gözden kaybeder ve-onu nihai hedefi kılacak ölçüde kendi 
cisimleşmesinde yoğunlaşır. Bu durumda okşama zevki okşanma zevkine dönü- 
şür, kendi-içinin talep ettiği şey, bedeninin bulantıya varıncaya kadar kendinde 
açıldığını hissetmektir. Aynı anda temas kopukluğu ortaya çıkar ve arzu hedefi- 
ni ıskalar. Hattâ çoğu durumda, arzunun bu yenilgisinin mazoşizme doğru bir 
geçişi motive ettiği, yani kendini olgusallığı içinde kavrayan bilincin başkasının 
bilinci tarafından başkası-için-beden olarak kavranmayı ve ötesine geçilmeyi ta- 
lep ettiği bile olur: bu durumda nesne-başkası çöker ve bakış-başkası belirir; bi- 
lincim, başkasının bakışı altında kendi teninin içindeki solgun bilinçtir. 

Ama ters yönden de, arzu, almak ve kendine mal etmek, sahip olmak arzusu ola- 
rak kendi yenilgisinin kaynağındadır. Nitekim bulanıklığın başkasının cisimleş- 
mesini hayata geçirmesi yeterli değildir: arzu, bu cisimleşmiş bilinci kendine mal 
etme arzusudur. Dolayısıyla doğal olarak okşamalarla değil de tutma ve içine gir- 
me edimleriyle sürdürülür. Okşamanın tek hedefi başkasının bedenine bilinç ve 
özgürlükle nüfuz etmekti. Oysa şimdi, doygunluğa ulaşmış bu bedeni almak, 
elinde tutmak, onun içine girmek gerekir. Ne var ki bu durumda yalnızca kav- 
ramaya, sürüklemeye, elimde tutmaya, ısırmaya çalışmamdan ötürü, bedenim 
ten olmaktan çıkar, yeniden ben olan sentetik araç haline gelir: ve aynı anda baş- 
kası da cisimleşme olmaktan çıkar: durumundan hareketle kavradığım dünya- 
nın ortasındaki bir araç haline yeniden gelir. Teninin yüzeyine yükselen ve be- 
nim kendi tenimle tatmaya çalıştığım onun bilinci, bakışım altında silinip gider: 
içindeki nesne-imgeleriyle birlikte yalnızca bir nesne olarak kalır. Aynı zamanda 
bulanıklığım da kaybolur: bu, arzulamayı bıraktığım anlamına gelmez, ama ar- 
zu maddesini yitirmiş, soyut hale gelmiştir; artık bu sadece kullanmak ve almak 
arzusudur, almak için debelenirim, ama debelenmem bile cisimleşmemi yok 
eder: şimdi, bedenimin yeniden kendi imkânlarıma (bu noktada, alma imkânı- 


8) Doña Prouhöze (Soulier de Satin [Saten Pabuç} 2. gün): “Aldığım tadı bilmeyecek.” 
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ma) doğru ötesine geçerken, benzer biçimde başkasının kendi gizilgüçlülükleri- 
ne doğru ötesine geçilen bedeni de ten olma mertebesinden salt nesne olma mer- 
tebesine düşer. Bu durum, arzunun hedefi olan cisimleşmenin karşılıklılığı için- 
de bir kopuşu gerektirir: başkası bulanıklık içinde kalabilir; kendisi için ten ola- 
rak kalabilir; ve ben onu anlayabilirim: ama bu artık benim kendi tenim aracılı- 
gıyla kavramadığım bir tendir, bir başka-bilincin cisimleşmesi olacak yerde bir 
başka-nesnenin özelliğinden başka bir şey olmayan bir tendir. Böylece bir ten 
karşısındaki beden (bir durum içindeki sentetik bütün) olurum. Çok az bir fark- 
la kendimi yeniden arzu aracılığıyla içinden çıkmaya çalıştığım durumda bulu- 
rum, yani nesne-başkasını, aşkınlığının hesabını sormak için kullanmaya çalışır- 
ken, bu nesne-başkası tam da tüm nesne olduğu için tüm aşkınlığıyla benden 
kurtulur. Hattâ aradığım şeye ilişkin belirgin bir anlayışı bile yeniden kaybede- 
rim, ama yine de araştırmaya angaje olurum. Alırım ve alırken kendimi keşfede- 
rim, ama ellerimin arasına aldığım şey almak istediğimden başka şeydir, bunu 
hisseder ve buna katlanırım, ama neyi almak istediğimi söyleyemeden katlanı- 
rım, çünkü, bulanıklığım içinde arzumu anlama gücüm bile elimden kaçar; 
uyandığında ellerinin yatağının kenarlarına kenetlenmiş olduğunu fark eden 
ama bu davranışa neden olan karabasanı hatırlayamayan bir kişi ibiyi, Sadiz- 
min kökeninde yer alan bu durumdur. 

Sadizm tutku, kuruluk ve debelenmedir. Debelenmedir, çünkü sadizm, neye 
angaje olduğunu anlamadan kendini angaje olan gibi kavrayan, kendi-kendine 
vaadettiği hedefe ilişkin açık bir bilince de, bu angajmana atfettiği değerin kesin 
bir anısına da sahip olmadan angajmanında direten bir kendi-içinin halidir. Ku- 
ruluktur, çünkü arzu, içinde bulunduğu bulanıklıktan kurtulduğu zaman orta- 
ya çıkar. Sadist, bedenini sentetik bütünlük ve eylem merkezi olarak yeniden 
kavramıştır; yeniden kendi olgusallığının devamlı kaçışı içinde yer almıştır, baş- 
kası karşısında kendini salt aşkınlık olarak duyumsar; bulanıklığı kendisi için bir 
dehşet gibi algılar, aşağılayıcı bir durum olarak görür; bunun nedeni sadece bu 
bulanıklığı kendi içinde gerçekleştirememesi de olabilir. Soğukkanlılıkla debele- 
nen ve hem debelenme hem de kuruluk olan olarak, sadist tutkulu bir kişidir. - 
Amacı, tupki arzuda olduğu gibi, başkasını yalnızca nesne-başkası olarak değil, 
cisimleşen salt aşkınlık olarak kavramak ve tutsaklaştırmaktır. Ama sadizmde, 
cisimleşen-başkasını aletsel bir şekilde kendine mal etmek, ona sahip olmak öne 
çıkar. Nitekim, bu sadizm “uğrağı”, cisimleşen kendi-içinin, başkasının cisimleş- 
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mesini kendine mal etmek üzere kendi cisimleşmesinin ötesine geçtiği andır. Sa- 
dizm hem cisimleşmenin reddi ve her türlü olgusallıktan kaçıştır, hem de baş- 
kasının olgusallığını kapmak için gösterilen çabadır. Ama başkasının cisimleş- 
mesini kendi kendisinin cisimleşmesiyle gerçekleştiremediği ve bunu da isteme- 
diğinden, bizatihi bu olgudan ötürü başkasına araç-nesne, kullanılabilir-nesne 
muamelesi yapmaktan başkaca imkânı dâ olmadığından, cisimleşen varoluşu 
gerçekleştirmesi için başkasının bedenini bir alet gibi kullanmak ister. Sadizm 
şiddet aracılığıyla başkasında cisimleşme çabasıdır ve bu “cebren” cisimleşme de 
esasen bu başkasını kendine mal etme ve kullanma olmak zorundadır. Sadist, 
-tıpkı arzuda olduğu gibi— başkasını, kendisini gizleyen edimlerinden soymak 
ister. Teni, eylemin içinde keşfetmek ister. Ama arzudaki kendi-için, ten oldu- 
gunu başkasına açınlamak üzere kendi teni içinde kaybolduğu halde, sadist, bir 
yandan kendi tenini reddederken, bu teni zorla başkasına açınlayacak araçlar 
kullanır. Sadizmin hedefi dolaysız sahiplenmedir. Ama sadizm kararsızdır, çün- 
kü yalnızca başkasının teniyle zevklenmez, bu tenle doğrudan bağlantı halinde, 
kendi cisimleşme-mesiyle de zevklenir. Cinsel ilişkilerin karşılıklı olmamasını 
[non-reciprocité] ister, ten aracılığıyla tutsaklaştırılmış bir özgürlük karşısında 
özgür ve kendine mal eden güç olmaktan zevk alır. Bu yüzden sadizm, teni baş- 
kasının bilincinde başka türlü mevcudiyete getirmek ister: başkasına bir alet mu- 
amelesi yaparak onun bu tene mevcut olmasını ister, onu teni acı aracılığıyla 
mevcut kılar. Nitekim acıda, olgusallık bilinci istila eder ve sonuçta düşünümsel 
bilinç üzerine düşünülmemiş bilincin olgusallığıyla büyülenir. Dolayısıyla acı 
aracılığıyla gerçekten de bir cisimleşme vardır. Ama acı aynı zamanda da birta- 
kım aletler aracılığıyla sağlanır; işkenceci bir kendi-içinin bedeni acı veren bir 
aletten başkaca bir şey değildir. Kendi-için böylece ve en baştan itibaren başka- 
sının özgürlüğünü aletsel yoldan kapmanın, yani tahrik eden, avuçlayan, kavra- 
yan, vb. kişi olmayı bırakmaksızın bu özgürlüğü tenin kalıbına dökmenin yanıl- 
samasını seçebilir. 

Sadizmin gerçekleştirmek isteyeceği cisimleşme tipine gelince, bu tam da 
müstehcen diye adlandırılan şeydir. Müstehcen, başkası-için-varlığın hoş olmaya- 
nın cinsine git bir türüdür. Ama her hoş olmayan müstehcen değildir. Hoşlukta 
[grâce], beden bir durum içindeki psişik olan olarak belirir. Her şeyden önce de 
beden kendi aşkınlığını aşılmış-aşkınlık olarak açığa çıkarır; edim halindedir ve 
durumdan ve kovalanan amaçtan itibaren anlaşılır. Dolayısıyla her hareket, ge- 
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lecekten şimdiki zamana taşman algısal bir süreç içinde kavranır. Bu bakımdan 
hoşluğu olan edim, bir yandan iyi uyarlanmış bir makinenin şaşmazlığına, öte 
yandan da psişik olanın kusursuz öngörülemezliğine sahiptir, çünkü daha önce 
gördüğümüz gibi psişik olan başkası için öngörülemez nesnedir. Şu halde hoşlu- 
gu olan edim heran için tastamam anlaşılabilen edimdir ve onda akıp giden şey 
dikkate alındığı ölçüde böyledir. Dahası, edimin bu akıp giden kısmı onun ku- 
sursuz adaptasyonundan kaynaklanan bir tür estetik zorunluluk tarafından taşı- 
nır. Aynı anda gelecekteki hedef de edimi bütünlüğü içinde aydınlatır; ama edi- 
min gelecekte yer alan kısmı tümüyle öngörülemez kalır, bununla birlikte edim 
halindeki bizatihi beden üzerinde akıp gideceği andan itibaren zorunlu ve adap- 
te olmuş olarak görüneceği hissedilir. Aslına bakılırsa hoşluğu oluşturan şey de 
zorunluluğun ve özgürlüğün bu hareketli imgesidir (nesne-başkasının özelliği 
olarak). Bergson, bunun iyi bir betimlemesini yapmıştır. Hoşlukta, özgürlüğü 
ortaya koyan araç bedendir. Hoşluk içeren edim bedeni şaşmaz bir araç olarak 
açığa çıkardığı ölçüde, bu bedenin varoluşunu her an doğrular: el, almak içindir 
ve önce almak-için-varlığını ortaya koyar. Tutmayı gerektiren bir durumdan iti- 
baren kavranan olarak, kendi varlığında beklenen olarak görünür, çağırılandır. 
Özgürlüğünü davranışının öngörülemezliğiyle ortaya koyan olarak, kendi varlı- 
gının kökeninde görünür: kendi kendisini durumun doğrulayıcı çağrısı altında 
üretir gibidir. Şu halde hoşluk, ...için kendi-kendinin temeli olacak bir varlığın nes- 
nel imgesini gösterir. Dolayısıyla olgusallık, hoşluk tarafından giydirilir ve gizle- 
nir: tenin çıplaklığı bütünüyle mevcuttur, ama görülmesi mümkün değildir. Öy- 
le ki, hoşluğun en üst derecedeki işvesi ve en üst dereceden meydan okuyuşu, 
açılmış bedeni hoşluktan başkaca bir giysisi, bir örtüsü olmaksızın teşhir etmek- 
tir. En hoş beden, ten seyircilerin gözleri önünde bütünüyle mevcut olduğu hal- 
de, edimlerinin bu teni görünmez bir giysiye büründürerek tümüyle gözlerden 
sakladığı çıplak bedendir. Bunun tersine hoş olmayan, hoşluğu öğelerinden bi- 
rinin, gerçekleştiği sırada engellenmesiyle ortaya çıkar. Hareket mekanik hale ge- 
lebilir. Bu durumda beden yine de kendisini doğrulayan bir bütünün parçası ol- 
sa da, salt alet kimliğiyle böyledir; aşılmış-aşkınlığı ortadan kalkar ve onunla bir- 
likte benim evrenimin araç-nesnelerinin yanal üstbelirlenmesi olarak durum da 
silinip gider. Edimlerin tutarsız ve şiddetli olması da mümkündür: böyle bir an- 
da duruma uyum çöker; durum kalır, ama durum halindeki başkası ile arasına 
bir tür boşluk, bir kopukluk sızar. Bu şekilde başkası özgür kalır, ama bu özgür- 
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lük ancak salt öngörülemezlik olarak kavranır ve Epikürosçuluğun atomlarındaki 
klinameni, kısacası bir belirlenemezciliği andırır. Aynı zamanda amaç da ortaya 
konmuş olduğundan biz başkasının davranışını her zaman gelecekten itibaren 
algılarız. Ama uyumsuzluğun sonucu olarak, gelecek aracılığıyla algısal yorum 
her zaman fazlasıyla geniş ya da fazlasıyla dardır: hemen hemen, neredeyse [à peu 
prés] aracılığıyla yapılan bir yorumdur. Bu yüzden davranışın ve başkasının var- 
lığının doğrulanması eksik bir biçimde gerçekleştirilir; en uç noktada, becerik- 
siz kişi doğrulanamaz bir kişidir; durum içinde angaje olan tüm olgusallığı du- 
rum tarafından emilir ve üzerine yığılır. Beceriksiz kişi olgusallığını uygunsuz bir 
biçimde serbest bırakır ve onu aniden bakışlarımızın altına yerleştirir: durumun 
anahtarını, kendiliğinden bir biçimde bizatihi durumdan gelen bir anahtarını 
kavramayı umduğumuz yerde, aniden uyumsuz bir mevcudiyetin doğrulanamaz 
olumsallığıyla karşılaşırız; bir varolanın varoluşu karşısına yerleştiriliriz, Bunun- 
la birlikte beden bütünüyle edimin içinde olsa da olgusallık henüz ten değildir. 
Müstehcen, bedeni bütünüyle edimlerinden soyan ve teninin hareketsizliğini açı- 
ga çıkaran duruşlar benimsendiği zaman ortaya çıkar. Çıplak bir bedenin arka- 
dan görünüşü müstehcen değildir. Ama kalçanın istençdişı bazı salınışları müs- 
tehcendir. Çünkü bu durumda yürüyen kişide edim halinde olanlar yalnızca ba- 
caklardır ve kalça bu bacaklar tarafından taşınan ve sallanması yerçekimi yasala- 
‘rma itaatten ibaret olan ayrı bir yastığı andırır. Kalçanın bu durumu içinde bu- 
lunduğu durumla doğrulanamaz; tersine, onun her türlü durumu bütünüyle 
tahrip edicidir, çünkü şeyin edilginliğine sahiptir ve kendini bir şeymişçesine ba- 
caklara taşıtır. Aynı anda da doğrulanamaz olgusallık olarak keşfedilir, her olgu- 
sal varlık gibi o da “fazladan”dır. Kalça, şimdiki anlamı yürümek olan bu bede- 
nin içinde yalıtılır, bir kumaş onu örtse bile çıplaktır, çünkü artık edim halinde- 
ki bedenin aşılmış-aşkınlığına katılmaz; sallantılı hareketi gelecekten itibaren yo- 
rumlanacağına, bir fizik olgu gibi geçmişten itibaren yorumlanır ve bilinir. Do- 
gal olarak, bu açıklamalar kâh davranışların durumla yorumlanması mümkün 
olmayan bilmem hangi yumuşaklıklarıyla, kâh durumun gerektirdiği gerçek 
mevcudiyete nispeten aşırı çok bir olgusallığı bize teşhir eden yapısındaki bir bi- 
çimsizlik (örneğin, yağ hücrelerinin yaygınlığı) aracılığıyla, bedenin kendisini 
bütünüyle ten kıldığı durumlara da uygulanabilir. Ve bu açığa çıkan ten, arzula- 
ma durumunda olmayan birine ve arzusunu tahrik etmeksizin göründüğünde, 
tam anlamıyla müstehcendir. Durumu, kavradığım anın bizatihi içinde tahrip 
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eden ve tenin hareketsiz açılışını, bu tene karşı arzu duymadığım olmadığım hal- 
de, bana onu giydiren davranışların ince giysisi altındaki ani bir görünme olarak 
veren özel bir uyumsuzluk: işte müstehcen diye adlandıracağım şey budur. 
Böylece sadistçe zorlamanın anlamı görülüyor: hoşluk özgürlüğü nesne-öte- 
kinin özelliği olarak açınlar ve Platoncu anımsamada duyulur dünyanın çelişki- 
lerinin yaptıkları gibi, onu belli etmeden aşkın bir öteye gönderir; biz yalnızca ka- 
rışık bir anısını sakladığımız bu öteye ancak varlığımızın radikal bir değişimi ara- 
cılığıyla, yani başkası-için-varlığımızı kararlı bir biçimde üstlenerek erişebiliriz. 
Hoşluk aynı zamanda başkasının tenini açar ya da örter, ya da dilerseniz bu teni 
hemen anında örtmek üzere açar: hoşluktaki ten, erişilemez başkasıdır. Sadist, 
başkasının başka bir sentezini gerçek bir biçimde oluşturmak için hoşluğu tahrip 
etmeyi hedefler: başkasının tenini görünür kılmak ister; ten bizatihi görünmesi 
içinde hoşluğun tahripçisi olacak, başkasının nesne-özgürlüğü olgusallık tarafın- 
dan emilip dağıtılacaktır. Bu emilip dağılma yok olma değildir: sadist kişi için ten 
olarak görünen özgür-başkasıdır;, nesne-başkasının kimliği bu biçim değiştirme- 
ler içinde tahrip edilmiş değildir; ne var ki ten ile özgürlüğün ilişkileri tersine 
çevrilmiştir: özgürlük, hoşluğun içindeyken olgusallığı içeriyor ve örtüyordu; 
gerçekleştirilecek olan yeni sentezin içinde, özgürlüğü içeren ve gizleyen olgusal- 
lkur. Dolayısıyla sadist kişi, teni aniden ve zorlamayla, yani kendi teninin değil 
de alet olarak kendi bedeninin katkısıyla göstermeyi hedefler. Başkasının bede- 
nine müstehçenlik veçhesi altında belireceği birtakım tavırlar ve duruşlar aldırma- 
yı hedefler: böylece kullanılabilirliğe dayalı sahiplenme düzleminde kalır, çünkü 
başkasının üzerinde güç kullanarak eylemek suretiyle teni hayata geçirir —ve baş- 
kası onun elleri arasında bir alet haline gelir—, sadist kişi başkasının bedenini kul- 
lanır, yere doğru eğilsin, iyice sıkışsın diye omuzlarına bastırır, vb., ve öte yan- 
dan bu aletsel kullanmanın amacı da bizatihi kullanmaya içkindir: sadist, başka- 
sının tenini ortaya çıkarmak için başkasına araç muamelesi yapar; sadist başka- 
sını bir araç olarak yakalayan varlıktır ve bu aracın işlevi de sadistin kendisini ci- 
simleştirmesidir. Şu halde sadistin ideali, başkasının araç olmaktan çıkmadan 
esasen ten olacağı, teni hayata geçirecek ten olacağı ana erişmektir; bu anda, ör- 
neğin baldırlar müstehcen ve açılmış bir edilginlik içinde kendilerini şimdiden 
sunmaktadırlar, kalçaları daha yukarıya kaldırmak ve bu kez de onlarda cisim- 
leşmek için kullanılır, iki yana doğru ayrılırlar, eğilip bükülen araçlar olurlar. 
Ama yanılgıya düşmeyelim: sadist kişinin onca debelenerek aramakta olduğu 
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şey, elleriyle yoğurmak ve yumruğu altında ezmek istediği şey, başkasının özgür- 
lüğüdür: bu özgürlük oradadır, bu tenin içindedir, ten olan şey bu özgürlüğün 
kendisidir, çünkü başkasının bir olgusallığı vardır; dolayısıyla sadistin kendine 
mal etmeye çalıştığı şey bu özgürlüktür. Böylece sadist kişinin çabası, başkasının 
bedeninde teni hayata geçirecek ten muamelesi yaparak bu bedene sahip olmak 
suretiyle, başkasını acı ve şiddet aracılığıyla teninin içinde kapana kısılmış gibi 
hissettirmektir; ama bu sahiplenme, kendine mal ettiği bedenin ötesine geçer, 
çünkü bu bedeni ancak başkasının özgürlüğünü bir kapan gibi içinde tuttuğu sü- 
rece sahiplenmek ister. Sadist bu yüzden başkasının özgürlüğünün ten aracılığıy- 
la böylece tutsak edilmesinin görünür kanıtlarını isteyecektir: aman diletmeyi 
amaçlayacaktır, işkence ve tehditle başkasını aşağılanmaya, en değerli şeyini yad- 
sımaya zorlayacaktır. Bunun egemenlik duygusunun verdiği tattan kaynaklandı- 
ğı, güç istenci nedeniyle olduğu söylenir. Ama bu açıklama muğlak ya da saçma- 
dır. Öncelikle egemenlik duygusundan alınan tadı açıklamak gerekir. Bu tat, sa- 
dizmi temellendiren şey olarak sadizmden önce gelemez, çünkü tam da sadizm 
gibi ve sadizmle aynı düzlem üzerinde, başkası karşısında duyulan kaygıdan do- 
gar. Aslında sadistin işkence aracılığıyla karşısındakinden bir olumsuzlama elde 
etmekten hoşlanmasının nedeni aşkın anlamını yorumlamaya imkân veren nede- 
nin benzeridir. Nitekim aşkın, başkasının özgürlüğünü ortadan kaldırmayı değil, 
onu özgürlük olarak tutsaklaştırmayı, yani başkasını, özgürlüğün kendisi aracılı- 
gıyla tutsaklaştırmayı talep ettiğini gördük. Aynı biçimde sadizm de işkence etti- 
ği kişinin özgürlüğünü ortadan kaldırmayı amaçlamaz, bu özgürlüğü işkence gö- 
ren tenle özgürce özdeşleşmeye zorlar. Bu nedenledir ki cellat için zevk anı, kur- 
banının kendini inkar ettiği ya da aşağıladığı andır. Gerçekten de kurbanın üze- 
rinde uygulanan baskı ne olursa olsun, inkar özgür kalır, kendiliğinden ürer, du- 
ruma verilen bir cevapur; insan-gerçekliğini gösterir, kurbanın direnişi ne olur- 
sa olsun, aman dilemezden önce ne kadar beklemiş olursa olsun, her şeye rağ- 
men yine de fazladan on dakika, bir dakika, bir saniye daha bekleyebilir. Acının 
tahammül edilmez hale geldiği ana kurban karar vermiştir. Ve bunun kanıtı da 
inkarını sonradan pişmanlık ve utanç içinde yaşayacak olmasıdır. Dolayısıyla bu 
inkar tümüyle kurbana yüklenebilir. Ama öte yandan sadist de aynı zamanda 
kendini bu inkarın nedeni olarak düşünür. Eğer kurban direnir ve aman dileme- 
yi reddederse, oyun daha da zevkli hale gelir: mengene biraz daha sıkılacak, faz- 
ladan bir burkma uygulanacak ve sonuçta direnişler kırnılacaktır. Sadist, kendini 
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“yeterince zamanı olan” gibi ortaya koyar. Sakindir, acele etmez, aletlerini tıpkı 
bir teknisyen gibi kullanır, bir çilingirin çeşitli anahtarları kilit üzerinde deneme- 
si gibi, bu araçları birbiri ardınca dener; bu ikircikli ve çelişkili durumdan zevk 
alır: nitekim bir yandan evrensel determinizm içinde, otomatik olarak —çilingirin 
“doğru” anahtarı bulduğu anda kilidin otomatik olarak açılması gibi— ulaşılacak 
bir amaç doğrultusunda aletleri sabırla kullanan kişidir, bir yandan da bu belir- 
lenmiş amaç ancak başkasının özgür ve tastamam katılımı aracılığıyla gerçekleş- 
tirilebilecektir. Dolayısıyla amaç en son aşamaya kadar hem öngörülebilir hem de 
öngörülemez kalır. Ama gerçekleşen amaç sadist için ikircikli, çelişkili ve denge- 
sizdir, çünkü hem determinizmin teknik bir kullanımının kesin sonucu, hem de 
koşullan(dırıl)mamış bir özgürlüğün tezahürüdür. Ve sadistin seyrettiği şey de 
tenin açılıp saçılışına karşı mücadele eden ve sonunda tenin kendisini istila et- 
mesini özgürce seçen bir özgürlüktür. İstenen sonuca bu sonucun inkar edildiği 
anda erişilmiştir: tüm beden, soluk soluğa ve müstehcen tendir, istediği duruş bi- 
çiminde değil, cellatların ona verdikleri duruş biçimindedir, onu cansız bir şey- 
mişçesine bağlayan iplerle desteklenen bu beden bizatihi bu yoldan kendiliğin- 
den hareket eden nesne olmaktan çıkmıştır. Ve bir özgürlük, inkar aracılığıyla iş- 
te tam da bu bedenle özdeşleşmeyi seçer; bu tanınmaz haldeki nefes nefese be- 
den, kırılan ve tutsaklaştırılan özgürlüğün bizatihi imgesidir. 

Bu birkaç değinme sadizm sorununu çözmeyi hedeflemiyor. Yalnızca sadiz- 
min arzunun kendisinde, arzunun yenilgisi olarak tohum halinde bulunduğunu . 
göstermek istedik: nitekim kendi cisimleşmem aracılığıyla cisimleşmeye yöneli- 
tiğim başkasının bedenini almaya çalıştığım anda cisimleşmenin karşılıklılığını 
bozarım, kendi imkânlarına doğru bedenimin ötesine geçip sadizme doğru yö- 
nelirim. Böylece başkasının tenini sahiplenmeye doğru içimdeki bulanıklığın 
ötesine geçmeme, ya da kendi bulanıklığımın esrikliği içinde dikkatimi yalnızca 
kendi tenim üzerinde yoğunlaştırarak tenimi gerçekleştirmeme yardım eden ba- 
kış olmak dışında başkasından hiçbir şey talep etmememe göre, sadizm ve ma- 

“zoşizm arzunun karşılaştığı iki engeldir. “Normal” cinselliği “sado-mazoşist” di- 
ye adlandırma alışkanlığı, arzunun bu tutarsızlığı ve bu iki engel arasında dur- 
madan gidip gelmesi yüzündendir. 

Bununla birlikte sadizmin kendisi de tıpkı kör ilgisizlik ve arzu gibi, kendi 
yenilgisinin ilkesini içerir. Her şeyden önce bedenin ten olarak yakalanması ile 
araç olarak kullanılması arasında derin bir bağdaşmazlık vardır. Eğer teni bir 
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araç yaparsam, ten de beni başka araçlara ve gizilgüçlülüklere, kısacası bir gele- 
ceğe gönderir, kendi etrafımda yarattığım durum aracılığıyla orada-olması kıs- 
men doğrulanır, tıpkı çivilerin ve duvara çakılacak hasırın mevcudiyetinin çeki- 
cin varlığını doğrulamasındaki gibi. Aynı anda da bu tenin ten olarak, yani kul- 
lanılmaz olgusallık olarak doğası, yerini küullanılabilir-şeyin doğasına bırakır. Sa- 
distin yaratmaya çalıştığı “araç-ten” bileşimi dağılır. Bu derin dağılma, tenin teni 
açığa çıkaracak alet olması ölçüsünde gizlenebilir, çünkü böylece içkin amaçlı 
bir alet oluşturmuş olurum. Ama cisiml&şme tamamlandığında, karşımda soluk 
soluğa, sarsak bir beden bulduğumda, bu teni nasıl kullanacağımı da bilemem: 
tam da mutlak olumsallığını ortaya çıkardığım için bu tene artık hiçbir amaç at- 
fedilemez. Bu ten “oradadır” ve “bir hiç uğruna” oradadır. Bu anlamda onu ten 
olan olarak ele geçiremem, maddiliğini, “tenselliğit hemen anında elimden ka- 
çırmaksızın onu ten olarak bileşik bir aletsellik sistemiyle bütünleştiremem. 
Onun karşısında ancak afallayabilir, temaşacı bir şaşkınlık içinde kalabilirim, ya 
da en azından tenin olanca tenselliği içinde tende keşfedildiği alan üzerine yeni- 
den yerleşmek için, bu kez kendimi cisimleştirebilir, kendimi bulanıklığın istila- 
sına bırakabilirim. Böylece sadizm, daha hedefine ulaşacağı anda yerini arzuya 
bırakır. Sadizm arzunun yenilgisi ve arzu da sadizmin yenilgisidir. Bu döngüden 
ancak doyum ve sözümona “fizik sahiplenme” aracılığıyla çıkılabilir. Gerçekten 
de fizik sahiplenmede, sadizmin ve arzunun yeni bir sentezi verilidir: cinsel or- 
ganın kabarması cisimleşmeyi gösterir, “...nin içine girme” ya da “içine girilmiş” 
olma olgusu sadistçe ya da mazoşistçe kendine mal etme girişimini sembolik ola- 
rak gerçekleştirir. Ama zevk eğer döngüden çıkmaya imkân veriyorsa, bunun ne- 
deni hem arzuyu hem de sadistçe tutkuyu doyurmaksızın öldürmesidir. 

Aynı zamanda ve bambaşka bir düzlemde, sadizm yeni bir yenilgi nedeni da- 
ha içerir. Nitekim sadizmin kendine mal etmeye çalıştığı şey kurbanın aşkın öz- 
gürlüğüdür. Ne var ki bu özgürlük ilke olarak tam da erimdışıdır. Ve sadist, baş- 
kasına bir araç muamelesi yapmak için debelendiği ölçüde, bu özgürlük de on- 
dan kurtulur. Sadist, ancak nesne-başkasının nesnel iyeliği olan özgürlük üze- 
rinde etkiyebilir. Yani ölü-imkânlarıyla birlikte dünyanın ortasındaki özgürlük 
üzerinde. Ama hedefi tam da başkası-için-varlığını yeniden kazanmak olduğun- 
dan, ilke olarak ondan yoksun kalır, çünkü uğraştığı tek başkası, üzerinde debe- 
lenen sadist hakkında “kafasının içindeki imgelerden” başkaca bir şeye sahip ol- 
mayan dünya üzerindeki başkasıdır. 
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Sadist, kurbanı ona baktığında, yani varlığının başkasının özgürlüğü içinde- 
ki mutlak yabancılaşmasını duyumsadığında hatasını keşfeder: o zaman fark 
eder ki, yalnızca “dışarı-varlık”ını yeniden kazanamamakla kalmamış, bunun ya- 
nı sıra bu “dışarı-varlığı” yeniden kazanmaya çalıştığı faaliyetin kendisi de ölü- 
imkânlar kortejiyle birlikte habitus ve özellik olarak “sadizm” halinde aşılıp sa- 
bitleşmiş ve bu dönüşüm de tutsaklaştırmak istediği başkası için ve başkası tara- 
fından gerçekleştirilmiştir. O zaman, alçalmaya ve aman dilemeye zorlamak su- 
retiyle bile olsa başkasının özgürlüğü üzerinde etkiyemeyeceğini keşfeder, çün- 
kü tam da başkasının mutlak özgürlüğü aracılığıyla ve bu özgürlük içindedir ki 
bir sadistin ve işkence aletlerinin ve kendini aşağılatmak ve inkar etmek için bin 
türlü mazeretin bulunduğu bir dünya varolur. Kurbanın bakışının cellatları üze- 
rindeki gücünü, hiç kimse Ağustos Işığı'nın son sayfalarındaki Faulkner ölçü- 
sünde ortaya koymamıştır. “İyi insanlar” zenci Christmas'ın üzerine üşüşmüşler 
ve onu iğdiş etmişlerdir. Christmas can çekişmektedir: 

“Ama yerde yatan adam kımıldamamıştı! Bilgi dışında her şeyden boşalmış göz- 
leri açık olarak, orada uzanıyordu. Bir şey, bir gölge, ağzını çevreliyordu. Uzunca 
bir süre onlara dingin, erişilemez, tahammül edilmez gözlerle baktı. Sonra yüzü, 
bedeni, sanki çöküyormuş, toparlanıyormuş gibi göründü ve kapkara kanın yoğun 
dalgası aniden, baldırlarının ve böğrünün çevresindeki parçalanmış giysilerden sö- 
nen bir soluk gibi fışkırdı... ve adam, bu kara infilakla yükselecek ve sonsuza ka- 
dar onların belleklerinde dalgalanacak gibi göründü. Geçmiş felaketleri ve yeni 
umutları temaşa edecekleri yöreler hangileri olursa olsun (dingin vadiler, ihtiyarlı- . 
gın dingin ve güven verici ırmakları, çocukların parlak yüzleri) bunu asla unutma- 
yacaklar. Düşçü, sakin, tutarlı, asla solmaksızın, asla tehditkar bir şey sunmaksızın, 
ama kendi-kendisinde. saf, kendi-kendisinde utkulu olarak, her zaman. orada olacak’. 
Kentte, sirenin çığlığı, duvarlar tarafından hafifçe kısılmış olarak yeniden inanıl- 
maz kreşendosuna doğru yükseliyor, işitimin sınırları ötesinde kayboluyor.” 

Başkasının bakışının sadistin dünyasının içindeki bu infilakı, böylece sadiz- 
min anlamını ve amacını çökertir. Aynı anda da sadizm tutsaklaştırmak istediği 
şeyin oradaki bu özgürlük olduğunu keşfeder ve aynı anda çabalarının beyhude- 
liğini fark eder. İşte bir kez daha bakan varlık'tan bakılan-varlığa gönderildik, 
bu döngüden çıkamıyoruz. 


9) İtalikler benim. 
10) Lumière d'août [Ağustos Işığı], NRF, 1935, s. 385. 
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Şu birkaç açıklamayla ne cinsellikle ilgili meseleyi, ne de özellikle başkası 
karşısındaki tavırlar meselesini sonuçlandırmayı amaçladık. Sadece cinsel tavrın 
başkası karşısındaki ilksel bir davranış olduğuna işaret etmek istedik. Söylemek 
bile gereksiz ki, bu davranış, zorunlu olarak, başkası-için-varlığın kökensel 
olumsallığı ile bizim kendi olgusallığımızın kökensel olumsallığını içerir. Ama 
bu davranışın kökenden itibaren fizyolojik*ve ampirik bir oluşuma tabi olması 
kabul edemeyeceğimiz bir şeydir. Beden “varolduğu” ve de başkası “varolduğu” 
andan itibaren, arzu aracılığıyla, aşk aracılığıyla ve sözünü etmiş olduğumuz tü- 
rev tavırlar aracılığıyla tepki veririz. Fizyolojik yapımız yalnızca sembolik yön- 
den ve mutlak olumsallığın alanı üzerinde bu tavırlardan birini ya da ötekini ala- 
bilmemizin sürekli imkânını ifade eder. Böylece kendi-içinin başkası karşısında 
bizatihi belirişi içinde cinsel olduğunu ve cinselliğin kendi-için aracılığıyla dùn- 
yaya geldiğini söyleyebiliriz. 

Elbette başkasına yönelik tavırların betimleyegeldiğimiz bu cinsel tavırlara in- 
dirgendiklerini iddia etmiyoruz. Bunlar üzerinde uzun boylu durmamaızın iki 
amacı vardı: her şeyden önce bunlar temel tavırlardır ve sonuçta insanların bir- 
birlerine yönelik karmaşık davranışlarının hepsi de bu iki kökensel tavrın (ve bir 
üçüncüsünün, az sonra betimleyeceğimiz nefretin) zenginleştirilmelerinden iba- 
rettir. Somut davranışların (işbirlikçilik, mücadele, rekabet, öykünme, angaj- 
man, itaat”, vb.) betimlenmesi hiç şüphesiz alabildiğine daha zordur, çünkü 
bunlar tarihi duruma ve kendi-için ile başkası arasındaki her bir ilişkinin somut 
özelliklerine bağlıdırlar: ama hepsi de cinsel ilişkileri sanki iskeletleriymişçesine 
içlerinde saklarlar. Ve bunun nedeni de her yere sızan belli bir “Tibido”nun varlı- 
gı değil, sadece, betimlediğimiz tavırların kendi-içinin başkası-için-varlığını ger- 
çekleştirdiği ve bu olgusal durumu aşmaya çalıştığı temel projeler olmalarıdır. Bu- 
rada acımanın, hayranlığın, tiksinmenin, tamahın, minnettarlığın, vb. aşkı ve ar- 
zuyu ne ölçüde içerebileceklerini göstermenin gereği yoktur. Herkes kendi de- 
neyimine olduğu kadar, bu farklı özlerin eidetik görüsüne de atıfta bulanarak bu- 
nu saptayabilir. Elbette bu farklı tavırların cinsellik tarafından ödünç alınmış sı- 
radan kılık değişiklikleri olduğunu söylemiyoruz. Ama cinselliğin bu tavırların 
temeli olarak onlarla bütünleştiğini ve daire nosyonunun sabit duran bir ucunun 
çevresinde dönen doğru parçası nosyonunu içermesi ve onun ötesine geçmesi gi- 
bi, bu tavırların da cinselliği içerdiğini ve onun ötesine geçtiğini söylüyoruz. Bu 


11) Ana sevgisi, acıma, iyilik, vb. de düşünülmelidir. 
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temel-tavırlar, tupkı bir iskeletin onu kuşatan ten tarafından örtülmesi gibi, ör- 
tülmüş olarak kalabilirler: hattâ genelde olan da budur; bedenlerin olumsallığı, 
olduğum kökensel projenin yapısı, tarihselleştirdiğim tarih, cinsel tavrı daha 
karmaşık davranışların içinde genelde örtük bir biçimde kalmaya bizi yöneltebi- 
lir: özellikle de “aynı cinsten” başkalarının belirtik bir biçimde arzulanması sık- 
ça rastlanan bir şey değildir. Ama ahlakın yasakları ve toplumun tabularının ge- 
risinde, arzunun kökensel yapısı, en azından cinsel tiksinti diye adlandırılan o 
tikel bulanıklık formu altında durmaktadır. Ve bu cinsel projenin sürekliliğini 
de sanki “bizde” bilinçaltı durumda kalmak zordundaymış gibi anlamamak ge- 
rekir. Kendi-içine ait bir proje ancak bilinçli olarak varolabilir. Sadece, sanki 
içinde eridiği tikel bir yapıyla bütünleşmiş gibi varolmaktadır. Cinsel etkilenme- 
leri, bunların tüm belirlenişlerini bireysel tarihten devşiren bir “tabula rasa” ha- 
line getirirlerken psikanalizcilerin hissetmiş oldukları şey budur. Ne var ki cin- 
selliğin kökende belirlenmemiş olduğunu sanmamak gerekir: aslında cinsellik, 
kendi-içinin başkalarının “varolduğu” bir dünyada belirişinden itibaren tüm be- 
lirlenişlerini içerir. Belirlenmemiş olan ve her birimizin tarihi tarafından saptan- 
mak zorunda olan şey, başkasıyla olan ilişkinin türüdür, cinsel tavır (arzu-aşk, 
mazoşizm-sadizm) bu vesileyle belirtik saltlığı içinde tezahür edecektir. 

Bu tavırları, tam da kökensel oldukları için, başkasıyla münasebetlerdeki dön- 
güyü göstermek üzere seçtik. Bunlar gerçekten de başkalarına yönelik tüm tavır- 
larla bütünleştiklerinden, başkasına yönelik davranışların bütünlüğünü kendi 
döngüsellikleri içine sürüklerler. Aşkın kendi yenilgisini kendi-kendisinde bul- 
ması ve aşkın ölümüyle beliren arzunun daha sonra çökerek yerini aşka bırakma- 
sı gibi, nesne-başkasına yönelik tüm davranışlar da bir özne-başkasına yönelik 
örtük ve gizli bir atfı kendilerinde barındırırlar ve bu atıf onların ölümüdür; nes- 
ne-başkasına yönelik davranışın ölümüyle birlikte özne-başkasını kapmayı he- 
- defleyen yeni bir tavır belirir ve bu tavır da, sırası geldiğinde) tutarsızlığını açık 

ederek yerini tersi davranışa bırakmak üzere çöker. Böylece sonu gelmezcesine 
nesne-başkasından özne-başkasına ve özne-başkasından nesne-başkasına gönde- 
riliriz; koşu asla durmaz ve bizim başkasıyla ilişkimizi oluşturan da ani yön de- 
giştirmeleriyle birlikte bu koşudur. Koşunun hangi anında olursak olalım, bu ta- 
.vırlardan biri ya da öteki içinde bulunuruz —ve her birinden de aynı şekilde tat- 
minsizlik duyarız-; kendimizi aldatmamızın ya da kişisel tarihimizin tikel koşul- 
ları uyarınca, benimsediğimiz tavır içinde kendimizi şu ya da bu süreyle tutabi- 
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liriz; ama tavır asla kendi kendisine yetmez; her zaman karanlık bir biçimde bir 
başka tavrı işaret eder. Çünkü gerçekten de başkasına yönelik tutarlı bir tavır ala- 
bilmemiz ancak onun bize aynı zamanda hem özne hem de nesne olarak, aşan- 
aşkınlık ve aşılmış-aşkınlık olarak gösterilmesiyle mümkündür, bu da ilkesel ola- 
rak imkânsızdır. Böylece bakış-varlıktan bakılan-varlığa doğru durmadan boca- 
layarak, almaşık çevrimlerle birinden kalkıp ötekine düşerek, benimsediğimiz ta- 
vır ne olursa olsun başkası karşısında her zaman istikrarsızlık halinde oluruz; 
başkasının özgürlüğü ile nesneliğini eşzamanlı yakalamanın imkânsız idealini ko- 
valarız; Jean Wahl'in deyimleriyle söyleyecek okursak, başkasının karşısında kimi 
zaman aşkın-iniş |trans-descendance| durumundayız (onu nesne olarak yakala- 
yıp dünyayla bütünleştirdiğimizde), kimi zaman da aşkın-çıkış (trans-ascendan- 
ce) durumundayız (onu bizi aşan bir aşkınlık gibi duyumsadığımızda); ama bu 
iki durumun ne biri ne de öteki kendisine yeter; ve hiçbir zaman kendimizi so- 
mut olarak bir eşitlik düzlemine, yani başkasının özgürlüğünü, tanınmanın baş- 
kasının bizim özgürlüğümüzü tanımasına yol açacağı düzleme yerleştiremeyiz. 
Başkası, ilke olarak, yakalanamaz olandır: onu aradığım zaman benden kaçar ve 
ben ondan kaçarken bana sahip olur. Kantçı ahlakın buyrukları uyarınca başka- 
sının özgürlüğünü kayıtsız şartsız amaç kabul ederek eylemek istediğimde bile, 
bu özgürlük, sırf onu kendi amacım yapmamdan ötürü aşılmış-aşkınlık haline 
gelecektir; ve öte yandan nesne-başkasını bu özgürlüğü gerçekleştirmek üzere 
araç olarak kullanmadıkça, onun hesabına da eyleyemem. Gerçekten de başkası- 
nı bir araç-nesne olarak bir durumda kavramam gerekir; ve dolayısıyla elimdeki 
tek kudret, durumu başkası karşısında ve başkasını da durum karşısında değiş- 
tirmek olacaktır. Böylece her türlü liberal siyasetin engeli olan ve Rousseau'nun 
tek sözcükle tanımladığı o paradoksa sürüklenirim: başkasını özgür olmaya “zor- 
lamak” zorundayım. Her zaman ve sıklıkla şiddet formu altında uygulanmasa da, 
insanların kendi aralarındaki münasebetleri yine de bu zorlama düzenler. Tesel- 
li ediyorsam, güvence veriyorsam, bunun nedeni başkasının özgürlüğünü onu 
karartan kaygı ve acılardan kurtarmaktır; ama teselli ya da güven veren kanıt, 
başkası üzerinde eylemeye yönelik bir amaçlı araçlar sisteminin düzenlenmesidir 
ve dolayısıyla bu kez başkasını alet-şey olarak sistemle bütünleştirmeye yönelir. 
Dahası, teselli eden kişi, Aklını kullanmak ve İyiyi aramakla aynılaştırdığı özgür- 
lük ile, kendisine psişik bir determinizmin sonucu gibi görünen bedbahtlık /aff- 
liction| arasında keyfi bir ayrım yapar. Dolayısıyla, tıpkı bir kimyasal maddenin 
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iki bileşenini birbirinden ayırır gibi, özgürlüğü bedbahtlıktan ayırmak için eyler. 
Özgürlüğü ayrıştırılabilen bir şey olarak düşündüğünden ötürüdür ki bu özgür- 
lüğü aşar, ona şiddet uygular, ve konumlandığı yerde şu gerçeği kavrayamaz: as- 
lında kendini bedbahtlık kılan özgürlüğün kendisidir ve bunun sonucunda öz- 
gürlüğü bedbahılıktan kurtarmak için eylemek, özgürlüğe karşı eylemektir. 
Bununla birlikte bir “bırakınız yapsınlar” ve hoşgörü ahlakının başkasının öz- 
gürlüğüne daha fazla saygı göstereceğini sanmamak gerekir: varolduğum andan 
itibaren başkasının özgürlüğüne olgusal bir sınır getiririm, bu sınır benim ve pro- ` 
jelerimden her biri bu sınırı başkasının çevresinde çizer: acıma, bırakmız-yapsın- 
lar anlayışı, hoşgörü —ya da her türlü çekimser tavır- beni angaje eden ve başka- 
sını da kendi rızası içinde angaje eden bana ait bir projedir. Başkasının çevresin- 
de hoşgörüyü gerçekleştirmek, hoşgören bir dünyaya başkasının zorla atılmasını 
sağlamaktır. Başkasını, hoşgörüsüz bir dünyada geliştirmek imkânını bulacağı ce- 
surca direnme, kararlılık, kendini olumlama türü özgür imkânlarından ilke olarak 
` mahrum etmektir. Bu, eğitim sorunu düşünüldüğünde daha da açıkça ortaya çı- 
kan bir şeydir: katı bir eğitim çocuğa araç muamelesi yapar, çünkü onu kabul et- 
mediği değerlere boyun eğmeye zorlar; ama daha farklı yöntemler kullansa bile, 
liberal bir eğitim de çocuğun hangi ilke ve değerlere göre muamele göreceğinin a 
priori seçimini yapmaktadır. Çocuğu ikna yöntemiyle ve yumuşaklıkla eğitmek, 
yine de onu zorlamak demektir. Böylece başkasının özgürlüğüne saygı, boş bir laf- 
ur: bu özgürlüğe saygı göstermeye doğru atılımda bulunabilseydik bile, başkası 
karşısında alacağımız her tavır saygı gösterdiğimizi iddia ettiğimiz bu özgürlüğün 
ihlali olacaktı. Kendini başkası karşısında tastamam ilgisizlik olarak verecek en 
aşırı tavır da yine bir çözüm değildir: biz esasen başkasının karşısında olarak dün- 
yaya fırlatılmış durumdayız, belirişimiz başkasının özgürlüğünün özgür sınırlan- 
dırılmasıdır ve hiçbir şey, intihar bile bu kökensel durumu değiştiremez; gerçek- 
ten de, edimlerimiz ne olursa olsun, biz bu edimleri başkasının esasen varolduğu 
ve benim onun karşısında fazladan olduğum bir dünyanın içinde yerine getiririz. 
Suçluluk ve günah nosyonu kaynağını bu özel durumdan deyşirir gibidir. Ben 
başkasının karşısında olduğum içindir ki suçluyum. Önce, onun bakışı altında, üst- 
lenmek zorunda olduğum bir düşkünlük olarak yabancılaşmamı ve çıplaklığımı 
duyumsadığımda suçluyum; Kutsal Kitap'taki pek iyi bilinen “Çıplak olduklarının 
farkına vardılar” sözünün anlamı budur. Ayrıca, bu kez de ben başkasına baktı- 
ğımda suçluyum, çünkü, bizatihi kendi-kendimi olumlamamdan ötürü başkasını 
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nesne ve araç olarak oluştururum ve üstlenmek zorunda olduğu o yabancılaşmayı 
ona getiririm. Böylece ilk günah, başkasının olduğu bir dünyadaki belirişimdir ve 
başkasıyla daha sonraki ilişkilerim ne olursa olsun, bu ilişkiler benim suçluluğu- 
mun kökensel izleği üzerindeki değişimlerden ibaret olacaktır. 

Ama güçsüzlük, beni suçluluğumdan arındırmaksızın bu suçluluğa eşlik et- 
mektedir. Daha önce gördüğümüz gibi, başkasının özgürlüğü için ne yaparsam 
yapayım, gayretlerim başkasına araç muamelesi yapmama ve onun özgürlüğünü 
aşılmış-aşkınlık olarak ortaya koymama ifdirgenirler; ama öte yandan elimde 
tuttuğum zorlama gücü ne olursa olsun, nesne-Yarlığı dışında asla başkasına eri- 
şemem. Onun özgürlüğünü genişletmeyi ya da daraltmayı, yönlendirmeyi ya da 
kapmayı asla başaramadan, bu özgürlüğe yalnızca kendini gösterecek birtakım 
vesileler sağlayabilirim. Böylece bir yandan bizatihi varlığımın içinde başkasına 
karşı suçluyum, çünkü varlığımın belirişi başkasını kendisine rağmen yeni bir 
varlık boyutuyla donatmaktadır, öte yandan da suçumdan yararlanmakta ya da 
bu suçu onarmakta güçsüzümdür. 

Kendini tarihselleştirirken bu farklı dönüşümlerin deneyimini yaşayan bir 
kendi-için, daha önceki çabalarının beyhudeliğinin tam bilincinde olarak başka- 
sının ölümünü amaçlamaya karar verebilir. Bu özgür kararlılık nefret adını alır. 
Temel bir rızayı gerektirir: kendi-için, başkasıyla bir birlik gerçekleştirme iddiası- 
nı terk eder; kendi-nde-varlığını yeniden kazanmak için, başkasını araç olarak 
kullanmaktan vazgeçer. Sadece fiilen sınırsız bir özgürlüğü yeniden bulmak ister; 
yani yakalanamaz olan başkası-için-nesne-varlığından kurtulmak ve yabancılaş- 
ma boyutunu ortadan kaldırmak ister. Bu, başkasının olmadığı bir dünyaya doğ- 
ru atılımda bulunmakla aynı şeydir. Nefret eden kendi-için, kendi-içinden baş- 
kaca bir şey olmamayı kabul eder; başkası-için-varlığını kullanma imkânsızlığını 
çeşitli deneyimlerle öğrenmiş olarak varlığının özgür hiçlenişinden, bütünlüğü 
bozulmuş bir bütünlükten, kendi amaçlarını kendi koyan bir kovalamacadan 
ibaret olmayı yeğler. Nefret eden kişi bir daha asla nesne olmamayı hedefler; ve 
nefret, kendi-içinin özgürlüğünün başkası karşısındaki mutlak bir konumu ola- 
rak ortaya çıkar. Bu nedenledir ki ilk olarak nefret, nefret edilen nesneyi alçalt- 
maz. Çünkü tartışmayı gerçek alanına yerleştirir: başkasında nefret ettiğim şey, 
belli bir fizyonomi, belli bir aykırılık, belli bir tikel eylem değildir. Aşılmış-aşkın- 
lık olarak, onun genel varoluşudur. Bundan ötürü nefret başkasının özgürlüğü- 
nün tanınmasını içerir. Ne var ki bu tanıma soyut ve olumsuzdur: nefret yalnız- 
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ca nesne-başkasını tanır ve bu nesneye bağlanır. Kendisine musallat olan aşkın- 
lığı da aynı anda ortadan kaldırmak için yok etmek istediği şey bu nesnedir. Bu. 
aşkınlık, erişelemez bir öte olarak, nefret eden kendi-içinin sürekli yabancılaşma 
imkânı olarak yalnızca sezinlenmiştir. Dolayısıyla asla kendi-kendisi için kavran- 
mış değildir: zaten nesne haline gelmeksizin kavranamazdı, ama ben bu aşkmlı- 
ğı nesne-başkasınm durmadan kaçan bir özelliği olarak, en erişilebilir ampirik ni- 
teliklerinin “verilmemiş”, “yapılmamış” bir veçhesi olarak, beni “sorun burada 
değil” diye uyaran bir tür sürekli ikaz olarak duyumsarım. Bu nedenledir ki açı- 
ga çıkan psişik üzerinden, onun vesilesiyle nefret edilir, yoksa bu psişiğin kendi- 
sinden değil; yine bu nedenledir ki ampirik olarak günahları ve sevapları diye ad- 
landırdığımız şeyin içinde başkasının aşkınlığından nefret etmek bir ânlam taşı- 
maz. Nefret ettiğim şey, beni başkasının aşkınlığına gönderdiği ölçüde psişik-bü- 
tünlüktür: özel olarak falanca nesnel ayrıntıdan nefret ederek kendimi alçalt- 
mam. Nefret etmek ve tiksinmek arasındaki fark buradadır. Ve nefret ille de ma- 
ruz kaldığım bir kötülük vesilesiyle ortaya çıkmaz. Tersine, minnet beklemeye 
hakkımız olan bir yerde, yani bir iyilik vesilesiyle de doğabilir: nefreti uyandıran 
vesile sadece başkasının edimidir, beni onun özgürlüğüne maruz kalma duru- 
munda bırakan edimidir. Bu edim kendi kendisinde aşağılayıcıdır: başkasının öz- 
gürlüğü karşısındaki araçsal nesneliğimin somut biçimde açığa çıkışı olduğu öl- 
çüde aşağılayıcıdır. Bu açığa çıkma hemen kararır, geçmişe gömülür ve matlaşır. 
Ama tam da kendimi özgürleştirmek için yok etmem gereken “bir şeyler”in va- 
rolduğu duygusunu bende bırakır. Zaten minnettarlığın nefrete onca yakın olma- 
sı da bu yüzdendir: bir iyilik dolayısıyla minnettar olmak, başkasının bu iyiliği 
yaparken bütünüyle özgür olduğunu kabul etmektir. Onu bu biçimde eylemeye, 
ödev de dahil olmak üzere hiçbir zorlama yöneltmemiştir. Başkası, ediminin ve 
onun gerçekleştirilmesini önceleyen değerlerin tastamam sorumlusudur. Ben yal- 
nızca gerekçe oldum; ediminin üzerinde etkidiği madde oldum. Bu minnettarlık- 
tan itibaren kendi-için, yapacağı seçime göre sevgiye ya da nefrete doğru atılım- 
da bulunabilir: başkasını yok sayması artık mümkün değildir. 

Bu açıklamalardan çıkan ikinci sonuç, nefretin tek bir kişide tüm başkalarından 
duyulan nefret olmasıdır. Falan başkasının ölümünü amaçlayarak sembolik olarak 
ulaşmak istediğim şey, başkasının varoluşunun genel ilkesidir. Nefret ettiğim baş- 
kası, aslında başkalarını temsil eder. Ve benim onu ortadan kaldırma projem ge- 
nel olarak başkasını ortadan kaldırmanın, yani benim tözsel-olmayan kendi-için 
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özgürlüğümü yeniden kazanmanın projesidir. Nefrette, yabancılaşmış-olmak bo- 
yutumun bana başkaları aracılığıyla gelen gerçek bir tutsaklık olduğu yolundaki bir 
anlayış verilidir. Kendisine doğru atılımda bulunduğum şey bu tutsaklığın ortadan 
kaldırılmasıdır. Bu nedenledir ki nefret kara bir duygudur, yani bir başkasını orta- 
dan kaldırmayı hedefleyen ve proje olarak, kendini bilinçli bir biçimde başkalatı- 
nın onay vermemesine karşı projelendiren bir duygudur. Başkasının bir başkasına 
karşı duyduğu nefrete onay vermem, bu beni kaygılandırır ve bu nefreti ortadan 
kaldırmaya çalışırım, çünkü belirtik bir biçimde beni hedeflemese de bu nefretin 
beni ilgilendirdiğini ve bana karşı gerçekleştiğini bilirim. Ve nitekim bu nefret, be- 
ni ortadan kaldırmaya çalıştığı ölçüde değil de her şeyden önce daha öteye geçe- 
bilmek için benim onaylamama tavrımı talep ettiği ölçüde beni yok etmeyi hedef- 
ler. Nefretten nefret etmek nefret edenin özgürlüğünün kaygı verici bir tarzda ka- 
bulüne eşdeğer olduğu ölçüde, nefret nefret edilmeyi talep eder. 

Ama nefret de bir yenilgidir. Başlangıçtaki projesi, gerçekten de öteki bilinçleri 
yok etmektir. Ama bunu başarsaydı bile, yani başkasını şimdiki anın içinde orta- 
dan kaldırabilseydi bile, başkasını olmamış kılması mümkün olamazdı. Dahası, 
başkasının ortadan kaldırılması, nefretin utkusu olarak yaşanmak üzere başkasının 
olmuş olduğunun belirtik kabulünü içerir. Bu durumda başkası-içir-varlığım geç- 
mişe kayarak benim-kendimin onulmaz bir boyutu haline gelir. Bu varlık, olmuş- 
olduğum olarak daha olacak olduğum şeydir, daha olmam gerekendir. Dolayısıy- 
la ondan kurtulamam. Denebilir ki en azından şimdiki halde ondan kurtuluyo- 
rum, gelecekte de ondan kurtulacağım: hiç de değil. Bir kez başkası için olmuş 
olan kişi ömrünün sonuna kadar ve başkası tümüyle yok edilmiş olsa bile, varlığı 
içinde ona bulaşmıştır: başkası-için-varlık boyutunu varlığının devamlı bir imkânı 
olarak kavramayı hiçbir zaman bırakmayacaktır. Yabancılaştırdığı şeyi yeniden ka- 
zanamaz; hattâ bu yabancılaşma üzerinde etkimenin ve onu kendi lehine çevirme- 
nin her türlü umudunu da yitirmiştir, çünkü tahrip edilen başkası bu yabancılaş- 
manın anahtarını da beraberinde mezara götürmüştür. Başkası için ne idiysem, o 
başkasının ölümüyle birlikte donmuştur ve ben bu idiliği onulmaz bir biçimde 
geçmişte olacağım; eğer başkası tarafından yargılanmış olan tavır, projeler ve ya- 
şam tarzı içinde kalmakta diretirsem, bu idiliği aynı zamanda ve aynı tarzda şim- 
diki zamanda da olacağım. Başkasının ölümü beni onulmaz nesne olarak, tasta- 
mam benim kendi ölümüm gibi oluşturur. Böylece nefretin utkusu, belirişi içinde 
bile yenilgiye dönüşür. Nefret, döngünün dışına çıkmaya imkân vermez. Sadece 
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nihai çabayi, umutsuzluğun çabasını temsil eder. Bu çabanın yenilgisinin ardın- 
dan, kendi-için açısından döngüye yeniden girmekten ve iki temel tavır arasında 
sonu gelmezcesine bocalayıp durmaktan başka yapacak bir şey yoktur.” 


II 
“BİRLİKTE-VARLIK” (MITSEIN) VE “BİZ” 


Hiç şüphesiz, kendimizi başkasıyla çatışma halinde değil de bir topluluk ha- 
linde beraber yaşarken keşfettiğimiz bazı somut deneyimlere yer vermediği için 
betimlememizin eksik olduğu ileri sürülebilir. Ve “biz” sözcüğünü sıklıkla kul- 
landığımız da doğrudur. Bu dilbilgisi formunun varlığı ve kullanımı bile ister is- 
temez Mitsein'ın gerçek bir deneyimine gönderir. “Biz” (“Nous”|, özne olabilir ve 
bu form altında “ben”in [je] çoğuluyla aynılaştırılabilir. Ve elbette gramer ile dü- 
şünce arasındaki paralellik, pek çok durumda, kuşkulu olmaktan da ötedir; hat- 
tâ belki de sorunu baştan sona gözden geçirmek ve dil ile düşünce arasındaki 
münasebeti baştan sona yeni bir biçim altında incelemek gerekir. Şu da bir o ka- 
dar doğrudur ki, özne “biz” en azından kendilerini eşzamanlı bir biçimde ve bir- ` 
birleri aracılığıyla öznelikler olarak, yani aşılmış-aşkınlıklar değil de aşan-aşkın- 
lıklar olarak kavrayan bir özneler çoğulluğunun düşüncesine atıfta bulunmadık- 
ça tasavvur edilebilir gibi görünmez. “Biz” sözcüğü sıradan bir flatus vocis* olmak 
zorunda değilse de, mümkün deneyimlerin sonsuz bir çeşitliliğini içererek dü- 
şündüren bir kavramı gösterir. Ve bu deneyimler başkası için nesne-varlığımın 
deneyimiyle, ya da benim açımdan, başkasının nesne-varlık deneyimiyle a prio- 
ri olarak çelişik görünürler. Özne “biz”de, hiç kimse nesne değildir. Biz, birbir- 
lerini öznelik olarak kabul eden bir öznelikler çoğulluğunu kuşatır. Bununla bir- 
likte, bu kabullenme belirtik bir tezin nesnesini oluşturmaz: belirtik bir biçimde 
ortaya konan şey bir ortak eylemdir ya da ortak bir algının nesnesidir. “Biz” di- 
reniyoruz, “biz” saldırıya geçiyoruz, “biz” suçluyu mahkum ediyoruz, “biz” şu ya 
da bu gösteriyi izliyoruz. Böylece özneliklerin kabulü, konuşlandırıcı-olmayan 
bilincin kendi kendisi tarafından kabulünün bir benzeridir, dahası, bu kabul, 


12) Bu düşünceler bir kurtuluş ve selamet ahlakının imkânını dışlamıyor. Ama böyle bir ahlaka 
burada sözünü edemeyeceğimiz radikal bir dönüşüm sonucunda erişilmelidir. 
* Bir gerçekliği imlemeyen, yalnızca sesten ibaret olan söz ya da cümle. -çn 
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konuşlandırıcı nesnesi [objet thétique] dünyanın şu ya da bu gösterisi olan bir 
konuşlandırıcı-olmayan bilinç tarafından yanal bir tarzda gerçekleştirilmiş olmak 
zorundadır. Bizin en mükemmel örnekleşmesini bir tiyatro gösterisini izleyen se- 
yircide bulabiliriz; seyircinin bilinci imgesel gösteriyi kavramak, önceleyici şe- 
malar aracılığıyla olayları öngörmek, imgesel varlıkları kahraman, hain, tutsak, 
vb. olarak ortaya koymak için çabalar ve bununla birlikte, gösterinin bilinci ha- 
line geldiği belirişin içinde, konuşlandırıcı-olmayan tarzda gösterinin birlikte-se- 
yircisi |co-spectateur| olma(nın) bilinci giki kendini oluşturur. Nitekim yarı ya- 
rıya boş bir salonda bizi boğan o itiraf edilmeyen sıkıntıyı, ya da tersine, hınca- 
hınç dolu ve heyecanlı bir salonda zincirlerinden boşalan ve güçlenen o coşku- 
yu hepimiz biliriz. Esasen, özne-bizin deneyiminin herhangi bir vesileyle ortaya 
çıkabileceği açıktır. Kafenin terasındayım: öteki müşterileri gözlemliyor ve göz- 
lemlendiğimi biliyorum. Burada başkasıyla çatışmanın en sıradan durumu için- 
deyiz (benim için başkasının nesne-varlığı, başkası için benim nesne-varlığım). 
Ama birdenbire sokakta her zaman rastlanabilecek türden bir kaza oluyor: örne- 
gin, bir triportör ile bir taksi hafifçe çarpışıyorlar. Bir çırpıda kazanın seyircisi 
haline geldiğim anda kendimi konuşlandırıcı-olmayan yönden bir biz içinde an- 
gaje olmuş olarak duyumsarım. Rekabetler, daha önceki küçük çatışmalar kay- 
bolmuştur ve bizin maddesini sağlayan bilinçler tam da tüm müşterilerin bilinç- 
leridir: biz olayı seyrederiz, biz taraf tutarız. Jules Romains'in Vie unanime'de |Or- 
tak Yaşam] ya da Vin blanc de la Villette'de (Villette'in Beyaz Şarabı] betimlemek 
istediği şey bu birduyumculuktur [unanimité]. İşte Heideggerin Mitsein'ına geri 
döndük. Öyleyse daha yukarıda onu eleştirmek gerekir miydi?” | 
Burada yalnızca şuna işaret edeceğiz: “biz” deneyimini kuşku nesnesi yapma- 
yı hiç düşünmedik. Sadece, bu deneyimin başkasına ilişkin bilincimizin temeli 
olmadığını göstermekle yetindik. Nitekim bu deneyimin insan-gerçekliğinin on- 
tolojik bir yapısını oluşturamadığı da açıkça ortadadır: kendi-içinin başkaları 
arasındaki varoluşunun, kökende metafizik ve olumsal bir olgu olduğunu kanıt- 
ladık. Ayrıca şurası da açıktır ki biz, öznelerarası bir bilinç olmadığı gibi, sosyo- 
logların kolektif bilinci gibi sentetik bir bütün olarak parçalarını kuşatan ve on- 
ların ötesine geçen yeni bir varlık da değildir. Biz, tikel bir bilinç tarafından du- 
yumsanır; hep birlikte bir biz içinde angaje olduğumu duyumsamam için kafe- 
nin terasındaki tüm müşterilerin biz olma bilincinde olmaları gerekmez. Diyalo- 


» 13) Üçüncü Kısım, Birinci Bölüm. 
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gun sıradan şemasını biliriz: “Biz hiç de hoşnut değiliz.” “Hayır sevgili dostum, 
siz kendi adınıza konuşun.” Bu, bizden sapan -yine de bu halleriyle tastamam 
normal bilinçler olan- bilinçlerin bulunmasını gerektirir. Eğer bu doğruysa, bir 
bilincin bir biz içinde angaje olmasının bilincine varabilmesi için, onunla bir 
topluluk birlikteliği içine giren öteki bilinçlerin de ona önceden, herhangi bir bi- 
çimde verili olmaları zorunludur; yani aşan-aşkınlık, ya da aşılmış-aşkınlık vas- 
fıyla verili olmaları gerekir. Biz, genel olarak başkası-için-varlık temelinde, özel 
durumlarda oluşan belli bir tikel deneyimdir. Başkası-için-varlık, başkası-ile-var- 
. lığı önceler ve temellendirir. 

Ayrıca, bizi incelemek isteyen filozof önlemlerini almak ve neden söz ettiğini 
bilmek zorundadır. Nitekim yalnızca bir özne-biz yoktur: dilbilgisinin bize öğret- 
tiği üzere bir tümleç-biz (nous-compl&mentl, yani bir nesne-biz de vardır. Şim- 
di, buraya kadar söylenenlerden kalkarak “Biz onlara bakıyoruz”daki bizin “onlar 
bize bakıyorlar”daki biz ile aynı ontolojik düzlem üzerinde olamayacağını anla- 
mak kolaydır. Burada öznelikler, yalnız öznelikler olarak söz konusu olabilir. 
“Onlar bana bakıyorlar” tümcesinde, kendimi başkası için nesne olarak, yabancı- 
laşan Ben [Moi] olarak, aşılmış-aşkınlık olarak duyumsadığımı göstermek iste- 
rim. Eğer, “Onlar bize bakıyorlar” tümcesi gerçek bir deneyimi göstermek zorun- 
daysa, bu deneyim içinde benim de aşılmış-aşkınlıklardan oluşan bir “Ben” top- 
luluğunun yabancılaşması içinde, başkalarıyla birlikte angaje olmuş olduğumu 
duyumsamam gerekir. Biz, burada, toplu haldeki nesne-varlıklar deneyimine gön- 
derir. Böylece radikal bir biçimde farklı iki tane biz deneyimi vardır ve her ikisi 
de kendi-içinin başkasıyla temel ilişkilerini oluşturan bakan-varlık ve bakılan- 
varlığa tastamam tekabül eder. Şimdi araştırılması gereken bizin bu iki formudur. 


A) Nesne-“Biz” (“Nous”-objet| i 

Bu deneyimlerden ikincisini incelemekle başlayacağız: nitekim bunun anla- 
mını kavramak daha kolaydır ve belki de bizi ötekinin incelenmesine ulaştıra- 
caktır. Öncelikle nesne-bizle dünyanın içine atıldığımıza işaret etmek gerekir; 
onu, utanç aracılığıyla ortak bir yabancılaşma gibi duyumsarız. Tekne kürekçi- 
lerinin, teknelerini ziyarete gelen güzel ve gösterişli bir kadının, onları yırtık pır- 
uk giysileri, mücadeleleri ve sefaletleri içinde seyretmesi karşısında hiddetten ve 
utançtan nefeslerinin tıkandığı o anlamlı örneğin işaret ettiği şeydir bu. Burada 
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gerçekten de ortak bir utanç ve ortak bir yabancılaşma söz konusudur. Başkala- 
rıyla birlikte kendini nesne gibi duyumsamak nasıl mümkündür? Bunu bilmek 
için, başkası-için-varlığımızın temel özelliklerine geri dönmek gerekir. 

Buraya kadar benim tek başına olan başkası karşısında tek başına olduğum 
basit durumu göz önüne aldık. Bu durumda ben başkasına bakarım ya da baş- 
kası bana bakar, onun aşkınlığmı aşmaya çâlışırım ya da kendi aşkınlığımı aşıl- 
mış olarak duyumsarım ve kendi imkânlarımı ölü-imkânlar olarak hissederim. 
Bir çift oluşturur ve birbirimizin karşısında;bir durum içinde kalırız. Ama bu du- 
rumun ancak ikimizden biri için nesnel varoluşu vardır. Gerçekten de karşılıklı 
ilişkimizin tersi yoktur. Ne var ki betimlememizde, başkasıyla ilişkimin, benim ya 
da onun, tüm başkalarıyla ilişkimizin sonsuz fonu üzerinde ortaya çıktığını dik- 
kate almadık. Yani bilinçlerin hemen hemen tamamıyla olan ilişkilerin fonunda 
ortaya çıktığını. Sırf bu olgudan ötürü, bu başkasıyla, biraz önce başkası-için- 
varlığımın temeli olarak duyumsadığım ilişkim, ya da başkasının benimle ilişki- 
si her an ve devreye giren nedenlere göre başkaları için nesneler olarak duyum- 
sanabilir. Bir üçüncü kişi ortaya çıktığında açıkça görülecek olan şeydir bu. Örme- 
ğin, başkasının bana baktığını varsayalım. Bu anda kendimi tamamen yabancı- 
laşmış gibi duyumsar ve kendimi bu biçimde üstlenirim. Derken üçüncü kişi or- 
taya çıkar. Eğer bana bakacak olursa, yabancılaşmam içinde İkisini de topluluk 
halinde “Onlar” (özne-onlar) olarak duyumsarım. Buradaki “onlar”, bildiğimiz 
gibi, belgisiz adıla [on] yönelir. Bakılmakta olduğum olgusunu hiçbir biçimde 
değiştirmez, kökensel yabancılaşmamı güçlendirmez — ya da pek az güçlendi- 
rir. Ama eğer üçüncü kişi bana bakmakta olan başkasına bakıyorsa, sorun daha 
karmaşıktır. Nitekim bu durumda ben üçüncü kişiyi doğrudan değil ama bakılan- 
başkası (üçüncü kişi tarafından bakılan) haline gelen başkası üzerinden kavraya- 
bilirim. Böylece üçüncü aşkınlık beni aşan aşkınlığı aşar ve bu yoldan onun et- 
kisizleşmesine katkıda bulunur. Burada geçiş hali [état métastable] oluşur, bu 
durum az sonra ya benim başkasına bakmak için üçüncü kişiyle ittifak kurma- 
ma ve o zaman dâ bu başkasının bizim nesnemize dönüşmesine —ki burada da- 
ha ileride sözünü edeceğimiz özne-biz deneyimini yaşarım- bağlı olarak, ya da 
üçüncü kişiye bakmama ve böylece başkasını aşan bu üçüncü aşkınlığı aşmama . 
bağlı olarak dağılacaktır. Bu ikinci durumda, üçüncü kişi benim evrenim içinde 
nesne haline gelir, imkânları ölü-imkânlardır, beni başkasından kurtaramaz. Bu- 
nunla birlikte bana bakan başkasına bakmaktadır. Bunu, belirlenmemiş ve so- 
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nuçlandırıcı olmayan biçiminde adlandıracağımız bir durum izler, çünkü ben, 
benim için nesne olan üçüncü kişi için nesne olan başkası için nesne olurum. 
Yalnızca özgürlük bu münasebetlerden birinden ya da ötekinden güç alarak bu 
duruma bir yapı kazandırabilir. 

Ama üçüncü kişinin benim baktığım başkasına bakması da mümkündür. Bu 
durumda ben onların her ikisine de bakabilirim ve böylece üçüncü kişinin bakı- 
şını etkisizleştirebilirim. O zaman üçüncü kişi ve başkası, bana nesne-Onlar gibi 
görüneceklerdir. Üçüncü kişiyi görmeksizin, başkasının davranışlarından kendi- 
sine bakıldığını bildiğini kavradığım ölçüde, üçüncü kişinin başkası üzerindeki 
bakışını da kavrayabilirim. Bu durumda üçüncü kişinin aşan-aşkınlığını başkası 
üzerinden ve başkası vesilesiyle duyumsarım. Bunu başkasının radikal ve mutlak 
bir yabancılaşması olarak duyumsarım. Başkası benim dünyamdan kaçar; artık 
bana ait değildir, bir başka aşkmlık için nesnedir. Dolayısıyla nesne vasfını kay- 
betmez ama ikircikli hale gelir; kendi aşkmlığıyla değil de üçüncü kişinin aşkın- 
lığıyla benden kurtulur. Şimdi artık onun üzerinden ve onun hakkında kavraya- 
bileceğim şey ne olursa olsun o her zaman başkasıdır; onu algılayan ve düşünen 
başkalarının sayısınca başkasıdır. Başkasını yeniden-kendime mal etmek için, 
üçüncü kişiye bakmam ve ona nesnelik kazandırmam gerekir. Bu bir yandan her 
zaman mümkün olmaz, öte yandan da üçüncü kişinin kendisine de başka üçün- 
cü kişiler tarafından bakılıyor olabilir, yani benim gördüğümden sonsuzcasına 
başka olabilir. Nesne-başkasımn kökensel dayanıksızlığı ve bu nesneliği yeniden- 
kendine mal etmeye çalışan kendi-içinin sonsuz bir koşturmacası buradan kay- 
naklanır. Daha önce gördüğümüz gibi, âşıkların kendilerini yalıtma olgusunun 
nedeni budur. Başkasına bakarken kendimi üçüncü kişi tarafından bakılan gibi 
duyumsayabilirim. Bu durumda, başkasının yabancılaşmasını ortaya koyduğum 
anda bile kendi yabancılaşmamı konumsal olmayan bir tarzda yduyumsarım. Baş- 
kasını araç olarak kullanma imkânlarımı ölü-imkânlar olarak duyumsarım ve 
kendi amaçlarıma doğru başkasını aşmaya hazırlanan aşkınlığım aşılmış-aşkınlık 
halinde çöker. İpin ucunu bırakırım. Başkası bu yüzden özne haline gelmez, ama 
ben artık kendimi nesnelik için yeterli hissetmem. Başkası bir nötr haline gelir; sa- 
dece ve düpedüz orada duran ve benim hiç dokunamadığım bir şeydir. Örneğin, 
çelimsiz birini döver ve aşağılarken yakalandığım zamanki durum budur. Üçün- 
cü kişinin ortaya çıkması beni “alaşağı eder”; çelimsiz kişi artık ne “dövülecek” ne 
de “aşağılanacak” olandır, salt varoluştan başka bir şey değildir, hiçbir şeydir, “bir 
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çelimsiz” bile değildir; ya da üçüncü kişinin devreye girmesiyle yeniden o hale gi- 
recektir, onun bir çelimsiz olduğunu Üçüncü kişiden öğreneceğim (“Utanmıyor mu- 
sun, çelimsiz birine yükleniyorsun, vb.”), çelimsiz nitelemesi, benim gözümde, 
ona üçüncü kişi tarafından kazandırılacaktır; bu nitelik benim dünyamın değil, çe- 
limsizle birlikte üçüncü kişi için olduğumuz bir evrenin parçası olacaktır. 

Bu bizi en sonunda ilgilendiğimiz duruma ulaştırıyor: başkasıyla bir çatışma- 
ya angaje olmuş durumdayım. Üçüncü kişi ortaya çıkıyor ve hem beni hem de 
başkasını bakışıyla kavrıyor. Bununla bağldaşım halinde yabancılaşmamı.ve nes- 
neliğimi duyumsuyorum. Başkası için, “benimk$” olmayan bir dünyanın ortasın- 
daki nesne olarak dışarıdayım. Ama baktığım ya da bana bakan başkası da aynı 
değişime maruz kalır ve başkasının bu değişimini, kendimde duyumsadığım de- 
gişimle eşzamanlı olarak keşfederim. Başkası, üçünçü kişinin dünyasının orta- 
sındaki nesnedir. Zaten bu nesnelik onun varlığının, maruz kaldığım nesneliğe 
paralel sıradan bir değişimi değildir, her iki nesnelik, başkasının da yer aldığı, 
benim de içinde olduğum durumun topyekün bir değişimi içinde bana ve başka- 
sına gelir. Üçüncü kişinin bakışından önce, başkasının imkânları tarafından be- 
lirlenen ve benim araç olma vasfıyla içinde olduğum bir durum ile, benim im- 
kânlarım tarafından belirlenen ve başkasını kapsayan ilkinin tersi bir durum var- 
dı. Bu durumların her biri başkasının ölümüydü ve her birini ancak ötekini nes- 
neleştirmek suretiyle kavrayabiliyorduk. Üçüncü kişinin görünmesiyle birlikte, 
bir anda imkânlarımın yabancılaştırıldıklarmı duyumsar, aynı anda da başkası- 
nın imkânlarının ölü-imkânlar olduklarını keşfederim. Bununla birlikte durum 
ortadan kalkmaz, yalnızca benim dünyamın ve başkasının dünyasının dışına ka- 
çar, nesnel form halinde bir üçüncü dünyanın ortasında oluşur: bu üçüncü, 
dünyada görülür, yargılanır, aşılır, kullanılır ama aynı anda da iki ters durum 
arasında bir düzeylenme gerçekleşir, artık, benden başkasına giden ya da bunun 
tersine başkasından bana gelen öncelik yapılanması yoktur, çünkü imkânları- 
mız, üçüncü kişi için, aynı biçimde ölü-imkânlardır. Bu demektir ki üçüncü kişi- 
nin dünyasında aniden nesnel bir form-durumun varlığını duyumsarım, başka- 
sı ve ben bu durumda, eşdeğer [équivalentes] ve dayanışma halinde [solidaire] ya- 
pılar olarak görünürüz. Bu nesnel durum içinde, çatışma bizim aşkınlıklarımızın 
özgür belirişinden çıkmaz, çatışma üçüncü kişi tarafından bizi tanımlayan ve bi- 
zi birarada tutan olgusal bir veri olarak saptanır ve çatışmanın ötesine geçilir. 
Başkasının bana vurma imkânı ile benim kendimi savunma imkânım, birbirleri- 
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ni dışlamak şöyle dursun birbirlerini tamamlar ve hazırlarlar, üçüncü kişi açısın- 
dan ölü-imkânlar olarak birbirlerini içerirler ve aslında benim konuşlandırıcı-ol- 
mayan yönden ve bilmeden duyumsadığım şey de budur. Böylece duyumsadığım 
şey, başkasıyla birlikte çözülmez ve nesnel bir bütün halinde, kendimi kökensel 
olarak başkasından artık ayırmadığım ama başkasıyla dayanışma içinde oluş- 
turmaya katkıda bulunduğum bir bütün halinde düzenlendiğim bir 'dışarı-var- 
liktir J&tre-dehors|. Ve dışarı-varlığımı ilke olarak üçüncü kişi için üstlendiğim 
ölçüde başkasının dışarı-varlığını da aynı biçimde üstlenmek zorunda kalırım; 
üstlendiğim şey eşdeğerlilik cemaatidir ve ben onun aracılığıyla, oluşturulması- 
na başkası gibi katkıda bulunduğum bir forma angaje olarak varolurum. Kısaca- 
sı, kendimi dışarıda angaje olan olarak başkasında ve başkasını da dışarıda an- 
gaje olan olarak kendimde üstlenirim. Ve nesne-biz deneyimi, kavramaksızın 
önüm sıra taşıdığım angajmanın bu temel üstlenilişidir, başkasının sorumlulu- 
ğunu içerdiği ölçüde sorumluluğumun bu özgürce kabulüdür. Nitekim nesne- 
biz, örneğin bir düşünümün bize kendi Benimizin bilgisini vermesi anlamında 
asla bilinmez; bir duygunun somut bir nesneyi bize antipatik, nefret uyandırıcı, 
bulandırıcı, vb. gibi göstermesi anlamında asla hissedilmez. Sadece duyumsan- 
maz da, çünkü duyumsanan şey düpedüz başkasıyla dayanışma durumudur. 
Nesne-biz, ancak bu durumu yükümlülük kılmamla bir üstlenme olarak değer- 
lendirmemle yani, durumun içsel karşılıklılığı nedeniyle, üstlenen özgürlüğü- 
mün bağrında başkasını da üstlenmek zorunda olmamla keşfedilir. Nitekim 
üçüncü kişi mevcut değilken “Başkasına karşı dövüşüyorum” diyebilirim. Ama 
üçüncü kişi ortaya çıktığı anda, başkasının imkânları ile benim imkânlarım ölü- 
imkânlar halinde eşdüzeye geldiklerinden, münasebet karşılıklı hale gelir ve 
“birbirimizle dövüştüğümüzü” duyumsamak zorunda kalırım. Gerçekten de, 
“Ben onu dövüyorum ve o beni dövüyor” ifadesi açık bir biçimde yetersiz olur: 
aslında o beni dövdüğü için ben onu döverim ve ben onu dövdüğüm için o be- 
ni döver; kavga projesi tıpkı benim zihnimde olduğu gibi onun da zihninde kök 
salmıştır ve üçüncü kişi için, bakışıyla kavradığı bu nesne-onlara ortak ve hattâ 
bu “onlar”m birleştirici sentezini oluşturan tek bir proje halinde birleşir. Şu hal- 
de üçüncü kişi tarafından “onlar”ın bütünleyici bir parçası olarak kendimi üst- 
lenmek zorundayım. Ve bir öznellik tarafından bu özneliğin başkası-için-anlamı 
olarak üstlenilen bu “onlar”, biz haline gelir. Düşünümsel bilinç bu bizi kavraya- 
maz. Tersine, düşünümsel bilincin ortaya çıkışı bizin çöküşüyle rastlaşır; kendi- 
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için kurtulur ve kendiliğini başkalarına karşı ortaya koyar. Nitekim kökensel 
olarak nesne-bize aidiyetin, kendi-içinin daha da radikal bir yabancılaşması ola- 
rak hissedildiğini düşünmek gerekir, çünkü kendi-için artık yalnızca başkası için 
olduğu şeyi değil, bunun yanı sıra, tamamlayıcı parçası olmakla içinde olmadığı 
bir bütünü de üstlenmek zorundadır. Bu anlamda biz, başkaları arasında angaj- 
man olarak ve nesnel bir biçimde saptanan bir olgu olarak, insanlık durumunun 
katı deneyimidir. Nesne-biz, somut bir dayanışma vesilesiyle duyumsanır ve 
nesne-biz'in odağı bu dayanışmadır; bununla birlikte (çok kesin bir ifadeyle, biz 
dövüş halinde yakalandığımız için utanç duyacağım) duyumsandığı özel koşu- 
lun ötesine geçen bir anlam taşır ve bu anlam aynı biçimde nesne olarak kavra- 
nan insan bütünlüğüne (üçüncü kişinin salt bilinci dışında) nesne olarak aidiye- 
— timi kapsamayı hedefler. Dolayısıyla bir aşağılanma ve güçsüzlük deneyimine te- 
kabül eder: kendini başka insanlarla birlikte bir biz oluşturur gibi duyumsayan 
kişi, sonsuz sayıdaki yabancı varoluşlar arasında kapana kısıldığını, yakalandığı- 
nı hisseder, radikal bir biçimde ve umarsızcasma yabancılaşır. 

Bazı durumlar ötekilerine nispetle biz deneyimine yol açmaya daha elverişli 
görünür. Özellikle de birlikte çalışma: birçok kişi, dayanışma içinde aynı nesne 
üzerinde çalışırken kendisini üçüncü kişi tarafından yakalanmış olarak duyumsa- 
dığında, imal edilen nesnenin bizatihi anlamı, tıpkı bir bize gönderircesine çalı- 
şan topluluğa gönderir. Yerine getirdiğim ve gerçekleştirilen kurma işleminin be- 
lirlediği davranış, ancak yanımdakinin belli bir davranışıyla önceleniyor ve bunu 
bir başka emekçinin belli bir davranışı izliyorsa anlam taşır. Bunun sonucunda 
daha kolayca ulaşılabilen bir “biz” formu ortaya çıkar, çünkü nesnenin kendisi- 
nin gerekirliği ve terslik katsayısı olarak potansiyelleri emekçilerin nesne-bizine 
gönderir. Dolayısıyla kendimizi, “yaratılacak” maddi bir nesne içinde biz vasfıyla 
yakalananlar olarak duyumsarız. Maddilik, dayanışma halindeki cemaatimizin 
üzerine mührünü basar ve biz kendimize, aletlerin araçsal ve teknik bir düzenlen- 
mesi olarak görünürüz, bu düzenlenme içinde herkesin bir amaç tarafından be- 
lirlenen kendi yeri vardır. Ama bazı durumlar bizin belirişine ampirik yönden 
böylece daha elverişli gibi görünseler de şunu gözden kaçırmamak gerekir: insa- 
nın her durumu başkalarının ortasındaki angajman olduğundan, her durum 
üçüncü kişi belirdiği anda biz olarak duyumsanır. Sokakta yalnızca sırtını gördü- 
güm bu adamın arkasından yürüyorsam, onunla aramda tasavvur edilebilecek 
teknik ve pratik ilişkilerin en azı vardır. Bununla birlikte bir üçüncü kişinin bana 
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bakması, sokağa bakması, ona bakması, bizin dayanışmacılığıyla bu adama bağ- 
lanmam için yeterlidir: biz bir temmuz sabahı birbirimizin peşi sıra Blomet soka- 
ğını arşınlıyoruz.. Farklı kendi-içinlerin bir bakış aracılığıyla biz içinde birleştirile- 
bilecekleri bir bakış açısı her zaman vardır. Karşılık olarak, kendi kendimizi bir 
bizle dışarıdan bütünlenmiş olarak duyumsayabilmemiz için, bakışın başkası için 
varoluşumun kökensel olgusunun somut tezahüründen ibaret olmasındaki gibi, 
dolayısıyla bir bakışın her türlü tekil görünmesi dışında kendimi başkası için va- 
rolan olarak duyumsarken olduğu gibi, somut bir bakışın bizi dondurması ve de- 
lip geçmesi zorunlu değildir. Herhangi bir bireyler çoğulluğunun insanların ka- 
lan kısmının tamamına ya da bir kısmına nispeten ve bu insanlar ister “etiyle ve 
kemiğiyle” mevcut olsunlar, ister gerçek ama namevcut olsunlar— biz olarak du- 
yumsanması için bütünlüğü-bozulmuş-bütünlük olan “insanlığın” varolması ye- 
terlidir. Nitekim üçüncü kişinin mevcudiyetinde ya da namevcudiyetinde kendi- 
mi her zaman salt kendilik olarak ya da bir bizle bütünleşen olarak kavrayabili- 
rim. Bu bizi bazı özel “biz”lere, özellikle de “sınıf bilinci” diye adlandırılan “biz”e 
ulaştırır. Sınıf bilinci elbette geneldekinden daha belirgin bir biçimde yapılanan 
kolektif bir durum vesilesiyle özel bir bizi üstlenmedir. Burada bu durumu tanım- 
lamak bizim açımızdan fazla önem taşımıyor; bizi ilgilendiren yalnızca üstlenme- 
deki bizin yapısıdır. Eğer bir toplum, ekonomik ve siyasi yapısıyla ezilen sınıflar 
ile ezen sınıflar halinde bölünürse, ezen sınıfların durumu ezilmiş sınıflara kendi- 
lerini gözleyen ve özgürlüğüyle onları aşan devamlı bir üçüncü kişi imgesi sunar. 
Ezilen topluluğu sınıf halinde oluşturacak şey, hiçbir biçimde çalışma koşulları- 
nın ağırlığı, yaşam düzeyinin düşüklüğü ya da çekilen ızdıraplar değildir; gerçek- 
ten de, emekçi topluluk -şeylerin terslik katsayısı ne olursa olsun— kendini, amaç- 
larına doğru dünya-içi nesneleri aşan olarak duyumsadığı ölçüde, emeğin daya- 
nışmacılığı -bunu bir sonraki paragrafta göreceğiz— bu emekçi topluluğu “özné- 
biz” halinde oluşturabilir, yaşam düzeyi tümüyle görece ve koşullara göre farklı 
biçimde değerlendirilecek şeydir (bu düzeye maruz kalınabilir ya da o kabul edi- 
lebilir ya da ortak bir ideal adına onun hak talebinde bulunulabilir); çekilen ızdı- 
rapları eğer kendilikleri içinde düşünürsek, bunların ızdırap çeken insanları bir 
araya getirmekten çok yalıtma etkisi vardır, bunlar genellikle çatışma kaynağıdır- 
lar. Nihayet ezilen topluluk mensuplarının kendi koşullarının ağırlığı ile ezen sı- 
nıfların yararlandıkları ayrıcalıklar arasında yapılabilecek bir kıyaslama, hiçbir 
durumda bir sınıf bilinci oluşturmak için yeterli olamaz; en çoğu, bireysel kıs- 
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kançlıklara ya da tikel umutsuzluklara yol açacaktır bunlar; birleştirme ve birleş- 
meyi herkesçe üstlenilir kılma imkânına sahip değildirler. Ama bu özelliklerin ta- 
mamı, ezilen sınıfın halini oluşturduğu ölçüde, sadece maruz kalınmış ya da ka- 
bul edilmiş değildir. Bununla birlikte, kökende, ezilen sınıf tarafından ezen sınıf 
eliyle dayatılmış olarak kavrandığını söylemek de aynı şekilde hatalı olur; tersi- 
ne, baskıya ilişkin bir teoriyi oluşturmak ve yaymak için çok zaman gerekir. Ve bu 
teorinin yalnızca açıklayıcı bir değeri olacaktır. Birinci olgu, ezilen topluluğun 
öteki mensuplarıyla temel çatışmalara (aşk$ nefret, çıkar çekişmeleri, vb.) angaje 
olan üyesinin, sıradan kişi olarak kendi koşuluntu ve topluluğun öteki mensupla- 
rının koşullarını, kendinden kurtulan bilinçler tarafından bakılan ve düşünülen 
olarak kavramasıdır. “Efendi”, “feodal senyör”, “burjuva” ya da “kapitalist” yalnız- 
ca komuta eden güçlüler olarak değil, bunların yanı sıra ve her şeyden önce üçün- 
cü kişiler olarak, yani ezilen cemaatin dışında olan ve bu ezilen cemaatin kendisi 
için varolduğu güçlüler olarak belirirler. Şu halde ezilen sınıfın gerçekliği güçlüler 
için ve onların özgürlüğü içinde varolacaktır. Onlar ezilen sınıfı bakışlarıyla hayata 
geçirirler. Benim sınıfsal durumum ile öteki ezilmişlerin durumlarının özdeşliği, 
onlar için ve onlar aracılığıyla keşfedilir; ben, onlar için, başkalarıyla birlikte ör- 
gütlü durum halinde varolurum ve benim ölü-imkânlar olarak mümkün olanla- 
rım başkalarının mümkün olanlarıyla kesin bir şekilde eşdeğerdir; ben onlar için 
bir emekçiyim ve onların bakış-başkası olarak görünmesinde ve bu görünmeyle- 
dir ki kendimi başkaları arasında bir emekçi gibi duyumsarım. Bu demektir ki 
bütünleştiğim bizi ya da dişarıdaki “smıf”ı üçüncü kişinin bakışında keşfederim, 
ve “biz” derken üstlendiğim şey de işte bu kolektif yabancılaşmadır. Bu bakış açı- 
sından üçüncü kişinin ayrıcalıkları ve “bizler”in sırtımızdaki yükler, “bizler”in se- 
faleti ilk başta yalnızca bir imlem değeri taşırlar; üçüncü kişinin bize kıyasla ba- 
gımsızlığını imlerler; yabancılaşmamızı bize daha belirgin bir biçimde gösterirler; 
bunlara bir o kadar katlanıldığı için, özellikle çaba ve yorgunluğumuzun ızdı- 
rabını bir o kadar çektiğimiz için, maruz kalınan bu ızdırap içinde şeyler-bütün- 
lüğü-içinde-angaje olan-şey-olarak-bakılan-varlığımı duyumsarım. Izdırabımdan, 
sefaletimden, yani dünyanın hasımlığından itibaren, toplumsal durumumun ol- 
gusallığından itibaren üçüncü kişi tarafından başkalarıyla birlikte kolektif bir bi- 
çimde kavranırım. Dünyanın hasımlığı ne olursa olsun, üçüncü kişi olmasaydı 
kendimi utkuya erişen aşkınlık olarak kavrayacaktım; üçüncü kişinin ortaya çık- 
masıyla birlikte, ben bizi şeylerden itibaren ve dünya tarafından yenilgiye uğratıl- 


535 


Jean-Paul Sartre 


mış şeyler gibi kavranan olarak duyumsarım. Böylece, ezilen smıf, sınıfsal birliği- 
_ ni, ezen sınıfın ondan edindiği bilgide bulur ve ezilen kişide smf bilincinin orta- 
ya çıkması da bir nesne-bizi utanç içinde üstlenmesine tekabül eder. Bir sonraki 
paragrafta, ezen sınıfın bir mensubu için “sınıf bilinci”nin ne olabileceğini göre- 
ceğiz. Her türlü şıkta burada bizim için önemli olan ve seçtiğimiz örneğin de ye- 
terince gösterdiği şey, nesne-biz deneyiminin başkası-için-varlık deneyimini var- 
sayması ve aslında bu deneyimin daha karmaşık bir kipliğinden başkaca bir şey 
olmamasıdır. Dolayısıyla bu deneyim, özel durum vasfıyla daha önceki betimle- 
melerimizin çerçevesine girmektedir. Bu deneyim esasen kendi kendisinde bir 
parçalanma gücünü barındırır, çünkü utançla duyumsanır ve kendi-için, üçüncü 
kişi karşısında kendiliğini talep ettiği ve bu kez kendisi üçüncü kişiye baktığı an- 
da biz de çöker. Zaten kendiliğin bu bireysel talebi nesne-bizi yok etmenin müm- 
kün yollarından yalnızca bir tanesidir. Bizin, örneğin sınıf bilinci gibi, güçlü bir 
biçimde yapılanan bazı durumlardaki üstlenilişi, kendiliğin bireysel yönden yeni- 
den üstlenilmesiyle bizden kurtulma projesini değil, nesnelik aracılığıyla özne-bi- 
ze dönüştürerek bizi bütünüyle kurtarma projesini içerir. Temelde, daha önce be- 
timlenen bakanı bakılana dönüştürme projesinin bir türü söz konusudur burada; 
bu, başkası-içinin iki büyük temel tavrının birinden ötekine, sıradan bir geçiştir. 
Nitekim ezilen sınıf, ancak ezen sınıf karşısında ve onun aleyhine olarak, yani bu 
kez kendisi ezen sınıfı “nesne-onlar”a dönüştürmek suretiyle kendini özne-biz 
şeklinde olumlayabilir. Ne var ki, sınıfa nesnel olarak angaje olan kişi, kendi dö- 
müştürme projesi aracılığıyla bütün sınıfı bu projenin içine sürüklemeyi hedefler. 
Bu anlamda, başkası-için-nesne-varlık deneyimimin, beni benim-için-başkasının- 
nesne-varlık deneyimine göndermesinde olduğu gibi, nesne-biz deneyimi de öz- 
ne-biz deneyimine gönderir. Aynı biçimde, “kalabalık psikolojisi” diye adlandırı- 
lan şeyde de aşkın özel bir formu olan kolektif hayranlıkları (Boulangercilik, vb.) 
buluruz: bu durumda, “biz” diyen kişi, kalabalığın içinde, aşkın kökensel proje- 
sini benimser, ama bu artık kendi hesabına bir benimseme değildir; üçüncü kişi- 
nin bizatihi nesneliği içinde ve özgürlüğünü de bu nesneliğe feda ederek bütün 
topluluğu kurtarmasını ister, Yukarıda gördüğümüz gibi burada da hayal kırıklı- 
gına uğrayan aşk mazoşizme götürmektedir. Topluluğun esarete yöneldiği ve nes- 
ne olarak muamele edilmeyi talep ettiği durumlarda görülen budur. Burada da yi- 
ne, kalabalık içindeki insanların çeşitli bireysel projeleri söz konusudur: kalaba- 
lık, önderin ya da konuşmacının bakışıyla kalabalık olarak oluşturulmuştur; bir- 
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liği, mensuplarından her birini bu birliğe egemen olan üçüncü kişinin bakışında 
okuduğu bir nesne-birliktir, ve mensupların her birinin bu durumda projesi, bu 
nesneliğin içinde kaybolmak, önderin elleri arasındaki bir araçtan başkaca bir şey 
olmamak üzere kendiliğini tümüyle olumsuzlamaktır. Ama içinde erimek istedi- 
ği bu araç, onun salt kişisel başkası-içini değildir artık, nesnel-bütünlük-olarak- 
kalabalıktır. Kalabalığın korkunç maddiliği ve derin gerçekliği (her ne kadar yal- 
nızca duyumsanmış olsa da) mensuplarının her biri için büyüleyicidir; herkes ön- 
derin bakışıyla alet-kalabalık içinde boğulmuş olmayı talep eder”. 

Bütün bu farklı durumlarda her zaman şune gördük ki, nesne-biz kendini so- 
mut bir durumundan itibaren oluşturmakta ve “insanlık” olan bütünlüğü-bozul- 
muş-bütünlüğün bir kısmı, öteki kısmı dışarda kalmak üzere bu duruma gömül- 
mektedir. Biz ancak başkalarının gözünde biziz ve başkalarının bakışından itiba- 
ren kendi kendimizi biz olarak üstleniriz. Ama bu, kendi-içinin, kendisini ve tüm 
başkalarını mutlak bir biçimde bütünleştirmeye yönelik soyut ve gerçekleştiril- 
mez bir projesinin varolabilmesini içerir. İnsan bütünlüğünü geri almayı amaç- 
layan bu çaba, ilke olarak insanlıktan ayrışık ve insanlığı tümüyle nesne olarak 
gören bir üçüncü kişinin varoluşunu ortaya koymaksızın gerçekleşemez. Bu ger- 
çekleştirilemez üçüncü kişi, sadece ötekilik sınır-kavramının nesnesidir. Müm- 
kün olan tüm toplaşmalar karşısında üçüncü kişi olan şeydir, hiçbir durumda 
herhangi bir insan toplaşmasıyla birliktelik içine giremeyen şeydir, karşısında 
hiçbir başkasının üçüncü kişi olarak oluşamayacağı üçüncü kişidir; başkalığın 
bu sınır-kavramı, bakılan olması asla mümkün olmayan bakan-varlık kavramıy- 
la, yani Tanrı fikriyle bir ve aynı şeydir. Ama Tanrı radikal namevcudiyet olarak 
belirginleşirken, insanlığı bizimki olarak gerçekleştirmek için gösterilen çaba 
durmaksızın yenilenir ve durmaksızın bir yenilgiye uğrar. Nitekim insancıl “biz” 
—nesne-biz olarak- her bireysel bilince kendini erişilmesi imkânsız bir ideal ola- 
rak önerirken, yine de herkes ait olduğu cemaatlerin çemberini aşama aşama ge- 
nişletmek suretiyle bu ideale ulaşabilmenin yanılsamasını muhafaza eder; bu in- 
sancıl “biz” boş bir kavram, bizin sıradan kullanımının olası bir genişlemesine 
ilişkin salt bir işaret olarak kalır. Bizi ne zaman bu anlamda kullansak (ızdırap 
çeken insanlığa, günahkar insanlığa işaret etmek için, insanı gizilgüçlülüklerini 
geliştiren bir nesne olarak düşünmek suretiyle Tarihin nesnel bir anlamını belir- 


14) Bkz. kendiliğin reddedildiği çok sayıdaki durumlar. Kendi-için, Biz'in dışında yüze çık- 
mayı dehşet içinde reddeder. 
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lemek için) mutlak üçüncü kişinin, yani Tanrı'nın mevcudiyetinde maruz kalına- 
cak belli bir somut deneyime işaret etmekle yetiniriz. Böylece insanlık sınır-kav- 
ramı (nesre-bizin bütünü olarak) ile Tanrı sınır-kavramı birbirlerini içerirler ve 


bağlılaşıktırlar. 
B) Özne-Biz [Nous-sujet] 


Bir özne-cemaate [communauté-sujet] aidiyetimizi, özellikle de dünyanın 
içindeki imal edilmiş nesnelerin varoluşunu bize bildiren dünyadır. Bu nesneler, 
insanlar tarafından özne-onlar için, yani daha yukarıda belgisiz-adıl diye adlan- 
dırdığımız, farksızlaşan bakışla çakışan, bireyleştirilmeyen ve sayılmayan bir aş- 
kınlık için üretilmiştir, çünkü emekçi -köle ya da değil- farksızlaşan ve namev- 
cut bir aşkınlığın mevcudiyetinde çalışır ve bu aşkınlığın özgür imkânlarını üze- 
rinde çalıştığı nesnede boş yere taslaklaştırmakla yetinir. Bu anlamda, hangisi 
olursa olsun emekçi, emeği içinde başkası için alet-varlık olduğunu duyumsar; 
emek, saltlıkla emekçinin kendi amaçlarına yöneltilmediği zaman bir yabancılaş- 
ma kipidir. Yabancılaştırıcı aşkınlık, burada tüketicidir, yani emekçinin projele- 
rini öngörmekle yetindiği “belgisiz-adıl”dır. Şu halde imal edilmiş bir nesneyi 
kullandığımda, onun üzerinde benim kendi aşkınlığımın taslağıyla kârşılaşırım; 
bu nesne, yapacağım davranışları bana gösterir, onu çevirmek, itmek, çekmek ya 
da üstüne dayanmak zorundayım. Zaten bir hipotetik emperatif söz konusudur; 
bu beni aynı zamanda da dünyaya ait olan bir amaca gönderir: eğer oturmak is- 
tersem, eğer kutuyu açmak istersem, vb. Ve bu amacın kendisi de, nesnenin oluş- 
turulması içinde herhangi bir aşkınlık tarafından ortaya konan amaç olarak ön- 
görülmüştür. Amaç, şimdi en kendine özgü gizilgüçlülüğü olarak nesneye aittir. 
Nitekim, imal edilmiş nesnenin, “belgisiz-o” olarak beni kendime bildirdiği, ya- 
ni aşkmlığımın imgesini herhangi bir aşkınlığın imgesiymişçesine bana gönder- 
diği bir gerçektir. Ve eğer imkânlarımı böylece oluşturulan araç aracılığıyla yön- ` 
lendirilmeye bırakacak olursam, kendimi herhangi bir aşkınlık gibi duyumsarım: 
“Trocadéro” metro istasyonundan “Sevres-Babylone”a gitmek için “La Motte-Pic- 
guet”de aktarma yapılır. Bu aktarma işlemi öngörülmüştür, metro planlarında 
gösterilmiştir, vb.; La Motte-Picguet'de aktarma yapıyorsam, aktarma yapan 
“belgisiz-onlar”dan biriyim. Elbette, gerek varlığımın bireysel belirişiyle, gerek 
izlemekte olduğum uzak amaçlarımla, metroyu kullanan kişilerin her birinden 
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farklıyım. Ama bu nihai amaçlar yalnızca edimimin ufkundadırlar. Yakın amaç- 
larım “belgisiz-onlar”ın amaçlarıdır, ve kendimi yanımdakilerden herhangi biriy- 
le değiştirilebilir olarak kavrarım. Bu anlamda, gerçek bireyliğimizi yitiririz, çün- 
kü kendisi olduğumuz proje aslında başkalarının da oldukları projedir. Metro 
şebekesinin bu koridoru üzerinde uzun zamandan beri maddenin içine kayıtlı 
olan ve yaşayan ve farksızlaşan bir aşkınlığın'kalıba döküldüğü bir ve tek proje- 
den başkası yoktur. Kendimi yalnızlık içinde herhangi bir aşkınlık olarak gerçek- 
leştirdiğim ölçüde (odamda tek başınayken;, uygun bir konserve açacağı yardı- 
mıyla bir konserve kutusunu açıyorsam), yalnızca farksızlaşmış-varlığın deneyi- 
mine sahibim; ama bu farksızlaşmış aşkınlık eğer birtakım projelerini benim pro- 
jelerimle aynı olan bazı projeler içinde aynı biçimde emilen ve gerçek mevcudi- 
yetler olarak duyumsanan başka aşkınlıklarla bağlantı halinde tasarlarsa, o za- 
man kendi projemi tek bir farksızlaşmış aşkınlık tarafından projelendirilen bir- 
birinin eşi bin proje arasından bir tanesi olarak gerçekleştiririm, o zaman sadece 
gelip geçici bir tikelleşmesi olduğum tek bir hedefe yöneltilen ve ortak bir aşkın- 
lığın deneyimini yaşarım; bir metro var olduğundan beri yorulmaksızıni “La Mot- 
te-Picguet-Grenelle” istasyonunun koridorlarında akan büyük insan kalabalığı- 
nın içine yerleşirim. Ama şuna işaret etmek gerekir. 1) Bu deneyim ontolojik de- 
gil psikolojik türdendir. Söz konusu kendi-içinlerin gerçek bir birliğine hiçbir bi- 
çimde tekabül etmez. Bu deneyim, kendi-içinlerin oldukları gibi (bakılan varlık- 
ta olduğu gibi) dolaysızca deneyimlenmesinden kaynaklanmaz; bu deneyim, da- 
ha ziyade, birlikte aşılan nesnenin ve beni çevreleyen bedenlerin iki yönlü nes- 
` neleştirici yakalanışıyla motive olur. Özellikle de, başkalarıyla birlikte ortak bir 
ritme angaje olma ve bu ritmin ortaya çıkmasına katkıda bulunma olgusu, ken- 
dimi bir özne-biz içinde angaje olmuş gibi kavramam için özellikle teşvik edici 
bir nedendir. Askerlerin uygun adım yürüyüşlerinin anlamı budur, ekip çalışma- 
sındaki ritmin anlamı da budur. Gerçekten de, bu durumda ritmin özgürcesine 
benden yayıldığına işaret etmek gerekir; bu, benim aşkınlığım aracığıyla gerçek- 
leştirdiğim bir projedir; düzenli bir yineleme açılımı içinde, bir geleceği, bir şim- 
diki zaman ve bir geçmişle senteze sokar; bu ritmi ben üretirim; ama bu ritim ay- 
nı zamanda da beni çevreleyen somut topluluğun çalışmasındaki ya da yürüyü- 
şündeki genel ritmin içinde erir; anlamını yalnızca bu topluluktan alır; bu da, ör- 
neğin, benimsediğim ritim “düzensiz” olduğunda duyumsadığım şeydir. Yine de 
benim ritmimin başkalarının ritmiyle kuşatılması “yanal olarak” yakalanır, ko- 
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lektif ritmi araç olarak kullanmam, onu —örneğin, bir sahnedeki dansözleri tema- 
şa ettiğim gibi— temaşa da etmem, kolektif ritim benim için nesne olmaksızın be- 
ni çevreler ve beni sürükler; kendi imkânlarıma doğru onu aşmamı, ama kendi 
aşkınlığımı onun aşkınlığında kalıba dökerim ve kendi amacım -falanca işi yeri- 
ne getirmek, falanca yere ulaşmak- “belgisiz-onlar”m, topluluğun kendi amacın- 
dan ayrışmayan bir amaçtır. Böylece hayata geçirdiğim ritim benle bağlantı ha- 
linde ve yanal olarak kolektif ritim şeklinde doğar; onların ritmi olarak benim ve 
benim ritmim olarak da onların ritmidir. Özne-biz deneyiminin nedeni tam da 
buradadır: bu deneyim sonuç olarak bizim ritmimizdir. Ama bu, görüldüğü gibi 
ancak daha önce ortak bir amacın ve ortak araçların kabulüyle, kişisel amaçları- 
mı şimdilik kovalanan kolektif amaçların ötesine atarak kendimi farksızlaşan aş- 
kınlık olarak oluşturursam olabilir. Böylece başkası-için-varlığın deneyimi için- 
de somüt ve gerçek bir varlık boyutunun belirişi bizatihi deneyimin koşulu ol- 
duğu halde, özne-bizin deneyimi tekil bir bilinçte meydana gelen, bu bilincin ya- 
pısındaki mahrem bir değişime tekabül eden ama başkalarıyla somut bir ontolo- 
jik ilişki temelinde ortaya çıkmayan ve hiçbir “Mitsein” gerçekleştirmeyen salt 
psikolojik ve öznel bir olaydır. Yalnızca kendimi başkalarının ortasında belli bir 
tarzda hissetmem söz konusudur. Ve hiç şüphesiz bu deneyim, bütün aşkınlık- 
ların mutlak ve metafizik birliğinin sembolü olarak aranabilir; nitekim aşkınlık- 
ları dünyaya doğru odaklandırmak suretiyle onların kökensel çatışmasını yok 
edermiş gibi görünür; bu anlamda, ideal özne-biz kendini yeryüzünün efendisi 
kılacak bir insanlığın bizi olur. Ne var ki biz deneyimi bireysel psikolojinin ala- 
nında durur ve aşkınlıkların temenni edilir birliğinin basit bir sembolü olarak . 
kalır; gerçekten de bu deneyim hiçbir biçimde öznelliklerin tekil bir öznellik ta- 
rafından yanal ve gerçek yakalanışı değildir; öznellikler erimdışı ve radikal bir bi- 
çimde ayrılmış olarak kalırlar. Ama ben kendimden çıkmaksızın, başkaları da 
kendilerinden çıkmaksızın, bu deneyimi öteki aşkmlıklar tarafından devam etti- 
rilen ve desteklenen şey olarak kavramama yol açan nesneler ve bedenlerdir, aş- 
kmlığımm maddi yönlenmeleridir; dünya aracılığıyla bir bizin parçası olduğumu 
öğrenirim. Bu nedenledir ki özne-bize ilişkin deneyimim, başkalarında da ben- 
zer ve bağlılaşık bir deneyimi hiçbir biçimde gerektirmez; bu deneyim yine bu 
nedenle bunca istikrarsızdır, çünkü dünyanın ortasındaki tikel düzenlemeleri 
varsayar ve bu düzenlemelerle birlikte ortadan kaybolur. Aslına bakılırsa dünya- 
da beni herhangi biri gibi gösteren bir dolu oluşum vardır: en başta, gerçek an- 


540. 


Varlık ve Hiçlik 


lamdaki aletlerden kalkıp ulaşım araçlarından, mağazalardan, vb. geçerek asan- 
sörleriyle, su, gaz ve elektrik döşemeleriyle binalara kadar giden bütün alet şey- 
ler vardır. Her cephe, her vitrin, farksızlaşan aşkınlık olarak kendi imgemi bana 
geri gönderir. Bunun dışında, başkalarının benimle mesleki ve teknik münase- 
betleri, beni bir kez daha herhangi biri gibi duyurur: kafedeki garson için tüke- 
ticiyim; bilet denetçisi için metroyu kullanalım. Nihayet, kafenin terasında otu- 
rurken önümde aniden cereyan eden trafik kazası da beni anonim izleyici gibi 
gösterir ve “bu kazayı bir dışarı gibi vareder,salt bakış” olarak yine beni gösterir. 
İzlediğim tiyatro oyunu ya da gezdiğim resim sergisi de aynı şekilde izleyicinin 
anonimliğine işaret eder. Ve elbette satın alacağım ayakkabıyı denerken, ya da 
bir şişeyi açarken, ya da asansöre binerken, ya da tiyatroda gülerken kendimi 
herhangi biri kılarım. Ama bu farksızlaşan aşkınlığın sınavı yalnızca beni ilgilen- 
diren mahrem ve olumsal bir olaydır. Dünyadan kaynaklanan kimi tikel vesile- 
ler buna biz olmanın izlenimini ekleyebilir. Ne var ki her türlü şıkta tümüyle öz- 
nel ve yalnızca beni bağlayan bir izlenimden başkası söz konusu olamaz. 

2) Özne-biz deneyimi ilk deneyim olamaz, başkalarına yönelik kökensel bir 
tavır oluşturamaz, çünkü tersine, gerçekleşmek için daha önce başkasının varo- 
luşuna ilişkin çifte bir kabulü varsayar. Nitekim her şeyden önce, imal edilen 
. nesne ancak onu gerçekleştiren üreticilere ve başkaları tarafından saptanan kul- 
lanım kurallarına gönderme yapıyorsa böyle bir nesnedir. Kullanım kılavuzunu 
bizzat saptadığım ve kendisine bizzat yeni bir kullanım atfettiğim (örneğin; bir 
taş parçasını çekiç gibi kullanıyorsam) cansız ve işlenmemiş bir şey karşısında ki- 
şiliğimin, yani kendiliğimin, kendime özgü amaçlarımın ve özgür yaratıcılığımın 
konuşlandırıcı-olmayan bilincine sahip olurum. İmal edilen nesnelerin, tıpkı ta- 
bular gibi hem katı hem de ideal olan kullanma kuralları, “kullanım kılavuzları” 
beni özsel yapı gereği başkasının karşısına koyar; ve başkası, bana farksızlaşmış 
bir aşkınlık gibi davrandığı içindir ki, ben kendimi bu biçimde gerçekleştirebili- 
rim. Örnek olarak, bir istasyon ya da bir bekleme salonundaki kapıların üstüne 
yerleştirilmiş ve üzerlerine “çıkış” ya da “giriş” sözcüklerinin yazılmış olduğu o 
büyük panoları, ya da yine bir binayı ya da bir yönü gösteren yönlendirici par- 
makların yer aldığı afişleri vereceğim yalnızca. Bir kez daha hipotetik emperatif- 
ler söz konusudur. Ama burada emperatifin formülleştiriliş tarzı, konuşan ve 
doğrudan doğruya bana seslenen başkasını açıkça belirginleştirir. Yazılı tümce 
gerçekten de bana yöneltilmiştir, gerçekten başkasından bana doğru dolaysız bir 
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iletişimi temsil eder: hedef alınmış olurum. Ama başkası, farksızlaşmış aşkınlık 
olarak beni hedef alır. Bu durumda dışarı çıkmak için “çıkış” olarak gösterilen 
kapıya yöneldiğimde, bu kapıyı kişisel projelerimin mutlak özgürlüğü içinde kul- 
lanmam: icat yoluyla bir alet oluşturmam, kendim için mümkün olanlara doğru 
şeyin salt maddiliğinin ötesine geçmem; nesne ile arama, benim aşkınlığımı yön- 
lendiren bir insani aşkınlığın sızmasına sebep olur; nesne çoktan insanileştirilmiş- 
tir, “insanın hükümranlığını” imler. “Çıkış” —salt sokağa açılış gibi düşünüldü- 
günde- kesinlikle girişle eşdeğerdir; onu çıkış olarak gösteren şey terslik katsa- 
yısı ya da görünür yararlılığı değildir. Onu “çıkış” olarak kullandığımda nesne- 
nin kendisine boyun eğmem: insani düzene uyum sağlarım; bu edimim aracılı- 
gıyla bile başkasının varoluşunu kabul ederim, başkasıyla bir diyalog kurarım. 
Heidegger bütün bunları çok iyi bir şekilde söylemiştir. Ama bunlardan çıkar- 
mayı unuttuğu sonuç şudur: nesnenin imal edilen olarak görünmesi için, başka- 
sının herhangi bir biçimde önceden verili olması gerekir. Başkası deneyimini ya- 
şamayacak kişi, imal edilmiş nesneyi üzerinde çalışılmamış bir şeyin salt maddi- 
liğinden hiçbir biçimde ayıramayacaktır. Bu nesneyi imalatçı tarafından öngörü- 
len kullanım kılavuzuna uygun olarak kullanmak zorunda bile olsaydı, kullanım 
kılavuzunu yeniden icat edecek ve böylece doğal bir şeyi özgür bir biçimde ken- 
dine mal etmeyi gerçekleştirecekti. Yazıyı okumadan ya da dili bilmeden “çıkış” 
adı verilen geçitten çıkmak, Stoacıların, güpegündüz “hava aydınlık” diyen ve 
bunu nesnel bir saptama sonucunda değil de deliliğinin iç işleyişine bağlı olarak 
söyleyen delisi gibi olmaktır. Dolayısıyla eğer imal edilmiş nesne, başkalarına ve 
buradan da farksızlaşan aşkınlığıma bizi gönderiyorsa, bunun nedeni başkaları- 
nı esasen bilmemdir. Böylece özne-biz deneyimi başkasının kökensel deneyimi 
üzerinde inşa edilir ve ancak ikincil ve bağımlı bir deneyim olabilir. 

Ama ayrıca, daha önce gördüğümüz gibi kendini farksızlaşmış aşkınlık ola- 
rak, yani temelde “insan türü”nün salt örnekleşmesi olarak kavramak, henüz bir 
özne-bizin kısmi yapısı olarak yakalamak değildir. Nitekim bunun için herhan- 
gi bir insani akımın içinde kendini herhangi biri gibi keşfetmek gerekir. Dolayı- 
sıyla başkaları tarafından çevrelenmiş olmak gerekir. Bu deneyim içinde başka- 
larının hiçbir biçimde özne olarak da duyumsanmadıklarını, nesne olarak da 
kavranmadıklarını gördük. Onlar ortaya konmuş bile değildirler. Elbette onların 
dünya içindeki fiili varoluşlarından ve edimlerinin algılanmasından hareket ede- 
rim, ama olgusallıklarını ya da davranışlarını konumsallık yönünden kavramam: 
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bedenimin bağlılaşıkları olarak onların bedenlerine, edimlerimle bağlantı halin- 
de gelişen edimler olarak da onların edimlerine ilişkin yanal ve konumsal olma- 
yan bir bilinç taşırım, öyle ki onların edimlerini hayata geçirenlerin benimkiler 
mi, yoksa benim edimlerimi doğuranların onlarınkiler mi olduğunu belirleye- 
mem. Bu birkaç açıklama biz deneyiminin, bizin parçası olan başkalarını başka- 
ları olarak, daha baştan bilmeme imkân vermediğini anlamak için yeterlidir. 
Tam tersine, başkası ile ilişkilerime ilişkin bir deneyimin “Mitsein” formu altın- 
da gerçekleşebilmesi için, başkasının ne olduğu hakkında bazı bilmelerin bulun- 
ması gerekir. Başkasının ne olduğunu daha önceden bilmeksizin, yalnızca Mitse- 
in imkânsız olur: ben “... ileyim”, tamam; ama kimle? Ayrıca, Mitsein deneyimi 
ontolojik yönden ilk deneyim bile olsa, onun radikal bir değişimi olmaksızın tü- 
müyle farksızlaşmış bir aşkınlıktan tekil kişilerin deneyimine nasıl geçilebilece- 
ğini anlayamıyoruz. Öte yandan eğer başkası verilmiş olmasaydı, parçalanan biz 
deneyimi, aşkınlığım tarafından çerçevelenmiş dünyanın içinde yalnızca salt 
alet-nesnelerin yakalanmasına yol açardı. 

Bu birkaç gözlem, biz sorununa sonuçlandırıcı bir çözüm getirme iddiasında 
değildir. Yalnızca özne-biz deneyiminin hiçbir metafizik açınlanma değeri taşı- 
madığını göstermeyi hedefliyorlar; deneyim, kendi-içinin farklı formlarına sıkı 
sıkıya bağlıdır ve deneyim bu farklı formlardan bazılarının ampirik bir zengin- 
leşmesinden ibarettir. Bu deneyimin aşırı istikrarsızlığını da elbette bu duruma 
atletmek gerekir. Deneyim, bizi nesne-başkalarının ya da bize bakan bir “belgi- 
siz-onlar”ın karşısında birakarak, kapris yaparcasına gelir ve kaybolur. Çatışma- 
nın nihai çözümü gibi değil de, bu çatışmanın bizatihi bağrında oluşan geçici bir 
yatışma olarak belirir. Öznelerarası bütünlüğü içinde birleştiren öznelik olarak 
kendi kendisinin bilincine varan insani bir biz temenni etmek beyhudedir. Böy- 
lesi bir ideal kesinlikle psikolojik ve bölük pörçük deneyimlerden kalkarak sını- 
ra ve mutlağa varma aracılığıyla üretilmiş bir düşten başkaca bir şey olamaz. Za- 
ten bu idealin kendisi de aşkınlıklar çatışmasının başkası-için-varlığın kökensel 
durumu olarak kabul edilmesini gerektirir. Bu da belirgin bir paradoksu açıkla- 
yan şeydir: ezilen sınıfın, üçüncü kişi ya da ezen sınıf olan farksızlaşmış bir bel- 
gisiz-onlar karşısında kendini nesne-biz olarak duyumsamasından kaynaklanan 
birliği; bununla simetrik olarak, ezen sınıfın da ezilen sınıf karşısında kendini 
özne-biz olarak kavradığına inanmamız gerekir. Oysa ezen sınıfın zaafiyeti, be- 
lirgin ve zorlu baskı araçlarına sahip olduğu halde kendi kendisinde derinleme- 
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sine bir biçimde anarşik olmasıdır. “Burjuva” yalnızca belli tipte bir toplum için- 
de belirgin kudret ve ayrıcalığı elinde tutan belli bir homo euconomicus olarak ta- 
nımlanmaz: kendi içinde de bir sınıfa aidiyetini kabul etmeyen bir bilinç olarak 
betimlenir. Nitekim bu durumu, kendini burjuva sınıfının öteki mensuplarıyla 
cemaat halinde bir nesne-biz içinde angaje olarak kavramasına imkân vermez. 
Ama öte yandan özne-bizin bizatihi yapısı, burjuvanın bu özne-bizin ancak ge- 
çici ve metafizik erimi bulunmayan deneyimlerini yaşamasını içerir. “Burjuva” 
genel olarak sınıfların varlığını yadsır, bir proletaryanın varlığını kışkırtıcıların 
eylemine, hoş olmayan olaylara, ayrıntıya ilişkin önlemlerle telafi edilebilecek 
adaletsizliklere bağlar: sermaye ile emek arasında bir çıkarlar dayanışmasının 
varlığını ileri sürer; sınıfsal dayanışmanın karşısına daha geniş bir dayanışmayı, 
emekçi ile patronun çatışmayı yok eden bir Mitsein halinde bütünleştikleri ulu- 
sal dayanışmayı çıkartır. Burada, fazlasıyla sıklıkla söylendiği gibi birtakım ma- 
nevralar ya da durumu gerçek yüzüyle görmeyi ahmakça reddetme söz konusu 
değildir: ezen sınıfa mensup kişi, ezilen sınıfın bütünlüğünü karşısındaki bir 
“özne-onlar”ın nesnel bütünlüğü olarak görürken, bununla bağlılaşım halinde 
ezen sınıfın öteki mensuplarıyla bir cemaat birliği içinde olduğunu düşünme- 
mektedir: bu iki deneyim hiçbir biçimde birbirinin tamamlayıcısı değildir; nite- 
kim ezilen bir topluluğu kullanılabilir-nesne olarak kavramak ve kendi-kendini 
de bu topluluğun içsel-olumsuzlanması olarak, yani sadece tarafsız üçüncü kişi 
olarak kavramak için bu ezilen topluluk karşısında tek başına olmak yeterlidir. 
Ezilen sınıf ancak başkaldırıyla ya da kudretindeki ani artışla kendini ezen sını- 
fin mensupları karşısına “bakış-belgisiz-onlar” olarak koyduğu zaman, ancak o 
zaman, ezenler kendilerini biz olarak duyumsayacaklardır. Ama bu, kaygı ve 
utanç içinde ve nesne-biz olarak gerçekleşecektir. 

Böylece nesne-biz deneyimi ile özne-biz deneyimi arasında hiçbir simetri 
yoktur. Birincisi gerçek bir varoluş boyutunun açığa çıkmasıdır ve başkası-içinin 
kökensel deneyiminin sıradan bir zenginleşmesine tekabül eder. Öteki, işlenmiş 
bir evrenin ve ekonomik yönden tanımlanmış bir toplumun içine dalmış tarih- 
sel bir insan tarafından gerçekleştirilen psikolojik bir deneyimdir; hiçbir tikel şe- 
yi açığa çıkarmaz, saltlıkla öznel bir “Erlebnis”tir. 

Dolayısıyla biz deneyiminin, gerçek olmakla birlikte daha önceki araştırmala- 
rımızın sonuçlarını değişime uğratacak yapıda olmadığı görülüyor. Eğer söz ko- 
nusu olan nesne-biz ise, o doğrudan doğruya üçüncü kişiye, yani başkası-için- 
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varlığıma bağımlıdır ve başkası-için-dışarıda-varlığımın temeli üzerinde oluşur. 
Eğer özne-bizden söz edeceksek, o da psikolojik bir deneyimdir ve başkasının 
varoluşunun şu ya da bu biçimde bizde bu deneyim aracılığıyla açığa çıkmasını 
varsayar. Dolayısıyla insan-gerçekliğinin şu ikilemden çıkmaya çalışması beyhu- 
dedir: başkasını aşmak ya da kendini onun tarafından aşılmaya bırakmak. Bilinç- 
ler arasındaki münasebetlerin özü Mitsein değildir, çatışmadır. 

Böylece kendi-içinin başkasıyla ilişkilerinin bu uzun betimlemesinin sonun- 
da şu gerçeği kesin bir biçimde elde ettik: kendi-için, yalnızca kendisi olduğu 
kendindenin hiçlenmesi ve olmadığı kendindenin içsel olumsuzlanması olarak 
beliren bir varlık değildir. Bu hiçleyici kaçış, başkası ortaya çıktığı anda kendi- 
nde tarafından tümüyle yeniden kavranır ve kendinde halinde dondurulur. 
Dünyaya aşkın olan yalnızca kendi-içindir, kendi-için, şeylerin (var) olmasına 
aracılık eden hiçtir. Başkası, ortaya çıkarken kendi-içine de, şeylerin arasından 
şey olarak, dünyanın-ortasında-kendinde-varlık kazandırır. Medusa söylencesi-. 
nin derin anlamı da kendindenin başkasının bakışı aracılığıyla böylece taşlaşma- 
sıdır. Demek ki araştırmamızda ilerleyebildik. Nitekim kendi-içinin kendindey- 
le kökensel ilişkisini belirlemek istiyorduk. Önce, kendi-içinin kendindenin hiç- 
lenmesi ve radikal olumsuzlanması olduğunu öğrendik; şimdi onun aynı zaman- 
da da, sırf başkasının katılımı olgusundan ötürü ve hiçbir çelişki olmaksızın tü- 
müyle kendinde olduğunu, kendindenin ortasında mevcut olduğunu tesbit edi- 
yoruz. Ama kendi-içinin bu ikinci veçhesi onun kendi dışını temsil eder: ken- 
di-için, yapısı gereği kendinde-varlığıyla çakışamayan varlıktır. 

Bu açıklamalar, bizatihi amaçladığımız hedef olan genel bir varlık teorisi için 
temel işlevi görebilir. Bununla birlikte böyle bir teoriye girişmek için henüz faz- 
lasıyla erkendir: nitekim kendi-içini, imkânlarını sadece kendinde-varlığın ötesin- 
de projelendiren olarak betimlemek yeterli değildir. Bu imkânların projesi dün- 
yanın şekillenişini durağan bir biçimde belirlemez: dünyayı her an değiştirir. Ör- 
neğin, Heidegger'i okuduğumuzda, bu bakış açısından, hermönetik betimlemele- 
rinin yetersizliği karşısında hayrete düşeriz. Onun terminolojisini kullanarak, Da- 
seini, kendi varlıklarına doğru varolanların ötesine geçen varolan olarak betim- 
lediğini söyleyeceğiz. Ve varlık, burada, varolanın doğrultusu ya da varlık tarzı 
anlamına gelir. Ve kendi-içinin, varolanların varlık tarzlarını açığa çıkarmalarına 
aracılık eden varlık olduğu da doğrudur. Ama Heidegger, kendi-içinin yalnızca 
varolanların ontolojisini oluşturan varlık olmakla kalmayıp aynı zamanda da va- 
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rolan olarak, varolandaki ontik değişimlerin ortaya çıkmasına aracılık eden varlık 
olması olgusunu es geçer. Eylemenin [agir] bu devamlı imkânı, yani kendindeyi 
ontik maddiliği içinde, “ten”i içinde değişime uğratma imkânı, elbette kendi-içi- 
nin asli bir özelliği olarak düşünülmek zorundadır; o haliyle de temelini kendi- 
içinin kendindeyle olan ve henüz gün ışığına çıkarmadığımız kökensel bir müna- 
sebeti içinde bulmak zorundadır. Eylemek [agir] nedir? Kendi-için neden eyler? 
Nasıl eyleyebilir? Şimdi cevap vermemiz gereken sorular işte bunlardır. Bunun 
için gereken cevabın bütün öğelerine sahibiz: hiçleme, olgusallık ve beden, baş- 
kası-için-varlık, kendindenin kendine has doğası. Bunları yeniden sorgulamak 


gerekiyor. 
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Dördüncü Kısım 
SAHİP OLMAK, YAPMAK VE OLMAK 
|AVOIR, FAIRE ET ÊTRE] 


Sahip olmak, yapmak ve olmak insan-gerçekliğinin en temel kategorileridir. 
Insanın bütün davranışları, bu kategorilerin başlıkları altında toplanır. Bilmek, 
örneğin, bir sahip olma kipliğidir. Bu kategorilerin kendi aralarında da birtakım 
bağlantıları vardır ve birçok yazar bu ilişkiler üzerinde durmuştur. Denis de Ro- 
ugemont, Don Juan üzerine yazdığı makalede, “Sahip olmak için yeterince olmuş 
değildi” derken, bu tür bir ilişkiyi gözler önüne serer. Ve kendini yapmak için 
uğraşan ve olmak için kendini yapan bir ahlak öznesi gösterildiğinde de yine 
benzer bir bağlantıya işaret edilir. İ l 

Bununla birlikte, tözselcilik-karşıtı eğilim [tendance antisubstantialiste] mo- 
dern felsefede yenilgiye uğradıktan sonra, düşünürlerin birçoğu, fiziğin alanın- 
da tözün yerine sıradan hareketi koyan kendilerinden önceki düşünürlerin dav- 
ranışlarını insan davranışları alanında taklit etmeye kalkıştılar. Ahlak, uzunca 
bir süre boyunca insana olma araçlarını kazandırmayı hedefledi. Stoacı ahlakın 
ya da Spinoza'nın Etik'inin anlamı buydu. Ama eğer insanın varlığı edimlerinin 
ardışıklığı içinde emilip dağılıyorsa, ahlakın hedefi de insanı daha üstün bir on- 
tolojik yüceliğe yükseltmek olmayacaktır. Bu bağlamda, Kantçı ahlak, eylemin 
üstün değeri olarak yapmayı olmaya ikame eden ilk büyük etik sistemdir. 
Umut'un kahramanları çoğunlukla yapmanın alanında kalırlar ve Malraux bize, 
hâlâ olmak için uğraşan eski İspanyol demokratları ile her biri tikel bir yapma- 
yı hedefleyen bir dizi kesin ve koşullara uyarlanmış mecburiyetlerden oluşan 
bir ahlak anlayışına sahip komünistler arasındaki çatışmaları gösterir. Haklı 
olan kimdir? İnsan faaliyetinin en üstün değeri yapmak mı, yoksa olmak mıdır? 
Ve hangi çözüm benimsenirse benimsensin, sahip olmak ne hale gelir? Ontoloji 
bizi bu sorun konusunda aydınlatmak zorundadır; zaten kendi-için eylem |acti- 
on) aracılığıyla tanımlanan varlıksa, ontolojinin temel ödevlerinden bir tanesi 
de budur. Dolayısıyla kalın çizgileri içinde genel olarak eylem ile yapmak, ol- 
mak ve sahip olmak arasındaki özsel ilişkilerin incelenmesine girişmeden bu ki- 
tabı bitiremeyiz. 
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4 
I & 
. EYLEMİN İLK KOŞULU ÖZGÜRLÜKTÜR 


Eylem laction| fikrinin bizatihi kendisinde içerilmiş olan yapıları önceden be- 
lirtikleştirmeye girişmeksizin determinizm ve özgür istenç üzerinde alabildiğine 
akıl yürütülebilmiş ve bu tezlerden biri ya da öteki lehinde örnekler verilebilmiş 
olması tuhaftır. Nitekim edim [acte] kavramına bağımlı olan çok sayıda hosyon 
vardır; bunları bir hiyerarşi içinde yerli yerine koyacağız: eylemek, dünyanın çeh- 
resini değiştirmektir, bir amaç doğrultusunda araçlara sahip olmaktır, aletsel bir 
bütünlük üretmektir ve bu bütünlük bir dizi zincirleniş ve bağlantı aracılığıyla o 
şekilde düzenlenmiştir ki, zincirin halkalarından birinde yapılacak değişiklik bü- 
tün dizide değişikliklere yol açar ve sonunda, öngörülen bir sonucu doğurur. 
Ama bizim için önemli olan henüz bu değil. Gerçekten de, ilk önce bir eylemin 
ilke olarak yönelimsel olduğuna işaret etmek gerekir. Dikkatsizliği sonucu bir ba- 
rut deposunu havaya uçuran sarsak sigara tiryakisi eylemiş olmaz. Buna karşılık, 
bir taş ocağına dinamit yerleştirmekle görevli olan ve verilen emirlere uyan işçi, 
öngörülen patlamaya yol açtığında eylemiştir: nitekim ne yaptığını bilmektedir, 
ya da dilerseniz bilinçli bir projeyi yönelimsel olarak gerçekleştirmiştir. Bu elbet- 
te, edimin bütün sonuçlarının öngörülmek zorunda olduğunu göstermez: İmpa- 
rator Konstantin, Bizans'a yerleşirken Yunan kültür ve diline sahip bir site yara- 
tacağını ve böylelikle daha sonra Hıristiyan Kilisesi'nin bölünmesine yol açarak 
Roma İmparatorluğu'nun zayıflamasına katkıda bulunacağını öngörmüyordu. 
Bununla birlikte, imparatorlar için Doğu'da yeni bir ikametgah kurma projesini 
gerçekleştiren bir edimde bulundu. Burada, sonucun yönelime, niyete uygunlu- 
gu eylemden söz edebilmemiz için yeterlidir. Ama bu böyle olmak zorunda da ol- 
sa, eylemin, bir “desideratum”u, yani nesnel bir eksikliği ya da yine bir olumsuz- 
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bütünü [négatité] kendi koşulu olarak zorunlulukla içerdiğini tespit ediyoruz. Ro- 
ma'ya karşı bir rakip yaratma yönelimi, Konstantin'in aklına ancak nesnel bir ek- 
sikliğin kavranmasıyla gelebilir: Roma bir karşı-dengenin eksikliğini çekmekte- 
dir; hâlâ derinlemesine bir biçimde pagan olan bu kente karşı, şimdilik, ortada ol- 
mayan Hıristiyan bir sitenin çıkarılması gerekir. Konstantinopolis'i yaratmak, 
eğer ilk başta yeni bir kent düşüncesi eylemin kendisini öncelemişse, ya da en 
azından eğer bu düşünce daha sonraki bütün girişimler için düzenleyici tema iş- 
levi görüyorsa edim olarak anlaşılır. Ama bu anlayış, mümkün olan olarak, kentin 
salt tasavvuru olamaz. Bu anlayış, kenti arzulanabilir ve gerçekleşmemiş bir 
mümkün oluşun özsel niteliği içinde kavrar. Bu demektir ki edim düşünülür dü- 
şünülmez, bilinç, bilinci olduğu dolu dünyadan çekilebilmiş ve açıkça varlık-ol- 
mayanın alanına yanaşmak üzere varlığın alanını terk edebilmiştir. Olan, münha- 
sıran kendi varlığı içinde düşünüldüğü ölçüde, bilinç durmadan varlıktan varlı- 
ğa gönderilir ve varlık-olmayanı varlığın içinde keşfetmek için bir neden bula- 
maz. İmparatorluk sistemi, başkenti Roma olarak, olumlu yönde ve kendini ko- 
layca gözler önüne seren gerçek bir tarzda işlemektedir. Vergilerin yeterince top- 
lanamadığımı, Roma'nın istilalara açık olduğunu, barbarların tehdidi altındaki bir 
“Akdeniz imparatorluğunun başkenti için uygun bir coğrafi konuma sahip olma- 
dığını, örf ve âdetlerdeki yozlaşmanın burada Hıristiyan dininin yayılmasını zor- 
laştırdığını mı söyleyeceğiz? Bütün bu görüşlerin olumsuz olduklarını, yani olanı 
değil de olmayanı hedef aldıklarını görmemek mümkün müdür? Öngörülmüş 
olan vergilerin 9660'ının toplandığını söylemek, içinde bulunulan durumun bu 
haliyle olumlu bir değerlendirmesi olarak düşünülebilir. Bu vergi gelirlerinin ye- 
tersiz olduğunu söylemek, içinde bulunulan durumu, mutlak bir amaç gibi orta- 
ya konan ve tam da olmayan bir durum içinde ele almak demektir. Örf ve âdet- 
lerdeki yozlaşmanın burada Hıristiyanlığın yayılmasını engellediğini söylemek, 
bu yayılmayı ne ise o olarak, yani Kilise adamlarının raporlarından hızını düpe- 
düz belirleyebileceğimiz bir gelişme olarak düşünmek değildir: bu yayılmayı ken- 
di kendisinde yetersiz olarak ortaya koymak, yani bu yayılmanın gizli bir hiçlik- 
le.yaralı olduğunu söylemektir. Ama bu şekilde görünmesi için, tam da a priori 
değer olarak ortaya konan bir smır-duruma doğru bunun ötesine geçilmesi gere- 
kir -örneğin dini kabul etmedeki belli bir hıza, kitlenin belli bir ahlakiliğine doğ- 
ru- ve bü sınır-durum gerçek halin basitçe düşünülmesinden itibaren tasarlana- 
maz, çünkü dünyanın en güzel kızının ancak sahip olduğu şeyi verebilmesi gibi, 
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en sefil durum da kendini ancak kendiliğinden ve olduğu gibi, ideal bir hiçliğe 
herhangi bir atıfta bulunmaksızın gösterebilir. Ve tarihi durumun içine gömüldü- 
gü sürece; insanın belirli bir siyasi ya da iktisadi düzenin bozukluklarını ve ek- 
sikliklerini kavrayamadığı bile olur, bunun nedeni budalaca bir yaklaşımla söyle- 
negeldiği gibi insanın bu düzene “alışmış” olması değil, mevcut durumun varlı- 
ğını doluluğu içinde kavraması ve başka tütü olabileceğini hayal bile edememe- 
sidir. Çünkü burada genel kanıyı tersine çevirmek ve şunu düşünmek gerekir: iş- 
lerin herkes için daha iyiye doğru gideceği bir başka durumun düşünülmesine 
neden olan şey bir durumun dayanılmazlığı ya da dayattığı ızdıraplar değildir; 
tersine, işlerin daha başka türlü de olabileceğini düşündüğümüz andan itibaren- 
dir ki acı ve ızdıraplarımızın üzerine yeni bir ışık düşer ve biz bunların dayanıl- 
maz olduklarına karar veririz. 1830'un işçisi, ücretler düşürüldüğü takdirde baş- 
kaldırabilecek durumdadır, çünkü yaşam düzeyindeki sefaletin kendisine daya- 
ulmak istenenden yine de daha az aşağıda olduğu bir durumu kolayca kavramak- 
tadır. Ama ızdıraplarını dayanılmaz olarak görmez, kendini onlara uydurur; ne 
var ki bu uyum, tevekkülden ötürü değildir; ızdıraplarının varolmayacağı bir top- 
lumsal ortamı kavrayabilmesi için gerekli kültür ve düşünümden yoksun olduğu 
içindir. Bu yüzden eylemez. Bir ayaklanma sonucunda Lyon kentine egemen olan 
Croix-Rousse işçileti zaferlerini nasıl kullanacaklarını bilemezler, yönlerini bula- 
madan evlerine dönerler ve düzenli ordu birlikleri onları kolayca yakalar. Mut- 
suzlukları onlara “alışılmış” mutsuzluklar gibi değil de doğal görünür: bu mutsuz- ` 
luklar vardır, hepsi bu kadardır, işçilik denen toplumsal durumu oluştururlar; 
bu durumdan ayrılmış, gün ışığında görülmüş değildirler ve işçi bu nedenle on- 
ları kendi varlığıyla bütünleştirir, ızdırabını düşünmeksizin, bu ızdırabı değerlen- 
dirmeksizin ızdırap çeker: ızdırap çekmek ve olmak onun için bir ve aynı şeydir; 
onun ızdırabı, konumsal-olmayan bilincinin salt duygusal içeriğidir, ama o, bu- 
nu temaşa etmez. Dolayısıyla ızdırabı işçinin edimleri için kendiliğinden bir neden 
olamaz. Ama bunun tersine, ızdırabını değiştirmeye doğru bir aulımda bulundu- 
ğunda onu dayanılmaz bulacaktır. Bu demektir ki ızdırabı karşısında geriye çe- 
kilmek, ona dışarıdan bakmak zorunda kalacak ve ikili bir hiçleme gerçekleştire- 
cektir: nitekim bir yandan mevcut salt hiçlik olarak ideal bir durumu ortaya koy- 
ması gerekecektir, öte yandan da hali hazırdaki durumu bu ideal hale göre hiçlik 
olarak ortaya koyması gerekecektir. Kendi sınıfına bağlı bir mutluluğu salt müm- 
kün olan olarak -yani şimdilik belli bir hiçlik olarak- kavraması gerekecektir, öte 
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yandan iğ mutluluğu bu hiçliğin ışığında aydınlatmak ve bu kez onu “ben mut- 
lu değilim" yargısıyla hiçlemek için mevcut duruma geri dönecektir. Buradan şu 
iki önemli sonuç çıkmaktadır: 1) hiçbir fiili hal, hangisi olursa olsun (toplumun 
siyasi, iktisadi yapısı, psikolojik “hal”, vb.), herhangi bir edimi kendiliğinden mo- 
tive etmeye elverişli değildir. Çünkü bir edim, kendi-içinin olmayana doğru atı- 
lumda bulunmasıdır ve olan, olmayanı asla kendiliğinden belirleyemez. 2) hiçbir 
fiili hal, herhangi bir edimi bir olumsuz-bütün ya da eksiklik olarak kavramak 
üzere bilinci belirleyemez. Dahası, hiçbir fiili hal, bilinci bu fiili hali tanımlamak 
ve çevrelemek üzere belirleyemez, çünkü daha önce gördüğümüz gibi, Spino- 
za'nın “Omnis determinatio est negatio”* formülü derinlemesine bir biçimde doğ- 
ruluğunu korur. Oysa her eylemin mutlak koşulu, yalnızca bir halin “...nın ek- 
sikliği” olarak, yani olumsuz-bütün olarak keşfi değil, bunun yanı sıra —ve daha 
önceden— söz konusu halin izole bir sistem halinde oluşturulmasıdır. Kendi-içi- 
nin hiçleme gücüyle olandan başkaca fiili hal tatminkar ya da değil- yoktur. Ama 
bu hiçleme gücü, dünya karşısında sadece belli bir biçimde mesafe almakla yeti- 
nemez. Nitekim varlık tarafından “kuşatılmış” olan olarak, olduğu şeye sadece 
katlanan olarak, bilinç de varlığın içinde kapsanmak zorundadır: ızdırabını-do- 
gal-bulan-işçi' olarak düzenlenen formun açığa çıkarıcı bir temaşanın nesnesi ola- 
bilmesi için, onun üstesinden gelmek ve onu olumsuzlamak gerekir. Bu demek- 
tir ki işçi kendi-kendinden ve dünyadan salt bir kopuşla ızdırabını dayanılmaz 1z- 
dırap olarak ortaya koyabilir ve dolayısıyla bu ızdırabı devrimci eyleminin âmili 
[mobile] kılabilir. Dolayısıyla da bilinç açısından, kendi geçmişiyle bir kopuş ger- 
çekleştirmenin sürekli imkânını, bu geçmişi bir varlık-olmayanın ışığında düşü- 
nebilmek ve bu geçmişe sahip olmadığı bir anlamın projesinden hareketle sahip 
olduğu anlamlılığı kazandırabilmek üzere, geçmişten kopmayı içerir Geçmiş, hiç- 
bir şıkta ve hiçbir surette kendi kendisine bir edim üretemez, yani geçmişi aydın-. 
latmak üzere bu geçmişin üzerine çevrilen bir amacın konumunu üretemez. He- 
gelin, “tin olumsuz olandır” diye yazarken fark etmiş olduğu şey budur, ne var 
ki, eyleme ve özgürlüğe ilişkin kendi teorisini ortaya koyduğunda bunu hatırlar 
gibi görünmez. Nitekim dünya ve kendi-kendisi karşısındaki bu olumsuz kudret 
bilince atfedildiği andan itibaren, hiçleme bir amacın konumunun bütünleyici par- 
çasını oluşturduğu andan itibaren, her türlü eylemin kaçınılmaz ve temel koşu- 
lunun da eyleyen varlığın özgürlüğü olduğunu kabul etmek gerekir. 


* Her belirleme bir olumsuzlamadır. —çn 
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Böylece deterministler ve özgür istenç yandaşları arasındaki bıktırıcı tartışma- 
ların hatasını daha baştan kavrayabiliyoruz. Özgür istençten yana olanların ara- 
dıkları şey önceden hiçbir nedenin varolmadığı karar verme halleridir, ya da ay- 
nı ölçüde mümkün olan ve sâikleri [motif] We âmilleri Imobile)) kesinlikle aynı 
ağırlıkta olan iki karşıt edime ilişkin kararlardır. Deterministler bu yaklaşıma 
zorlanmaksızın karşılık verirken, sâiki olmâyan eylemin olmadığını ve en anlam- 
sız davranışın (sağ elini kaldıracak yerde sol elini kaldırmak, vb.) bile bu davra- 
nışa anlamını kazandıran sâiklere ve âmillere gönderdiğini söylerler. Başka tür- 
lüsü de olamaz, çünkü her eylem yönelimsel olmak zorundadır: nitekim her ey- - 
lem bir amaç taşımak zorundadır ve amaç da bir nedene atıfta bulunur. Gerçek- 
ten de üç zamansal ekstazın birliği böyledir: amaç ya da geleceğimin zamansal- 
laştırılması bir sâiki (ya da âmili) içerir, yani geçmişime işaret eder ve şimdiki za- 
man da edimin belirişidir. Sâiki olmayan bir edimden söz etmek, her türlü edi- 
min yönelimsel yapısının eksik kaldığı bir edimden söz etmektir ve özgürlük 
yandaşlarının özgürlüğü gerçekleşmekte olan edim düzeyinde araştırmalarında 
varabilecekleri sonuç, olsa olsa özgürlüğü saçma bir şey haline getirmek olur. 
Ama deterministler de araştırmalarını salı sâikin ve âmilin gösterilmesinde dur- 
durmak suretiyle işin kolayına kaçarlar. Nitekim asıl sorun, “sâik-yönelim-edim- 
amaç” biçimindeki bileşik düzenlemenin ötesindedir: gerçekten de bir sâikin (ya 
da bir âmilin) bu haliyle nasıl oluşturulabildiğini kendi kendimize sormak zo- 
rundayız. Oysa daha önce gördüğümüz gibi, sâiksiz edim yoksa da, bu hiçbir bi- 
çimde, sâiksiz fenomen olmadığını söyleyebildiğimiz anlamına gelmez. Nitekim 
sâikin sâik olması için sâik olarak duyumsanması gerekir. Elbette, bu hiçbir bi- 
çimde onun tematik olarak kavranmak ve, karar vermede olduğu gibi, belirtik- 
leştirilmek zorunda olduğu anlamına gelmez. Ama bu, en azından, kendi-içinin 
âmil olma ya da sâik olma değerini atfetmek zorunda olması demektir. Ve biraz 
önce gördük, sâikin böylece oluşması gerçek ve olumlu bir başka varolana, yani 
daha önceki bir sâlke gönderemez. Aksi takdirde, varlık-olmayanın içinde yöne- 
limsellikle angaje olan edimin bizatihi doğası silinip gider. Âmil ancak amaç ara- 
cılığıyla, yani varolmayan (non-exixtant| aracılığıyla anlaşılır; şu halde âmil ken- 
di-kendisinde bir olumsuz-bütündür. Eğer sefalet koşullarında yaşayabileceğim 
bir ücreti kabul ediyorsam, bunun nedeni hiç şüphesiz korkmamdır — ve kor- 
ku bir âmildir. Ama bu, açlıktan ölme korkusudur; yani bu korku ancak ideal ola- 
rak ortaya konan ve “tehlikedeymiş” gibi kavradığım bir yaşamın korunmasın- 
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dan ibaret olan, kendi dışındaki bir amaç içinde anlam taşır. Ve bu korku da yi- 
ne ancak benim bu yaşama örtük bir biçimde verdiğim değere nispetle anlaşılır, 
yani değerleri oluşturan ideal nesnelerin o hiyerarşik sistemine atıfta bulunur. 
Böylece âmil ne olduğunu, “olmayan” varlıklar bütünü aracılığıyla, ideal varoluş- 
lar ve gelecek aracılığıyla öğretir. Geleceğin âmili aydınlatmak için şimdiki zama- 
na ve geçmişe dönmesi gibi, âmile âmil yapısını kazandırmak üzere geriye doğ- 
ru dönen de projelerimin tamamıdır. Ben yalnızca imkânlarıma doğru hiçlen- 
mek suretiyle kendindeden kurtulduğum içindir ki, bu kendinde, sâik ya da 
âmil değeri kazanabilir. Sâikler ve âmiller ancak kendisine doğru atılınan bir bü- 
tünlüğün içinde anlam taşırlar ve bu bütünlük tam da varolmayanların bütünlü- 
güdür. Ve bu bütünlük sonuçta aşkınlık olarak bizzat benim, bizzat beni kendi 
dışımda ve daha olacak olan olarak benim. Biraz önce getirdiğimiz ilkeyi, yani 
işçinin ızdırabına âmil değeri kazandıran şeyin bir devrimin mümkün olan ola- 
rak, daha olması gereken olarak kavranması olduğunu hatırlayacak olursak, şu 
sonuca varırız: biz, bir durumu değiştirme imkânlarımıza doğru bu durumdan 
kaçmak suretiyle onu sâikler ve âmiller bileşimi halinde düzenleriz. Duruma bir 
mesafe alamamamıza imkân veren hiçleyiş, durumu yeniden düzenlemeye doğ- 
ru atılımda bulunmamıza imkân veren ekstazla bir ve aynı şeydir. Bundan şu so- 
nuç çıkar: âmili olmayan bir edim bulmak gerçekten de imkânsızdır, ama âmi- 
lin edimin sebebi [cause] olduğu sonucuna varmamak gerekir: âmil edimin ay- 
rılmaz parçasıdır. Çünkü bir değişikliğe yönelik kararlı proje edimden ayrı ol- 
madığından, âmil, edim ve amaç tek bir beliriş halinde oluşurlar. Bu üç yapıdan 
her biri, öteki ikisini kendi imlemi olarak talep eder. Ama üçünün düzenli bü- 
tünü artık hiçbir tekil yapıyla açıklanamaz ve bu bütünün kendindeyi zamansal- 
laştıran salt hiçleme olarak belirişi özgürlükle bir ve aynı şeydir. Amaçlarını ve 
âmillerini kararlaştıran edimdir ve edim özgürlüğün ifadesidir. 

Bununla birlikte burada bu yüzeysel düşüncelere takılıp kalamayız: edimin 
` temel koşulu özgürlükse, özgürlüğü daha kesin bir biçimde betimlemeye çalış- 
mamız gerekir. Ne var ki önce büyük bir zorlukla karşılaşırız: betimleme, genel- 
de, tekil bir özün yapılarını hedef alan bir belirtikleştirme faaliyetidir. Oysa öz- 
gürlüğün özü yoktur. Özgürlük hiçbir mantıksal zorunluluğa tabi değildir; Hei- 
degger'in genel olarak Dasein hakkında söylediği şeyi aslında özgürlük için söy- 
lemek gerekir: “Onda, varoluş özü önceler ve ona komuta eder.” Özgürlük ken- 
dini edim kılar ve biz genelde, içerdiği sâiklerle, âmillerle ve amaçlarla düzenle- 
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diği edim üzerinden özgürlüğe ulaşırız. Ama bu edim tam da bir öze sahip oldu- 
gu içindir ki bize kurulmuş [constitué] gibi görünür; kurucu güce çıkmak ister- 
sek, ona bir öz bulmanın her türlü umudunu da terk etmek gerekir. Nitekim bu 
güç yeni bir.kurucu gücü gerektirecek ve bu böylece sonsuza kadar gidecektir. 
Şu halde, kendini sürekli olarak yapmakta olan ve bir tanımın içine kapatılmayı 
reddeden bir varoluşu nasıl betimleyeceğiz? Genelde bütün sözcüklerin yaptığı 
gibi, sözcüğün bir kavrama gönderdiğini örtük bir biçimde kabul etmek gerekir- 
se, bizatihi “özgürlük” adlandırması bile t&hlikelidir. Tanımlanamayan ve adlan- 
dırılamayan özgürlük, betimlenemeyen şey de ölmaz mı? 

Fenomenin varlığını ve hiçliği betimlemek istediğimizde de benzer güçlükler- 
le karşılaştık. Bunlar bizi durdurmadı. Çünkü gerçekten, özü değil de tekilliği 
içinde varolanın kendisini hedef alan betimlemeler de olabilir. Elbette başkası ve 
kendim için ortak bir özgürlük betimleyemem; dolayısıyla özgürlüğe bir öz dů- 
şünemem. Tersine, bütün özlerin temeli olan özgürlüktür, çünkü insan kendi 
imkânlarına doğru dünyanın ötesine geçerek dünya-içi özleri açığa çıkarır. Ama 
fiilen benim özgürlüğüm söz konusudur. Zaten, benzer biçimde, bilinci betim- 
lediğimde de bazı bireylere özgü bir doğa söz konusu olamaz, düpedüz benim te- 
kil bilincim söz konusudur ve bu bilinç, upkı özgürlüğüm gibi özün ötesinde- 
dir, ya da -birçok kez göstermiş olduğumuz gibi- bu bilinç için olmak, oldurul- 
maktır. Bizatihi varlığı içinde ona ulaşmak için, bu bilinci tam da tikel bir dene- 
yimden elde ediyordum: cogito deneyiminden. Gaston Berger göstermişti’, Hus- 
serl ve Descartes, cogitodan bir öz hakikatini kendilerine ifşa etmesini talep eder- 
ler: Descartes'ta iki basit doğanın bağlantısına ulaşırız, Husseri'de, bilincin eide- 
tik yapısını kavrarız. Ama eğer bilinç özünü varoluşta öncelemek zorundaysa, 
her iki düşünür de bir hata yapmışlar demektir. Cogitodan talep edilebilecek 
olan, yalnızca, fiili bir zorunluluğu bize keşfettirmesidir. Özgürlüğü bizimki olan 
özgürlük olarak, salt fiili zorunluluk olarak, yani olumsal ama duyumsamazlık 
edemeyeceğim bir varolan olarak belirlemek için de yine cogitoya başvuracağız. 
Gerçekten de ben özgürlüğünü edimleri aracılığıyla öğrenen bir varolanım; ama 
ben aynı zamanda da bireysel ve biricik varoluşu özgürlük olarak zamansallaşan 
bir varolanım. Bu halimle ben zorunlu olarak özgürlük(ün) bilinciyim, çünkü 
bilincin içindeki her şey ancak varolmanın konuşlandırıcı-olmayan bilinci ola- 


1) Gaston Berger: Le Cogito chez Husserl et chez Descartes, [Husserl de ve Descartes'ta Cogito] 
1940. | 
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rak vardır. Böylece özgürlüğüm varlığımın içinde durmadan soru halindedir; do- 
gama fazladan katılan bir nitelik ya da doğamın bir iyeliği değildir; tastamam var- 
lığımın dokusudur; ve varlığım, varlığımın içinde soru olduğundan, zorunluluk- 
la özgürlüğün belli bir kavranışına da sahip olmam gerekir. İşte şimdi bu kavra- 
nışı belirtikleştirme amacındayız. 

Özgürlüğe tam bağrında ulaşmamıza yardım edebilecek olan şey, şimdi bu- 
rada özetlememiz gereken bazı açıklamalardır. Nitekim kitabımızın ilk bölü- 
münden itibaren gösterdik ki, eğer olumsuzlama insan-gerçekliği aracılığıyla 
dünyaya geliyorsa, insan-gerçekliğinin dünyayla ve kendi-kendisiyle hiçleyici bir 
kopuşu gerçekleştirebilen bir varlık olması gerekir; ve bu kopuşun devamlı im- 
kânının özgürlükle bir ve aynı şey olduğunu da göstermiştik. Ama öte yandan, 
olduğumu “onu oldurulan” formunda hiçlemenin bu devamlı imkânının insan 
için özel bir varoluş türünü içerdiğini de saptamıştık. Böylece, kendini aldatma 
konusundakiler gibi analizlerden hareketle, insan-gerçekliğinin kendi kendisi- 
nin hiçliği olduğunu belirleyebildik. Kendi-için açısından olmak, olduğu ken- 
dindeyi hiçlemektir. Bu koşullarda, özgürlük bu hiçleyişten başkaca bir şey ola- 
maz. Özgürlük aracılığıyladır ki kendi-için, varlığından olduğu kadar özünden 
de kurtulur; özgürlük aracılığıyladır ki kendi-için, kendisi hakkında söylenmesi 
mümkün olandan her zaman daha başka bir şeydir, çünkü en azından bizatihi 
bu adlandırmadan kurtulandır, kendisine verilen ismin, kendisine ait olduğu ka- 
bul edilen iyeliğin esasen ötesinde olandır. Kendi-içinin olduğu şeyi daha olacak 
olduğunu söylemek, ne ise o olmayarak ne değilse o olduğunu söylemek, ken- 
di-içinde varoluşun özü öncelediğini ve koşullandırdığını söylemek ya da tersi- 
ne, Hegel'in formülü uyarınca, onun için “Wesen ist was gewesen ist”* demek, 
bir ve aynı şeyi söylemektir, yani insanın özgür olduğunu söylemektir. Gerçek- 
ten de, sırf eylemimi yoklayıp duran sâiklerin bilincinde oluşumdan ötürü, bu 
sâikler esasen bilincim için aşkın nesnelerdir, dışarıdadırlar; onlara tutunmaya 
çalışmam beyhudedir: bizatihi varoluşumla onlardan kurtulurum. Sonsuza ka- 
dar özümün ötesinde, edimimin âmillerinin ve sâiklerinin ötesinde varolmaya 
mahkumum: ben özgür olmaya mahkumum. Bu demektir ki özgürlüğüme, 
onun kendisinden başkaca sınır bulunamaz, ya da dilerseniz özgür olmaya son 
verme özgürlüğüne sahip değiliz. Kendi-için, kendi hiçliğini kendinden gizle- 
mek ve varlığının gerçek kipi olarak kendindeye katılmak isteyen olarak, özgür- 


* “Olan olmuş olandır” ya da “Öz olmuş olandır” diye de düşünülebilir. —çn 
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lüğünü de kendinden gizlemeye çalışır. Determinizmin derinlerdeki anlamı biz- 
de çatlaksız bir kendinde varoluş devamlılığı kurmaktır. Determinist bakış açı- 
sından, psişik olgu olarak, yani verili ve dolu gerçeklik olarak kavranan etkin ne- 
den, devamlılık çözümü olmaksızın karar ve edimle eklemlenir ve bunlar da yi- 
ne psişik veriler olarak düşünülür. Kendinde, bütün bu “data”ları kapmıştır, 
âmil, tıpkı sâikin sonucunu kışkırttığı gibi edimi kışkırtır, her şey gerçektir, her 
şey doludur. Böylece, özgürlüğün reddi de ancak kendini kendinde-varlık gibi 
kavrama girişimi olarak düşünülebilir; biri ötekiyle atbaşı gider, insan-gerçekli- 
ği, kendi varlığı içinde kendiliğinden özgür bir varlıktır, çünkü durmadan öz- 
gürlüğü reddetmeye uğraşır. Psikolojik yönden bu, her birimizde, âmiller ve sâ- 
ikleri şeyler gibi kabul etmeye çalışmak demektir. Bunlara devamlılık kazandır- 

maya kalkışılır; doğalarının ve ağırlıklarının her an için benim kendilerine ver- 
i diğim anlama bağlı olduğu gizlenmeye çalışılır, birer sabit olarak kabul edilirler: 
bu yaklaşım, âmillere ve sâiklere biraz önce ya da dün verdiğim anlamı ki, dün 
verdiğim anlam onarılamaz, çünkü geçmiştir- göz önüne almak ve şimdiye kadar 
onlarda öylece donup kalan vasfı genelleştirmek demektir. Kendimi sâikin, ne idi 
ise o olduğuna inandırmaya çalışırım. Nitekim bu sâik, tepeden tımağa, geçmiş 
bilincimden şimdiki bilincime geçecektir: onda yaşayacaktır. Bu, kendi-içine bir 
öz vermeye kalkışmaktır. Aynı biçimde amaçlar da aşkınlıklar olarak ortaya ko- 
nacaktır, bu da bir hata değildir. Ama bu amaçları, benim kendi aşkmlığım tara- 
fından ortaya konan ve kendi varlıkları içinde tutulan aşkınlıklar olarak görecek 
yerde, dünya üzerinde belirirken onlara rastladığım varsayılacaktır: bu amaçlar 
Tanrı'dan, doğadan, “benim” doğamdan, toplumdan gelmektedir. Demek ki bu 
hazır ve insandan-önceki amaçlar edimimin anlamını ben düşünmeden önce ta- 
nımlayacaktır, keza sâikler de, salt psişik veriler olarak, ben farkına bile varma- 
dan bu edimi kışkırtacaklardır. Sâik, edim ve amaç bir “continuum”, bir doluluk 
oluşturmaktadırlar. Özgürlüğü varlığın ağırlığı altında boğmaya yönelik bu so- 
nuçsuz girişimler —özgürlük karşısında duyulan içdaralması birdenbire belirdi- 
ğinde, bunların hepsi de çöker- özgürlüğün insanın içinin derinliklerindeki hiç- 
likle temelinde çakıştığını yeterince gösterirler. İnsan-gerçekliği yeterince olmadı- 
ğı için özgürdür, durmadan kendi-kendisinden koparıldığı ve olmuş olduğu şey 
olduğu ve olacağı şeyden bir hiçlikle ayrıldığı için özgürdür. Nihayet, şimdiki 
varlığının kendisi de “yansı-yansıtan” formunda hiçleyiş olduğu için özgürdür. 
İnsan özgürdür, çünkü kendi değildir ama kendine mevcudiyettir. Ne ise o olan 
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varlık özgür olamaz. Özgürlük, tam da insanın yüreğinde oldurulan ve insan-ger-' 
çekliğini olmak yerine kendini yapmaya zorlayan hiçliktir. Daha önce gördük, in- 
san-gerçekliği için olmak kendini seçmektir: alabileceği ya da kabul edebileceği hiç- 
bir şey ona dışarıdan da içeriden de gelmez. Hiçbir türden yardım olmadan, en 
küçük ayrıntıya varana kadar kendini varlık kılmanın dayanılmaz zorunluluğu- 
na bütünüyle terk edilmiştir. Böylece özgürlük bir varlık değildir: insanın varlı- 
gıdır, yani insanın varlık hiçliğidir. Eğer insan önce bir doluluk gibi düşünülsey- 
di, onda daha sonradan özgür olacağı birtakım anlar ya da psişik bölgeler ara- 
mak saçma olurdu: tıpkı önceden ağzına kadar doldurduğumuz bir kapta boş- 
. luk aramak gibi. İnsan kimi zaman özgür ve kimi zaman köle olamaz: tümüyle 
ve her zaman özgürdür, ya da yoktur. 

Bu açıklamaları kullanabilirsek yeni keşiflere ulaşabiliriz. Bunlar öncelikle, 
özgürlüğün “istenç” diye adlandırılan şeyle münasebetlerini açığa çıkarmamıza 
imkân vereceklerdir. Nitekim oldukça yaygın bir eğilim, özgür edimleri istençli 
edimlerle özdeşleştirmeyi ve determinist açıklamayı tutkuların dünyasına ayır- 
mayı hedefler. Bu, sonuç olarak Descartes'ın bakış açısıdır. Descartesçı istenç öz- 
gürdür, ama “ruhun tutkuları” vardır. Descartes ayrıca bu tutkuların fizyolojik 
bir yorumuna girişecektir. Daha sonraları, saltlıkla psikolojik bir determinizmin 
kurulmasına çalışılacaktır. Örneğin, bir Proust'un kıskançlık ya da züppelik ko- 
nusunda giriştiği entelektüalist analizler tutkulara dair “mekanizma”ya ilişkin bu 
anlayışı göstermeye yardım edebilir. Demek ki insan hem özgür hem de belir- 
lenmiş gibi düşünülmelidir ve asıl sorun da bu koşullanmamış özgürlüğün psi- 
şik yaşamın belirlenmiş süreçleriyle münasebetleri sorunudur: özgürlük tutkula- 
ra nasıl egemen olacak, onları kendi çıkarı için nasıl kullanacaktır? Uzak geçmiş- 
ten gelen bir bilgelik —Stoacı bilgelik- tutkularına egemen olabilmek için onlar- 
la uyuşmayı öğretecektir; kısacası, etkilenmeler karşısında, insanın genel olarak 
doğaya daha iyi hükmedebilmek için ona itaat ettiğinde yaptığı gibi davranılma- 
sı öğütlenecektir. İnsan-gerçekliği böylece belirlenmiş süreçler bütünü tarafın- 
dan kuşatılan özgür bir kudret olarak belirir. Bütünüyle özgür edimler, özgür is- 
tencin üzerlerinde kudretini gösterdiği belirlenmiş süreçler ve ilke olarak insan- 
istencinden kurtulan süreçler birbirinden ayrılacaktır. 

Böyle bir anlayışı hiçbir biçimde kabul edemeyeceğimiz görülüyor. Ama onu 
reddetmemizin nedenlerini daha iyi anlamaya çalışalım. Burada, hiç vakit kay- 
betmeden geliştireceğimiz pek doğal bir itiraz söz konusudur: psişik birlik için- 
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de böylesine kesin bir ikilik düşünülemez. Nitekim bir olduğu halde, bir yandan 
birbirlerini belirleyen ve bunun sonucunda dışsallık halinde varolan bir dizi ol- 
gu olarak, öte yandan da olmaya karar veren ve kendinden başka bir şeyden kay- 
naklanmayan bir kendiliğindenlik. gibi oluşan bir varlık nasıl düşünülebilir? A 
priori olarak, bu kendiliğindenliğin esasen kurulu olan bir determinizm üzerinde 
hiçbir etkisi olamaz: neyin üzerinde eyleyecektir? Nesnenin kendisi (mevcut psi- 
şik olgu) üzerinde mi? Ama tanım gereği olduğundan başkası olamayan bir ken- 
dindeyi nasıl değiştirebilir? Sürecin bizatjhi yasası üzerinde mi eyleyecektir? 
Ama mevcut psişik olguyu kendi-kendisinde değiştirmek için eylemek ya da so- 
nuçlarını değiştirmek üzere onun üzerinde eylemek aynı kapıya çıkar. Ve her iki 
durumda da yukarıda işaret ettiğimiz aynı imkânsızlıkla karşılaşırız. Zaten bu 
kendiliğindenlik hangi aracı kullanacaktır ki? Elin alabilmesinin nedeni onun da 
alınabilir olmasıdır. Kendiliğindenlik, tanım gereği erimdışı olduğundan, onun 
kendisinin de erişmesi mümkün değildir: kendiliğindenlik ancak kendi kendisi- 
ni üretebilir. Ve eğer kendiliğindenlik özel bir araç kullanacak olsaydı, o takdir- 
de bu aracı özgür istenç ile belirlenmiş tutkular arasındaki aracı bir doğa gibi ta- 
sarlamak gerekirdi ki, bu da kabul edilemez. Elbette, ters yönden, tutkuların da 
[passion] istenç üzerinde herhangi bir etkisi söz konusu olamaz. Nitekim belir- 
lenmiş bir sürecin bir kendiliğindenlik üzerinde eylemesi mümkün değildir, tıp- 
kı nesnelerin de bilinç üzerinde eylemelerinin mümkün olmaması gibi. Bunun 
gibi, iki türden varolan arasında her türlü sentez imkânsızdır: bunlar türdeş de- 
gildir, ikisi de iletilmez yalnızlığı içinde kalacaktır. Hiçleyen bir kendiliğindenli- 
gin mekanik süreçlerle kurabileceği yegane bağ, kendi-kendisini bu varolanlar- 
dan hareketle içsel olumsuzlama aracılığıyla üretmektir. Ama o zaman, tam da an- 
cak bu tutkular olmayı kendiliğinden olumsuzlayan olacaktır. O andan itibaren 
kendiliğindenlik, belirlenen pathos'un bütünlüğünü zorunlulukla salt bir aşkın 
gibi kavrayacaktır, yani zorunlulukla dışarıda olan, kendiliğindenlik olmayan gi- 
bi kavrayacaktır. Dolayısıyla bu içsel olumsuzlamanın etkisi, pathos'u dünyanın 
içinde eritmekten ibaret olur ve pathos, hem istenç hem de bilinç olan özgür bir 
kendiliğindenlik için dünyanın ortasındaki harhangi bir nesne gibi varolur. Bu 
tartışma yalnızca iki mümkün çözüm olduğunu gösterir: insan ya bütünüyle be- 
lirlenmiştir (bu da kabul edilemez, çünkü özellikle de belirlenen bir bilincin, ya- 
ni dışsallık halinde motive olan bir bilincin kendisi de salt dışsallık haline gelir 
ve bilinç olmaktan çıkar), ya da insan bütünüyle özgürdür. 
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Ama bunlar henüz bizim açımızdan özellikle önem taşıyan açıklamalar değil- 
ler. Yalnızca olumsuz bir anlama sahipler. Bunlar tersine, istencin incelenmesi 
özgürlüğü anlamamızda daha da ileriye gitmemize imkân verse gerektir. Ve bu 
nedenle ilk anda dikkatimizi çeken şey şu oluyor: eğer istencin özerk olması zo- 
runluysa, onu verili bir psişik olgu gibi, yani kendinde olarak düşünmek imkân- 
sızdır. İstenç, psikoloğun tanımladığı “bilinç durumları” kategorisine ait olamaz. 
Burada da her yerde olduğu gibi bilinç durumunun pozitif psikoloji için düpe- 
düz bir idol olduğunu görüyoruz. Özgürlük olmak zorundaki bilinç zorunluluk- 
la olumsuz tavır ve hiçleme gücüdür. Ama o zaman da özerkliği neden ona ayır- 
mamız gerektiğini anlayamıyoruz. Nitekim istençli edimler olan ve esasen tutku- 
ların ve genel olarak pathos'un yoğun ve dolu örgüsünde beliren bu hiçleyiş de- 
liklerini pek kolay düşünemiyoruz. İstenç eğer hiçleyişse, psişiğin tamamının da 
benzer biçimde hiçleyiş olması gerekir. Zaten —ve buraya birazdan döneceğiz— 
tutku “olgusu”nun ya da düpedüz arzunun hiçleyici olmadıkları da nereden çı- 
kıyor? Tutku [passion] öncelikle proje ve girişim değil midir, tam da belli bir ha- 
li kabul edilmez olarak ortaya koymaz mı ve bu yüzden kabul edilmez olarak or- 
taya koyduğu şey karşısında bir mesafe almak ve onu yalıtarak, onu bir amaç ışı- 
ğında, yani bir varlık-olmayanın ışığında düşünerek hiçleştirmek zorunda değil 
midir? Ve tutkunun kendi amaçları yok mudur, bu amaçlar tam da tutku tara- 
fından varolmayanlar İnon-existantes| olarak ortaya koyulduğu anda kabul edil- 
mezler mi? Ve eğer hiçleyiş tam da özgürlüğün varlığıysa, özerkliği tutkular için 
reddedip istence vermek nasıl olabilir? 

Ama dahası var: istencin, özgürlüğün tek ya da en azından ayrıcalıklı tezahü- 
rü olması şöyle dursun, tersine, kendi-içinin her olayında olduğu gibi, istenç 
kendini oluşturabilmek için kökensel bir özgürlük temelini varsayar. Nitekim is- 
tenç, birtakım amaçlar karşısında üzerine düşünülmüş karar olarak ortaya ko- 
nur. Ama bu amaçları kendisi yaratmaz: bu amaçların üzerine düşünülmüş ve 
belirlenmiş bir biçimde kovalanacağını bildirir. Tutku da aynı amaçları ortaya 
koyabilir. Örneğin, bir tehdit karşısında, ölüm korkusuyla tabanları yağlayıp ka- 
çabilirim. Bu tutkusal olgu, en üstün amaç olarak yaşamın değerini örtük bir bi- 
çimde daha az ortaya koymaz. Bunun tersine, bir başka kişi bu tutkusal olgudan, 
direnmek başlangıçta kaçmaktan daha tehlikeli görünse de, olduğu yerde kalma- 
yı anlayacaktır; “direnecektir”. Ama hedefi, daha iyi anlaşılmış ve belirtik bir bi- 
çimde ortaya konmuş bile olsa, telaştan kaynaklanan tepkinin hedefiyle aynıdır. 
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Sadece bu hedefe ulaşmanın yolları daha açık bir biçimde düşünülmektedir, bu 
yollardan bazıları kuşkulu ya da etkisiz görülerek bir yana bırakılmakta, ötekiler 
daha sağlamca düzenlenmektedir. Fark, burada, araçların seçilişinde, düşünüm 
ve açıklama derecesinde ortaya çıkar, hedef üzerinde değil. Bununla birlikte fi- 
rarinin “tutkusal” davrandığı söylenir ve “istençli” sıfatını direnen kişiye ayırınız. 
Demek ki, aşkın bir amaç karşısında öznel bir tavır farkı söz konusudur. Ama 
yukarıda ortaya koyduğumuz hataya düşmek istemiyorsak, bu aşkın amaçları in- 
sandan-önce ve aşkınlığımızın a priori bir“sınırı olarak düşünmek istemiyorsak, 
bunların özgürlüğümüzün zamansallaştırıcı yansıması olduklarını kabul etmek 
zorundayız. İnsan-gerçekliğinin amaçlarını dışarıdan da, sözde bir içsel “do- 
ga”dan da alamayacağını daha önce gördük. İnsan-gerçekliği amaçlarını seçer ve 
bizatihi bu seçimle, onlara, projelerinin dışsal sınırı olarak aşkın bir varoluş ka- 
zandırır. Bu bakış açısından —ve Dasein'ın varoluşunun özünü öncelediği ve ona 
komuta ettiği kabul edilirse— insan-gerçekliği, bizatihi belirişiyle ve belirişi için- 
de kendi varlığını kendi amaçları aracılığıyla tanımlamaya karar verir. Şu halde 
| varlığımı belirginleştiren ve benimki olan özgürlüğün kökensel fışkırmasıyla öz- 
deşleşen şey, nihai amaçlarımın ortaya konmasıdır. Ve bu fışkırma bir varoluş- 
tur, bir özle, ya da bir ideaya bağlı olarak dünyaya getirilen bir varlığın bir özel- 
liğiyle hiçbir ilişkisi yoktur. Özgürlük böylece varoluşumla özdeşleşebilir oldu- 
ğundan, kâh istenç aracılığıyla, kâh tutkusal çabalarla ulaşmaya çalışacağım 
amaçların temelidir. Dolayısıyla istençli edimlerle smırlandırılamaz. Ama istenç 
edimleri, tersine, tıpkı tutkular gibi birtakım öznel tavırlardır ve biz onlar aracı- 
ığıyla kökensel özgürlüğün ortaya koyduğu amaçlara ulaşmaya çalışırız. Elbet- 
te, kökensel özgürlük dendiğinde, istençli ya da tutkulu edimden önceki bir öz- 
gürlük değil, istenç ya da tutkunun tam da zamandaşı olan ve hem istencin hem 
de tutkunun tarzında tezahür eden bir temelin anlaşılması gerekir. Bergson'un 
“derin ben”inin [moi profond] yüzeysel benin karşıtı olması gibi, özgürlüğü, is- 
tencin ya da tutkunun karşıtı gibi düşünmek de gerekmez: kendi-için baştan so- 
na kendiliktir ve “derin ben”e sahip olamaz, meğer ki bu deyimle ruhsal bütün- 
lüğün kimi aşkın yapıları anlaşılmasın. Özgürlük, istencimizin ve tutkularımızın 
varoluşundan başkaca bir şey değildir ve bu varoluş olgusallığın hiçlenmesi, ya- 
ni, varlığını daha olacak olmak kipinde olan bir varlığın hiçlenmesi olarak böy- 
ledir. Buraya döneceğiz. Her türlü şıkta şunu unutmayalım ki istenç, kendi-içi- 
nin imkânlarına doğru kendi-kendisinin aşkın bir projesi içinde esasen ortaya 


563 


Jean-Paul Sartre 


koyduğu âmiller ve amaçlar çerçevesinde karar verir: Aksi takdirde, araçların 
esasen varolan amaçlar karşısındaki değerlendirilmesi olan belirlemeyi anlamak 
nasıl mümkün olur? 

Eğer bu amaçlar esasen ortaya konmuşlarsa, her an kararlaştırılacak olan da 
bunlar karşısında nasıl davranacağımdır, başka bir deyişle alacağım tavırdır. İs- 
tençli mi, tutkulu mu olacağım? Buna benden başka kim karat verebilir? Nite- 
kim eğer benim yerime koşulların karar verdiklerini kabul etseydik (örneğin, 
küçük bir tehlike karşısında istençli olabilirim, ama eğer tehlike artarsa, tutku- 
nun içine yuvarlanırım), bu yoldan her türlü özgürlüğü ortadan kaldırmış olur- 
duk: gerçekten de, istencin ortaya çıktığı anda özerk olduğunu, ama onun orta- 
ya çıkış anının kesin bir biçimde dış koşullar tarafından belirlendiğini ileri sür- 
mek saçma olur. Ama öte yandan, henüz varolmayan bir istencin aniden tutku- 
ların zincirini koparmaya karar verebildiği ve aniden bu zincirin kalıntıları üze- 
rinde belirebildiği nasıl savunulur? Böyle bir anlayış, istenci, kimi zaman bilinç- 
te ortaya çıkan, kimi zaman gizli kalan, ama her türlü şıkta bir iyeliğin “kendin- 
de” varoluşuna ve sürekliliğine sahip bir kudret olarak düşünmeye götürür. Bu 
tam da kabul edilemez olan şeydir: bununla birlikte sıradan kanaatin, ahlaki ya- 
şamı şey-istenç ile töz-tutkular arasındaki bir mücadele gibi düşündüğü de açık- 
tır. Burada, kesinlikle savunulamaz bir tür psikolojik manikeizm gibi bir şey var- 
dır. Aslında, istemek yetmez: istemeyi istemek gerekir. Örneğin, belli bir durum 
varsayalım: bu duruma, heyecanla tepki gösterebilirim. Bir başka kitabımızda, 
heyecanın psikolojik bir fırtına olmadığını göstermiştik”: heyecan, o hale uyar- 
lanmış bir cevaptır; doğrultusu ve biçimi özel araçlarla özel bir amaca ulaşmayı 
hedefleyen bilincin belli bir yöneliminin nesnesi olan bir davranıştır. Korku için- 
deki bayılma, katapleksi, tehlike bilincini ortadan kaldırmak suretiyle tehlikeyi 
ortadan kaldırmayı hedefler. Bilincin angaje olduğu ve varlığa, bilinç aracılığıyla 
gelen, korkulan dünyayı ortadan kaldırmak üzere bilinci yitirme yönelimi söz ko- 
nusudur. Demek ki arzularımızın sembolik olarak yatıştırılmalarına yol açan, ay- 
nı anda da dünyanın büyülü bir katmanını gösteren büyülü davranışlar söz ko- 
nusudur. Bu tür davranışlara karşıt olarak, istençli ve akılcı davranış, içinde bu- 
lunulan durumu teknik yönden düşünecek, büyülü olanı reddedecek ve sorun- 
ları çözmeye imkân veren araçsal bileşimleri ve belirlenmiş dizileri kavramaya 
çalışacaktır. Araçsal determinizme dayanmak suretiyle bir imkânlar sistemi dü- 


2)).-P. Sartre, Esquisse d'une théorie des émotions, Hermann, 1939. 
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zenleyecektir. Aniden teknik bir dünya, yani, içindeki her aletler bileşiminin da- 
ha geniş bir başka bileşime gönderdiği ve bunun böylece devam edip gittiği bir 
dünya keşfedecektir. Ama bana dünyanın büyülü ya da teknik görünümünü seç- 
meye karar verdirecek olan kimdir? Dünyanın kendisi olamaz — çünkü dünya 
kendini göstermek için keşfedilmeyi beklemektedir. Şu halde kendi-içinin, ken- 
di projesi içinde dünyayı büyülü ya da akflcı olarak açığa çıkaran olmayı seçme- 
si gerekir, yani, kendinin özgür projesi olarak, kendine büyülü varoluşu ya da 
akılcı varoluşu kazandırmak zorundadır. Bu varoluşların her ikisinden de o so- 
rumludur; çünkü ancak kendini seçerse olabilir. Dolayısıyla istençli edimlerinin 
olduğu kadar heyecanlarının da özgür temeli olarak görünür. Korkum özgürdür 
ve özgürlüğümü gösterir, olanca özgürlüğümü korkumun içine yerleştirmiş ve 
kendimi şu ya da bu koşulda korkak olarak seçmişimdir; bir başka koşulda is- 
tençli ve cesur olarak varolacağım ve olanca özgürlüğümü cesaretimin içine yer- 
leştireceğim. Özgürlük karşısında ayrıcalıklı hiçbir psişik fenomen yoktur. Bü- 
tün “olma tavırlarım”, aynı biçimde özgürlüğü gösterir, çünkü hepsi de kendi 
kendimin hiçliği olma tarzıdır. 

Eylemin “sâikleri ve âmilleri” diye adlandırılan şeylerin betimlenmesi bunu 
daha da iyi gösterecektir. Daha önceki sayfalarda bu betimlemenin taslağını çı- 
kardık: şimdi buna yeniden dönmek ve bunu daha kesin çizgileriyle ele almak 
gerekiyor. Gerçekten de tutkunun edimin âmili olduğu — ya da yine, tutkulu 
edimin, âmili tutku olan edim olduğu- söylenmez mi? Ve istenç, âmiller ve sâik- 
ler konusundaki bir muhakemeden sonra gelen karar olarak ortaya çıkmaz mı? 
O halde bir sâik [motif] nedir? Bir âmil [mobile] nedir? 

Genellikle sâik dendiği zaman bir edimin gerekçesi anlaşılır; yani bu edimi 
doğrulayan akılcı düşüncelerin tamamı anlaşılır. Faiz hadlerini değiştirmeye ka- 
rar veren hükümet, sâiklerini açıklayacaktır: kamu borçlarının azaltılması, Hazi- 
ne'nin güçlendirilmesi. Aynı biçimde tarihçiler de nazırların ve monarkların 
edimlerini birtakım sâiklerle açıklama alışkanlığındadırlar; bir savaş ilanına bir- 
takım sâikler aranacaktır: fırsat uygundur, saldırılan ülke iç kargaşalarla parça- 
lanmış durumdadır, uzayıp gitme tehlikesi gösteren bir ekonomik çatışmaya son 
verme zamanı gelmiştir. Onca barbar krallar Ariusçu sapkınlıkta diretirken Clo- 
vis'in Katolikliği kabul etmesinin nedeni, Galya'da büyük bir güce sahip olan 
piskoposluğun desteğini kazanmak için bunu bir fırsat olarak görmesidir, vb. 
Sâikin, bu olgudan ötürü, durumun nesnel değerlendirilmesi olarak belirdiğine 
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işaret edilecektir, Clovis'in Hıristiyan olmasının nedeni, Galya'nın siyasi ve dini 
durumudur, piskoposluk, büyük toprak sahipleri ve yoksul halk arasındaki güç- 
ler dengesidir; faiz hadlerinin düşürülmesinin sâiki, kamu borçlarının durumu- 
dur. Bununla birlikte bu nesnel değerlendirme ancak önceden varsayılan bir 
amaç ışığında ve kendi-içinin bu amaca yönelik bir projesinin sınırları içinde ya- 
pılabilir. Piskoposluğun gücünün, Clovis'e din değiştirme nedeni olarak görüne- 
bilmesi için, yani onun bu din değiştirmenin getirebileceği nesnel sonuçları dü- 
şünebilmesi için ilk önce Galya'nın fethini amaç olarak ortaya koymuş olması ge- 
rekir. Clovis için başka amaçlar varsayarsak, piskoposluğun durumunda Arius- 
çuluğu seçmek ya da pagan olarak kalmak için de sâikler bulunabilir. Hattâ Ki- 
lise'nin durumuna ilişkin değerlendirmesi içinde, Clovis şu ya da bu tarzda ey- 
lemek için herhangi bir neden bulamayabilir: dolayısıyla bu konuda hiçbir şey 
keşfetmeyecek, piskoposluğun durumunu “açığa-çıkmış-olmayan” halinde, tam 
“ bir karanlık içinde bırakacaktır. Şu halde, belirli bir durumun belli bir amaç ışı- 
ğında açığa çıkması olan, bu amaca ulaşmak için araç olabilen bu belirli duru- 
mun nesnel kavranışına sâik adını vereceğiz. 

Bunun tersine, âmil genellikle öznel bir olgu olarak düşünülür. Beni belli bir 
edimi yerine getirmeye iten arzuların, heyecanların ve tutküların tamamıdır. Ta- 
rihçi, ancak sebepten [cause] umut kestiği zaman, sâikler düşünülen edimi açık- 
lamaya yetmediğinde âmilleri araştırır ve onlara yer verir. Örneğin, Ferdinand 
Lot, genelde Konstantin'in Hıristiyanlığı kabul etmesi konusunda öne sürülen 
nedenlerin [raison] yetersiz ya da hatalı olduklarını gösterdikten sonra, “Kons- 
tantin'in Hıristiyanlığı kabul etmekle her şeyi kaybetmiş ve görünürde hiçbir şey 
kazanmamış olacağı belli olduğuna göre, varabileceğimiz tek mümkün sonuç, İs- 
ter patolojik ister ilahi türden olduğunu kabul edelim, ani bir itkiye.boyun eğ- 
diğidir”” diye yazdığında, açığa çıkarıcı bulmadığı sâiklerle açıklamak yerine 
âmiller aracılığıyla açıklamayı yeğler. Bu durumda açıklama, tarihi failin ruhsal 
durumu —hattâ “psişik” durumu- içinde aranmak zorundadır. Bunun sonucun- 
da olay doğal olarak tümüyle olumsal hale gelir, çünkü bir başkası, daha başka 
tutkular ve daha başka arzularla farklı bir şekilde davranacaktır. Tarihçinin ter- 
sine, psikolog tercihen âmilleri araştıracaktır: nitekim psikolog genelde bu âmil- 
lerin eylemi kışkırtan bilinç halinin “içinde içerildiklerini” varsayar.'Şu halde 


3) Ferdinand Lot: La fin du monde antique et le début du moyen âge [Antik Dünyanın Sonu ve 
Ortaçağ'ın Başlangıcı), s. 35, Renaissance du Livre, 1927. 
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ideal akılcı edim, âmillerin hemen hemen hiç mertebesinde kaldıkları ve yalnız- 
ca durumun nesnel bir biçimde değerlendirilmesinden esinlenen edimdir. Bu- 
nun tersine âmilin daha büyük ölçüde devreye girdiği edim de akılcı olmayan ya 
da tutkusal edimdir. Geriye, hem sâiklerin hem de âmillerin varoldukları sıradan 
halde, âmillerle sâiklerin ilişkisini açıklamak kalır. Örneğin, sosyalist partiye gi- 
rebilirim, çünkü bu partinin adalet ve insahlığın çıkarlarına hizmet ettiğini dü- 
şünüyorum, ya da çünkü katılmamı izleyen yıllar içinde onun başlıca tarihsel 
güç haline geleceğine inanıyorum: bunlar birtakım sâiklerdir. Ve aynı zamanda 
da birtakım âmillerim de olabilir: ezilmiş bazı halk kesimlerine karşı beslediğim 
acıma ve yardım duygusu, Gide'in deyişiyle “barikatın güvenli tarafında” olma- 
nın utancı, ya da yine aşağılık duygusu, yakınlarımı şaşırtma arzusu, vb. Sosya- 
list partiye bu sâikler ve bu âmiller yüzünden girdiğim olumlandığında, ne söy- 
lemek istenmiş olabilir? Elbette birbirinden radikal bir biçimde ayrı iki imlem 
katmanı söz konusudur. Bunları nasıl kıyaslayacak, düşünülen kararda her biri- 
ne düşen payı nasıl belirleyeceğiz? Sâikler ve âmiller arasındaki bilinen farkın yol 
açtığı güçlüklerin hiç şüphesiz en büyüğü olan bu sorun hiçbir zaman çözülme- 
miştir; hattâ onu pek az kişi sezebilmiştir. Çünkü bir başka formda, istenç ile 
tutkular arasındaki çatışmanın varlığını ortaya koyar. Ama aynı bir karara yol aç- 
mak için yarıştıkları sıradan haller içindeki özgün etkilerini sâike ve âmile atfet- 
mekte yetersiz kalan klasik teorinin, sâiklerin ve âmillerin ayrı yönlerden tikel 
bir kararın peşinden koşarken girecekleri bir çatışmayı açıklaması ve hattâ tasar- 
laması bile imkânsızdır. Şu halde her şeyi yeni baştan ele alacağız. 

Sâik elbette nesneldir: şeylerin bir bilinçte açığa çıktığı halle eşzamanlıdır. 
Konstantin zamanında Roma'daki pleb ve aristokrasinin yozlaşmış olmaları ya 
da Clovis'in dönemindeki Katolik Kilisesi'nin Ariusçuluğun üstesinden gelmesi- 
ne yardım edecek bir monarkı desteklemeye hazır olması nesneldir. Bununla bir- 
likte, bu durum ancak bir kendi-içinde açığa çıkabilir, çünkü kendi-için, genel 
olarak, bir dünyayı “var” kılan varlıktır. Dahası, durum, ancak kendini şu ya da 
bu tarzda seçen bir kendi-içinde, yani kendi bireyliğini yapan bir kendi-içinde 
açığa çıkabilir. Kullanılabilir-şeylerin aletsel sonuçlarını keşfetmek için, şu ya da 
bu tarzda atılımda bulunmak gerekir. Nesnel yönden, bıçak bir ağız ve saptan 
yapılmış bir araçtır. Onu parçalara ayırmaya, kesmeye yarayan bir alet olarak 
nesnel yönden kavrayabilirim; ama tersine, çekiç olmadığında, bu bıçağı çakma- 
ya yarayan bir araç olarak da kavrayabilirim: bir çiviyi çakmak için sapından ya- 
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rarlanabilirim ve bu kavrayış da daha az nesnel olmaz. Clovis, Kilise'nin kendisi- 
ne sağlayabileceği yardımı değerlendirdiğinde, bir grup yüksek rütbeli papazın 
ya da herhangi bir piskoposun bile ona birtakım vaadlerde bulunduğu kesin de- 
gildir, hattâ ruhbandan birinin Katolik bir monarkla ittifakı açıkça düşünmüş ol- 
duğu da kesin değildir. Kesinlikle nesnel olan olgular, herhangi bir kendi-içinin 
tespit edebileceği olgular, Kilise'nin Galya halkları üzerindeki büyük gücü ve Ki- 
lise'nin Ariusçu sapkınlıktan duyduğu endişedir. Bu tespitlerin dini kabul etme 
gerekçesi halinde düzenlenebilmeleri için, onları bütünden yalıtmak —ve bunun 
için de onları hiçlemek— gerekir ve gizilgüçlülüklerine doğru onları aşmak gere- 
kir: Kilise'nin Clovis tarafından nesnel bir biçimde kavranan gizilgüçlülüğü, di- 
ni kabul eden bir krala sağlayacağı destektir. Ama bu gizilgüçlülüğün açığa çık- 
ması, ancak, henüz olmayan bir duruma doğru, yani hiçliğe doğru mevcut du- 
rumun ötesine geçilmesiyle mümkündür. Kısacası, dünya ancak sorgulanırsa 
tavsiyelerde bulunur ve onu ancak iyice belirlenmiş bir amaç için sorgulayabili- 
riz. Şu halde, sâikin eylemi belirlemesi şöyle dursun, sâik ancak bir eylem pro- 
jesi içinde ve bu proje aracılığıyla ortaya çıkar. Egemenliğini tüm Galya'ya yay- 
. ma sâiki içinde ve bu proje aracılığıyladır ki Batı Kilisesi'nin durumu Clovis'e, 
nesnel bir biçimde, dini kabul etme nedeni olarak görünür. Başka türlü söyler- 
sek, sâiki dünyanın bütünlüğü içinden kesip çıkaran bilinç esasen kendi yapısı- 
na sahiptir, amaçlarını belirlemiştir, kendisi için mümkün olanlara doğru atılım- 
da bulunmuştur ve imkânlarına sarılması da kendine özgüdür: mümkün olanla- 
ra bağlanmanın bu özgün tarzı, burada, etkilenme Jaffectivit6| yetisidir. Ve bilin- 
cin, kendi(nin) konumsal olmayan bilinci formunda kendine verdiği bu içsel dü- 
zen, sâiklerin dünyadan derlenmesiyle bağlılaşıktır. Oysa düşünecek olursak, 
kendi-içinin dünya üzerinde birtakım eyleme sebeplerinin belirmesini sağlayan 
içsel yapısının, terimin tarihi anlamıyla “irrasyonel” bir olgu olduğunu kabul et- 
mek gerekir. Nitekim Galya'nın fethi için atılımda bulunmuş olduğu varsayımı 
içinde, Clovis'in Hıristiyanlığı kabul etmesinin teknik yararını akılcı yönden an- 
layabiliriz. Ama aynı şeyi, onun fetih projesi konusunda yapamayız. Bu projenin 
“açıklanması” mümkün değildir. Bu projeyi Clovis'in ihtirasının sonucu olarak 
` mı yorumlamak gerekir? Ama ihtiras tam da fethetme ereği değil midir? Clovis'in 
ihtirası belirgin bir Galya'yı fethetme projesinden nasıl ayrılabilir? Dolayısıyla bu 
kökensel fetih projesinin önceden-varolan bir âmil tarafından, yani ihtiras tara- 
fından “desteklendiğini” düşünmek beyhudedir. İhtirasın bir âmil olduğu elbet- 
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te doğrudur, çünkü baştan aşağıya öznelliktir. Ama fetih projesinden ayrılmadı- 
ğından, Clovis'in Hıristiyanlığı kabul etmek için bir sâik keşfettiği, kendi imkân- 
larının bu ilk projesinin tam da âmil olduğunu söyleyeceğiz. O zaman her şey 
aydınlanır ve bu üç terimin, âmillerin, sâiklerin ve amaçların ilişkilerini kavraya- 
biliriz. Burada, dünya-üzerindeki-varlığın özel bir durumuyla karşı karşıyayız: 
nasıl ki bir dünyayı kendi-içinin belirişi var kılıyorsa, aynı biçimde burada da 
onun bizatihi varlığı, bu varlık bir amaca yönelik salt proje olarak, dünyanın bu 
amaç ışığında sâik adını hak eden belli bir nesnel yapısını var kılar. Şu halde 
kendi-için bu sâikin bilincidir. Ama sâikin bu'konumsal bilinci, prensipte, bir 
amaca yönelik proje olarak kendinin konuşlandırıcı-olmayan bilincidir. Bu an- 
lamda, âmildir, yani daha dünyanın sâikler halinde düzenlenmesini ortaya ko- 
yan bilinç olarak oluştuğu anda bir amaca doğru az çok çetin, az çok tutkulu 
proje olarak konuşlandırıcı-olmayan yönden duyumsanır. 

Böylece âmil ve sâik bağlılaşıktır, tastamam, kendi(nin) konuşlandırıcı-olma- 
yan bilincinin nesnenin konuşlandırıcı bilincinin ontolojik bağlılaşığı olması gi- 
bi. Bir şeyin bilincinin kendi(nin) bilinci olması gibi, âmil de sâikin kavranışın- 
dan başka bir şey değildir, kavrayış kendi(nin) bilincinde olduğu ölçüde sâikin 
kavranışmdan ibarettir. Ama buradan elbette şu sonuç çıkar: sâik, âmil ve amaç, 
imkânlarına doğru atılımda bulunan ve bu imkânlar aracılığıyla tanımlanan öz- 
gür ve yaşayan bir bilinç fışkırmasının birbirinden ayrılmayan üç terimidir. 

O zaman âmil psikoloğa niçin bir bilinç olgusunun duygusal içeriği gibi gö- 
rünür ve niçin bu içerik bir başka bilinç olgusunu ya da kararı belirleyen olarak 
böyle görünür? Çünkü kendinin konuşlandırıcı-olmayan bilincinden başka bir 
şey olmayan âmil, bizatihi bu bilinçle geçmişe kayar ve bu bilinçle birlikte can- 
ılığını yitirir. Bir bilinç geçmişleştiği andan itibaren, “idi” formunda daha olacak 
olduğum şeydir. Bundan dolayı, dünkü bilincime geri döndüğüm zaman bilin- 
cim yönelimsel imlemini ve öznellik anlamını korur, ama daha önce gördüğü- 
müz gibi donmuştur, bir şey gibi dışarıdadır, çünkü geçmiş kendinde olandır. 
Bu durumda âmil, bilincinde olunan şey haline gelir. Bana “bilme” formu altın- 
da görünebilir; nitekim daha yukarıda, ölen geçmişin bir bilme veçhesi altında 
şimdiki zamana musallat olduğunu gördük; âmili belirtikleştirmek ve halen be- 
nim için bilme olmasından yararlanarak formülleştirmek için ona doğru dön- 
mem de mümkündür. Bu durumda âmil bilinç nesnesidir, bizatihi bilincine sa- 
hip olduğum bilinçtir. Dolayısıyla —genellikle anılarım gibi— hem benimki olarak 
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hem de aşkın olarak görünür. Biz genelde bu âmillerle çevriliyiz, ama “artık iç- 
lerine girmeyiz”, çünkü daha şu ya da bu edimi yerine getirmeye somut olarak 
karar verecek olmakla kalmayız, ayrıca bir gün önce karar verdiğimiz eylemleri 
yerine getirmek ya da angaje olduğumuz girişimleri de sürdürmek zorundayız; 
genel bir biçimde, bilinç hangi uğrakta kavranırsa kavransın, angajman olarak 
. yakalanır ve bizatihi bu yakalama angajmandaki âmillere ilişkin bir bilmeyi, ya 
da hattâ bu sâiklerin tematik ve konumsal bir açıklamasını içerir. Âmili kavra- 
manın, hemen anında bağlılaşığı olduğu sâike gönderdiğini söylemek bile gerek- 
mez, çünkü geçmişleşse ve kendinde halinde donsa bile, bir nedenin bilinci, ya- 
ni dünyanın nesnel bir yapısının keşfi olmuş olmanın en azından imlemini ko- 
rur. Ama âmil kendinde ve sâik de nesnel olduğundan, bunlar ontolojik farklılı- 
ğı bulunmayan bir çift gibi görünürler; nitekim geçmişimizin dünyanın ortasın- 
da kaybolduğunu gördük. İşte bu nedenle bunları aynı bağlamda kullanırız ve 
bu nedenle, sanki çatışmaya girebilirlermiş ya da her biri belirli bir ölçüde kara- 
ra katılabilirmiş gibi bir eylemin sâiklerinden ve âmillerinden söz edebiliriz. 

Ne var ki âmil aşkın olsa da, “idi”nin kipinde daha olacak olduğumuz onul- 
maz varlıktan ibaret olsa da, tıpkı tüm geçmişimiz gibi bizden bir hiçlik yoğun- 
Tuğuyla ayrılmış olsa da, yinelenmedikçe harekete geçemez; kendi başına güçsüz- 
dür. Şu halde angaje olan bilincin bizatihi fışkırmasıyladır ki daha önceki âmil ve 
sâiklere ve nedenlere bir değer ve bir ağırlık atfedilecektir. Bu âmil ve sâiklerin ol- 
muş olmaları bilince bağımlı değildir ve bilincin görevi onların varoluşunu geç- 
mişte tutmaktır. Şunu ya da bunu istedim: onulmaz bir biçimde yaşayan ve özü- 
mü dahi oluşturan şey işte budur, çünkü özüm olmuş olduğum şeydir. Ama bu 
arzunun, bu kaygının, dünya hakkındaki bu nesnel düşüncelerin şu anda gelece- 
gime doğru atılımda bulunduğum zaman benim için kazandıkları anlamı yalnız- 
ca ben kararlaştırabilirim. Ve tam da amaçlarımın projesi haline, gelirken kararlaş- 
unnm. Eski âmillerin yinelenmesi -ya da bunların dışlanması ya da yeni bir de- 
ger kazanması— kendim için yeni amaçlar saptadığım ve bu amaçlar ışığında ken- 
dimi dünyada dayanacak bir sâik keşfeden olarak kavradığım projeden ayrılmaz. 
Geçmiş âmiller, geçmiş sâikler, şimdiki sâik ve âmiller, gelecekteki amaçlar; bun- 
ların hepsi birden sâiklerin, âmillerin ve amaçların ötesindeki bir özgürlüğün bi- 
zatihi belirişiyle çözülmez bir birlik halinde düzenlenirler. 

İstençli kararın her zaman için aldatıcı olması buradan kaynaklanır. Nitekim 
önemlerini tam da her türlü karardan önce ve kendimle ilgili seçim aracılığıyla 
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benim belirlediğim sâik ve âmiller nasıl değerlendirilir? Buradaki yanılsama şura- 
dan gelir: sâikleri ve âmilleri ağırlıklarını tarttığım ve bir ağırlığı devamlı bir özel- 
lik gibi taşıyan tümüyle aşkın şeyler olarak kabul etmeye çalışırız, bununla birlik- 
te, beri yandan da bunları birtakım bilinç içerikleri gibi görmek isteriz; bu da çe- 
lişkilidir. Aslında sâiklerin ve âmillerin benim projemin, yani amacın ve bu ama- 
cı gerçekleştireceği kabul edilen edimin özgürce oluşturulmasının kendilerine ka- 
zandırdığından başkaca ağırlıkları yoktur. Karar verdiğim zaman, iş işten geçer. 
Ve bunları kararlaştırmak zorundaysam, bu, sadece âmilleri karar aracılığıyla 
anlamak kökensel projemin içinde bulunduğu içindir, yoksa onları keşfetmenin 
şu ya da bu biçimdeki bir başka formuyla değil (örneğin, tutkuyla, ya da sadece 
dilimin bana düşüncemi öğretmesinde olduğu gibi sâiklerin ve âmillerin düzenli 
bütününü açığa çıkaran eylem aracılığıyla). Demek oluyor ki, kendisine doğru 
atılımda bulunduğum şeyi ve sonra da olduğum şeyi bana bildirecek yöntem ola- 
rak kararın yaptığı bir seçim vardır. Ve kararın seçimi, sâikler-âmiller ve amaç bü- 
tünüyle birlikte özgür kendiliğindenlik tarafından düzenlenir. İstenç devreye gir- 
diğinde karar alınmıştır ve istencin ancak bir duyurucu olarak değeri vardır. 
İstençli edimi istençli olmayan kendiliğindenlikten ayıran şey, bu ikincisinin, 
edimin sıradan ve basit projesi içinde nedenlerin üzerine düşünülmemiş bilinci 
olmasından ibarettir. Üzerine düşünülmemiş edimde âmil için kendi-kendisi olan 
nesne yoktur, kendi(nin) konumsal olmayan bilinci vardır. Bunun tersine, istenç- 
li edimin yapısı, âmili hemen-hemen-nesne olarak kavrayan, hattâ üzerine düşü- 
nülmüş bilinç içinde onu psişik nesne olarak yönelimlendiren düşünümsel bir bi- 
lincin ortaya çıkmasını gerektirir. Âmil, düşünümsel bilinç tarafından kavrandı- 
ğından, üzerine düşünülmüş bilinçten ayrılmış gibidir, Husserl'in ünlü formülüy- 
le söylersek, istençli düşünüm, düşünümsel yapısıyla sâik karşısında epokhe uy- 
gular, onu askıda tutar, paranteze alır. Nitekim, daha derinlemesine bir hiçleme- 
nin, düşünümsel bilinci üzerine düşünülmüş bilinçten ya da âmilden ayırmasın- 
dan ötürü ve sâik askıda olduğu için, değerlendirici kararı andıran bir süreç baş- 
layabilir. Bununla birlikte, bilindiği üzere, düşünümün sonucu kendi-içini kendi 
kendisinden ayıran çatlağı genişletmek olsa bile, hedefi yine de bu değildir. Daha 
önce gördük, bölünerek-üreyen düşünümün hedefi, varlığının bizatihi belirişi 
içinde kendi-için tarafından ortaya konan temel değer olan “kendi-için-kendi- 
nde”nin o gerçekleştirilmez bütünlüğünü oluşturacak tarzda üzerine düşünülmü- 
şü telafi etmektir. Dolayısıyla istenç özü gereği düşünümsel olsa da, hedefi, ulaşı- 
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lacak amacın hangisi olduğuna karar vermek değildir, çünkü her türlü şıkta iş iş- 
ten geçmiştir, istencin derin yönelimi daha çok esasen ortaya konmuş olan bu 
amaca ulaşma tarzı üzerinde odaklanır. İstençli kipte varolan kendi-için, karar 
veren ve eyleyen olarak kendi-kendisini telafi etmek ister. Yalnızca bir amaca doğ- 
ru taşınan olmak, ya da kendini falan amaca doğru taşınan olarak seçmek istemez: 
ayrıca, şu ya da bu amaca yönelik kendiliğinden proje olarak kendi kendisini te- 
lafi etmek ister. İstencin ideali, belli bir amaca yönelik proje olarak, bir “kendi- 
için-kendinde” olmaktır: bu elbette düşünümsel bir idealdir ve “İstediğim şeyi 
yapım” gibisinden bir yargıya eşlik eden doyumun anlamı da budur. Ama bes- 
bellidir ki bölünerek-üreyen düşünümsel, genelde kendisinden daha derin bir 
projede temellenir, biz bu projeyi kitabımızın İkinci Kısmı'nın Üçüncü Bölümü'n- 
de, daha uygun bir sözcük olmadığı için “motivasyon” diye adlandırdık. Şimdi ar- 
uk sâiki ve âmili tanımladığımıza göre düşünümü taşıyan bu projeyi bir yönelim 
olarak adlandırmak gerekiyor. Şu halde istencin bir düşünüm durumu olması öl- 
çüsünde, eylemek üzere istenç düzleminde yer alma olgusu da temel olarak daha 
derin bir yönelimi talep eder. Psikoloğun herhangi bir özneyi, projesini istençli 
düşünüm kipinde gerçekleştiren özne olarak betimlemesi yetmez; bunun yanı sı- 
ra bize, öznenin projesini başka bir kipte değil de bu istençli edim kipinde ger- 
çekleştirmesini sağlayan derin yönelimi gösterebilmesi gerekir; zaten, amaçlar bir 
kez özgün bir projeyle ortaya konduğunda, elbette bilinç kipi hangisi olursa ol- 
sun aynı şey gerçekleşecekti. Böylece ve sadece psikologlardan daha zorlayıcı 
davranarak, yani onların bilinç kipini istenç edimi olarak saptamakla yetindikle- 
ri yerde neden diye sorarak, istençten daha derin bir özgürlüğe ulaştık. 

Bu kısa inceleme istenç sorununu tüketmeyi hedeflemiyor: tersine, istencin 
kendisi için de fenomenolojik bir betimlemeye girişmek gerekir. Bizim hedefi- 
miz bu değil: biz sadece istencin özgürlüğün ayrıcalıklı bir tezahürü olmadığını, 
öteki psişik olaylarla aynı düzlemde oluşurken kökensel ve ontolojik bir özgür- 
lük tarafından ne diğerlerinden daha çok ne de daha az taşınan özgün yapıda bir 
psişik olay olduğunu gösterdiğimizi umuyoruz. 

Aynı anda özgürlük de çözümlenemez bir bütün olarak ortaya çıkar: sâikler, 
âmiller ve amaçlar, tupkı bunları kavrama tarzı gibi, bu özgürlüğün çerçeveleri 
içinde birlikçi bir biçimde düzenlenirler ve özgürlükten itibaren anlaşılmak zo- 
rundadırlar. Bu, özgürlüğü Epiküros'taki klingmen benzeri kaprisli salvoların bir 
dizisi olarak düşünmek gerektiği anlamına mı gelir? Herhangi bir şeyi herhangi 
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bir anda istemekte özgür müyüm? Ve şu ya da bu projeyi açıklamak istediğim- 
de, her an özgür ve olumsal bir seçimin irrasyoneliyle mi karşılaşmak zorunda- 
yım? Özgürlüğün kabulünün bu tehlikeli ve deneyimle tam çelişki halindeki an- 
layışlarla sonuçlandığı görüldüğü ölçüde, aklı başında kimseler özgürlüğe inan- 
maktan vazgeçtiler: hattâ determinizmin —eğer kadercilikle karıştırmamaya özen 
gösterilirse— özgür istenç teorisinden “daha insani” olduğu bile öne sürülebildi; 
nitekim determinizm edimlerimizin kesin bir biçimde koşullanmışlığını öne çı- 
kartsa da en azından bu edimlerden her birinin nedenini verir ve kendini kesin- 
likle psişik olanla sınırlasa da, evrenin tamamında bir koşullanma aramaktan 
vazgeçse de edimlerimizin bağlantısının bizim kendimizde olduğunu gösterir: 
olduğumuz gibi eyleriz ve edimlerimiz bizi oluşturmaya katkıda bulunurlar. 

Bununla birlikte analizimizin sağladığı birkaç kesin sonuca daha yakından 
bakalım. Özgürlüğün kendi-içinin varlığıyla bir olduğunu gösterdik: insan-ger- 
çekliği, kendi kendisinin hiçliğini daha olacak olmanın tastamam ölçüsü içinde 
özgürdür. Bu hiçliği daha olacak olmanın birçok boyutları olduğunu da gördük: 
kendi-için önce, kendini zamansallaştırarak, yani kendi-kendisine her zaman 
mesafeli kalarak hiçleşir, bu da şu ya da bu edimde kendini asla geçmişi tarafın- 
dan belirlenmeye bırakamamasını içerir -sonra, bir şeyin ve kendi(nin) bilinci 
olarak belirerek, yani sadece kendi olarak değil ama kendine mevcudiyet olarak 
hiçleşir, bu da bilincin içinde varolma bilinci olmayan hiçbir şeyin varolmama- 
sını ve bunun sonucunda bilincin dışındaki hiçbir şeyin onu motive edememe- 
sini içerir- nihayet, aşkınlık olarak, yani şu ya da bu amaçla sonradan ilişkiye 
girmek için ilk önce olan bir şey değil de, tersine, kökensel olarak proje olan, ya- 
ni kendini amacıyla tanımlayan bir varlık olarak hiçleşir. 

Nitekim burada hiçbir biçimde keyfilikten ya da kapristen söz etmek amacın- 
da değiliz: bizim özgür bir varolan diye tanımladığımız, bilinç olarak zorunlu- 
lukla bütün ötekilerden ayrılan bir varolandır, çünkü ötekiler ancak bu varolan 
için olarak onunla bağlantı içindedirler; bu varolan, kendi geçmişinin yalnızca 
şimdiki zamanını belirlemesine izin verecek yerde, bu geçmişi geleceğinin ışığı 
altında, gelenek formunda belirler ve ne olduğunu kendisinden başka şeyle, ya- 
ni olmadığı ve dünyanın ötesinde düşündüğü bir amaçla bildirir. Bu demektir 
ki, özgürlük denince kaprisli, meşru olmayan, nedensiz ve anlaşılmaz salt bir 
olumsallık anlaşılıyorsa, ayağa kalkmakta ya da oturmakta, girmekte ya da çık- 
makta, kaçmakta ya da tehlikeye karşı koymakta hiçbir biçimde özgür değilim. 
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Elbette edimlerimden her biri, en küçük davranışım bile belirlediğimiz anlamda 
tümüyle özgürdür; ama bu, edimin herhangi bir edim olabileceği anlamına gelme- 
diği gibi, hattâ öngörülemez olabileceği anlamına da gelmez. Şöyle denecektir: 
Eğer edimi ne dünyanın halinden kalkarak, ne de onulmaz şey gibi alınan geçmi- 
şimin bütünlüğünden kalkarak anlayabiliyorsak, onun nedensiz olmaması nasıl 
mümkün olur? Buna daha yakından bakalım. 

Gündelik konuya göre, özgür olmak yalnızca kendini seçmek anlamına gel- 
mez. Seçim, eğer olduğundan başka türlü de olabilmiş olursa özgür kabul edilir. 
Arkadaşlarımla gezintiye çıktım. Saatler süren bir yürüyüş sonunda yorgünlu- 
ğum arttı, sonunda dayanılmaz hale geldi. Önce direniyorum ve sonra, birden- 
bire kendimi bırakıyorum, yorgunluğa boyun eğiyorum, çantamı yolun kenarı- 
na atıyor ve ben de onun yanı başına çöküyorum. Davranışım kınanır ve bu şe- 
kilde de bana özgür olduğum hissettirilir, yani: hiçkimse ya da hiçbir şey edimi- 
mi belirlememişti, ayrıca yorgunluğuma biraz daha dayanabilirdim, yol arkadaş- 
larım gibi yapabilir ve dinlenmek için ilk molayı bekleyebilirdim. Kendimi çok 
fazla yorulduğumu söyleyerek savunacağım. Haklı olan kimdir? Ya da daha doğ- 
rusu, tartışma hatalı temellere dayanmıyor mu? Şüphe yok ki başka türlü de dav- 
ranabilirdim, ama sorun burada değildir. Aslında sorunu şöyle formülleştirmek 
gerekir: ben olan projelerin organik bütünlüğünü duyulur bir biçimde değiştir- 

 meksizin başka türlü davranabilir miydim? Yoksa yorgunluğuma direnme olgu- 
su, davranışımın salt lokal ve arızi bir değişimi olarak kalacağına, ancak dünya- 
içindeki-varlığımın radikal bir dönüşümü -zaten mümkün olan dönüşümü- ola- 
rak mı ortaya çıkabilir? Başka bir deyişle: başka türlü de davranabilirim, kabul; 
ama hangi bedel karşılığında? l 

Bu soruya önce, tezimizdeki ilkeyi kavramamıza imkân veren teorik bir betim- 
lemeyle cevap vereceğiz. Sonra da somut gerçeğin daha karmaşık görünüp görün- 
mediğine bakacağız. Ayrıca teorik araştırmamızın sonuçlarını yalanlamadan so- 
mut gerçeğin, elimizdeki sonuçları esnekleştirip zenginleştirmeye yarayıp yara- 
madığını göreceğiz. 

© Öncelikle şuna işaret edelim ki, yorgunluk, kendi kendisinde benim kararı- 
ma yol açamaz. Yorgunluk, -izik acıyı irdelerken de gördüğümüz gibi— bedeni- 
mi var kılma tarzımdan başka bir şey değildir. Önceden konumsal bir bilincin 
nesnesini oluşturmaz, bilincimin bizatihi olgusallığıdır. Dolayısıyla, kırda yürü- 
yorsam bana açınlanan şey çevremdeki dünyadır, bilincimin nesnesi olan şey 
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odur, bana özgü imkânlara —örneğin, kendim için önceden belirlemiş olduğum 
yere bu akşam ulaşmak- doğru ötesine geçtiğim şey odur. Ancak, mesafeleri 
önüm sıra bana açan gözlerimle, eğimleri tırmanan ve bundan ötürü yeni man- 
zaraların, yeni engellerin görünüp kaybolmasına neden olan bacaklarımla, çan- 
tayı taşıyan sırtımla bu manzarayı kavramam ölçüsünde, yorgunluk formu altın- 
da -dünya ile olan münasebetlerimi ayarlağan ve dünya üzerindeki angajmanı- 
mı anlatan— bu beden(in) konumsal olmayan bilincine de sahibim. Nesnel ola- 
rak ve bu konuşlandırıcı-olmayan bilinçle kağlılaşım halinde, yollar sonu gelmez 
gibi, yokuşlar daha dik gibi, güneş daha yakıcı gibi, vb. görünür. Ama henüz yor- 
gunluğumu düşünmem, onu düşünümümün hemen-hemen-nesnesi [quasi-objet] 
olarak kavramam. Bununla birlikte, bir an gelir, yorgunluğu dikkate almaya, onu 
toparlamaya, telafi etmeye çalışırım: bizatihi bu yönelim için bir yorum getirmek 
gerekir. Peki onu ne ise o olarak ele alalım. Yönelim hiçbir biçimde yorgunluğu- 
mun temaşa etme yoluyla yakalanması değildir: ama —acı konusunda gördük- 
yorgunluğuma katlanırım. Yani düşünümsel bir bilinç, yorgunluğu yaşamak, 
ona bir değer vermek ve ona benimle pratik bir münasebet kazandırmak üzere 
yorgunluğuma doğru yönelir. Ancak bu düzlemdedir ki yorgunluk bana taham- 
mül edilebilir ya da tahammül edilemez olarak görünür. Yorgunluğum kendi- 
kendisinde asla tahammül edilebilir ya da edilemez değildir, ama düşünümsel 
kendi-için belirirken, yorgunluğa da tahammül edilemez olarak katlanır. Asıl so- 
run burada ortaya çıkar: yol arkadaşlarım da upkı benim gibi sağlıklıdır, yakla- 
şık olarak onlar da benim kadar antrenmanlıdır, öyle ki, farklı öznelliklerde ce- 
reyan eden psişik olayları kıyaslamak mümkün olmasa da, genelde onların da 
aşağı yukarı “benim kadar yorgun” oldukları sonucuna varırım — ve tanıklar da 
bizlerin başkası-için-bedenlerimizi Icorps-pour-autrui) nesnel yönden dikkate 
aldıktan sonra sonuca varırlar. Şu halde onların yorgunluklarına farklı biçimde 
katlanmaları nereden kaynaklanıyor? Farklılığın benim “hanım evladı olmam” 
onlarınsa olmamasından kaynaklandığı söylenecektir. Bu açıklama yadsınmaz 
bir pratik geçerlilik taşımasa da, hattâ beni bir başka geziye çağırmanın uygun 
olup olmadığına karar vermek söz konusu olduğunda bu açıklamaya dayanmak 
mümkün olsa da, burada bizim için doyurucu olamaz. Nitekim daha önce gör- 
düğümüz gibi hırslı olmak, bir taht ve onur elde etmeye doğru atılımda bulun- 
maktır; fethe yönelten bir veri değil, bizatihi bu fetihin kendisidir. Benzer bir bi- 
çimde, “hanım evladı olmak” da olgusal bir veri olamaz; bu tanım benim yorgun- 
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luğuma katlanma tarzımın adlandırılmasından ibarettir. Dolayısıyla, bir yorgun- 
luga katlanmanın hangi koşullar altında tahammül edilemez olduğunu anlamak 
istediğimde, kendilerini yalnızca bir seçim olarak gösteren sözümona olgusal ve- 
rilere başvurmak uygun olmaz; bu seçimin kendisini incelemeye çalışmak ve 
ikincil bir yapı olarak kendisiyle bütünleştiği daha geniş bir seçimin perspektifi 
içinde açıklanıp açıklanmayacağını görmek gerekir. Nitekim eğer yol arkadaşla- 
rimdan birini sorgulayacak olursam, bana elbette kendisinin de yorulduğunu, 
ama yorgunluğunu sevdiğini anlatacaktır: kendini, bir banyo küvetine bırakır gi- 
bi yorgunluğuna terk etmektedir, yorgunluğu bir bakıma ona çevresindeki dün- 
yayı keşfetmek, taşlı yolların çetinliğine uyum sağlamak, yokuşların “sarplık” de- 
gerini keşfetmek için ayrıcalıklı bir araç gibi görünmektedir; keza, ensesindeki o 
hafif güneş yanığı ve kulaklarındaki o hafif uğultu da güneşle doğrudan bir te- 
ması gerçekleştirmesine imkân veren şeydir. Nihayet, çaba harcama duygusu, ar- 
kadaşım açısından yorgunluğu yenme duygusudur. Ama onun yorgunluğu, yol- 
ların tozunun, güneş yanıklarının, güzergahları çetinliğinin azami ölçüde varol- 
ması için katlandığı hırstan başka bir şey olmadığından, gösterdiği çaba, yani 
sevdiği, kendini bıraktığı ama yine de yönetmekte olduğu bir yorgunlukla kur- 
duğu bu yumuşak yakınlık, dağı kendine mal etmek, onun güçlüklerine sonuna 
kadar dayanmak ve onu fethemek için bir tür adanıştır. Nitekim bir sonraki bö- 
lümde “sahip olmak”, “malik olmak” [avoir] sözcüğü ne anlama gelir ve yapmak, 
ne ölçüde, kendine mal etmektir, göreceğiz. Böylece yol arkadaşımın yorgunluğu, 
kendini güvenle doğaya terk etmenin, yorgunluğun en yoğun biçimde varolma- 
sı için katlanılan bir çilenin ve aynı zamanda da yumuşak hakimiyetin ve kendi- 
ne mal etmenin daha geniş bir projesi içinde yaşanmaktadır. Arkadaşımın yor- 
gunluğu ancak bu proje içinde ve bu proje aracılığıyla anlaşılabilir ve kendisi için 
bir anlam taşıyabilir. Ama bu anlam ve bu daha geniş ve daha derin proje yine 
de kendiliklerinden “unselbstsândig”dir. Kendi kendilerine yetmezler. Çünkü 
tam da bir yandan yol arkadaşımın kendi bedeniyle ve öte yandan şeylerle olan 
özel bir münasebetini varsayarlar. Gerçekten de, bazı kökensel yapılar doğallık- 
la değişmez olsa da, her birinde insan-gerçekliğinin kurulduğu ne kadar kendi- 
-için varsa o kadar kendi bedeninde varolma tarzı olduğu kolaylıkla anlaşılır: bi- 
reyin türle ilişkisi diye yanlış bir şekilde adlandırılan şeyi ve evrensel bir doğru- 
nun koşullarını daha sonra ele alacağız. Şimdilik, bin tane imleyici olaya.daya- 
narak, mesela olgusallık karşısında belli bir tür kaçış tarzı olduğunu ve bu tarzın 


576 


Varlık ve Hiçlik 


tam da kendini bu olgusallığa terk etmekten ibaret olduğunu düşünebiliriz. So- 
nuç olarak bu tarzın, olgusallığı telafi etmek üzere ona güven duymaktan ve onu 
sevmekten ibaret olduğunu düşünebiliriz. Şu halde bu kökensel telafi projesi, 
kendi-içinin varlık sorunu karşısında kendiliğinden yaptığı belli bir seçimdir. 
Kendi-içinin projesi bir hiçleyiş olarak kalır, ama bu hiçleyiş, hiçlediği kendin- 
deye geri döner ve olgusallığın özel bir değerlendirilişiyle dile gelir. Kendini bı- 
rakma diye tanımlanan bir sürü davranışın özellikle ifade ettiği şey budur. Ken- 
dini yorgunluğa, sıcağa, açlığa, susuzluğa bıfakmak, kendini bir iskemleye, ya da 
şehvetle bir yatağa bırakıvermek, gevşemek, kendini bedeni tarafından emilme- 
ye bırakmaya çalışmak ve bunları mazoşizmde olduğu gibi başkasının gözleri 
önünde değil de kendi-içinin kökensel yalnızlığı içinde yapmak; bütün bu dav- 
ranışlar asla kendi kendileriyle smırlandırılmaya gelmez ve biz bunu gerçekten 
de hissederiz, çünkü bu davranışlar bir başkasında ortaya çıktıkları zaman rahat- 
sız ederler ya da çekici bulunurlar: koşulları, bedeni toparlamanın başlangıç pro- 
jesidir, yani mutlak sorunun (Kendi-için-kendinde) çözümü için bir girişimdir. 
Bu başlangıç formu, kendi kendisini olgusallığn derin bir hoşgörüsü içinde sı- 
nırlandırabilir: bu durumda, kendini “bedenleştirme” projesi, kendini bin türlü 
geçici oburluğa, bin türlü küçük arzuya, bin türlü zaafa bırakmak anlamına ge- 
lir. Joyce'un Ulysses'inde, doğal ihtiyacını giderdiği sırada “altından yükselen 
mahrem kokuyu” beğeniyle içine çeken Mr. Bloom'u anımsayalım. Ama şu da 
olabilir — ve yol arkadaşımın durumu da budur: kendi-için, beden aracılığıyla 
ve bedenden duyduğu hoşnutluk aracılığıyla bilinç-olmayanın bütününü, yani 
maddi şeylerin tamamı olarak tüm evreni toparlamak isteyebilir. Bu durumda, 
kendinde ile kendi-için arasında hedeflenen sentez, kendindenin bütünlüğü ile 
onu toparlayan kendi-içinin neredeyse panteist sentezi olacaktır. Beden, burada 
sentezin aracıdır: örneğin, bu kendindenin en güçlü bir biçimde varolması için 
kendini yorgunlukta yitirir. Ve kendi-içinin kendisininki olarak varettiği şey be- 
den olduğundan, bu beden tutkusu, kendi-için açısından kendindeyi “varetme” 
projesiyle örtüşür. Bu tavrın —yol arkadaşlarımdan birininki olan tavrın— tama- 
mı, karanlıkta kalan bir tür misyon duygusuyla dile gelebilir: bu geziye çıkar, 
çünkü tırmanacağı dağ ve içlerinden geçeceği ormanlar vardır, onun misyonu 
bunların anlamını ortaya çıkartacak varlık olmaktır. Ve bu yoldan, bunları biza- 
tihi varoluşları içinde temellendiren kişi olmaya çalışır. Bir sonraki bölümde, 
“kendi-içinin dünyayla kurduğu bu kendine mal edici münasebet üzerinde dura- 
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cağız, ama henüz onu bütünüyle aydınlatacak öğelere sahip değiliz. Her türlü 
şıkta, yaptığımız analizden sonra açıklık kazanan şey şudur: yol arkadaşımın yor- 
gunluğuna nasıl katlandığını anlayabilmek, bizi ister istemez bir başlangıç pro- 
jesine kadar götüren ve sonuçtan ilkeye giden bir analizi gerektirir. Taslak halin- 
de ortaya koyduğumuz bu proje bu kez “selbststândig”* midir? Elbette — ve bu 
sonuca varmak kolaydır: nitekim sonuçtan ilkeye doğru aşamalı biçimde gerile- 
yerek kendi-içinin kendi olgusallığıyla ve dünyayla kurmayı seçtiği kökensel 
münasebete ulaştık. Ama bu kökensel münasebet, dünya-içinde-varlık bir seçim 
olduğu ölçüde, kendi-içinin bizzat dünya-içindeki-varlığından başka bir şey de- 
ğildir, yani kendi-içinin kendini hiçleyeceği kökensel hiçleyiş tipine ulaştık. Bu- 
radan itibaren, hiçbir yoruma kalkışılamaz, çünkü böylesi bir yorum örtük bir 
biçimde kendi-içinin dünya-içinde-varlığını varsayar, tıpkı Euklides postülasına 
ilişkin bütün kanıtlamaların da örtük bir biçimde bu postülanın kabulünü var- 
sayması gibi. 

O zaman, yorgunluğuma katlanma biçimimi yorumlamak için aynı yöntemi 
uygularsam, kendimde, önce bedenimden duyduğum bir güvensizlik —örneğin-—, 
bir tür “onunla birlikte ... yapmak” istememe, onu hiç mertebesinde tutma biçi- 
mini kavrarım ve bu güvensizlik bedenimi varetmenin çok sayıdaki mümkün kip- 
lerinden sadece bir tanesidir. Kendinde karşısında benzer bir güvensizliği de, 
mesela hiçlediğim kendindeyi başkaları aracılığıyla telafi etmek için kökensel 
bir projeyi de zorluk çekmeksizin keşfederim. Bu da beni kitabımızın bir önce- 
ki kısımda sıraladığımız başlangıç projelerinden birine gönderir. O zaman yor- 
gunluğum, “esneklik halinde” katlanılan şey olacağına, kurtulmak istediğim ra- 
hatsız edici bir fenomen olarak, “katılık içinde” yakalanır. Bunun nedeni de, çok 
basitçe, yorgunluğun bedenimde ve dünyanın ortasındaki ham olumsallığımda 
vücut bulmasıdır. Oysa ki projem, bedenimi ve dünya üzerindeki mevcudiyeti- 
mi başkasının bakışlarıyla kurtarmaktır. Ben de kökensel projeme, yani bir se- 
çim olarak dünya-içinde-varlığıma gönderilirim. 

Bu analiz yönteminin ne kadar çekici olduğunu saklamıyoruz. Çünkü bu 
alanda her şey yapılacaktır: nitekim bir edimle —her edimle— işaret edilen, ima 
edilen imlemleri ortaya çıkararak ve buradan daha zengin, daha derin imlemle- 
re geçerek artık başkaca bir imlem içermeyen ve yalnızca kendi kendisine gön- 


* “Unselbstândig” kendi kendine ayakta duramayan, bağımlı, yalnızca kendisiyle açıklana- 
mayan, anlamına geliyordu. “Selbstständig” de bunun karşıtıdır, yani “kendi kendine ayak- 
ta durabilen”, “bağımsız olarak ele alınabilen” anlamına gelir. —çn 
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deren imlemlerle buluşuncaya kadar ilerlemek söz konusudur. Bu yükselen di- 
yalektiği insanların çoğu kendiliğinden uygular, hattâ kendi-kendinin ya da baş- 
kalarının bilinmesinde, yorumların hiyerarşisi içinde verili bir kendiliğinden an- 
layış bulunduğunu saptamak bile mümkündür. Bir davranış bir “Weltanschau- 
ung”a* gönderir ve biz bunu hissederiz. Ama bir edimin içerdiği imlemleri sis- 
temli bir biçimde ortaya çıkarmaya girişen olmamıştır. Yalnızca bir ekol, bizim- 
kinin aynı olan kökensel apaçıklıktan yola çıkmıştır: bu Freudcu ekoldür. Bizim 
için olduğu gibi Freud için de bir edim kendi-kendisiyle sınırlanamaz: dolaysız 
bir biçimde daha derin yapılara gönderir. Ve psikanaliz bu yapıları belirtikleştir- 
meye imkân veren yöntemdir. Freud da bizim gibi kendi kendine şunu sorar: şu 
kişinin şu özel eylemi yerine getirmiş olması hangi koşullarda mümkündür? Ve 
tıpkı bizim gibi, eylemi bir önceki uğrakla yorumlamayı, yani yatay bir psişik de- 
terminizm düşünmeyi reddeder. Edim Freud'a sembolik [symbolique] görünür, 
yani edim daha derinlerdeki bir arzuyu dile getirir gibi görünür ve bu arzunun 
kendisi de ancak öznenin libidosunun başlangıçtaki belirlenişinden itibaren yo- 
rumlanabilir. Ne var ki Freud böylece dikey bir determinizm oluşturmayı hedef- 
ler. Ayrıca, onun bu anlayışı, bu şekilde bizi ister istemez öznenin geçmişine 
gönderir. Freud'a göre edimin psiko-fizyolojik eğilimler formundaki temeli duy- 
gulanımdır [affectivité]. Ama bu duygulanım, kökensel olarak, her birimizde bir 
tabula rasa'dır: şu ya da bu eğilimin şu ya da bu nesne üzerine yapışıp yapışma- 
yacağına karar verecek olan şey, dış rastlantılar ve tam olarak söylemek gerekir- 
se öznenin tarihidir. Oidipus kompleksinin doğuşunu belirleyen şey, çocuğun 
ailesi içindeki durumudur: başka türlü ailelerden kurulu daha başka toplumlar- 
da —ve örneğin Pasifik'teki Mercan Adaları'nda yaşayan ilkellerde gözlemlendiği 
gibi— bu kompleks oluşamaz. Ayrıca bu kompleksin ergenlik çağında “tasfiye ol- 
masına” ya da tersine, cinsel yaşamın kutbu olarak kalmasına karar verecek olan- 
lar da yine dış rastlantılardır. Böylece ve tarih aracılığıyla, Freud'un dikey deter- 
minizmi yatay bir determinizme yönlendirilmiş olarak kalır. Elbette falanca sem- 
bolik edim gizli ve güncel bir arzuyu ifade eder, aynı biçimde bu arzu daha de- 
rin bir kompleksi ortaya koyar ve bu da aynı psişik süreç birliği içinde gerçekle- 
şir, ama kompleks yine de sembolik tezahüründen önce vardır ve olduğu haliy- 
le, klasik bağlantılar uyarınca geçmiş tarafından oluşturulmuştur: bu bağlantılar 
yalnızca psikanalizde değil, psişik yaşamı determinist yoldan yeniden oluştur- 


* Weltanschauung: “Dünya görüşü.” —çn 
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maya yönelik bütün girişimlerde anıldığını gördüğümüz aktarım, yoğunlaşma, 
vb. mekanizmalardır. Bunun sonucu olarak, psikanaliz açısından gelecek boyu- 
tu mevcut değildir. İnsan-gerçekliği, ekstazlarından birini yitirir ve yalnızca şim- 
diki zamandan kalkıp geçmişe giden bir gerileyişle yorumlanmak zorunda kalır. 
Aynı anda, öznenin kendi edimleri aracılığıyla imlenen temel yapıları, özne için 
değil de bu imlemleri belirtikleştirmek üzere söylemsel yöntemler [méthodes 
discursives] kullanan nesnel bir tanık için imlenir. Özneye, edimlerinin doğrul- 
tusuna ilişkin hiçbir preontolojik anlayış tanınmaz. Ve bu da oldukça iyi bir bi- 
çimde düzenlenir, çünkü her şeye rağmen, bu edimler amaçlarını gelecek içine 
kaydetmeye çalışacağına —ilke olarak erimdışı olan- geçmişin bir sonucundan 
ibaret olarak kalırlar. 

Bu yüzden kendimizi psikanalitik yöntemden esinlenmekle sınırlamak zorun- 
dayız, yani bir edimin imlemlerini ortaya çıkartırken şu ilkeden yola çıkacağız: 
ne kadar önemsiz olursa olsun her eylem, daha önceki psişik halin basit bir so- 
nucu olmadığı gibi çizgisel bir determinizme de bağlı değildir. Tam tersine, ikin- 
cil bir yapı olarak topyekün yapılarla ve sonuçta, kendisi olduğum bütünlükle 
her eylem bütünleşir. Aksi halde, kendimi gerçekten de ya her biri bir önceki ta- 
rafından dışsallık halinde belirlenmiş fenomenlerin yatay bir akışı olarak anla- 
mak zorunda kalırdım — ya da kiplerinin anlamdan yoksun akışını destekleyen 
bir töz olarak. Bu iki anlayış da bizi kendi-içini kendindeyle karıştırmaya götü- 
recektir. Ama psikanalizin yöntemini kabul edersek —bir sonraki bölümde bu 
konu üzerinde uzun boylu duracağız— onu ters yönde uygulamamız gerekir. Ni- 
tekim her edimi anlaşılabilir fenomen olarak düşünüyor ve Freud'un determinist 
“rastlantı”sını da kabul ediyoruz. Ama düşünülen fenomeni geçmişten kalkarak 
anlayacağımıza, anlaşılır edimi geleceğin şimdiki hale doğru bir dönüşü gibi kav- 
rıyoruz. Yorgunluğuma katlanma tarzım bir bayırı urmanmamdaki rastlantıya ya 
da geceyi az çok sıkıntılı bir durumda geçirmiş olmama asla bağlı değildir: bu et- 
menlerin yorgunluğumun kendisini oluşturmaya katkıları olabilir, ama bu yor- 
gunluğa katlanma tarzıma katkıları yoktur. Ancak biz bu olguda, Adler'in bir til- 
mizi gibi, örneğin aşağılık duygusunun -bu kompleksin daha önceki bir oluşum 
olması anlamında— bir tezahürünü görmeyi kabul etmiyoruz. Yorgunluğa karşı 
mücadelenin öfkeli ve katı bir biçiminin aşağılık duygusu diye adlandırılan şe- 
yin ifadesi olabileceğini kabul ediyoruz. Ama aşağılık duygusunun kendisi, ken- 
di-içinimin, başkası karşısında ve dünya üzerindeki bir projesidir. Bu haliyle her 
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zaman için aşkınlıktır, yine bu haliyle, kendini seçme tarzıdır. Kendisiyle müca- 
dele ettiğim ve bununla birlikte kabul ettiğim bu aşağılık duygusunu daha ba- 
şından itibaren ben seçtim. Bu duyguyu benim çeşitli “başarısız davranışlarım” 
imledi hiç şüphesiz, ama aşağılık duygusu tam da benim başarısız davranışları- 
mın kendisine atılımda bulunulan plan olarak ve varlığımın genel istencesi ola- 
rak düzenlenen bütünlükten başkaca bir şey değildir ve her başarısız davranış 
aşkınlıktır, çünkü her seferinde imkânlarıma doğru gerçeğin ötesine geçerim: ör- 
neğin, yorgunluğa boyun eğmek, ötesine geçilmesi gereken yolda “ötesine geçil- 
mesi fazlasıyla güç olan yol” anlamını oluşturmak suretiyle yolu aşmaktır. Aşa- 
gılık duygusu gelecekten ve benim imkânlarımdan hareketle belirlenmeden cid- 
di bir biçimde irdelenemez. Hattâ “ben çirkinim”, “ben aptalım” vb. türü tespit- 
ler bile, doğası gereği öncelemelerdir [anticipations]. Burada söz konusu olan 
çirkinliğimin salt tespiti değil, girişimlerim karşısında kadınların ya da toplumun 
temsil ettikleri terslik katsayısının kavranmasıdır. Ve bu da ancak bu girişimleri 
seçerken ve bu seçimde keşfedilebilir. Nitekim aşağılık duygusu, başkasından 
daha aşağı gördüğüm kendimin özgür ve topyekün projesidir, başkası-için-var- 
lığımı üstlenmeyi seçim tarzımdır, üstesinden gelinemez bir skandal olan başka- 
sının varlığı karşısında bulduğum özgür çözümdür. Nitekim aşağılık duygum- 
dan kaynaklanan tepki ve başarısız davranışlarım, kendi seçimim olarak bu duy- 
guyu dünya üzerinde özgürce taslaklaştırmamdan hareketle anlaşılmalıdır. İnsa- 
nın her tepkisinin a priori olarak kavranabilir olduğu konusunda psikanalistler- 
le aynı görüşteyiz. Ama söz konusu tepkiyi daha önceki bir tepkiyle açıklamaya 
çalışarak, tam da bu “kavranabilirliği” bilmezden geldikleri için psikanalistleri 
eleştiriyoruz, onların bu tutumu nedensel mekanizmayı yeniden devreye sokar: 
anlayış başka türlü tanımlanmak zorundadır. Belli bir mümkün olana doğru 
kendi kendinin projesi olan her eylem kavranabilirdir. Önce, dolaysız bir biçim- 
de yakalanabilen akılcı bir içerik sunan olarak eylem kavranabilirdir; -bir süre 
dinlenmek için sırt çantamı yere koyarım— yani eylemin kendisine doğru atılım- 
da bulunduğu mümkün olanı ve hedeflediği amacı dolaysız bir biçimde yakala- 
dığımızda anlaşılabilirdir. Sonra da, düşünülen mümkün olanın başka mümkün 
olanlara, bunların daha başkalarına ve böylece kendisi olduğum nihai imkâna 
kadar göndermesi bağlamında eylem kavranabilirdir. Ve anlama, birbirine ters 
iki doğrultuda gerçekleşir: geriye doğru bir psikolojik analizle, söz konusu edim- 
den benim için nihai mümkün olana kadar çıkılır. Sentetik bir ilerleme aracılı- 
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gıyla da bu nihai mümkün olandan yeniden söz konusu edime kadar inilir ve 
onun formun tamamıyla nasıl bütünleştiği kavranır. 

Nihai imkânımız diye adlandırdığımız bu form ötekiler gibi bir mümkün olan 
değildir — Heidegger'in öne sürdüğü gibi ölmek ya da “artık dünyadaki mevcu- 
diyetini gerçekleştirememek” imkânı olsa bile. Nitekim her tekil imkân bir bü- 
tün içinde eklemlenir. Nihai imkânı bütün güncel mümkün olanlarımızın birlik- 
çi sentezi gibi düşünmek gerekir; bu mümkün olanlardan her biri, belirlenme- 
miş bir biçimde nihai imkânın içindedir ve tikel bir rastlantı, bütüne aidiyetini 
ortadan kaldırmadan bu mümkün olanı belirginleştirene kadar orada kalır. Ni- 
tekim herhangi bir nesnenin algısal yakalanışının dünya fonu üzerinde gerçekleş- 
tiğine kitabımızın İkinci Kısmı'nda! işaret ettik. Demek istediğimiz şuydu: psiko- 
logların “algı” diye adlandırma alışkanlığında oldukları şey, belli bir anda gerçek 
anlamda “görülen” ya da “işitilen”, vb. nesnelerle sınırlı olamaz, söz konusu nes- 
neler çeşitli içerim, ima [implication] ve imlemler [signification] aracılığıyla ken- 
dinde varolanın bütünlüğüne gönderirler ve nesneler bu bütünlükten itibaren kav- 
ranır. Nitekim bu masadan hareketle giderek içinde bulunduğum odaya, sonra 
oradan çıkınca, sofaya, merdivene, sokağa geçtiğim ve en sonunda da sınırdaki 
bir geçiş olarak dünyayı tüm varolanların toplamı gibi kavradığım doğru değil- 
dir. Tam tersine, herhangi bir araç-şeyi, tüm varolanların mutlak bütünlüğünden 
hareketle algılayamam, çünkü benim birinci varlığım dünyanın-içinde-varlıktır. 
Nitekim şeyler insan için “varolduğu” ölçüde, şeylerin içinde bütünleşmeye doğ- 
ru devamlı bir çağrı buluruz; bunun sonucunda bu şeyleri kavramak için, bü- 
tünsel ve dolaysızca gerçekleşen bütünlükten kalkıp ancak bu bütünlüğe nispet- 
le yorumlanabilen falanca tekil yapılanmaya kadar ineriz. Ama öte yandan bir 
dünya varsa, nedeni dünyada bir kalemde ve bütünlük halinde belirmiş olma- 
mızdır. Gerçekten de, aşkınlığa ayırdığımız bölümde, kendinde şeyin yalnızca 
kendi aracılığıyla dünyaya ilişkin hiçbir birlik yaratmaya muktedir olmadığına 
işaret etmiştik. Ne var ki belirişimiz bir çiledir, şu anlamda ki, bir dünyanın va- 
rolması için kendi kendimizi hiçleniş içinde yitiririz. Böylece dünya-içinde-var- 
lığın karşılaştığı ilk fenomen, kendindenin ya da dünyanın bütünlüğü ile benim 
bütünlüğü bozulmuş bütünlüğüm arasındaki kökensel ilişkidir: kendimi dünya- 
nın bütünlüğü içinde tamamıyla seçerim. Ve nasıl ki dünyadan kalkıp tikel bir 
buradakine geliyorsam, bütünlüğü bozulmuş bütün olarak kendi-kendimden 


4) İkinci Kısım, Üçüncü Bölüm. 
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kalkarak tekil imkânlarımdan birinin taslağına gelirim, çünkü tikel bir buradaki- 
ni, ancak kendi-kendimin tikel bir projesi vesilesiyle dünya fonunda yakalayabi- 
lirim. Ama bu durumda, falanca buradakini ancak şu ya da bu imkâna doğru 
onun ötesine geçmek suretiyle dünya fonu üzerinde yakalayabildiğim gibi, aynı 
biçimde ancak buradakinin ötesinde yer alan şu ya da bu imkâna doğru nihai ve 
bütünsel imkânımın fonunda atılımda bulunabilirim. Böylece, bütün tekil müm- 
kün olanlarımın kökensel bütünleşmesi olarak nihai ve toplam imkânım ile var- 
lıkta belirişimle varolanlara gelen bütünlük olarak dünya, kesinlikle bağlılaşık 
iki nosyondur. Çekici ancak dünya fonu üzerinde algılayabilirim (yani onu “çak- 
mak” için kullanabilirim); ama buna karşın bu “çakma” edimine de ancak kendi 
bütünlüğümün fonunda ve bütünden kalkarak girişebilirim. 

Böylece özgürlüğün temel edimini bulduk; irdeleme durumunda kalabilece- 
ğim tikel eyleme anlamını veren de bu temel edimdir: durmadan yenilenen bu 
edim benim varlığımdan faklı değildir, dünya üzerinde kendi kendimi seçişim 
ve aynı anda da dünyanın keşfidir. Bu da psikanalizin başlangıçta karşılaştığı bi- 
linçaltı engelinden kurtulmamıza imkân verir. Nitekim şöyle bir itirazla karşıla- 
şabiliriz: eğer bilincin içinde, olmak bilinci olmayan hiçbir şey bulunmuyorsa bu 
temel seçimin de bilinçli seçim olması gerekir; oysa yorgunluğa boyun eğdiğiniz- 
de, bu edimin varsaydığı tüm içerimlerin bilincinde olduğunuzu olumlayabilir 
misiniz? Cevap olarak bunların tümüyle bilincinde olduğumuzu söyleyeceğiz. 
Ancak bu bilincin kendisi de, genel olarak bilincin yapısı ve yaptığımız seçimle 
sınırlı olmak zorundadır. 

Seçimle ilgili olarak bir noktayı vurgulamak gerekir: burada asla bilinçli bir 
seçim söz konusu değildir. Ve bunun nedeni de söz konusu seçimin bir kararlaş- 
urma ediminden daha az bilinçli ya da daha az belirtik olması değil, tersine, her 
türlü kararın temeli olması ve daha önce gördüğümüz gibi, bir kararın kökensel 
bir seçimden itibaren yorumlanmasıdır. Şu halde kökensel özgürlüğü âmillerin 
ve sâiklerin nesneler olarak konumu gibi düşünen, sonra da bu âmil ve sâiklerden 
itibaren seçimi bir karar haline getiren yanılsamadan sakınmak gerekir. Tam ter- 
sine, âmil ve sâik varolduğu anda, yani şeylerin ve dünyanın yapılarına ilişkin bir 
değerlendirmeye gidildiği anda, amaçların konumu ve dolayısıyla da seçim esa- 
sen vardır. Ama bu, derindeki seçimin bu yüzden bilinçaltı bir edim olduğu an- 
lamına gelmez. Seçim, bizim kendimizle ilgili bilincimizle bir ve aynı şeydir. Bil- 
diğimiz gibi bu bilinç ancak konumsal olmayan bilinç olabilir: biz-bilinçtir, çün- 
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kü varlığımızdan ayrı değildir. Ve varlığımız tam da kökensel seçimimiz oldu- 
ğundan, seçim(in) bilinci biz(e) ilişkin bilincimizle özdeştir. Seçim yapmak için 
bilinçli olmak ve bilinçli olmak için de seçmek gerekir. Seçim ve bilinç bir ve ay- 
nı şeydir. Bilincin “ayıklama olduğunu” bildiren birçok psikoloğun hissettiği şey- 
dir bu. Ama bu ayıklamayı ontolojik temeline götürmedikleri için, elemenin bir 
yandan da tözsel bir bilincin nedensiz işlevi olarak göründüğü bir alan üzerinde 
kalmışlardır. Bu eleştiri özellikle Bergson'a yöneltilebilir. Ama bilincin hiçleştir- 
me olduğu iyice kavranırsa, kendi kendimizin bilincine sahip olmakla kendimi- 
zi seçmenin aynı şey olduğu anlaşılır. Gide gibi ahlakçıların, duyguların saflığını 
tanımlamak istedikleri zaman karşılaşmış oldukları güçlükleri açıklayan şey de 
budur. Gide”, istenen bir duygu ile duyumsanan bir duygu arasında ne fark var- 
dır diye soruyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse hiçbir fark yoktur; “sevmek 
istemek” ve sevmek aynı şeydir, çünkü sevmek, sevmenin bilincine vararak ken- 
dini seven olarak seçmektir. 7&6oç [Pathos] özgürse, seçimdir. Descartesçi cogi- 
to'yu genişletmek gerektiğine —özellikle de Zamansallık'la ilgili bölümde— yete- 
rince işaret ettik. Aslında, daha önce de gördüğümüz gibi, kendi(nin) bilincine 
varmak, asla anın bilincine varmak anlamına gelmez, çünkü an zihnin bir görü- 
şünden ibarettir. Diyelim ki böyle bir bilincin varolduğunu düşündük, bu du- 
rumda bile kendini anın içinde kavrayan bir bilinç başkaca hiçbir şeyi kavraya- 
mazdı. Ben kendimle ilgili olarak, ancak şu ya da bu girişime angaje olan, şu ya 
da başarıyı uman, şu ya da bu çıkıştan çekinen ve bu öncelemeler bütünü aracı- 
lığıyla kendi figürünü tümüyle taslaklaştıran bir falanca adamın bilincine sahip 
olabilirim. Ve yazmakta olduğum şu anda, kendimi gerçekten de böyle kavrarım; 
kâğıdın üzerine işaretler çizen elimin basit algısal bilinci değilim, kitabın tamam- 
lanmasına kadar, bu kitabın —ve genel olarak da felsefeyle uğraşmanın- hayatım- 
daki anlamına kadar, bu elin çok ilerisindeyim; şöyle bir düşünceyi şu ya da bu 
tarzda serimlemek ya da bir an için yazmayı bırakmak ya da şu ya da bu gönder- 
meyi aradığım bir kitabı karıştırmak, vb. gibi daha kısıtlı imkânlara yönelik bazı 
projeler de ana projenin çerçevesi içine, yani olduğum şeyin çerçevesi içine sıkı- 
şırlar. Ne var ki bu topyekün seçime analitik ve farklılaşan bir bilincin tekabül et- 
tiğini sanmak hatalıdır. Benim nihai ve başlangıç projem -çünkü bu proje aynı 
anda bu ikisidir—, ileride göreceğimiz gibi, her zaman için varlık sorununa ilişkin 
bir çözüm taslağıdır. Ama bu çözüm önce düşünülüp sonra gerçekleştirilmiş de- 


5) Journal des faux monnayeurs (Kalpazanlar Günlüğül. 
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ğildir: biz bu çözümüz, onu bizatihi angajmanımızla varederiz ve dolayısıyla bu 
çözümü ancak yaşayarak kavrayabiliriz. Nitekim her zaman için bütünüyle ken- 
di kendimize mevcutuz, ama tam da tümüyle mevcut olduğumuz için, kendimi- 
ze dair analitik ve ayrıntılı bir bilince sahip olmayı umamayız. Zaten bu bilinç an- 
cak konuşlandırıcı-olmayan bilinç olabilir. _ 

Ama öte yandan dünya, bizatihi eklemtenişiyle bize tastamam ne isek onun 
imgesini gönderir. Bu imgeyi -bunu da daha önce gördük- analiz edebildiğimiz, 
yani ayrıntılı hale getirip analize tabi tuttuğumuz için değil — ama dünya bize 
zorunlulukla bizim olduğumuz gibi göründüğü için; kendimize doğru dünyanın 
ötesine geçerek dünyayı olduğu haliyle görünür kılarız. Kendimizi seçerken 
dünyayı da —kendinde dokusu içinde değil, ifade ettikleriyle, imlemi içinde- se- 
çeriz. Nitekim içsel olumsuzlama -kendimizin dünya olduğunu yadsıyarak, 
dünyanın dünya şeklinde belirmesini sağladığımız o içsel olumsuzlama- aynı za- 
manda bir mümkün olana doğru atılım olduğu sürece varolacaktır. Kendimi 
cansız olana emanet etme, kendimi bedenime terk etme tarzım -ya da tersine, 
bunlardan birine ya da ötekine karşı katılaşmam— bedenimi ve cansız dünyayı 
kendi değerleriyle birlikte ortaya çıkartır. Bunun sonucu olarak, burada da yine 
kendimin ve temel projelerimin tam bir bilincini taşırım ve bu kez, bu bilinç ko- 
numsaldır. Ne var ki, tam da konumsal olduğu için, bana gösterdiği de olduğum 
şeyin aşkın imgesidir. Şeylerin değeri, araçsal rolleri, gerçek yakınlıkları ya da 
uzaklıkları (bunun onların mekânsal yakınlıkları ya da uzaklıklarıyla hiçbir mü- 
nasebeti yoktur) imgemi, yani seçimimi taslaklaştırmaktan başkaca bir şey yap- 
maz. Buruşuk ya da ütülü, sıradan ya da özenli giysilerim (üniforma ya da takım 
elbise, mintan ya da kolalı gömlek), mobilyalarım, evimin bulunduğu sokak, ya- 
şadığım kent, çevremdeki kitaplar, oyalanma alışkanlıklarım, benim olan her 
şey, yani sonuçta durmadan bilincinde olduğum dünya —en azından baktığım ya 
da kullandığım nesne aracılığıyla içerilmiş imlem olarak-, her şey bana seçimi- 
mi, yani varlığımı öğretir. Ama konumsal bilincin yapısı öyledir ki, bu bilgiyi 
kendi kendimin öznel bir kavranışına indirgeyemem ve bu bilinç beni daha ön- 
ceki nesnelerin düzeniyle bağlantı halinde ürettiğim ya da kullandığım başka 
nesnelere gönderirken dünya üzerindeki figürümü giderek biçimlendirdiğimin 
farkına bile varmam. Nitekim kendisi olduğumuz seçimin bilincine tümüyle sa- 
hibiz. Ve eğer, bu açıklamalar uyarınca seçilmiş-olmamızın değil, kendimizi seç- 
memizin bilincine sahip olmamız gerektiği yönünde bir itirazla karşılaşırsak, ce- 
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vabımız şudur: bu bilinç iki “his” [sentiment] aracılığıyla, içdaralması ve sorum- 
lulukla ortaya çıkar. Gerçekten de, bilincimiz düpedüz ve sadece özgürlük oldu- 
gu ölçüde, içdaralması, vazgeçme, sorumluluk da kâh gizliden gizliye, kâh olan- 
ca güçle, bu bilincin niteliğini oluştururlar. 

Biraz önce bir soru soruyorduk: diyorduk ki; yorgunluğa boyun eğdim ve hiç 
şüphesiz başka türlü de davranabilirdim, ama ne pahasına? Şimdi bu soruya ce- 
vap verebilecek durumdayız. Nitekim analizimiz, bu edimin nedensiz olmadığını 
bize gösterdi. Elbette bu edim daha önceki bir bilinç “hali”nin içeriği olarak dü- 
şünülen bir âmille ya da bir sâikle açıklanmıyordu; ama bütünleyici parçası ol- 
duğu kökensel bir projeden hareketle yorumlanmak zorundaydı. O zaman, aynı 
anda benim kendime ilişkin kökensel seçimimdeki temel bir değişimi varsay- 
maksızın edimin değişime uğratılmış olabileceğini varsaymanın mümkün olma- 
dığı besbelli hale gelir. Yorgunluğa bu biçimde boyun eğmem ve yolun kenarına 
çöküvermem, bedenime ve cansız kendindeye karşı başlangıçta yer alan belli bir 
katılaşmayı ifade eder. Tavrım dünyaya belli bir bakış çerçevesinde konumlanır 
ve bu bakışta zorluklar “katlanmaya değmez” gibi görünebilirler, yine bu bakış- 
ta, âmil, tam da salt konuşlandırıcı-olmayan bilinç olduğundan ve dolayısıyla 
mutlak bir amaca doğru kendinin başlangıç projesi (kendi-için-kendindenin bel- 
li bir görünüşü) olduğundan, yürüyüşümü durdurma sâiki olarak dünyanın kav- 
ranmasıdır (sıcak, kentten uzaklaşmış olmak, çabaların nafileliği, vb.). Böylece 
bu mümkün olan, yani duraklamak, teoride, ancak nihai ve başlangıçtaki mümkün 
olandan itibaren, ta kendisi olduğum tüm mümkün olanların hiyerarşisiyle ve bu 
hiyerarşi içinde bir anlam kazanır. Bu, zorunlu olarak durmam gerektiğini değil, 
yalnızca şunu içerir: ancak dünya-içinde-olmamın radikal bir değişikliğiyle, yani 
başlangıç projemdeki ani bir başkalaşımla, yani kendi kendime ve amaçlarıma 
ilişkin bir başka seçimle durmaktan vazgeçebilirim. Zaten bu değişim her zaman 
için mümkündür. Açığa çıktığında bilincimize özgürlüğümüzü gösteren içdaral- 
ması, başlangıç projemizin bu devamlı değişebilirliğine tanıktır. İçdaralmasında 
kavradığımız olgu sadece kendilerine doğru atılımda bulunduğumuz mümkün 
olanların gelecekteki özgürlüğümüz tarafından durmadan kemirilmeleri değildir. 
Bunun yanı sıra seçimimizi, yani kendi kendimizi, doğrulanamaz olan gibi de ya- 
kalarız, yani bu seçimi daha önceki hiçbir gerçekten türemeyen, tam tersine ger- 
çeği oluşturan imlemler bütününde temel işlevi görmek zorunda olan şey olarak 
kavrarız. Doğrulanamazlık yalnızca varlığımızın mutlak olumsallığının öznel ka- 
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bulü değildir, ayrıca bu olumsallığı üstlenmenin içselleştirilmesidir. Çünkü —da- 
ha sonra göreceğimiz gibi— hiçlediği kendindenin olumsallığından kaynaklanan 
seçim, bu olumsallığı kendi-içinin kendisini nedensizce belirlediği düzleme taşır. 
Nitekim durmadan seçimimize angaje oluruz ve durmadan bu seçimi aniden ter- 
sine çevirme, gidişatı durdurma imkânına sahip olmanın bilincini taşırız, çünkü 
geleceği bizatihi varlığımızla projeleştiririz vë ne olduğumuzu gelecek aracılığıy- 
la kendi kendimize duyurarak bu varlığı varoluşsal özgürlüğümüzle durmadan 
kemiririz. Ne var ki asla gerçek düzeyine geçmeden her zaman mümkün olarak ka- 
lan bu gelecek üzerinde hiçbir etkimiz olmaz. Böylece şimdiki seçimimizin hiç- 
lenişi bizi durmadan tehdit eder, kendimizi olduğumuzdan başka türlü seçmenin 
-ve dolayısıyla başka bir hale gelmenin— devamlı tehdidini yaşarız. Seçimimiz 
mutlak olduğu için kırılgandır, yani bu seçimle özgürlüğümüzü ortaya koyar- 
ken, aynı anda da bu seçimin, ileride kendisi olacağım bir öte için geçmişleştiril- 
miş bir beri haline gelmesinin devamlı imkânını da ortaya koyarız. 

Bununla birlikte, şunu iyi anlayalım: güncel seçimimiz öyledir ki, onu daha 
sonraki bir seçim aracılığıyla geçmişleştirmek için bize hiçbir sâik sağlamaz. Ger- 
çekten de, bizi kısmi eylemlere yöneltebilecek olan bütün âmilleri ve sâikleri kö- 
kensel olarak yaratan odur, imlemleriyle, araç-bileşimleriyle ve terslik katsayısıy- 
la dünyayı düzenleyen odur. Doğduğumuz günden ölümümüze kadar bizi teh- 
dit eden bu mutlak değişim devamlı olarak öngörülmez ve anlaşılmaz kalır. Hat- 
tâ daha başka temel tutumları mümkün olanlar olarak düşünsek bile, bunları an- 
cak dışarıdan bakarak ve başkasının tavırlarıymış gibi düşünürüz. Bu tutumları, 
kendi davranışlarımıza atfetmeye çalıştığımızda bile, bu tavırlar dışsallıklarını ve 
aşılmış-aşkınlık olma vasıflarını koruyacaklardır. Nitekim bunları “anlamak”, 
esasen bunları seçmiş olmaktır. Bu konuya döneceğiz. 

Ayrıca, kökensel seçimi de “her an ortaya çıkan” şey gibi düşünmememiz ge- 
rekir; bu, Husserl'in içinden çıkamadığı, bilincin ancı finstantanéiste] kavranışı- 
na geri dönmek olur. Tam tersine, kendini zamansallaştıran bilinç olduğuna gö- 
re, kökensel seçimin zamanı yaydığını ve üç ekstazın birliğiyle aynı şey olduğu- 
nu düşünmek gerekir. Kendimizi seçmek, kendimizi hiçleştirmektir, yani bir ge- 
leceğin ortaya çıkıp, geçmişimize bir anlam kazandırarak ne olduğumuzu bize 
bildirmesini sağlamaktır. Nitekim Descartes'ta olduğu gibi, t anındaki seçimimin 
t, anındaki seçimim üzerinde etkiyemeyeceği biçimde ve birbirinden hiçliklerle 


ayrılan bir anlar ardışıklığı yoktur. Seçmek, angajmanımla birlikte somut ve de- 
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vamlı sürenin belli bir sonlu yayılımının [extension] belirmesini sağlamaktır ve 
bu süre tam da beni kökensel olarak mümkün olanların gerçekleşmesinden ayı- 
ran süredir. Böylece, özgürlük, seçim, hiçleme, zamansallık bir ve aynı şeydir. 
Bununla birlikte an, filozofların beyhude bir icadı değildir. Elbette, kendi işi- 
me angaje olduğumda öznel an yoktur; örneğin, düşüncelerimi toparlamaya ve 
düzene sokmaya çalışarak yazmakta olduğum şu sırada benim için an yoktur, 
yalnızca beni tanımlayan ereklere (bu kitabın temelini oluşturan düşüncelerin 
açık hale getirilmesi) doğru kendi kendimin devamlı kovalanan-kovalanışı var- 
dır; ama yine de an bizi durmadan tehdit eder. Yani biz bizatihi özgürlüğümüzün 
seçimiyle, anı her zaman için ekstatik birliğimizin kırılması olarak gösterebiliriz. 
O halde an nedir? An, somut bir projenin zamansallaşma süreci içinden kesilip 
çıkartılamaz: bunu biraz önce gösterdik. Ama an bu sürecin ilk terimine ya da 
son terimine de (eğer varolmak zorundaysa) indirgenemez. Çünkü bu terimlerin 
her ikisi de sürecin bütününe içeriden katılmışlardır ve onun bütünleyici parça- 
sıdırlar. Şu halde bunların her ikisi de anın özelliklerinden ancak birine sahip- 
tirler: nitekim ilk terim, ilk terimi olduğu bu sürece onun başlangıcı olduğu için 
katılır. Ama öte yandan, bir başlangıç olmasından ötürü daha önceki bir hiçlik 
tarafından sınırlandırılır. Son terim sona erdirdiği sürecin sonu olmasından ötü- 
rü ona katılır: son nota da ezgiye aittir. Ama bir son olmasından ötürü peşinden 
gelen bir hiçlik tarafından sınırlandırılır. Anın varolabilmesi çifte bir hiçlikle sı- 
nırlandırılmasını gerekir. Eğer an, zamansallaşma süreçlerinin hepsinden önce 
verilecek olursa, bütünüyle kavranamaz olur, bunu daha önce gösterdik. Ama 
zamansallaşmamızın bizatihi gelişimi içinde, daha önceki süreçlerin çöküşünden 
sonra birtakım süreçler belirirse, anları üretebiliriz. O zaman an, bir başlangıç ve 
bir son olur. Kısacası, eğer bir projenin sonu bir başka projenin başlangıcıyla ras- 
laşırsa ortaya ikircikli bir zamansal gerçeklik çıkar ve bu gerçekliği, başlangıcı ol- 
masından ötürü daha önceki bir hiçlik ile sonu olmasından ötürü daha sonraki 
bir hiçlik sınırlandırır. Ama bu zamansal yapılanma, ancak başlangıcın kendisi 
de geçmişleştirdiği sürecin sonu gibi verilirse somutlaşır. Kendini daha önceki 
bir projenin sonu gibi veren bir başlangıç; an, işte böyle olmalıdır. Şu halde an, 
aynı bir edimin birliği içinde kendi kendimize başlangıç ve son oluyorsak varo- 
lur. Şimdi, temel projemizdeki radikal bir değişim durumunda ortaya çıkan şey 
tam da budur. Nitekim bu değişimin özgürce seçilmesiyle birlikte biz olan bir 
projeyi zamansallaştırır ve seçtiğimiz varlığı bir gelecek aracılığıyla kendi kendi- 
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mize bildiririz; böylece salt şimdiki zaman başlangıç olarak yeni zamansallaşma- 
ya ait olur ve kendine özgü başlangıçlık doğasını orada beliren gelecekten alır. 
Gerçekten de başlangıç olarak nitelemek üzere salt şimdiki zamana geri dönebi- 
len yalnızca gelecektir, aksi takdirde, bu şimdiki zaman herhangi bir şimdiki za- 
mandan başkaca bir şey olmaz. Böylece seçimin şimdiki zamanı, başlatılan yeni 
bütünle bütünleşen yapı olarak esasen bu bütüne aittir. Ama öte yandan da bu 
seçimin, şimdiki zamanın daha olacak olduğu geçmişle bağlantı halinde belirlen- 
memesi mümkün değildir. Hattâ şimdiki zaman, ilke olarak, ikame ettiği seçimi 
geçmiş olarak kavrama kararıdır. İmana gelen bix Tanrı-tanımaz sadece bir ina- 
nan değildir: Tanrı-tanımazlığı kendiliğinden yadsımış, içindeki Tanrı-tanımaz 
olma projesini geçmişleştirmiş bir inanandır. Böylece yeni seçim, bir son olarak 
başlangıç ve başlangıç olduğu ölçüde de son olarak verilir; çifte bir hiçlikle sınır- 
lanmıştır ve bu haliyle varlığımızın ekstatik birliği içinde bir kırılma gerçekleşti- 
rir. Bununla birlikte anın kendisi de bir hiçliktir, çünkü bakışımızı nereye çevi- 
rirsek çevirelim kavrayacağımız tek şey sürekli bir zamansallaşmadır; bu zaman- 
sallaşma, bakışımızın yönüne göre ya nihai sonunu kendisiyle birlikte sürükle- 
yerek henüz geçmiş olan tamamlanmış ve kapalı dizi olacaktır — ya da başlayan 
ve ilk terimi gelecekteki bir imkân tarafından kapılan ve sürüklenen yaşayan za- 
mansallaşma olacaktır. 

Böylece her temel seçim kovalanan-kovalanışın yönünü tanımlarken bir yan- 
dan da kendini zamansallaştırır. Bu demek değildir ki temel seçim bir ilk atılım 
félan initial] verir ya da bu seçimin sınırları içinde durduğum ölçüde yararlana- 
bileceğim, edinilmiş bir şey vardır. Tersine, hiçleyiş durmadan devam eder ve bu 
yüzden seçimin özgürce ve durmadan yinelenmesi kaçınılmazdır. Ne var ki, bu 
yineleme, seçimimi özgürce yinelediğim ölçüde an be an değildir: çünkü o za- 
man an yoktur; yineleme sürecin bütünlüğüne öylesine sıkıca karışmıştır ki, her- 
hangi bir anlık imleme sahip olmadığı gibi sahip olması da mümkün değildir. 
Ama seçimim tam da özgür olduğu için ve özgürlük tarafından durmadan yine- 
lendiği için, sınırı da bizatihi özgürlüktür; yani anın hayaleti seçime sürekli mu- 
sallat olur. Seçimimi tekrar ele alacağım ölçüde, sürecin geçmişleşmesi şimdiki 
zamanla tam bir ontolojik devamlılık halinde gerçekleşir. Geçmişleşen süreç, bir 
bilme formunda, yani kendi amaçlarına doğru atılımda bulunan bir bilinç için, 
asla nesne olmadan yaşanmış ve içselleştirilmiş imlem formunda düzenlenmiş 
olarak, şimdiki hiçlenişte kalır. Ama tam da özgür olduğum içindir ki, yakın geç- 
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mişimi her zaman için nesne halinde ortaya koyabilirim. Bunun anlamı şudur: 
önceki bilincim kendi kendisini birlikte-mevcut olan gerçeğin içsel olumsuzlan- 
ması olarak oluşturduğu ölçüde ve doğrultusunu “tekrar-ele alışlar” olarak orta- 
ya konan amaçlarla kendine duyurduğu ölçüde, geçmiş(in) konumsal olmayan 
salt bilinci olduğu halde, yeni seçim sırasında bilinç kendi geçmişini nesne ola- 
rak ortaya koyar. Yani bilinç kendi geçmişini takdir eder ve kendi nirengilerini 
ona göre belirler. Yakın geçmişi nesneleştiren bu edim, başka amaçlara ilişkin 
yeni seçimle aynı şeydir: zamanlaşmanın hiçleyici çatlağı olarak anı ortaya çıka- 
ran bu edimdir. ` 

Bu analizle varılan sonuçları bir başka özgürlük teorisiyle, örneğin Leibniz'in- 
kiyle kıyaslamak, bu sonuçların anlaşılmasını kolaylaştıracaktır. Bizim için oldu- 
ğu gibi Leibniz için de, Âdem elmayı aldığında, onu almaması da mümkün ola- 
bilirdi. Ne var ki hem Leibniz'e hem de bize göre, bu davranışın öylesine çok sa- 
yıda ve öylesine dal budak salmış ima ve içeriği vardır ki, Âdem'in elmayı alma- 
masının da mümkün olduğunu söylemek, sonuçta bir başka Âdem'in mümkün 
olduğunu söylemektir. Böylece Âdem'in olumsallığı özgürlüğüyle aynı şeydir, 
çünkü bu olumsallık, bu gerçek Âdem'in sonsuz sayıda mümkün Âdem'lerle 
çevrili olduğu anlamına gelir. Bu mümkün Âdem'lerin her birinin gerçek Âdem 
karşısındaki vasıflarını, onun bütün yüklemlerinin, yani sonuçta onun tözünün, 
hafif ya da derin bir biçimde değişikliğe uğramasıyla kazandıkları anlamına ge- 
lir. Şu halde, Leibniz'e göre insan-gerçekliği tarafından talep edilen özgürlük üç 
farklı nosyonun düzenlenmesi gibidir: 1) bir edimi yerine getirmeye rasyonel 
olarak karar veren kişi; 2) eyleyen olarak bizatihi doğasıyla bu edimi tastamam 
kavranılır kılan kişi; 3) olumsal olan, yani aynı durumda başka edimler gerçek- 
leştiren başka bireyler gibi varolan kişi özgürdür. Ne var ki, mümkün olanların 
zorunlu bağlantısı yüzünden Âdem'in başka türlü bir davranışı, ancak başka bir 
Âdem için ve onun tarafından mümkündür ve bir başka Âdem'in varoluşu da bir 
başka dünyanın varoluşunu gerektirir. Leibniz gibi biz de Âdem'in davranışının 
tüm kişiliğini angaje ettiğini ve başka türlü bir davranışın Âdem'in başka bir ki- 
şiliğinin sınırları içinde ve ışığında kavranması gerektiğini kabul ediyoruz. Ama 
Leibniz, Âdem'in bizatihi tözü görüşünü formülleştirip bu tözü bir öncül olarak 
en başa yerleştirir ve Âdem'in edimini de bu tözün kısmi sonuçlarından biri ola- 
rak bu tözden türetirken, yani kronolojik düzeni mantıksal düzenin sembolik 
bir ifadesinden ibaret olmaya indirgerken, özgürlük fikrinin tümüyle karşısında 
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yer alan bir zorunlulukçuluğun içine düşer. Nitekim buradan çıkan sonuç, bir 
yandan edimin Âdem'in bizatihi özü tarafmdan kesinlikle zorunlu kılınmasıdır. 
Böylece özgürlüğü mümkün kılan olumsallık, Leibniz'e göre, tümüyle Âdem'in 
özünde içerilmiş olur. Ve öte yandan bu öz Âdem'in kendisi tarafından değil, 
Tanrı tarafından seçilmiştir. Bu yüzden Âdem tarafından gerçekleştirilen edimin 
zorunlulukla Âdem'in özünden kaynaklandığı, dolayısıyla gerçekleşmesinin 
Âdem'in kendisine bağlı olduğu ve başkaca hiç kimseden kaynaklanmadığı doğ- 
-rudur, bu da elbette özgürlüğün bir koşulüdur. Ama Âdem'in özü, Âdem'in ken- 
disi için bir veridir: onu Âdem seçmemiştir, Âdem olmayı seçemezdi. Bundan 
dolayı kendi varlığının sorumluluğunu hiçbir biçimde taşımamaktadır. Böylece 
bu varlık bir kez verili olduğunda, ediminin görece sorumluluğunun ona atfedi- 
lebilmesinin fazlaca bir önemi yoktur. Bunun tersine, bize göre Âdem bir özle ta- . 
nımlanmaz, çünkü insan-gerçekliği için öz varoluştan sonra gelir. Âdem, amaç- 
ları konusunda yaptığı seçimle, yani mantıksal düzenle hiçbir ortak yanı bulun- 
mayan ekstatik bir zamansallaşmanın belirişiyle tanımlanır. Böylece Âdem'in 
olumsallığı, kendi kendisiyle ilgili sonlu seçimi ifade eder. Ama bu andan itiba- 
ren ona kişiliğini bildiren şey de geçmiş değil, gelecektir: Âdem, ne olduğunu 
kendilerine doğru atılımda bulunduğu erekler aracılığıyla öğrenmeyi seçer — 
yani zevklerinin, eğilimlerinin, nefretlerinin, vb. bütünü ile ve bu bütüne bağlı 
bir yön ve tematik düzen varolduğunda seçer. Böylece Leibniz'e “Elbette, Âdem 
elmayı almayı seçti, ama Âdem olmayı seçmedi” dediğimiz zaman, Leibniz'e yö- 
nelttiğimiz itiraz, bizim yaklaşımımıza yöneltilebilir olmaktan çıkar. Nitekim bi- 
ze göre özgürlük sorunu Âdem'in kendisi tarafından yapılan seçimin, yani özün 
varoluş tarafından belirlenmesinin düzeyinde yer alır. Ayrıca, Leibniz gibi biz de 
Âdem'in, başka bir Âdem'i gerektiren başka bir davranışının başka bir dünyayı 
gerektirdiğini kabul ediyoruz, ama bu “başka dünya”yı, içinde öteki Âdem'in yer 
alacağı bir eş-mümkün olanlar düzeni gibi anlamıyoruz: Âdem'in dünya-içinde- 
varlığının başka türlü olması, sadece dünyanın başka bir yüzünün açınlanışına 
tekabül eder. Nihayet, Leibniz'e göre, öteki Âdem tarafından gerçekleştirilmesi 
mümkün olan davranış bir başka mümkün dünyada düzenlendiğinden, bir 
mümkün olan olarak ve ezelden ebede, olumsal ve gerçek Âdem'in onu gerçek- 
leştirmesinden önce varolur. Burada da yine, Leibniz için öz varoluştan önce ge- 
lir ve kronolojik düzen mantığın ezeli düzenine bağlı kalır. Bunun tersine, bize 
göre mümkün olan, Âdem'in yeni bir projesiyle yeni imkânlara ilişkin mümkün 
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olan olarak varedilmediğinde, başkası olmanın salt ve form kazanmamış imkâ- 
nından ibaret olarak kalır. Nitekim Leibnizin mümkün olanı sonsuza kadar so- 
yut mümkün olan olarak kalır, oysa bizim için mümkün olan ancak kendini 
mümkün kılarak, yani ne olduğunu Âdem'e duyurmak üzere ortaya çıkar. Bu- 
nun sonucunda, Leibniz'de psikolojik açıklamanın düzeni geçmişten şimdiye 
doğru ilerler ve bu ardışıklık da özlerin ezeli düzenini ifade eden olarak ortaya 
çıkar; sonuçta her şey mantıksal sonsuzluk içinde dondurulur ve tek olumsallık 
ilkenin olumsallığıdır, bu da Âdem'in, Tanrısal anlama yetisinin bir postülası ol- 
duğu anlamına gelir. Bize göre, tersine, yorumun düzeni kesinlikle kronolojiktir, 
zamanı hiçbir biçimde saltlıkla mantıksal (akıl) ya da mantıksal-kronolojik (se- 
bep, determinizm) bir zincirlenmeye indirgemeye çalışmaz. Dolayısıyla bu düzen 
gelecek zamandan itibaren yorumlanır. 

Ama bir noktaya özellikle işaret etmek gerek: yukarıdaki analizlerimiz saltlık- 
la teoriktir. Âdem'in bir başka davranışta bulunması yalnızca teoride ve ancak 
Âdem'in kendini Âdem olarak seçtiği amaçların tümden altüst olmasının sınırla- 
rı içinde mümkündür. Görüşlerimizi önce azami ölçüde basit bir biçimde serim- 
lemek için olaya böyle yaklaştık — ve bu yüzden Leibnizci gibi görünmüş ola- 
biliriz. Aslında, gerçek çok daha başka bir biçimde karmaşıktır. Çünkü gerçek- 
ten de yorum düzeni mantıksal değil, baştan sona kronolojiktir: bir edimin, ken- 
di-içinin özgürlüğü tarafından ortaya konan kökensel amaçlardan itibaren kav- 
ranması bir zihin işlemi olmaz. Ve mümkün olanların, ilk ve nihai mümkün olan- 
dan kalkıp kavranmak istenen türev mümkün olana kadar aşağı doğru ilerleyen 
hiyerarşisinin, bir ilkeden kalkıp onun sonucuna ulaşan tümdengelimli diziyle 
hiçbir ortak yanı yoktur. Her şeyden önce türev mümkün olanın (yorgunluğa 

karşı direnmek ya da kendini yorgunluğa terk etmek) temel mümkün olanla 
bağlantısı, bir çıkarsanabilirlik (deductibilite| bağlantısı değildip. Bütünün kısmi 
yapıyla bağlantısıdır bu. Söz konusu tekil yapıyı “kavramaya” imkân veren, pro- 
jenin bir bütün halindeki görünüşüdür. Ama Gestaltçılar eksiksiz formların tam- 
lığının bazı ikincil yapıların değişebilirliğini dışlamadığını bize gösterdiler. Belli 
bir şeklin özgül vasfını değişikliğe uğratmaksızın ona ekleyebileceğim ya da on- 
dan çıkarabileceğim kimi çizgiler vardır. Bunun tersine, şekilden çıkarılmalarıy- 
la birlikte şekli hemen yok eden ve bir başka şeklin ortaya çıkmasına yol açan 
- başka çizgiler de vardır. İkincil mümkün olanların temel mümkün olanla ya da 
benim için mümkün olanların biçimsel bütünüyle münasebeti konusunda da ay- 
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nı şey geçerlidir. Düşünülen ikincil mümkün olanın imlemi, elbette her zaman, 
ben olan imlem bütününe gönderir. Ama başka mümkün olanlar da, imlem bü- 
tününü değişikliğe uğratmaksızın ikincil mümkün olanın yerini alabilirler, yani 
kendilerini her zaman ve aynı ölçüde anlamaya imkân veren form olarak bu bü- 
tünü gösterirler — ya da gerçekleşmenin ontolojik düzeni içinde, bütüne ulaş- 
manın araçları olarak ve bu bütün ışığında, tastamam aynı biçimde proje olarak 
düşünülmüş olabilirler. Kısacası, kavrayış bir zorunluluğun kavranması değil, 
fiili bir bağlantının yorumlanmasıdır. Böylete edimlerimizin psikolojik yorumu 
çoğu kez Stoa'nın “belirsizler” nosyonuna geri döhmek zorunda kalır. Yorgunlu- 
gumu gidermek için yolun kıyısına oturmam ya da uzakta gördüğüm handa mo- 
la vermek için yüz adım daha atmam belirlenmiş değildir. Bunun anlamı şudur: 
nihai mümkün olanım olarak seçtiğim bileşik ve topyekün formun yakalanışı, 
mümkün olanlardan birinin değil de ötekinin seçilmiş olduğunu anlamak için 
yeterli değildir. Burada, âmillerden ve sâiklerden yoksun bir edim değil, sâiklerin 
ve âmillerin kendiliğinden bir icadı vardır ve bu icat ediş bir yandan benim te- 
mel seçimimin çerçevesi içinde yer alır, bir yandan da bu seçimi zenginleştirir. 
Bunun gibi, her buradaki, dünya fonu üzerinde ve olgusallığımın perspektifi 
içinde görünmek zorundadır, ama şu anda fondan yükselen form olarak neden 
bu mürekkep hokkasını değil de bu bardağı kavradığımı anlamaya ne olgusallı- 
ğım ne de dünya imkân verir. Bu belirsizler karşısında tümüyle ve koşullanma- 
'mış olarak özgürüz. Zaten belirsiz bir mümkün olanı seçme, sonra bir başka 
mümkün olan için onu terk etme olgusu sürenin kesilmesi olarak anın belirlen- 
mesini sağlamaz: tersine, bu özgür seçimlerin hepsi de —ardışık ve çelişik olsalar 
bile- benim temel projemin birliği içinde bütünleşirler. Bu hiçbir biçimde seçim- 
lerimin nedensiz edimler gibi kavranmak zorunda olduğunu göstermez: nitekim 
bunlar ne olursa olsunlar, her zaman kökensel seçimden itibaren yorumlanırlar 
ve bu seçimi zenginleştirip somutlaştırdıkları ölçüde âmillerini de her zaman be- 
raberlerinde taşırlar, yani sâiklerinin bilinci, ya da dilerseniz durumun şu ya da 
bu tarzda eklemlenmiş olarak yakalanması onlara eşlik eder. 

Ayrıca, ikincil mümkün olanın temel mümkün olanla bağlantısına ilişkin ke- 
sin bir değerlendirmeyi zorlaştıran şey, bu bağlantı hakkında karar vermek için 
başvurulabilecek hiçbir a priori ölçünün olmamasıdır. Tersine, ikincil mümkün 
olanı temel mümkün olanın imlemi olarak düşünmeyi seçen bizzat kendi-için- 
dir. Özgür öznenin temel hedefine sırt çevirdiği izlenimini edindiğimiz noktada, 
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çoğu kez gözlemcinin hata katsayısını devreye sokarız, yani düşünülen edimin 
nihai amaçlarla münasebetini değerlendirmede kendi ölçülerimizden yararlanı- 
rız. Ama kendi-için, özgürlüğüyle yalnızca birincil ve ikincil amaçlarını icat et- 
mekle kalmaz: aynı anda da bunları birbirine bağlamaya imkân veren tüm bir 
yorumlama sistemini icat eder. Dolayısıyla, birincil mümkün olanlardan kalka- 
rak ikincil mümkün olanları anlamak için tümel bir sistem öngörmek hiçbir şe- 
kilde söz konusu değildir; özne her durumda kendi mihenk taşlarını ve kişisel 
kıstaslarını getirmek zorundadır. 

Nihayet kendi-için, seçtiği temel amaçlara ters düşen istençli kararlar da ve- 
rebilir. Bu kararlar ancak istençli, yani düşünümsel olabilirler. Gerçekten de 
bunlar ancak izlediğim amaçlar konusunda içtenlikle ya da içtenlikten uzak bir 
şekilde yaptığım bir hatadan kaynaklanabilir ve benim kendisi olduğum âmiller 
bütünü düşünümsel bilinç tarafından bir nesne kimliğiyle keşfedildiğinde bu ha- 
taya düşülebilir. Üzerine düşünülmemiş bilinç kendinin kendi imkânlarına doğ- 
ru kendiliğinden atılımda bulunması olduğundan, kendi kendisi hakkında asla 
aldanamaz: nitekim nesnel duruma ilişkin değerlendirme hatalarını, kendiye 
ilişkin yanılgılar olarak adlandırmaktan kaçınmak gerekir — bunlar, ulaşılmak 
istenen sonuçların kesinlikle karşıtı olan sonuçlara yol açabilecek hatalardır, bu- 
nunla birlikte belirlenen amaçların bilinmemesinin söz konusu olmadığı hatalar- 
dır. Buna karşılık düşünümsel tavır bin türlü hata imkânına yol açar ve bunu da, 
salt âmili —yani üzerine düşünülmüş bilinci- bir hemen-hemen-nesne |guasi-ob- 
jet] olarak kavrayarak değil de, bu üzerine düşünülmüş bilinç içinde gerçekten 
psişik nesneler oluşturmayı hedefleyen olarak yapar; bu psişik nesneler, kitabı- 
mızın İkinci Kısmı'nm Üçüncü Bölümü'nde gördüğümüz üzere, yalnızca muh- 
temel nesnelerdir, hattâ sahte nesneler bile olabilirler. Şu halde, bizzat kendim- 
le ilgili hatalar söz konusu olduğunda, başlangıç projemle çelişen, bununla bir- 
likte başlangıç projemi temelden değiştirmeyen birtakım projeleri düşünümsel 
olarak, yani istenç düzleminde kendime dayatmam mümkündür. Böylece, örne- 
gin, eğer başlangıç projemde, başkalarının arasında kendimi onlardan aşağı biri 
olarak seçmeyi hedeflemişsem (aşağılık duygusu diye adlandırılan şey) ve eğer, 
örneğin, kekelemek bu ilk projeden itibaren anlaşılan ve yorumlanan bir davra- 
nışsa, birtakım toplumsal nedenlerle ve kendimi başkalarından aşağı görmeye 
ilişkin seçimimi bilmezden gelerek kekemeliğimi düzeltmeye karar verebilirim. 
Hattâ yine de kendimi aşağı hissetmekten ve öyle görmek istemekten vazgeç- 
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meksizin bunu başarabilirim. Nitekim bir sonuç almak için bazı teknik imkânlar- 
dan yararlanmam yeterlidir. Bu, genelde, kendinin istençli reformu diye adlan- 
dırılan şeydir. Ama bu sonuçlarla, katlandığım kusurun yalnızca yeri değişmiş 
olur: onun yerine, izlediğim bütünsel amacı kendi tarzında ifade eden bir başka- 
sı doğacaktır. Kendi üzerine yöneltilen istençli edimin bu derin etkisizliği şaşır- 
ucı görünebilir, o yüzden seçilen örneği daha yakından çözümleyeceğiz. 
Öncelikle belirtelim ki, bütünsel amaçların seçilişi bütünüyle özgür olmakla 
birlikte, bu seçim ne zorunlu olarak, hattâ nç de çoğu kez sevinçle gerçekleştiri- 
lir. Kendimizi seçme zorunluluğumuzu, güç istenciyle karıştırmamak gerekir. 
Seçim, boyun eğme ya da huzursuzluk içinde yapılabilir, bir kaçış olabilir, ken- 
dini aldatarak gerçekleşebilir. Kendimizi kaçan, ele gelmez, duraksayan, vb. gi- 
bi seçebiliriz; hattâ kendimizi seçmemeyi bile seçebiliriz: bu farklı durumlarda, 
amaçlar, fiili bir durumun ötesinde ortaya konur ve bu amaçların sorumluluğu 
bize aittir: varlığımız her ne olursa olsun, bu varlık seçimdir ve kendimizi “bü- 
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yük” ya da “soylu” ya da “aşağı” ve “aşağılanan” olarak seçmek de bize bağlıdır. 
Ama bizatihi varlık dokumuz olarak tam da aşağılanmayı seçmişsek, kendimizi 
aşağılanan, küskün, başkalarından aşağı görülen biri, vb. olarak gerçekleştiririz. 
Burada imlemden yoksun veriler söz konusu değildir. Kendini aşağılanan kimli- 
ğiyle gerçekleştiren kişi, bu yoldan kendini birtakım amaçlara ulaşmanın bir ara- 
cı olarak oluşturur: örneğin, seçilen aşağılanma, tıpkı mazoşizmde olduğu gibi, 
bizi kendi-için varoluştan kurtarmaya yönelik bir araçla eritilebilir, içimizi daral- 
tan özgürlüğümüzü ötekileri lehine reddeden bir proje olabilir. Projemiz, kendi- 
için-varlığımızm başkası-için-varlığımız tarafından tümüyle emilmesini amaçla- 
yabilir. Her türlü şıkta, “aşağılık kompleksi”, ancak başkası-için-varlığımızın öz- 
.gürce yakalanmasında temellenmişse ortaya çıkabilir. Durum olarak başkası- 
için-varlık, sâik olarak eyleyecektir, ama bunun için özgür projemizden başka bir 
şey olmayan bir âmil tarafından keşfedilmesi gerekir. Böylece, hissedilen ve ya- 
şanan aşağılık duygusu, bizi bir şeye benzer kılmak, yani bizi dünyanın ortasın- 
da sali dışsallık olarak varetmek için seçilen araçtır. Ama söylemek bile gereksiz 
ki aşağılık duygusu bizim bu seçim aracılığıyla ona kazandırdığımız doğaya uy- 
gun biçimde, yani utanç, öfke ve üzüntü içinde yaşanmak zorundadır. Böylece 
aşağılık duygusunu seçmek, belli etmeden bir gurea mediocritasla* yetinmek de- 
mek değildir, bu duyguyu açığa çıkaran başkaldırıları ve umutsuzluğu üretmek 


* Altın orta. —çn 
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ve üstlenmektir. Örneğin, bir dizi faaliyet ve işlerde kendimi göstermek için di- 
retebilirim, çünkü bunlarda başkalarına nispetle kendimi aşağı konumda bulu- 
rum, oysa herhangi bir başka alanda güçlük çekmeden ortalamayı tutturabilir- 
dim. Seçtiğim şey bu verimsiz çabadır, çünkü verimsizdir: ya —kalabalıkta kay- 
bolmak yerine- sonuncu olmayı tercih ettiğim için, ya da varlığa ulaşmakta en 
iyi yol olarak yılgınlığı ve utancı seçtiğim için. Ama şurası açıktır ki, aşağı du- 
rumda bulunduğum alanı, ben eylem alanı olarak ancak bir tek şekilde seçebili- 
rim: seçimimin, bu alanda üstün olmanın üzerine düşünülmüş istencini içermesi 
koşuluyla. Alt sıralarda bir sanatçı olmayı seçmek, zorunlulukla büyük bir sanat- 
çı olmak istemeyi seçmektir: aksi takdirde alt sıralarda olmak ne maruz kalınan, 
ne de kabullenilen bir durum olur: nitekim, sıradan bir sanatçı olmayı seçmek 
hiçbir biçimde aşağılık duygusu arayışını içermez, sonluluğu seçmenin sıradan 
bir örneğidir. Bunun tersine, aşağılık duygusunun seçilmesi, istencin kovaladığı 
amaç ile elde edilen amaç arasındaki bir mesafenin durmadan açılmasını içerir. 
Büyük olmak isteyen ve aşağı sıralarda yer almayı seçen sanatçı bu sapmayı yö- 
nelimsel olarak sürdürür ve tıpkı Pénélope gibi gündüz yaptığını gece yok eder. 
.Bu anlamda, sanatsal çalışmaları sırasında durmadan istenç düzleminde kalır ve 
bu yüzden umutsuz bir enerji sergiler. Ama bizatihi istenci kendini aldatmaya da- 
yalıdır, yani bu istenç kendiliğinden bilinç tarafından seçilen gerçek amaçları 
kabullenmekten kaçar ve birtakım sahte psişik nesneleri âmiller olarak (zafer aş- 
kı, güzel aşkı, vb.) oluşturur ki bunlar üzerinde düşünebilsin, bunlardan hare- 
ketle karar verebilsin. İstenç burada hiçbir biçimde temel seçimin karşıtı değil- 
dir, tam tersine, hedefleri ve ilkesel kendini aldatması içinde ancak aşağılık duy- 
gusuna ilişkin temel seçim perspektifinde kavranabilir. Dahası, bu istenç düşü- 
nümsel bilinç vasfıyla sahte psişik nesneleri bir kendini aldatma içinde âmil ola- 
rak oluştururken, bunun tersine, üzerine düşünülmemiş ve kendi(nin) konuş- 
landırıcı-olmayan bilinci vasfıyla kendini aldatma(nın) bilincidir ve bunun sonu- 
cunda kendi-için tarafından kovalanan temel proje(nin) bilincidir. Kendiliğin- 
den bilinç ile istenç arasındaki ayrılık, böylece, olduğu gibi saptanan fiili bir ve- 
ri değildir. Tersine, bu ikiliğe doğru temel özgürlüğümüzle daha başlangıçta atı- 
lımda bulunuruz ve onu gerçekleştiririz ve bu ikilik ancak temel projemiz ola- 
onun aracılığıyla kavranır. Ama tam da bu ayrılık, istençli bir muhakemenin 
kendini aldatarak aşağılık duygumuzu birtakım işler marifetiyle telafi etmeye ya 
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da gizlemeye karar vermesini içerir ve bu işlerin derindeki hedefi de, tersine, bu 
aşağılık duygusunu ölçmemize imkân vermektir. Görüldüğü gibi analizimiz, Ad- 
ler'in aşağılık kompleksini konumlandırdığı iki düzlemi de kabul etmemize im- 
kân veriyor: bu aşağılık duygusuna ilişkin temel bir kabul olduğunu biz de onay- 
lıyor ve Adler gibi biz de bu derin duyguyu telafi etmeye ya da gizlemeye yöne- 
lik edimlerin, işlerin ve olumlamaların dengesiz ve girift bir gelişme gösterdikle- 
rini kabul ediyoruz. Ancak: 1) Temel kabulü bilinçaltından hareketle düşünme- 
yi kendimize yasaklıyoruz: bu kabul bilinçâlti olmaktan öylesine uzaktır ki, is- 
tencin bizatihi kendini aldatışını oluşturur. Bundân ötürü, düşünülen iki düzlem 
arasına bilinçaltı ile bilincin farkını değil, üzerine düşünülmemiş ve temel bilin- 
ci, ona bağımlı olan üzerine düşünülmüş bilinçten ayıran farkı koyuyoruz. 2) 
Kendini aldatma kavramının -bunu kitabımızın Birinci Kısmı'nda gösterdik- 
Adlerin kullandığı sansür, gizleme ve bilinçaltı kavramlarının yerini almak zo- 
runda olduğunu düşünüyoruz. 3) Cogito'ya açımlandığı haliyle bilincin birliği 
fazlasıyla derindir ve bu yüzden iki düzlem (bilinç ve bilinçaltı) halindeki bu ay- 
rılmayı bir düzlemi ötekine getiren ve bunları birleştiren daha derinlikli bir sen- 
tetik yönelimle yeniden ele alınmadan kabul edemiyoruz. Öyle ki, aşağılık duy- 
gusunun içinde, fazladan bir imlem daha kavrıyoruz: aşağılık duygusu yalnızca 
kabul edilmekle kalmaz, bu kabullenme bir seçimdir; istenç aşağılık duygusunu 
yalnızca istikrarsız ve zayıf olumlamalarla gizlemeye çalışmaz, tam da bütün bu 
olumlamaların zaafiyet ve istikrarsızlığını seçen daha derin bir yönelim, kaçmak 
iddiasında olduğumuz ama utanç ve yenilgi duygusu içinde duyumsayacağımız 
bu aşağılık duygusunu daha da duyulur kılan yönelimiyle istenci kateder. Nite- 
kim “Minderwertigkeit”a* katlanan kişi kendi kendinin celladı olmayı seçmiştir. 
Utancı ve katlanmayı seçmiştir, ama bu, utanç ve katlanma en büyük şiddetle 
gerçekleştiğinde söz konusu kişi sevinç duyacağı anlamına gelmez, tam tersine. 

Ama başlangıç projemizin sınırları içinde üreyen bir istenç tarafından kendi- 
ni aldatarak seçilmiş olmakla beraber, bu yeni mümkün olanlar yine de belli bir 
ölçüde başlangıç projesine karşı gerçekleşirler. Aşağılık duygumuzu, tam da bu 
duyguyu yaratmak için, kendimizden gizlemeye çalışmamız ölçüsünde, başkala- 
rından aşağıda olmayı seçen başlangıç projemizi kendiliğindenlik düzleminde 
görünür kılan utangaçlığımızı ve kekemeliğimizi ortadan kaldırmak isteyebiliriz. 
O zaman, bu tezahürleri yok etmek için sistemli ve üzerine düşünülmüş bir ça- 


* Aşağılık duygusu. xn 
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baya girişiriz. Bunu psikanaliste koşan hastaların içinde bulundukları ruh haliy- 
- le yaparız. Yani, bir yandan kendimizi bir gerçekleşmeye uyarlarken, bir yandan 
da bunu reddederiz: böylece hasta artık kendinden gizleyemediği bazı bozuk- 
luklarından kurtulmak için isteyerek psikanaliste gitmeye karar verir ve yalnız- 
ca kendini hekimin elleri arasına bırakmış olmaktan ötürü sağaltılma riskiyle 
karşı karşıyadır. Ama öte yandan, bu riski göze almasının nedeni, sağaltılmak 
için nafile yere her şeyi yaptığına ve dolayısıyla sağalılamaz olduğuna kendi 
kendisini inandırmaktır. Dolayısıyla psikanalitik sağaltıma kendini aldatmayla 
ve art niyetle yaklaşır. Bir yandan kendini isteyerek sağaltıma bırakırken, tüm ça- 
balarının hedefi bu sağaltımı başarısızlığa uğratmak olacaktır. Bunun gibi, Ja- 
net'nin incelediği ruhargınlığı [psychasténie] vakalarında da hastalar, yönelimsel 
bir biçimde sürdürdükleri ve kurtulmak istedikleri bir saplantıya katlanmaktadır- 
lar. Ama bundan kurtulmaya yönelik istençlerinin hedefi, bu saplantıları katlanı- 
lanlar olarak olumlamak ve dolayısıyla da onları olanca şiddetleri içinde gerçek- 
leştirmektir. Gerisi bilinir: hasta saplantılarını söyleyemez, yerlerde yuvarlanır, 
ağlar, ama gereken itirafı yapmaya bir türlü karar veremez. Burada istencin has- 
talığa karşı verdiği bir mücadeleden söz etmek beyhudedir: bu süreçler, ne de- 
gilse o olan ve ne ise o olmayan bir varlıkta, kendini aldatmanın ekstatik birliği 
içinde cereyan ederler. Bunun gibi, psikanalist hastanın başlangıç projesini kav- 
ramak üzere olduğunda, hasta ya sağaltımı bırakır ya da yalan söylemeye koyu- 
lur. Bu direnişleri bir başkaldırı ya da bilinçaltındaki bir kaygıyla açıklamak da 
beyhudedir: bilinçaltı, tam da bir bilinç olmasaydı, psikanalitik soruşturmayla 
kaydedilen gelişmelerden nasıl haberdar olabilirdi? Ama hasta oyununu sonuna 
kadar sürdürüyorsa, kısmi bir sağaltıma maruz kalması gerekir, yani kendisini 
hekimin yardımına başvurmaya yönelten marazi fenomenlerin ortadan kalkışını 
kendi içinde gerçekleştirmesi gerekir. Nitekim en az kötü olanı seçmiş olur: sa- 
galulamaz olduğuna inanmak için gelmişken, -projesini gün ışığında kavramak- 
tan ve bunun sonucu olarak bu projeyi hiçleyerek özgür bir biçimde başkası ha- 
line gelmekten kurtulmak için— sağaltılmış gibi yaparak evine dönmek zorunda 
kalır. Bunun gibi, kekemeliğimden ve utangaçlığımdan kurtulmak için kullana- 
cağım yöntemler de kendini aldatarak denenmiş olabilirler. Yine de bunların et- 
kililiğini kabul etmek zorunda kalabilirim. O durumda utangaçlık ve kekemelik 
kaybolacaktır: bu en az kötü olandır. Olgusal ve konuşkan bir kendinden emin- 
lik gelip bunların yerini alacaktır. Ama bu sağaltımların upkı isterinin elektrikle 
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sağaltımında olduğu gibi olanları da vardır. Bilindiği gibi bu sağaltım bacaktaki 
isterik bir kasılmanın ortadan kalkmasını sağlayabilir, ama bir zaman sonra ka- 
sılmanın bu kez kolda ortaya çıktığı görülür. Bunun nedeni isteri sağaltımının 
ancak bütün halinde gerçekleşebilmesidir, çünkü isteri kendi-içinin bütüncül 
bir projesidir. Kısmi isterinin yalnızca tezahürleri değişir. Böylece utangaçlığın 
ve kekemeliğin sağaltımı, daha başka bozuklukların, örneğin, tam da beyhude 
ve aynı biçimde dengesiz bir güvenin oluşturulmasına uzanan bir proje içinde si- 
neye çekilir ve seçilir. Nitekim istençli bir kararı ortaya koyan âmil, amaçlarımın 
özgürce yapılan temel seçiminden kaynaklandığı için, bu karar bizatihi amaçlar- 
la ancak görünürde mücadele eder; şu halde istencin etkililiği yalnızca benim te- 
mel projem çerçevesinde mümkündür; ben ancak projemin radikal bir biçimde 
değişikliğe uğramasıyla “aşağılık duygum”dan “kurtulabilirim”; bu değişiklik sâ- 
iklerini ve âmillerini asla daha önceki projede, hattâ duyumsadığım katlanmalar- 
da ve utançlarda bile bulamaz, çünkü bunların mutlak amacı benim aşağılık 
duyguma ilişkin projemi gerçekleştirişimdir. Aşağılık duygusu “içinde” olan ola- 
rak, bu duygudan kurtulabileceğimi bile düşünemem, çünkü ondan kurtulmayı 
düşlesem bile bu düşün durumumun iğrençliğini bana doğrudan doğruya ve da- 
ha çok duyumsatan kesin bir işlevi vardır, dolayısıyla ancak aşağılaştırıcı yöneli- 
min içinde ve bu yönelimle yorumlanabilir. Ama yine de ben her uğrakta baş- 
langıçtaki bu seçimimi olumsal ve doğrulanamaz olarak kavrarım, dolayısıyla 
her uğrakta seçimimi aniden nesnel bir biçimde düşünmeye, sonra da onun öte- 
sine geçmeye ve özgürleştirici anın belirmesini sağlayarak onu geçmişleştirmeye 
çalışırım. İçimin daralması, aniden içimdeki şeytandan kurtarılmaktan duydu- 
gum korku, yani radikal bir biçimde başkası haline gelmekten duyduğum kor- 
ku buradan kaynaklanır; ama kökensel projemi bütünüyle başkalaştırmama yol 
açan “dönüşümlerin” sıklıkla görülmesi de yine buradan kaynaklanır. Filozoflar 
tarafından incelenmemiş olan bu dönüşümler, çoğu kez edebiyatçılara ilham 
vermiştir. Gide'in Philoktetes'inin, nefretine varıncaya kadar temel projesinden, 
varlık nedeninden ve varlığından vazgeçtiği anı hatırlayalım; Raskolnikov'un 
kendini ihbar etmeye karar verdiği anı hatırlayalım. Daha önceki proje geçmişin 
içinde ve yeni bir projenin ışığında yıkılırken, yeni projenin eskisinin yıkıntıları 
üzerinde belirdiği ve henüz kendini yalnızca taslak halinde sunduğu, aşağılan- 
manın, içdaralmasınını, sevincin, umudun sıkı sıkıya birbirine geçtiği anlar, kav- 
ramak için elimizden bıraktığımız ve elimizden bırakmak için kavradığımız bu 
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olağanüstü ve harikulade anlar çoğu kez özgürlüğümüzün en aydınlık, en heye- 
can veren imgesi gibi görünmüşlerdir. Ama bunların her biri, özgürlüğün nice 
tezahürleri arasından yalnızca biridirler. 

Bu biçimde ortaya konulduğunda, istençli kararların etkisizliği “paradoksu” 
daha masum görünür ve söylediği de şudur: istenç aracılığıyla kendi kendimizi 
baştan sona inşa edebiliriz, ama bu edimi önceleyen istencin kendisi de, inkar 
edermiş gibi görünebildiği kökensel projede anlamını bulur. Bunun sonucu ola- 
rak bu inşa etme edimi bildirdiği işlevden bambaşka bir işleve sahiptir; nihayet 
bu edim ancak ayrıntı olan yapılara ulaşabilir ve tıpkı bir teoremin sonuçlarının 
bu teoreme karşı çıkartılamayacağı ve onu değiştiremeyeceği gibi, içinden çıktı- 
ğı özgün projeyi asla değişikliğe uğratmaz. 

Bu uzun tartışma sonunda özgürlüğe ilişkin ontolojik kavrayışımızı bir parça 
olsun kesinleştirmeyi başardık gibi görünüyor. Şimdi elde ettiğimiz çeşitli so- 
nuçları bir bütün halinde yeniden gözden geçirelim. 

1) İnsan-gerçekliğine yönelttiğimiz bir ilk bakışın bize öğrettiği şey, insan- 
gerçekliği için olmanın yapmaya indirgendiğidir. Eğilimlerin, dikkatin, algının, 
vb. hareket ettirici yapılarını gösteren 19. Yüzyıl psikologları haklıydılar. Ne var 
ki hareketin kendisi de edimdir. Nitekim insan-gerçekliği içinde mizacın, karak- 
terin, tutkuların, aklın ilkelerinin, şeyler gibi varolan edinilmiş ya da doğuştan 
datalar olarak göründükleri hiçbir veri bulamıyoruz. İnsana ilişkin tek ampirik 
irdeleme, insanı, davranışların ya da “tutumların” düzenli birliği olarak gösterir. 
Hırslı, korkak ya da uzlaşmaz olmak sadece şu ya da bu koşulda, şu ya da bu 
tarzda davranmaktır. Davranışçılar yegane olumlu psikolojik incelemenin, dav- 
ranışların kesin bir biçimde tanımlanan durumlar içinde incelenmesi olması ge- 
rektiğini düşünmekte haklıydılar. Janet ve Gestaltçıların çalışmalarının bize he- 
yecana bağlı davranışları keşfetme imkânını sağlamasında olduğu gibi, algısal 
- davranışlardan da söz etmek zorundayız, çünkü algılama ancak dünya karşısın- 
da alınan bir tavır olarak düşünülebilir. Heidegger'in gösterdiği gibi, bilimcinin 
çıkarsız bir tavrı bile nesne karşısındaki çıkarsız bir tavır alıştır ve bundan ötü- 
rü birçok davranış arasında herhangi bir davranıştır. Böylece insan-gerçekliği, et- 
kimek için önceden var değildir, insan-gerçekliği için olmak, eylemektir ve ey- 
lemekten vazgeçmek, olmaktan vazgeçmektir. 

2) Ama insan-gerçekliği eylemse, bu demektir ki eyleme kararlılığının kendi- 
si de eylemdir. Bu ilkeyi reddetmek ve insan-gerçekliğinin dünyanın ya da ken- 
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di kendisinin daha önceki bir durumu aracılığıyla eyleme karar verebildiğini ka- 
bul etmek, bir veriyi dizinin kökenine yerleştirmek olur. O zaman da bu edim- 
ler, edim olârak ortadan kalkarlar, yerlerini bir hareketler dizisine bırakırlar. 
Davranış nosyonu Janet ve davranışçılarda işte böylece kendiliğinden tahrip 
olur. Edimin varlığı özerkliğini gerektirir. - 

3) Zaten, edim salt hareket değilse, bir yönelim aracılığıyla tanımlanmak zo- 
rundadır. Bu yönelim hangi şekilde düşünülürse düşünülsün, elde edilecek bir 
sonuca doğru verinin ötesine geçilmesinden başkaca bir şey olamaz. Nitekim bu 
veri salt mevcudiyet olduğundan, kendiden dışarı çıkamaz. Tam da varolduğu 
içindir ki, tümüyle ve yalnızca olduğu şeydir. Şu halde, bu veri tüm anlamını 
ulaşılacak bir sonuçtan, yani bir varolmayandan devşiren bir fenomenin nedeni- 
ni açıklayamaz. Örneğin, psikologlar eğilimi fiili bir durum kıldıklarında, bu eği- 
limi içerdiği her türlü iştahtan (ad-petitio) yoksun bıraktıklarını görmezler. Ger- 
çekten de, cinsel eğilim, örneğin uykudan farklılaşabiliyorsa, bu ancak cinsel 
eğilimin amacı açısından olabilir ve aslında bu amaç yoktur. Ne olduğunu henüz 
olmadığı bir şey aracılığıyla duyuran bir fenomenin ontolojik yapısının ne ola- 
bildiğini psikologların kendi kendilerine sormaları gerekirdi. İnsan-gerçekliğinin 
temel yapısı olan yönelim, şu halde hiçbir durumda bir veri aracılığıyla açıkla- 
namaz; o veriden kaynaklandığı iddia edilse bile. Ama yönelimi amacıyla yorum- 
lamak istersek, bu amaca bir veri varlığı kazandırmaktan kaçınmak gerekir. Ni- 
tekim amacın sonuçtan daha önce ve ona ulaşmak üzere verildiğini kabul etmek 
mümkün olsaydı, o zaman bu amaca kendi hiçliğinin bağrında bir tür kendin- 
de-varlık ve tam anlamıyla sihirli türde çekici bir yetenek bahşetmek gerekirdi. 
Zaten, realistlerin tezlerinde, verili bir insan-gerçekliği ile verili bir amaç arasın- 
daki bağlantıyı, töz-bilinç ile töz-gerçeklik arasındaki bağlantıdan daha fazla an- 
layamayacağımız açıktır. Eğilimin, ya da edimin kendi amacıyla yorumlanmak 
zorunda olmasının nedeni, yönelimin amacını kendi dışına koyan bir yapıya sa- 
hip olmasıdır. Yönelim böylece, kendisini duyuran amacı seçerek varedilir. 

4) Yönelim amacın seçilmesi olduğundan ve dünya bizim davranışlarımız 
içinde kendini gösterdiğinden, dünyayı açığa vuran şey amacın yönelimsel seçi- 
midir ve dünya da seçilen amaca göre şöyle ya da böyle (şu ya da bu düzen için- 
de) kendini gösterir. Dünyayı aydınlatan amaç, dünyanın elde edilmesi gereken 
ama henüz varolmayan bir durumudur. Yönelim, amacın konuşlandırıcı bilinci- 
dir. Ama böyle olması, kendini, kendi imkânının konuşlandırıcı-olmayan bilin- 
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ci kılmasıyla mümkündür. Böylece, eğer karnım açsa amacım iyi bir yemek ola- 
bilir. Ama yürüdüğüm tozlu yolun ötesinde, bu yolun doğrultusu olarak (yol, sof- 
ranın kurulu, yemeklerin hazır olduğu ve beklenmekte olduğum, vb. bir otele 
doğru gider) kendisine doğru atılımda bulunduğum bu yemek, ancak bu yeme- 
gi yeme imkânıma yönelik konuşlandırıcı-olmayan projeme bağlılaşık olarak 
kavranabilir. Böylece yönelim çift yönlü ama birlikçi bir belirişle dünyayı henüz 
varolmayan bir amaçtan kalkarak aydınlatır ve kendi kendisini de kendi için 
mümkün olanı seçerek tanımlar. Amacım dünyanın belli bir nesnel durumudur, 
benim için mümkün olan, öznelliğimin belli bir yapısıdır; biri konuşlandırıcı bi- 
linçte açığa çıkarken, öteki konuşlandırıcı-olmayan bilinci karakterize etmek 
üzere ona doğru çekilir. 

5) Veri yönelimi açıklayamasa da, yönelim bizatihi belirişiyle herhangi bir ve- 
riden kopuşu gerçekleştirmelidir. Başka türlüsü olamaz, aksi takdirde mevcut bir 
doluluğun devamlı olarak yerini alan yeni bir mevcut doluluk elde ederdik ve ge- 
leceği önceden kafamızda canlandıramazdık. Zaten bu kopuş verinin değerlendi- 
rilmesi için de zorunludur. Nitekim veri eğer değerlendirilmiş olmasaydı asla bir 
eylem için bir neden olamazdı. Ama bu değerlendirme ancak veri karşısında bel- 
li bir mesafe alarak, veriyi paranteze alarak gerçekleştirilebilir ve bu, tam da de- 
vamlılıkta bir kopuşu varsayar. Ayrıca, değerlendirme, beyhude olmamak için, bir 
şeyin ışığında yapılmak zorundadır. Veriyi değerlendirmeye yarayan bu şey de 
amaçtan başkası olamaz. Yönelim böylece tek bir birlikçi beliriş içinde amacı or- 
taya koyar, kendini seçer ve veriyi amaçtan hareketle değerlendirir. Bu koşullarda 
veri, henüz varolmayan bir şey olarak değerlendirilir, kendinde-varlık, varlık-ol- 
mayanın ışığında aydınlanır. Buradan çıkan sonuç verinin iki yönlü bir hiçlemey- 
le donatılmasıdır: bir yandan, yönelimden kopmasıyla birlikte yönelim üzerinde- 
ki her türlü etkililiğini kaybettiği için hiçlenir; öte yandan, bu etkililik ona bir hiç- 
likten, yani değerlendirmeden itibaren geri verildiği için yeni bir hiçleyişe maruz 
kalır. Edim olarak insan-gerçekliği kendini ancak kendi varlığı içinde veriden ko- 

puş olarak kavrayabilir. İnsan-gerçekliği veriden koparak ve onu henüz-var-olma- 
| yanın İnon-encore-existant| ışığında aydınlatarak veriyi var kılan varlıktır. 

6) Verinin ancak onu açınlayan bir hiçleyişin sınırları içinde görünmesinin bu 
zorunluluğu, kitabımızın İkinci Kısmı'nda betimlediğimiz içsel olumsuzlama ile 
bir ve aynı şeydir. Bilincin veri olmaksızın varolabileceğini düşünmek anlamsız- 
dır: bu durumda bilinç hiçin bilinci olarak kendi kendisi(nin) bilinci olur, yani 
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mutlak hiçlik olur. Ama bilincin veriden hareketle varolması hiçbir biçimde bi- 
linci verinin koşullandırdığı anlamına gelmez: bilinç, verinin düpedüz olumsuz- 
lanmasıdır, varolan belli bir veriden uzaklaşma ve henüz varolmayan belli bir 
amaca doğru angaje olma olarak varolur. Ama ayrıca, bu içsel olumsuzlama da 
kendi kendisi karşısında durmadan mesafe alan bir varlıktan başkasının edimi 
olamaz. Eğer bu varlık kendi kendisinin olumsuzlaması olmasaydı, ne ise o olur- 
du, yani düpedüz bir veri olurdu; bundan ötürü, başkaca hiçbir datum ile hiçbir 
bağlantısı olamazdı, çünkü veri, doğası göreği, olduğu şeyden ibarettir. Böylece, 
bir dünyanın ortaya çıkmasının her türlü imkârtı dışlanmış olur. Kendi-içinin bir 
veri olmamak için durmadan kendine karşı bir mesafe alması, yani esasen artık 
olmadığı bir datum olarak kendinin arkasında kalması gerekir. Kendi-içinin bu 
özelliği, onun, o idiyken olduğu şeyde hiçbir yardım, hiçbir dayanak noktası bula- 
mayan varlık oluşuna işaret eder. Ama tersine kendi-için özgürdür ve bir dünya- 
nın varolmasını sağlayabilir, çünkü ne idiyse onu ne olacaksa onun ışığında daha 
olacak olan varlıktır. Şu halde kendi-içinin özgürlüğü onun varlığı olarak beli- 
rir. Ama bir veri de, bir özellik de olmadığından, bu özgürlük ancak kendini seç- 
mek suretiyle olabilir. Kendi-içinin özgürlüğü her zaman angajedir, burada, ken- 
di-içinin seçiminden önce varolan, belirlenmemiş bir kudret olan bir özgürlük 
söz konusu değildir. Kendimizi ancak yapılmakta olan seçim olarak kavrarız. 
Ama özgürlük basitçe bu seçimin hep belirlenmemiş olması durumudur. 

7) Dayanak noktası olmaksızın yapılan ve kendi nedenlerini kendi kendisine 
buyuran böylesi bir seçim saçma görünebilir ve gerçekten de saçmadır. Çünkü öz- 
gürlük kendi varlığımızın seçimidir, ama kendi varlığının temeli değildir. Bu bö- 
lümde özgürlük ile olgusallık arasındaki bu münasebete yeniden değineceğiz. 
Şimdilik insan-gerçekliğinin kendini dilediği gibi seçebildiğini, seçmemezlik ede- 
meyeceğini, hattâ olmayı reddetmesinin bile mümkün olmadığını söylemekle ye- 
tüneceğiz: aslında intihar, olmanın seçimi ve olumlanmasıdır. İnsan-gerçekliği 
kendisine verilen bu varlık aracılığıyla, varlığın tümel olumsallığına ve saçmalık 
diye adlandırdığımız şeye katılır. Bu seçim, gerekçesiz olduğu için değil, seçme- 
me imkânı bulunmadığı için saçmadır. Hangisi olursa olsun, seçim temellendiri- 
lir ve varlık tarafından yeniden yakalanır, çünkü olan seçimdir. Ama burada işa- 
ret edilmesi gereken şudur: bu seçim, rasyonel bir evrende birtakım gerekçeler 
aracılığıyla başka fenomenlerle bağlı olmayan bir fenomenin birdenbire ortaya 
çıkması anlamında saçma değildir: seçim, bütün temellere ve bütün gerekçelere 
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varlık kazandıran şey, bizatihi saçma nosyonuna bir anlam veren şey olması ba- 
kımından saçmadır. Bütün gerekçelerin ötesinde olan olarak saçmadır. Böylece 
özgürlük, varlığını amacı ışığında aydınlatmak üzere varlığına doğru döndüğü öl- 
çüde düpedüz ve sadece olumsallık değildir, devamlı olarak olumsallıktan kaçış- 
tr, olumsallığın içselleştirilmesi, hiçlenmesi ve öznelleştirilmesidir ve olumsallık 
bu biçimde değişikliğe uğratıldığında bütünüyle seçimin beyhudeliğine geçer. 

8) Özgür proje temeldir, çünkü benim varlığımdır. Ne sevilme hırsı ya da tut- 
kusu, ne de aşağılık duygusu temel proje olarak düşünülebilir. Tersine, bunların 
bir ilk projeden itibaren anlaşılmaları, bu ilk projenin de artık başkaca hiçbir 
projeden kalkarak yorumlanamayan bütünsel proje olarak kabul edilmesi gere- 
kir. Bu başlangıç projesini belirtikleştirmek için özel bir fenomenolojik yöntem 
zorunludur. Bizim varoluşsal psikanaliz adını verdiğimiz yöntem bu yöntemdir. 
Bir sonraki bölümümüzde bundan söz edeceğiz. Daha şimdiden, ben olan temel 
projenin dünyanın şu ya da bu tikel nesnesiyle münasebetlerimi ilgilendiren bir 
proje olduğunu değil, bütün olarak dünya-içinde-varlığım olduğunu ve -dünya- 
nın kendisi de ancak bir amaç ışığında kendini açığa vurduğuna göre— bu proje- 
nin kendi-içinin varlıkla sürdürmek istediği belli türde bir münasebeti amaç ola- 
rak ortaya koyduğunu söyleyebiliriz. Bu proje anlık bir proje değildir, çünkü za- 
man “içinde” olamaz. Sonradan “zaman kazanmak” üzere zamandışı bir proje de 
değildir. Bu nedenle Kant'ın “anlaşılabilir karakterin seçimi”ni kabul etmiyoruz. 
Seçimin yapısı, zorunlu olarak dünya içindeki seçim olmasını gerektirir. Hiçten 
hareketle yapılan seçim, hiç karşısındaki seçim, hiçbir şeyin seçimi olmazdı ve se- 
çim olarak hiçleşirdi. Yalnızca fenomene özgü seçim vardır, bununla birlikte bu- 
rada fenomenin mutlağı imlediğini iyi anlamak gerekir. Ayrıca seçim bizatihi or- 
taya çıktığında zamansallaşır, çünkü bir geleceğin şimdiki zamanı aydınlatması- 
na ve kendinde “data”lara geçmişlik imlemini vererek şimdiki zamanı şimdiki za- 
man olarak oluşturmasına yol açar. Bununla birlikte, burada, temel projenin ken- 
di-içinin bütün “yaşam”ma yaygın olduğunu düşünmemek gerekir. Özgürlük da- 
yanak-noktasız-olmak ve tramplensiz-olmak olduğundan, proje, varolmak için 
durmadan yenilenmek zorundadır. Kendimi durmaksızın seçerim ve asla seçil- 
miş-olan şeklinde varolamamı, yoksa yeniden kendindenin salt ve basit varoluşu 
içine yuvarlanırım. Kendimi durmaksızın seçmek zorunluluğu kendisi olduğum 
kovalama-kovalananla bir ve aynı şeydir. Ama tam da bir seçim söz konusu oldu- 
gu içindir ki, bu seçim gerçekleştiği ölçüde genellikle daha başka seçimleri de 
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mümkün olanlar olarak gösterir. Öteki seçimlerin imkânı ne belirtikleştirilir, ne 
ortaya konur, doğrulanamazlık duygusu içinde yaşanır ve yaptığım seçimle, do- 
layısıyla da varlığımın saçmalığı olgusuyla dile gelen de o imkândır. Özgürlü- 
güm böylece özgürlüğümü kemirir. Gerçekten de, özgür olarak bütün mümkün 
olanlarıma doğru atılımda bulunurum, ama bu yoldan da özgür olduğumu ve bu- 
ilk projeyi hiçlememin ve geçmişleştirmemin her zaman mümkün olduğunu or- 
taya koyarım. Böylece kendi-için kendini kavradığını düşündüğü anda ve kendi- 
sine doğru atılımda bulunulan bir hiçlik aracılığıyla ne olduğunu kendine bildir- 
diğini düşündüğü anda kendinden kurtulur, çânkü bizatihi bu yoldan, olduğun- 
dan başka türlü olabileceğini ortaya koyar. Anın birdenbire belirmesi için, yani 
eskisinin yıkıntısı üzerinde yeni bir projenin ortaya konması için kendi-içinin 
doğrulanamazlığını açıklığa kavuşturması yeterli olacaktır. Bununla birlikte yeni 
projenin ortaya çıkmasının mutlak koşulu eskisinin hiçlenmesi olduğundan, 
kendi-için, kendine yeni bir varoluş veremez: eski projeyi geçmişe ötelediği an- 
da, bu projeyi “idi” formunda olacaktır — bu demektir ki eski proje bundan böy- 
le kendi-içinin durumuna aittir. Hiçbir varlık yasası, kendileri olduğum farklı 
projelere a priori olarak bir sayı atfedemez: kendi-içinin özünü koşullandıran ger- 
çekten de varoluşudur. Ama her tekil kendi-için konusunda tekil bir fikre sahip 
olmak için, onların her birinin tarihini yoklamak gerekir. Dünya üzerinde tikel 
bir amacın gerçekleştirilmesine yönelik tikel projelerimiz, kendisi olduğumuz 
global proje içinde bütünleşirler. Ama tam da tümüyle seçim ve edim olduğumuz 
için, bu kısmi projeleri kararlaştıran global proje değildir: bunların kendileri de 
seçim olmak zorundadır ve her birinde belli bir olumsallık, öngörülemezlik ve 
saçmalık payı kalır; yine de her proje, kendisine doğru atılımda bulunulduğu öl- 
çüde, durumun tikel öğeleri karşısında global projenin özgülleşmesi olduğun- 
dan, her zaman dünya-içinde-varlık bütünlüğüme nispetle anlaşılır. 


Bu birkaç gözlem aracılığıyla kendi-içinin özgürlüğünü kökensel varoluşu 
içinde betimlediğimizi düşünüyoruz. Ne var ki bu özgürlüğün, onun koşulu ola- 
rak değil ama birçok yönden, bir veri kazandığı da dikkatlerden kaçmamıştır: 
her şeyden önce, özgürlük ancak bir verinin hiçlenişi olarak kavranır ($ 5) ve öz- 
gürlük içsel olumsuzlama ve bilinç olması ölçüsünde, bilince bir şeyin bilinci ol- 
mayı buyuran zorunluluktan pay alır ($ 6). Ayrıca özgürlük, seçme özgürlüğü- 
dür, ama seçmeme özgürlüğü 'değildir. Gerçekten de, seçmemek, seçmemeyi 
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eçmektir. Buradan şu sonuç çıkar: seçim seçilmiş-varlığın temelidir, ama seç- 
menin temeli değildir. Özgürlüğün saçmalığı ($ 7) buradan gelir. Burada da yi- 
ne özgürlük bizi bir veriye, kendi-içinin bizatihi olgusallığından başkası olma- 
yan bir veriye gönderir. Nihayet global proje, bütünlüğü içinde dünyayı aydın- 
latmakla birlikte, durumun şu ya da bu öğesi vesilesiyle ve dolayısıyla dünyanın 
olumsallığı nedeniyle özel bir nitelik kazanabilir. Şu halde bütün bu açıklamalar 
bizi zorlu bir sorun karşısında bırakıyor: özgürlüğün. olgusallıkla münasebetleri 


sorunu karşısında. Zaten bu açıklamalar ister istemez karşılaşacağımız somut iti- 
razlarla da buluşuyorlar: kısa boyluysam uzun boylu olmayı seçebilir miyim? 
Çolaksam iki kola birden sahip olmayı seçebilir miyim? vb.; bu itirazlar tam da 
olgusal durumumun kendimi özgürce seçişime getireceği “sınırlar”a ilişkindir. 
Dolayısıyla özgürlüğün öteki görünümünü, “tersini” de incelemek gerekiyor: ol- 
gusallıkla ilişkisini. 


II 
ÖZGÜRLÜK VE OLGUSALLIK: DURUM 


Sağduyunun özgürlüğe karşı kullandığı belirleyici kanıt güçsüzlüğümüzü ha- 
urlatmaktan ibarettir. Durumumuzu dilediğimiz gibi değiştirebilmemiz şöyle 
dursun, kendi kendimizi de değiştiremiyor gibiyiz. Ne toplumsal sınıfımın, ulu- 
sumun, ailemin yazgısından kurtulmakta, ne gücümü ve servetimi kurmakta, ne 
de en önemsiz açlıklarımı ya da alışkanlıklarımı yenmekte “özgür”üm. İşçi, Fran- 
sız, kalıtımsal-İrengili ya da veremli olarak doğarım. Hangisi olursa olsun bir ya- 
şamın tarihi, bir yenilginin tarihidir. Şeylerin terslik katsayısı öyledir ki, en kü- 
çücük bir sonuç elde etmek için bile yıllar süren sabır gerekir. Yine de “doğaya 
hükmetmek için ona itaat etmek” gerekir, yani eylemimi determinizmin ilmek- 
leri arasına sıkıştırmam gerekir. İnsan, “kendini yapan” olarak görünmekten zi- 
yade iklim ve toprakla, ırk ve sınıfla, dille, parçası olduğu topluluğun tarihiyle, 
kalıtımla, çocukluğunun bireysel koşullarıyla, edinilen alışkanlıklarla, hayatının 
büyük ve küçük olaylarıyla “yapılan” gibi görünür. 

Bu argüman, insan özgürlüğünü savunanları asla derinlemesine sarsmamıştır: 
ilk olarak Descartes, hem istencin sonsuz olduğunu, hem de “talihten çok ken- 
dimizi yenmeye gayret etmek” gerektiğini kabul ediyordu. Burada birtakım ay- 
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rımlar yapmak gerekir; deterministler tarafından dile getirilen pek çok olgu dik- 
kate alınamaz. Özellikle de şeylerin terslik katsayısı, özgürlüğümüze karşı bir ka- 
nıt olamaz, çünkü bu terslik katsayısı bizim aracılığımızla, yani bir amacın da- 
ha önceki aracılığıyla ortaya çıkar. Yerinden oynatmak istediğimde yoğun bir di- 
renç gösteren şu kaya, manzarayı seyretmek için üzerine tırmanmak istediğim- 
de, tam tersine, değerli bir yardımcı olacaktır. Kaya, kendi kendisinde —eğer ken- 
di kendisinde ne olabildiği düşünülebilirse— nötrdür, yani karşıt ya da yardımcı 
olarak görünmek üzere bir amaç tarafından aydınlatılmayı bekler. Yine de her iki 
tarzda kendini ancak önceden kurulu bir araç*bileşimi içinde gösterebilir. Dağcı 
kazmaları ve değnekleri olmadığında, daha önce belirlenmiş patikalar, turman- 
manın tekniği olmadığında kayaya tırmanmak ne kolay ne de zahmetlidir; böy- 
le bir sorun gündeme gelmez, kaya kendinde dağcılık tekniğiyle hiçbir münase- 
bet sürdürmez. Böylece, ham şeyler (Heidegger'in “ham varolanlar” (existants 
bruts) adını verdiği şey) baştan itibaren bizim eylem özgürlüğümüzü sınırlaya- 
bilse de, bu şeyler tarafından sınırları gösterilen çerçeveyi, tekniği ve amaçları 
önceden oluşturmak zorunda olan bizatihi bizim özgürlüğümüzdür. Hattâ kaya 
“tırmanılması fazlasıyla güç” gibi görünürse ve tırmanmaktan vazgeçmek zorun- 
da kalırsak, hemen belirtelim ki bu şekilde görünmesinin nedeni başlangıçta “tır- 
manılabilir” olarak kavranmış olmasıdır, dolayısıyla özgürlüğümüzün sonradan 
karşılaşacağı sınırları oluşturan, özgürlüğümüzdür, Elbette, bu açıklamalardan 
sonra, düşünülen kendindeye ait adlandırılmaz ve düşünülmez bir residuum* ka- 
lır ve özgürlüğümüz tarafından aydınlatılan bir dünyada, falanca kayayı bir baş- 
ka kayaya nispetle tırmanmak için daha elverişli kılar. Ama bu kalıntının özgür- 
lüğün kökensel bir sınırı olması bir yana, özgürlük, asıl onun —yani ham haliyle 
kendi-nde'nin— sayesinde özgürlük olarak belirir. Nitekim genel kanı da bizim- 
le birlikte kabul edecektir ki, özgür denen varlık, projelerini gerçekleştirebilen var- 
lıktır. Ama edimin bir gerçekleşme içerebilmesi için, mümkün bir amaca doğru 
atılımda bulunulması ile bu amacın gerçekleşmesi arasında a priori bir fark ol- 
ması gerekir. Gerçekleştirmek için tasarlamak, kavramak yeterli olursa, mümkün 
olanın artık hiçbir biçimde gerçekten ayrılmadığı, düşlerdekine benzeyen bir 
dünyanın içine gömülüveririm. O andan itibaren, dünyanın bilincimin gösterdi- 
gi değişimlere bağlı olarak değişikliğe uğradığını görmeye mahkum olur, kendi 
kavrayışıma göre, sıradan bir kurguyu gerçek bir seçimden ayıracak olan yargıyı 


* Kalıntı. -çn 
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askıya alma, “paranteze alma” işlemini uygulayamam. Nesne sadece kavrandığı 
anda ortaya çıktığından, ne seçilen nesne olacaktır, ne de yalnızca temenni edi- 
len nesne olacaktır. Sıradan temenni [souhait], yani seçebileceğim tasavvur [rep- 
résentation] ile seçim [choix] arasındaki ayrılık ortadan kalktığında, özgürlük de 
bu ayrılıkla birlikte kaybolur. Olduğumuz şeyi kendi kendimize bildirdiğimiz 
nihai terim bir amaç olduğunda, yani, ele aldığımız vatsayım bağlamında, bu ni- 
hai terim temennimizi karşılayacak olan gibi gerçek bir varolan değil de henüz 
varolmayan bir nesne olduğunda, özgürüz. Ama o andan itibaren bu amaç, bir 
yandan erişilebilir olarak kalırken bizden ayrılırsa aşkın olabilir ancak. Bizi bu 
amaçtan yalnızca gerçek bir varlıklar bütünlüğü ayırabilir — keza bu amaç da 
ancak beni ondan ayıran gerçek varolanların gelecekteki hali olarak kavranabi- 
lir. Bu amaç varolanların belli bir düzenine ilişkin taslaktan, yani varolanlara 
güncel ilişkileri temelinde kazandırılan bir dizi düzenlemeden başka şey değil- 
dir. Nitekim, kendi-için içsel olumsuzlamayla, varolanları kurdukları karşılıklı 
ilişkiler içinde ortaya koyduğu amaçla aydınlatır ve varolurken yakaladığı belir- 
lenimlerden hareketle bu amaca doğru atılımda bulunur. Daha önce gördük, or- 
tada bir döngü yoktur, çünkü kendi-içinin belirişi bir çırpıda olur. Ama eğer 
böyleyse, varolanların düzeni bile özgürlüğün kendisi için zorunludur. Özgür- 
lük, bu varolanlar aracılığıyladır ki kovaladığı ve kendisine ne olduğunu bildiren 
amaçtan ayrı düşer ve yeniden onunla buluşur. Öyle ki, özgürlüğün varolanda 
açığa çıkardığı direnişler, özgürlük için bir tehlike olmaktan ziyade, özgürlük 
olarak belirmesine imkân verirler. Özgür kendi-için, ancak direnen bir dünya 
üzerinde angaje olarak varolabilir. Bu angajman dışında, özgürlük, determinizm, 
zorunluluk nosyonlarının anlamları bile kalmaz. 

Bunun dışında, genel kanıya karşı belirtmek gerekir ki “özgür olmak” deyişi, 
“istenen şeyi elde etmek” değil, “istemeye (seçimin geniş anlamıyla) kendi ken- 
dine karar vermek” anlamını taşır. Başka türlü söylersek, başarı özgürlük için 
hiçbir zaman önem taşımaz. Genel kanı ile filozofları burada karşı karşıya geti- 
ren tartışma bir yanlış anlamadan kaynaklanır: tarihi, siyasi ve ahlaki rastlantıla- 
rın ürünü olan ampirik ve popüler “özgürlük” kavramı, “seçilen amaçları elde et- 
me yeteneği”yle eşdeğer tutulur. Özgürlüğün teknik ve felsefece kavramı, bizim 
burada göz önüne aldığımız yegane kavram, yalnızca şunu imler: seçimin özerk- 
liği. Bununla birlikte, yapmakla özdeş olan seçimin düşten ve temenniden ayrıl- 
mak için bir gerçekleşme başlangıcı varsaydığına işaret etmek gerekir. Nitekim 
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bir tutuklunun hapishaneden çıkmakta her zaman özgür olduğunu söylemeyiz, 
bu saçma olur, salıverilmeyi temenni etmekte her zaman özgür olduğunu da 
söylemeyiz, bu da herkesin bildiği bir gerçeğin anlamsızca yinelenmesi olur, áma 
onun kaçmaya çalışmakta (ya da kendini kurtarmakta) her zaman özgür oldu- 
gunu söyleriz — yani içinde bulunduğu koşullar ne olursa olsun, kaçışını pro- 
jelendirebilir ve bir eylem başlangıcıyla projesinin değerini kendi kendisine öğ- 
retebilir. Bizim özgürlük tanımımız seçmek ve yapmak arasında ayrım yapmadı- 
ından, bizi yönelim ve edim arasında ayrım yapmaktan da vazgeçmeye zorlu- 
yor. Düşünce nasıl ki onu ifade eden dilden aysılmazsa, yönelimi de edimden 
ayırmak mümkün değildir ve sözümüzün bize düşüncemizi öğretmesinde oldu- 
gu gibi, edimlerimiz de bize yönelimlerimizi öğretirler, yani yönelimlerimizi dı- 
şarı çıkarmamıza, şemalaştırmamıza ve onları yaşamakla yetineceğimize onlar- 
dan birer nesne yapmamıza, yani onların konuşlandırıcı-olmayan bilincine var- 
mamıza imkân verirler. Seçimin özgürlüğü ile elde etmenin özgürlüğü arasında- 
ki bu temel ayrımı, Stoacılıktan sonra hiç şüphesiz Descartes görmüştü. Bu te- 
mel ayrım, “istemek” ve “yapabilmek” üzerinde bugün bile özgürlüğün yandaş- 
ları ile hasımlarını karşı karşıya getiren her türlü tartışmaya son verir. 
Özgürlüğün, ötesine geçtiği ya da hiçlediği veri olgusundan ötürü, birtakım 
sınırlarla karşılaştığı ya da karşılaşır göründüğü de bir o kadar gerçektir. Şeyin 
terslik katsayısının ve engel olma vasfının (araç vasfına bağlı olan) bir özgürlüğün 
varoluşu için zorunluluğunu göstermek aynı argümandan iki tarafın da yararlan- 
masını sağlamak olur, çünkü bu katsayı özgürlüğün veri tarafından geçersizleş- 
tirilmediğini göstermeye imkân verirken, öte yandan da özgürlüğün ontolojik 
koşullanması gibi bir şeye işaret eder. Bazı çağdaş filozoflar gibi “engel yoksa öz- 
gürlük de yoktur” demekte haklı olmaz mıyız? Ve özgürlüğün kendi engelini 
kendisi için yarattığını kabul edemeyeceğimizden —bu, kendiliğindenlik denilen 
şeyin ne olduğunu anlayan herkes açısından saçmadır- burada kendindenin 
kendi-için üzerinde sanki ontolojik bir öncelik hakkı varmış gibi görünür. Şu 
halde daha önceki açıklamaları sadece alanı tanımlama girişimleri olarak düşün- 
mek ve olgusallık sorununu başından itibaren yeniden ele almak gerekiyor. - 
Kendi-içinin özgür olduğunu gösterdik. Ama bu, onun kendi kendisinin te- 
meli olduğunu göstermez. Eğer özgür olmak kendi kendisinin temeli olmaya işa- 
ret etseydi, özgürlüğün kendi varlığının varoluşuna karar vermesi gerekirdi. Ve bu 
zorunluluk iki türlü anlaşılabilir. Özgürlük, önce kendi özgür-varlığı hakkında 
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karar vermelidir, yani yalnızca bir amacın seçilişi değil, aynı zamanda kendi ken- 
disinin özgürlük olarak seçilişi olmalıdır. Dolayısıyla bu da özgür olma imkânı ile 
özgür olmama imkânının, ikisinden birinin özgürce seçilişinden önce, yani öz- 
gürlüğün özgürce seçilişinden önce de var olmalarını varsayar. Ne var ki o zaman, 
özgür olmayı seçecek, yani, aslında, esasen olduğu şeyi olmayı seçecek daha ön- 
ceki bir özgürlük gerekeceğinden sonsuza gönderilmiş oluruz, çünkü daha önce- 
ki özgürlük de onu seçecek daha önceki bir başka özgürlüğe ihtiyaç duyacak ve 
bu böylece devam edip gidecekti. Aslında, biz seçen bir özgürlüğüz, ama özgür 
olmayı seçmiyoruz: biz özgürlüğe mahkumuz, yukarıda söylemiş olduğumuz gi- 
bi, özgürlüğün içine fırlatılmışız, ya da Heidegger'in ifadesiyle “bırakılmışız”. Ve 
görüldüğü gibi, bu bırakılmanın da özgürlüğün bizatihi varoluşundan başkaca 
kaynağı yoktur. Bu durumda özgürlüğü veriden, olgudan kurtuluş olarak tanım- 
larsak, olgudan kurtuluşta da bir olgu vardır. Bu, özgürlüğün olgusallığıdır. 

Ama yine, özgürlüğün kendi temeli olmaması olgusu, aynı sonuçlara götüre- 
cek daha başka bir tarzda da anlaşılabilir. Gerçekten de, özgürlük kendi varlığı- 
nın varoluşu hakkında karar verseydi, varlığın yalnızca özgür-olmayan olarak 
mümkün olması gerekmezdi, ayrıca benim mutlak varolmayışımın da mümkün 
olması gerekirdi. Başka türlü söylersek, özgürlüğün başlangıç projesinde amacın 
sâiklere doğru dönerek onları oluşturduğunu gördük; ama özgürlük kendi ken- 
disinin temeli olmak zorundaysa, bunun yanında amacın da varoluşun belirme- 
sini sağlamak üzere bu varoluşun kendisine dönmesi şarttır. Buradan nasıl bir 
sonuç çıkacağını görüyoruz: kendi-için, kendine önerdiği amaca ulaşmak için 
kendi kendisini hiçlikten devşirecektir. Amacı tarafından meşrulaştırılan bu va- 
roluş, fiili varoluş değil, varoluş hakkı olur. Ve kendi-içinin kökensel olumsallı- 
ğından kopmaya çalışırken izlediği bin türlü yoldan birinin de, varolma hakkı 
olarak kendini başkalarına kabul ettirmeye çalışmak olduğu gerçektir. Biz yeri- 
ne getirdiğimiz işlevden yola çıkarak bize varoluş kazandırmaya yönelecek geniş 
bir proje çerçevesinde bireysel haklarımıza sarılırız. İnsanın sıkça işleviyle özdeş- 
leşmeye yönelmesinin ve kendisini “yargıtay başkanı”, “defterdar”, vb. gibi gör- 
meye çalışmasının nedeni budur. Nitekim bu işlevlerden her birinin, amacı ta- 
rafından doğrulanan kendi varoluşu vardır. Bunlardan biriyle özdeşleşmek, ken- 
di varoluşunu olumsallıktan kurtarılmış gibi düşünmektir. Ne var ki kökensel 
olumsallıktan kurtulmak için harcanan bu çabalar olumsallığın varlığını daha 
sağlam bir biçimde kurmaktan başka bir şey yapmazlar. Özgürlük, ortaya koy- 
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duğu amaç aracılığıyla kendi varoluşu hakkında karar veremez. Hiç şüphesiz, 
özgürlük bir amaç hakkında yaptığı seçimle varolur, ama ne olduğunu amacı 
aracılığıyla kendine bildiren bir özgürlüğün varlığı olgusunda özgür değildir. 
Kendi kendisini varlığa gösteren bir özgürlüğün anlamı bile kalmaz. Nitekim öz- 
gürlük belirsiz bir kudretten ibaret değildir.- Öyle olmuş olsaydı, hiçlik ya da 
kendinde olurdu; özgürlüğün çıplak ve seçimlerinden önce varolan bir kudret 
gibi kavranabilmesi, kendinde ile hiçliğin uygunsuz bir biçimde sentezlenmesin- 
dendir. Özgürlük daha belirdiği anda kendini “yapmak” olarak belirler. Ama da- 
ha önce gördüğümüz gibi, yapmak bir verinin hiçlenişini varsayar. Bir şey, bir 
şeyden yapılır. Özgürlük böylece dolu bir varlığın belirişi değil, verili bir varlık 
karşısındaki varlık eksikliğidir. Ve eğer özgürlük bu varlık boşluğuysa, biraz ön- 
ce söylediğimiz bu varlık hiçliğiyse, varlığın bağrında bir boşluk olarak belirmek 
için tüm varlığı varsayar. Demek ki hiçlikten kalkarak varoluşa karar veremez, 
çünkü hiçlikten hareketle üretilen her şey ancak kendinde-varlık olabilir. Zaten 
bu kitabın Birinci Kısmı'nda, hiçliğin varlığın bağrından başkaca hiçbir yerde gö- 
rünemediğini kanıtlamıştık. Burada genel kanının gerekirlikleriyle buluşuyoruz: 
ampirik yönden, biz ancak şeylerin belli bir hali karşısında ve şeylerin bu haline 
rağmen özgür olabiliriz. Bir bakıma, sanki şeylerin hali karşısında bu hal beni 
zorlamadıkça özgür olurum. Böylece, ampirik ve pratik özgürlük anlayışı tü- 
müyle olumsuzdur, bir durumu düşünerek işe başlar ve bu durumun beni şu ya 
da bu amacı kovalamakta özgür bıraktığını saptar. Hattâ bu durumun özgürlü- 
gümü koşullandırdığı bile söylenebilir, şu anlamda ki özgürlük orada beni zorla- 
mamak için vardır. Sokağa çıkma yasağı başladıktan sonra sokakta dolaşma ya- 
sağının kaldırılması — benim açımdan geceleyin gezinme özgürlüğü (örneğin 
bana bir izin belgesiyle sağlanmış olan bir özgürlük) ne anlam taşıyacaktır? 
Böylece özgürlük, varlıktan kurtulmak için varlığı varsayan daha düşük bir 
varlıktır. Özgürlük ne varolmamakta özgürdür, ne de özgür olmamakta. Bu iki 
yapının bağlantısını hemen kavrayacağız: nitekim özgürlük varlıktan kurtuluş 
olduğundan, kendini varlığın yanında, yanal olarak ve kuşbakışı izleyen bir pro- 
jedeki gibi üretemez: insan kapatılmadığı bir hücreden kaçamaz. Kendinin var- 
lığın dışında ve ona karışmaksızın yansıtılması, hiçbir biçimde bu varlığın hiçle- 
nişi olarak oluşamaz. Özgürlük varlık içindeki bir angajmandan kurtuluştur, 
kendisi olduğu bir varlığın hiçlenişidir. Bu, insan-gerçekliğinin daha sonra özgür 
olmak için önce varolduğunu göstermez. Sonra ve önce, özgürlüğün kendisi ta- 
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rafından yaratılan terimlerdir. Özgürlüğün belirişi, kendisi olduğu varlık ile orta- 
sında olduğu varlığın ikili hiçlenişiyle gerçekleşir. Doğal olarak, kendinde-varlık 
anlamında değildir bu. Ama kendisi ardından kendi varlığı olan bu varlığı, seç- 
tiği amaç ışığında ve yetersizlikleri içinde aydınlatarak var kılar: seçmediği bu 
varlık, kendisi ardından daha olacak olduğu varlıktır ve tam da aydınlatmak úze- 
re ona doğru döndüğü ölçüde, kendinin olan bu varlığın varlık plenum'uyla mü- 
nasebet halinde görünmesini, yani dünyanın ortasında varolmasını sağlar. Öz- 
gürlüğün, özgür olmamakta ve varolmamakta özgür olmadığını söylüyorduk. 
Çünkü gerçekten de özgür olmamakta özgür olamamak, özgürlüğün olgusallığı- ' 
dır ve varolmamakta özgür olamamak da onun olumsallığıdır. Olumsallık ve ol- 
gusallık bir ve aynı şeydir: özgürlüğün, olmamanın (yani hiçleyişin) formunda 
daha olacak olduğu tek varlık vardır. Özgürlüğün olgusu olarak varolmak ya da 
dünyanın ortasındaki bir varlığı daha olacak olmak bir ve aynı şeydir ve bu da 
özgürlüğün kökensel olarak veriyle münasebet olduğunu ifade eder. 

Ama veriyle bu münasebet nedir? Ve acaba bu münasebeti verinin (kendin- 
denin) özgürlüğü koşullandırması olarak mı anlamak gerekir? Daha yakından 
bakalım: veri, ne özgürlüğün sebebidir [cause] (çünkü veriden başkasını ürete- 
mez) ne nedenidir [raison] (çünkü her “neden” özgürlük aracılığıyla dünyaya ge- 
lir). Veri, özgürlüğün zorunlu koşulu da değildir, çünkü salt olumsallığın alanı 
üzerindeyiz. Özgürlüğün üzerinde eylemek zorunda olduğu bir olmazsa olmaz 
madde de değildir veri, çünkü bu, özgürlüğün Aristoteles'teki bir form ya da 
Stoacı bir pneuma gibi, baştan hazır bir biçimde varolduğunu ve üzerinde çalışa- 
cağı bir madde aradığını varsaymak olur. Veri hiçbir şeyde özgürlüğün oluşumu- 
na girmez, çünkü özgürlük verinin içsel olumsuzlanması olarak içselleşir. Veri 
sadece, özgürlüğün kendini seçim kılarak yadsımaya uğraştığı salt olumsallıktır, 
özgürlüğün varolmayan bir amaç ışığında aydınlatıp yetersizlik ve olumsuz-bü- 
tünlükle renklendirdiği varlık doluluğudur, özgürlük varolduğu ölçüde bizatihi 
özgürlüktür — ve özgürlük ne yaparsa yapsın, verinin varlığından kurtulamaz, 
Okurun anlamış olacağı üzere, bu veri, kendindeyi daha olacak olan kendi-için 
tarafından hiçlenen kendindeden, dünya üzerindeki bakış açısı olarak beden- 
den, kendi-içinin ‘id? kipindeki özü olarak geçmişten başka bir şey değildir: tek 
bir gerçeklik için üç tanımlama. Özgürlük, hiçleyen mesafe alışıyla kendin- 
de“ler” arasında, yani böylece dünya olarak açığa çıkan varlık plenum'u ile bu ple- 
num. ortasında daha olacak olduğu ve bir varlık gibi, daha olacak olduğu bir bu- 
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radaki gibi açığa çıkan varlık arasında, amacın bakış açısından bir ilişkiler siste- 
minin kurulmasını sağlar. Böylece, bir amaca doğru bizatihi atılımda bulunma- 
sıyla, özgürlük, daha olacak olduğu özel bir datumu dünyanın ortasında olmak 
olarak oluşturur. Özgürlük bu datum'u seçmez, çünkü bu kendi kendisinin va- 
roluşunu seçmek olur, ama amacıyla ilgili seçimiyle bu datum'un şu ya da bu 
tarzda, şu ya da bu ışık altında ve dünyanın "kendisinin keşfiyle bağlantı halinde 
açığa çıkmasını sağlar. Böylece, özgürlüğün olumsallığı ve bu olumsallığı kendi 
olumsallığıyla çevreleyen dünya, özgürlüğe 'ancak seçtiği amaç ışığında görünür- 
ler. Yani ham varolanlar gibi değil de tek bir hiçleyişin aydınlatıcı birliği içinde 
görünürler. Ve özgürlük, bu bütünü asla salt datum olarak yeniden kavrayamaz, 
çünkü bunun her türlü seçimin dışında olması ve dolayısıyla da özgürlüğün öz- 
gürlük olmaktan çıkması gerekir, Orada sırf özgürlüğü zorlamamak için bulunan 
bu datum, işbu özgürlüğe yalnızca onun seçtiği amaç aracılığıyla esasen aydınla- 
tilan olarak göründüğü ölçüde, dünyanın varlık plenum'u içindeki özgürlüğün 
olumsallığını durum [situation] diye adlandıracağız. Böylece datum, kendi-içine 
hiçbir zaman ham varolan ve kendinde gibi görünmez; her zaman sâik [motif] 
olarak keşfedilir, çünkü ancak kendisini aydınlatan bir amaç ışığında açığa çıkar. 
Durum ve motivasyon aynı şeydir. Kendi-için, varlık içinde angaje olan, varlık 
tarafndan kuşatılan, varlık tarafından tehdit edilen olarak keşfedilir, kendisini 
çevreleyen şeylerin halini bir savunma ya da saldırı tepkisi için sâik olarak keş- 
feder. Ama bu keşfi, amacı özgürce ortaya koyduğu için yapabilir ve şeylerin du- 
rumu da bu amaca göre tehditkar ya da uygundur. Bu açıklamaların bize öğret- 
mesi gereken şudur: kendindenin olurasallığı ile özgürlüğün ortak ürünü olan 
durum ikircikli bir fenomendir, kendi-içinin özgürlüğün ve ham varolanın bu fe- 
nomendeki katkısını ayırt etmesi mümkün değildir. Nitekim özgürlüğün, ken- 
disinden kurtulmak için daha olacak olduğu bir olumsallıktan kaçış olması gibi, 
durum da rastgele nitelendirilmesine izin vermeyen ham bir verinin özgür koor-. 
dinasyonu ve özgür nitelenmesidir. İşte bana “tırmanılamaz” gibi görünen bu ka- 
yanın dibindeyim. Bu demektir ki kaya bana kendisine doğru atılımda bulundu- 
gum bir tırmanışın ışığında görünür — dünya-içinde-varlığım olan bir başlangıç 
projesinden hareketle anlamını kazanan ikincil projedir. Böylece, kaya, özgürlü- 
gümün başta yaptığı seçiminin etkisiyle dünya fonunda belirir. Ama öte yandan, 
özgürlüğümün karar veremeyecek olduğu şey, “tırmanılması gereken” kayanın 
turmanmaya elverişli olup olmadığıdır. Tırmanmaya elverişli olup olmamak ka- 
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yanın ham varlığının parçasıdır. Bununla birlikte kaya, genel teması tırmanma 
olan bir “durum” içinde özgürlükle bütünleştirilirse tırmanma karşısındaki di- 
rencini ortaya koyabilir. Yoldan geçen ve özgür projesi manzaranın salt estetik 
düzeniyle ilgilenen herhangi bir kişi kayayı ne turmanılabilir olarak ne de tırma- 
nılamaz olarak keşfeder: sadece güzel ya da çirkin olarak görür. Nitekim her özel 
vakada özgürlüğün payına düşen şeyi ve kendi-içinin ham varlığının payına dü- 
şen şeyi belirlemek imkânsızdır. Kendi başına veri, direniş ya da yardım olarak 
ancak atılımda bulunan özgürlüğün ışığında açığa çıkar. Ama atılımda bulunan 
özgürlük öyle bir aydınlatma düzeni kurar ki, kendinde, orada, olduğu gibi, yani 
direnen ya da elverişli olarak keşfedilir ve elbette verinin direnişi de onun ken- 
dinde niteliği olarak doğrudan doğruya değil, yalnızca özgür bir aydınlatma ve 
özgür bir yansıtma içinde, kavranamaz bir guid'in belirtisi olarak kabul edilebi- 
lir. Şu halde dünya, yalnızca bir özgürlüğün özgür belirişi içinde ve onun aracı- 
lığıyla kavranan amacı gerçekleştirilemez kılabilen direnişleri geliştirip açığa çı- 
karır. İnsan ancak özgürlüğünün alanı içinde engellerle karşılaşır. Dahası: falan- 
ca tikel varolanın engel olma vasfı içinde ham varolan ile özgürlüğün payına dü- 
şenleri a priori olarak belirlemek de mümkün değildir. Gerçekten de, benim için 
engel olan şey bir başkası için engel olmayacaktır. Mutlak engel yoktur, engel, 
kendi terslik katsayısını özgürce icat edilen, özgürce edinilen teknikler içinde 
açığa çıkarır, bu katsayıyı, özgürlük tarafından ortaya konan amacın taşıdığı de- 
ger şeklinde de açığa çıkarır. Eğer ne pahasına olursa olsun dağın zirvesine ulaş- 
mak istiyorsam, bu kaya bir engel olmayacaktır; bunun tersine, kendisine doğ- 
ru alımda bulunduğum urmanışı gerçekleştirme arzuma özgürce birtakım sı- 
nırlar koyarsamı, kaya cesaretimi kıracaktır. Dünya böylece terslik katsayıları ara- 
cılığıyla, bana hedef bellediğim amaçlara bağlanma tarzımı gösterir; öyle ki, ba- 
na benim hakkımda mı, yoksa kendi hakkında mı bir bilgi yerdiğini asla bile- 
mem. Ayrıca, verinin teslik katsayısı, hiçbir zaman, salt hiçleyici fışkırma olan 
özgürlüğümle sıradan münasebet değildir: verinin terslik katsayısı kaya olan da- 
tum ile özgürlüğümün daha olacak olduğu datum arasındaki münasebettir; yani 
olmadığı olumsal ile salt olgusallığı arasındaki münasebettir ve bu münasebet 
özgürlük aracılığıyla aydınlanır. Eşit bir urmanma arzusunun hedefi olsa da, ka- 
ya atletik bir dağcı için urmanılması kolay, acemi, antrenmansız ve cılız yapılı 
bir başkası için turmanılması zor olacaktır. Ama bu kez de beden, ancak özgür 
bir seçime nispetle iyi ya da kötü antrenmanlı olarak açınlanır. Ben orada oldu- 
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gum ve kendimi ne isem o kıldığım içindir ki, kaya bedenim karşısında bir ters- 
lik katsayısı geliştirir. Kentte yaşayan ve bedeni büründüğü cübbesinin altında 
gizlenmiş olarak savunma yapan avukat için, kayaya tırmanmak ne kolay ne de 
zordur: kaya, hiçbir biçimde yüzeye çıkmaksızın “dünya” bütünü içinde erimiş- 
tir. Ve bir anlamda, kendim yarattığım zorluklarla (dağcılık, bisiklete binmek, 
spor) kapıştırmak suretiyle bedenimi cılız olarak seçen de benim. Spor yapmayı 
seçmiş olmasam, kentlerde otursam ve yalnızca ticaretle ya da entelektüel faali- 
yetlerle uğraşsam bedenim hiç de bu bakış açısından nitelenmezdi. Böylece öz- 
gürlüğün paradoksunu fark etmeye başlıyoruz: yalnızca durum halinde özgürlük 
vardır ve ancak özgürlük aracılığıyla durum olur. İnsan-gerçekliği her yerde ya- 
ratmadığı engeller ve direnişlerle karşılaşır; ne var ki bu direnişler ve bu engel- 
ler, ancak insan-gerçekliği olan özgür seçim içinde ve bu seçim aracılığıyla an- 
lam kazanırlar. Ama bu açıklamaların doğrultusunu daha iyi kavramak ve içer- 
diklerinden, ima ettiklerinden yararlanmak için, şimdi de bunların ışığında bir- 
kaç belirgin örneği analiz etmek gerekiyor. Özgürlüğün olgusallığı dediğimiz 
şey, özgürlüğün daha olacak olduğu ve kendi projesiyle aydınlattığı veridir. Bu ve- 
ri pek çok tarzda, yine de aynı bir aydınlanmanın mutlak birliği içinde görünür. 
Bu veri benim yerim, benim bedenim, benim geçmişimdir, başkalarının göstermele- 
riyle esasen belirlendiği ölçüde benim konumumdur, nihayet benim başkasıyla te- 
mel ilişkimdir. Durumun bu farklı yapılarını peşpeşe ve belirgin örnekler üzerin- 
de inceleyeceğiz. Ama bunlardan hiçbirinin tek başına verilmediği ve içlerinden 
biri yalıtık olarak düşünüldüğünde, onu ötekilerin sentetik fonu üzerinde gös- 
termekten öteye gidilemediği asla gözden kaçırılmamalıdır. 


A) Benim Yerim [Ma place] 


Benim yerim, bana dünya fonu üzerinde görünen buradakilerin mekânsal dü- 
zeni ve tekil doğasıyla tanımlanır. Doğal olarak da “ikamet ettiğim” yerdir (top- 
rağıyla, iklimiyle, zenginlikleriyle, akarsularının ve dağlarının yapısıyla benim 
“ülkem”), ama aynı zamanda ve daha basitçe, şu anda bana görünen ve düzen- 
lerinin bizatihi gerekçesi olarak beni gösteren nesnelerin yerleşim ve düzenidir 
(bir masa, masanın öteki tarafında bir pencere, sokak ve deniz). Benim bir yeri- 
min olmaması mümkün değildir, aksi takdirde dünyayı kuşbakışı görürüm ve 
dünya hiçbir biçimde tezahür etmez, bunu daha önce gördük. Öte yandan, bu 
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güncel yer bana özgürlüğüm aracılığıyla verilmiş olabilse de (oraya “geldim”), 
ben orayı ancak daha önce işgal ettiğim yer şeklinde ve nesnelerin kendileri ta- 
rafından çizilen yolları izleyerek işgal edebildim. Ve bu daha önceki yer beni bir 
başka yere, bu başka yer daha başka bir yere gönderir; yerimin salt olumsallığı- 
na, yani yerlerimi benden başka bir şeye göndermeyen olumsallığına kadar, bu 
böylece devam eder: son nokta doğumun bana kazandırdığı yerdir. Bu sonuncu 
yeri, beni dünyaya getirdiğinde annemin işgal etmekte olduğu yerle açıklamak 
gerçekten de hiçbir şeye yaramaz: zincir kopmuştur, ebeveynlerim tarafından 
özgürce seçilen yerlerin benim yerlerimin açıklaması olarak hiçbir değeri olamaz; 
eğer bunlardan biri benim kökensel yerimle bağlantısı içinde düşünülüyorsa — 
örneğin, şöyle denildiğinde olduğu gibi: ben Bordeaux'da doğdum, çünkü me- 
mur olan babam oraya atanmıştı — ben Tours'da doğdum çünkü büyük annem 
ve büyük babamın orada toprakları vardı ve annem, bana hamileliği sırasında 
babamın ölümünü haber aldığında, onların yanına sığınmıştı —, bunun nedeni, 
doğumun ve bana kazandırdığı yerin benim için ne kadar olumsal şeyler olduk- 
larını daha da iyi ortaya koymaktır. Böylece doğmak, daha başka vasıflarının ya- 
nı sıra, kendi yerini almak ya da daha iyisi, biraz önce söylediklerimizin gereği 
olarak bu yeri kabul etmektir. Ve ben yeni yerleri belirli kurallar uyarınca bu kö- 
kensel yerden hareketle işgal edeceğim için, burada özgürlüğüme yönelik güçlü 
bir sınırlandırma varmış gibi görünür. Zaten sorun, üzerinde biraz düşünüldü- 
günde, karmaşıklaşır: nitekim özgür istenç yandaşları, halen işgal edilen her tür- 
lü yerden itibaren sonsuz sayıda başka yerlerin seçimime sunulduğunu gösterir- 
ler; buna karşılık özgürlüğün hasımları, aynı olgudan ötürü sonsuz sayıda yerin 
bana yasaklandığını, ayrıca nesnelerin bana çevrilen yüzünü de benim seçmedi- 
gimi ve bu yüzün bütün ötekilerden öncelikli olduğunu ileri sürerler; yerimin, 
beni ben yapmaya katkıda bulunmaksızın varoluşumun daha başka koşullarına 
(gıda rejimi, iklim, vb.) fazlasıyla derinden bağlı olduğunu da eklerler. Özgürlü- 
gün yandaşları ile hasımları arasında bir karara varmak imkânsız gibi görünüyor. 
Bunun nedeni, tartışmanın hakiki alanına taşınmamasıdır. 

Aslında, eğer soruyu gerektiği gibi sormak istersek şu antinomiden yola çık- 
mamız gerekir: insan-gerçekliği kökensel olarak yerini şeylerin ortasında alır — 
insan-gerçekliği, nesnelerin bir yeri olmasını sağlayandır. İnsan-gerçekliği ol- 
maksızın ne mekân ne de yer varolur —, bununla birlikte yer değiştirmeyi nes- 
nelere getiren bu insan-gerçekliği, kendi yerini, bu yere hiçbir biçimde egemen 
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olmaksızın, nesneler arasında alır. Doğrusunu söylemek gerekirse, burada bir gi- 
zem yoktur: ama betimleme antinomiden yola çıkmak zorundadır, özgürlük ile 
olgusallığın tastamam münasebetini bize verecek olan bu antinomidir. 

Geometrik mekân, yani mekânsal ilişkilerin salt karşılıklılığı, daha önce gör- 
düğümüz üzere salt bir hiçliktir. Keşfedebileceğim tek somut yer değişikliği, 
mutlak uzamdır [étendue absolue], yani tam da merkez olarak düşünülen, me- 
safelerin kesinlikle ve karşılıklılık olmaksızın nesneden bana doğru hesaplandık- 
ları kendi yerimle tanımlanan uzamdır. Ve tek mutlak uzam da, kesinlikle ben 
olan bir yerden itibaren açılan uzamdır. Başkaca hiçbir nokta, hemen anında tü- 
mel görecelik içine sürüklenmeksizin, mutlak atıf merkezi olarak seçilemez. Sı- 
nırları içinde kendimi özgür ya da özgür-olmayan olarak kavrayacağım, kendini 
bana yardımcı ya da ters (ayırıcı) olarak sunacak bir uzam varsa, bunun nedeni 
her şeyden önce kendi yerimi, seçim de zorunluluk da olmaksızın, oradaki-var- 
lığımın düpedüz mutlak olgusu olarak varetmemdir. Ben oradayım; burada de- 
gil, orada. İşte, uzamın ve buna bağlı olarak da şeylerle kökensel münasebetleri- 
min (oradakilerle değil de, buradakilerle) kaynağında duran mutlak ve anlaşıl- 
maz olgu. Salt olumsallık olgusu — saçma olgu. 

Ne var ki, öte yandan, ben olan bu yer bir münasebettir. Hiç şüphesiz tekyön- 
lü ilişki, ama yine de ilişki. Eğer yerimi varetmekle yetinirsem bu temel münase- 
beti kurmak için aynı zamanda başka yerde olamam, kendisine göre yerimi ta- 
nımladığım nesnenin muğlak bir anlayışına bile sahip olamam. Yalnızca, beni 
çevreleyen yakalanamaz ve düşünülemez nesnelerin haberim olmadan bende 
kışkırtabilecekleri içsel belirlenmeleri varedebilirim. Aynı anda da mutlak uza- 
mın bizatihi gerçekliği ortadan kalkar ve bir yeri andıran her türlü şeyden kur- 
tulurum. Beri yanda, ne özgür olanım ne de özgür olmayanım: zorlama olma- 
dan, zorlamayı olumsuzlamanın hiçbir aracına sahip olmadan salt varolanım. 
Kökende benim yerim olarak tanımlanan uzam gibi bir şeyin dünyaya gelmesi ve 
aynı anda da beni kesin bir biçimde tanımlaması için yalnızca yerimi varetmem, 
yani daha orada olacak olmam yeterli değildir: aynı zamanda tümüyle orada ola- 
mamam da gerekir ki, şurada, on metre uzağımda konumlandırdığım ve kendi 
yerimi bilmemi sağlayan nesnenin yanında olabileyim. Gerçekten de, yerimi ta- 
nımlayan tekyönlü münasebet, olduğum bir şey ile olmadığım bir şey arasında- 
ki münasebet olarak dile getirilir. Bu münasebetin açığa çıkmak için ortaya kon- 
muş olması gerekir. Dolayısıyla şu işlemleri yapabilecek durumda olmamı varsa- 
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yar: 1) olduğum şeyden kurtulmak ve onu hiçlemek, öyle ki, varedilen olmakla bera- 
ber, kendisi olduğum şey yine de bir münasebetin sonu olarak açınlanabilsin. Bu 
münasebet, gerçekten de, nesnelerin sıradan temaşası içinde değil (eğer mekânı 
salt temaşadan türetmeye kalksaydık, nesnelerin mutlak mesafelerle değil, mut- 
lak boyutlarla verildikleri yönünde bir itirazla karşılaşabilirdik), dolaysız eylemi- 
mizde (“üzerimize geliyor”, “ondan kurtulalım”, “onun peşinden koşuyorum”, 
vb.) dolaysız bir biçimde verilir ve bu haliyle de oradaki-varlık olmamın anlaşıl- 
masını içerir. Ama aynı zamanda benim başka buradakilerin oradaki-varlığından 
itibaren ne olduğumu da tanımlamak gerekir. Ben, oradaki-varlık olarak, kendi- 
sine doğru koşarak gelinen kişiyim, dağın zirvesine varmazdan önce bir saat da- 
ha tırmanmak zorunda olan kişiyim, vb. Dolayısıyla, örneğin, dağın zirvesine 
baktığım zaman benden bir kaçış söz konusudur ve bu kaçışın yanı sıra, kendi- 
mi konumlandırmak üzere zirveden kalkıp oradaki-varlığıma uzanan bir mesafe 
alma işlemi gerçekleştiririm. Nitekim “daha olacak olduğum” şeyi bizatihi ondan 
kaçışımla olmak zorundayım. Kendimi yerim aracılığıyla tanımlamam için önce 
kendi kendimden kurtulmam gerekir ki, kendimi dünyanın merkezi olarak da- 
ha sıkıca tanımlayacağım koordinatları belirleyebileyim. Şuna da işaret etmek ge- 
rekir ki, oradaki-varlığım şeyleri tesbit edecek ve konumlandıracak olan öteye 
geçme edimini hiçbir biçimde belirleyemez, çünkü o projeleştirmeye muktedir 
olmayan salt veridir ve zaten kendini falan ya da filan oradaki-varlık olarak sıkı- 
ca tanımlaması için, mesafe almanın izlediği öteye geçme ediminin onu esasen 
belirlemesi gerekir. 2) kendisi olmadığım ve kendisine ne olduğumu duyurduğum 
dünyanın-ortasında-buradakilerden içsel olumsuzlamayla kaçmak. Daha önce gör- 
dük, bunları keşfetmek ve bunlardan kaçmak, bir ve aynı olumsuzlamanm so- 
nucudur. Burada da yine örtüsü-açılan, keşfedilen [dé-couverte] olarak “datum” 
“karşısında içsel olumsuzlama ilk ve kendiliğinden gerçekleşen işlemdir. Da- 
tum'un kavrama gücümüzü kışkırttığı kabul edilemez; tersine, kendisi olduğum 
oradaki-varlığa mesafelerini bildiren bir buradakinin (var) olması için, benim 
tam da salt olumsuzlamayla ondan kurtulmam gerekir. Hiçleyiş, içsel olumsuz- 
lama, kendisi olduğum oradaki-varlığa belirleyici dönüş; bu üç işlem aslında tek 
bir işlemdir. Bunlar, beni hiçleyerek, ne olduğumu gelecek aracılığıyla bana du- 
yurmak için bir amaca doğru atılmış olan kökensel bir aşkınlığın uğraklarından 
başka bir şey değildirler. Böylece benim yerimi bana veren ve beni konumlandı- 
rarak bu yeri benim yerim olarak tanımlayan, benim özgürlüğümdür; ontolojik 
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yapım ne isem o olmamak ve ne değilsem o olmak olduğu için, kendisi olduğum 
bu oradaki-varlıkla kesin bir biçimde sınırlı olabilirim. 

Beri yanda, tamamen aşkınlığı varsayan yerin bu belirlenişi ancak bir amaca 
göre gerçekleşebilir. Yerim, amaç ışığında anlamını kazanır. Çünkü ben hiçbir 
zaman sadece orada olamam. Ama yerim, ya tam da bir sürgün yeri gibi kavra- 
nır, ya da tersine, Mauriac'ın, yaralı boğanın arenada her zaman dönüp geldiği 
yere benzeterek querencia adını verdiği, güvenli ve yeğlenen doğal yer gibi kav- 
ranır: yapmak üzere atılımda bulunduğum şeye göredir ki — dünyanın bütün- 
lüğüyle ve dolayısıyla dünya-içindeki-varlığımta münasebetledir ki, yerim bana 
bir yardımcı ya da bir engel gibi görünür. Yerinde olmak, öncelikle ...den uzak- 
ta ya da....nın yakınında olmaktır — yani yer, henüz varolmayan áma ulaşılmak 
istenen bir varlığa nispetle bir anlam taşır. Yeri tanımlayan, bu amacın ulaşılırlı- 
ğı ya da ulaşılmazlığıdır. Şu halde konumum, varlık-olmayanın ve geleceğin ışı- 
ğında aktüel olarak anlaşılabilir: orada-olmak demek, çaydanlığa uzanmak için, 
kolunu uzatıp yazı kalemini mürekkep hokkasına batırabilmek için, gözlerimi 
yormadan okumak istiyorsam sırtımı pencereye dönmem için, dostum Pierre'i 
görmek istiyorsam bisikletimin pedallarına asılıp sıcak bir öğleden sonranın iki 
saatlik yorgunluğuna katlanmak için, Anny'yi özlediysem trene atlayıp uykusuz 
bir gece geçirmek için yalnızca bir adım atmak zorunda olmam demektir. Bir sö- 
mürgede oturan kişi için orada-olmak, Fransa'ya yirmi günlük mesafede olmak- 
tur -daha da iyisi: eğer bir memursa ve ödenekli yolculuğunun beklentisi içinde 
ise Bordeaux ya da Etaples'a altı ay yedi gün uzakta olmaktır. Bir asker için ora- 
da-olmak, terhisten yüz on, yüz yirmi gün ötede olmaktır; gelecek — kendisine 
doğru atılımda bulunulan gelecek — her yerde devreye girer: kendisine doğru 
atılımda bulunulan proje Bordeaux ya da Etaples'da geçireceğim gelecekteki ya- 
şamımdır, askerin gelecekteki terhisidir, mürekkebe batırdığım bir kalemle ya- 
zacağım gelecekteki sözcüktür, bana yerimi imleyen ve bu yeri asabiyet ya da sa- 
bırsızlıkla ya da sıla özlemi içinde bekleyen benim için vareden, bütünüyle bun- 
lardır. Tersine, eğer bir insan topluluğundan ya da kamuoyundan kaçıyorsam, 
yerim, bu insanların saklandığım kasabanın köşesinde beni bulmaları, kasabaya 
ulaşmaları, vb. için gerekecek zamanla tanımlanır. Bu durumda, yerimi uygun 
yer olarak bana bildiren şey, seçtiğim o yalnızlıktır. Burada, kendi yerinde olmak 
demek, güvende olmak demektir. 

Amacımın böylece seçilmesi saltlıkla mekânsal münasebetlere (yukarı ve aşa- 
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gı, sağ ve sol, vb.) kadar sızar ve bu amaca varoluşsal bir anlam kazandırır. Dağ, 
eğer eteklerinde kalırsam “ezici”dir; tersine, eğer tepesinde bulunuyorsam, guru- 
rumun bizatihi projesiyle kavranır ve başka insanlar karşısında kendime atfetti- 
gim üstünlüğü sembolize eder. Irmakların yeri, denize olan mesafe, vb. de dev- 
reye girerler ve sembolik anlamlarla donatılırlar: amacım ışığında oluşturulan ye- 
rim, bütünsel bağlantılarında olduğu gibi tüm ayrıntılarında da sembolik olarak 
bana bu amacı hatırlatır. Varoluşsal psikanalizin nesnesini ve yöntemlerini daha 
iyi tanımlamaya çalıştığımızda bu konuya döneceğiz. Nesneler karşısındaki me- 
safemize dair münasebet, ancak o münasebeti kurma tarzımızı oluşturan sem- 
boller ve imlemlerle kavranabilir. Kaldı ki bu ham münasebetin kendisi de, an- 
cak mesafeleri ölçmeye ve onları katetmeye imkân veren tekniklerin seçimine 
göre anlam taşır. Oturduğum kasabaya yirmi kilometre mesafede olan ve ona bir 
tramvay hattıyla bağlı bulunan falanca kent, dört kilometre ötede, ama iki bin 
sekiz yüz metre yükseklikteki bir kayalık tepeye nispetle bana çok daha yakın- 
dır. Heidegger, gündelik uğraşıların kullandığımız araçlara, salt geometrik mesa- 
feyle hiçbir ortak yanı bulunmayan yerlerini nasıl kazandırdıklarını göstermiştir: 
Heidegger, bir kez burnumun üstündeki yerini alan gözlüğümün, bana göster- 
diği nesneden çok daha uzağımda olduğunu söyler. 

Nitekim belirtmek gerekir ki yerimin olgusallığı, ancak amacıma ilişkin öz- 
gür seçimim aracılığıyla ve o seçim içinde açığa çıkar. Özgürlük, olgusallığımın 
keşfi için zorunludur. Bu olgusallığı, kendimi fırlattığım geleceğin her aşamasın- 
da öğrenirim; bu seçilen gelecekten itibarendir ki, olgusallık bana güçsüzlük, 
olumsallık, zaaf, saçmalık olarak görünür. New-York'u görebilme düşüm karşı- 
sında, Mont-de-Marsan'da yaşamam saçma ve rahatsız edicidir. Ama buna karşı- 
lık, olgusallık da özgürlüğün keşfedebileceği tek gerçektir, bir amaç koyarak hiç- 
leyebileceği tek gerçektir, bir amaç koymaya anlam kazandıran tek gerçektir. 
Çünkü amaç durumu aydınlatabiliyorsa, bu, amacın durumu değişikliğe uğrat- 
maya yönelik bir atılım olarak kurulmuş olmasındandır. Yer, kendilerine doğru 
atıldığım değişikliklerden itibaren görünür. Ama değiştirmek, tam da benim ye- 
rim olan bir şeyi değiştirmeyi içerir. Böylece, özgürlük olgusallığımın ihatasıdır. 
Özgürlük bu olgusallığı belirli bir zaaf olarak kavramak üzere ona yönelmezden 
“önce”, bu olgusallığın “guid”ini tanımlamaya ya da betimlemeye kalkışmak ke- 
sinlikle beyhudedir. Özgürlük işgal ettiğim yerin sınırlarını belli türden bir ek- 
siklik olarak çizmeden önce, yerim, işin aslını söylemek gerekirse, hiçbir şey “de- 


620 


Varlık ve Hiçlik 


ğildir”, çünkü her türlü yeri anlaşılır kılan mekân bile yoktur. Öte yandan soru- 
nun kendisi de anlaşılabilir türden değildir, çünkü anlamı olmayan bir “önce” 
içerir: nitekim öncenin ya da sonranın yönlerine göre zamansallaşan özgürlüğün 
ta kendisidir. Yine de bu ham ve düşünülmez “guid”, özgürlüğü özgürlük kılan 
şeydir. Özgürlüğümün bizatihi olgusallığıdır. 

Özgürlüğün olgusallığı keşfettiği ve onu Yer olarak kavradığı edimde, yalnız- 
ca bu edimin içinde tanımlanan bu yer arzularımı köstekleyen şey, engel, vb. ola- 
rak kendini gösterir. Yerin bir engel olması başka türlü nasıl mümkün olur ki? 
Neye engeldir? Yer neyi yapmaya zorlar? Mensup olduğu siyasi partinin yenilgi- 
sinden sonra Arjantin'e gitmek üzere Fransa'yı terk eden bir göçmene atfedilen 
bir söz vardır: kendisine, Arjantin'in “çok uzakta” olduğu hatırlatıldığında şu 
karşılığı vermiştir: “Nereden uzakta?” Ve açıkça ortadadır ki, Arjantin Fransa'da 
kalanlara “uzak” görünse de, onların Fransız olarak yerlerini belirleyen örtük bir 
ulusal projeye göre uzaktır. Enternasyonalci devrimci için Arjantin, herhangi bir 
başka ülke gibi dünya üzerindeki bir merkezdir. Ama tam da bir ilk proje aracı- 
lığıyla, Fransa toprağını daha önceden mutlak yerimiz olarak oluşturmuşsak —ve 
birtakım felaketler bizi göçmeye zorlarsa—, Arjantin, bu başlangıç projesi karşı- 
sında “sürgün toprağı” olarak, “çok uzak” olarak görünür; bu ilk projeye göre 
kendimizi vatandan dışlanmış hissederiz. Böylece özgürlük, katlandığımız engel- 
leri kendi kendine yaratır. Amacını ortaya koyarak —ve onu erişilmez ya da güç- 
lükle erişilebilir amaç gibi seçerek— işgal ettiğimiz yeri projelerimize karşı üste- 
sinden gelinemeyen ya da zorlukla üstesinden gelinen direniş olarak gösteren, 
özgürlüğün kendisidir. Kullanılabilirlik münasebetinin ilk türü olarak, nesneler 
arasındaki mekânsal bağlantıları kurarak, mesafeleri ölçmeye ve onların ötesine 
geçmeye imkân veren teknikleri kararlaştırarak kendi kendisinin kısıtlamasını 
oluşturan da yine odur. Ne var ki özgürlük tam da kısıtlı olabilir, çünkü özgür- 
lük seçimdir. İleriki sayfalarda göreceğiz, her seçim elemeyi ve ayıklamayı varsa- 
yar; her seçim sonluluğun seçimidir. Nitekim özgürlük ancak kendi kendisinin 
kısıtlanması olarak olgusallığı oluştururken gerçekten özgür olabilir. Dolayısıy- 
la, Mont-de-Marsan'da yaşayan küçük bir memur olmamdan ötürü New-York'a 
gitmekte özgür olmadığımı söylemek hiçbir şeye yaramaz. Tersine, New-York'a 
gitme projeme nispetle kendimi Mont-de-Marsan'da konumlandırırım. Örneğin, 
eğer projem Mont-de-Marsan'da varsıl bir üretici haline gelmek olsaydı, dünya 
içinde işgal ettiğim yerin, Mont-de-Marsan'ın New-York'la ve Çin'le olan müna- 
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sebeti bambaşka olacaktı. Birinci şıkta, Mont-de-Marsan dünya fonu üzerinde 
New-York, Melbourne ve Şanghay ile düzenli bağlantı içinde belirir; ikinci şık- 
ta, belirsizleşen dünya fonu üzerinde yüzeye çıkar. New-York'a gitme projemin 
gerçek önemine gelince, buna yalnızca ben karar veririm: bu olsa olsa, kendimi 
Mont-de-Marsan'dan hoşnut olmayan biri olarak seçme tarzımdır; bu durumda 
her şey Mont-de-Marsan üzerinde odaklanır, ben sadece kendi yerimi durmadan 
hiçleyerek, yaşadığım kent karşısında durmadan geriye doğru mesafe alarak ya- 
şama ihtiyacını duyumsarım — ve bu, aynı zamanda tümüyle angaje olduğum 
bir proje de olabilir. Birinci şıkta, kendi yerimi üstesinden gelinemeyen engel 
olarak kavrayacak ve onu dolaylı yoldan dünya içinde tanımlamak için sadece 
bir bağdan yararlanacağım; bunun tersine, ikinci şıkta, engeller artık varolmaya- 
caklar, yerim de bir bağlantı noktası değil, bir hareket noktası olacak: çünkü 
New-York'a gitmek için, ne olursa olsun, bir hareket noktası gerekir. Nitekim 
hangi uğrakta olursa olsun, kendimi dünya içinde angaje olan olarak, kendi 
olumsal yerimde kavrarım. Ama olumsal yerime anlamını veren ve benim özgür- 
lüğüm olan şey tam da bu angajmandır. Elbette, daha doğarken yer alıyorum, 
ama aldığım yerden sorumluyum. Burada özgürlüğün ve olgusallığın durum 
içindeki koparılamaz bağı daha açık bir şekilde görülüyor, çünkü olgusallık ol- 
madan özgürlük —hiçleyiş ve seçme kudreti olarak— varolmaz ve özgürlük olma- 
dan olgusallık keşfedilmez, hattâ olgusallık hiçbir anlam taşımaz. 


B) Benim Geçmişim (Mon passé] 


Bir geçmişimiz var. Hiç şüphesiz bu geçmişin, önceki fenomenin onun sonu- 
cu olan fenomeni belirlediği gibi edimlerimizi belirlemediğini gösterebildik, hiç 
şüphesiz geçmişin şimdiki zamanı oluşturacak ve geleceğin öntaslağını yapacak 
güçte olmadığını da gösterdik. Yine de, geleceğe doğru kendinden kaçan özgür- 
lük, keyfince kendine bir geçmiş edinemeyeceği gibi, besbelli bir şey ki kendi 
kendisini geçmişsiz olarak da üretemez. Özgürlüğün geçmişi daha olacak oldu- 
gu geçmiştir ve bu geçmiş onulmazdır; hattâ ilk bakışta, özgürlük sanki bu geç- 
mişi hiçbir biçimde değiştiremezmiş gibi görünür: geçmiş, onu gözden geçirmek 
için yüzümüzü ona doğru çevirmemize bile imkân vermeden erimdışı kalan ve 
belli bir mesafeden bize musallat olan şeydir. Eylemlerimizi belirlemese de, en 
azından öyledir ki ancak ondan itibaren yeni kararlar alabiliriz. Denizcilik okulu- 
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na gitmiş ve deniz subayı olmuşsam, kendime bakuğım ve kendimi düşündü- 
güm her an angajeyim; daha kendimi kavradığım anda, ikinci kaptan olarak ko- 
muta ettiğim geminin güvertesinde nöbetteyim. Bu olguya karşı aniden isyan 
edebilirim, istifamı verebilirim, intiharıma karar verebilirim: bu en uç önlemler 
benimki olan geçmiş vesilesiyle alınan önlemlerdir; bu geçmişi yok etmeyi he- 
deflemelerinin nedeni bu geçmişin varolmâsıdır ve en radikal kararlarım geçmi- 
şim karşısında ancak olumsuz konum alma noktasına kadar gidebilirler. Ama 
bu, temelde, platform ve bakış açısı olarak geçmişin muazzam önemini kabul et- 
mektir; beni geçmişimden koparmaya yönelik her eylem önce işbu geçmişten iti- 
baren kavranmak zorundadır, yani her şeyden önce, yok etmek istediği bu tekil 
geçmişten itibaren doğduğunu kabul etmek zorundadır; atasözünün dediği gibi, 
edimlerimiz bizi kovalar. Geçmiş şimdiki zamandır ve fark edilmeksizin şimdi- 
ki zamanın içinde erir: altı ay önce seçtiğim giysidir, yaptırdığım evdir, geçen kış 
yazmaya koyulduğum kitaptır, karımdır, ona vaat ettiğim şeylerdir, çocuklarım- 
dır; olduğum her şeyi, olmuş-olmak kipinde daha olacağım. Böylelikle geçmişin 
önemi abartılmış olamaz, çünkü benim için “Wesen ist was gewesen ist”, olmak, 
olmuş olmaktır. Ama burada daha önce işaret edilen paradoksla karşılaşıyoruz: 
kendimi geçmiş olmaksızın düşünemem, dahası kendim hakkımda hiçbir şey 
düşünemem, çünkü olduğum üzerinde düşünürüm ve ben geçmişle varım; ama 
öte yandan da ben, geçmişi kendine ve dünyaya getiren varlığım. 

Bu paradoksu daha yakından inceleyelim: özgürlük seçim olduğundan ötürü 
değişmedir. Özgürlük kendisine doğru atılımda bulunduğu amaçla, yani daha 
olacak olduğu gelecekle tanımlanır. Ama gelecek tam da olduğu şeyin henüz-ol- 
mayan-hali olduğu için, ancak olduğuyla sıkıca bir bağlantının içinde düşünüle- 
bilir. Ve henüz olmayanı aydınlatan da olamaz: çünkü olan, eksikliktir ve bunun 
sonucu olarak da ancak eksikliğini çektiği şeyden itibaren bilinebilir. Olanı ay- 
dınlatan amaçtır. Ama olanın ne olduğunu kendine bildirmek üzere gelecekteki 
amacı aramaya çıkmak için, geriye doğru hiçleyen bir mesafe alış içinde çoktan 
olanın ötesinde olmak gerekir. Bu da esasen olanı yahtık bir sistem halinde açık- 
ça gösterir. Şu halde, olan şey anlamını ancak geleceğe doğru ötesine geçildiğinde 
kazanır. Şu halde, olan şey, geçmiştir. Geçmişin, hem “değiştirilmek zorunda 
olan şey” olmak vasfıyla geleceğin seçimi için ne kadar kaçınılmaz olduğu ve bu- 
nun sonucunda, özgürce girişilen hiçbir öteye geçme ediminin bir geçmişten ha- 
reket etmeksizin gerçekleşemeyeceği — hem de, öte yandan, geçmişin bizatihi 


623 


Jean-Paul Sartre 


bu doğasının bir geleceğin kökensel olarak seçilişinden itibaren geçmişe geldiği 
görülüyor. Geçmiş, özellikle de onulmazlık vasfını, telafi edilemezliğini gelecek 
için yaptığım seçimden alır: geçmiş, gelecek içindeki yeni bir düzeni düşündü- 
güm ve kendisine doğru atılımda bulunduğum şeyse, bu geçmişin kendisi de 
orada bırakılan şeydir, dolayısıyla kendisi de her türlü değişiklik perspektifinin 
dışında olan şeydir: böylece, geleceğin gerçekleşebilir olması için, geçmişin 
onulmaz olması gerekir. 

Ben pekâlâ varolmayabilirim; ama eğer varsam, bir geçmişe sahip olmamam 
mümkün değildir. “Olumsallığımın zorunluluğunun” burada kazandığı form 
böyledir. Ama öte yandan gördük ki, kendi-içini karakterize eden şey her şey- 
den önce iki varoluşsal özellikti: 

1) bilinçte, varlık bilinci, olmak bilinci olmayan hiçbir şey olmaz; 

2) varlığım varlığımın içinde sorudur — bu demektir ki, bana seçilmiş olma- 
yan hiçbir şey gelmez. 

Nitekim yalnızca geçmiş olan bir geçmişin, şimdiki halle her türlü bağlantısı- 
nı kaybederek onurlu bir varoluş içinde çökeceğini gördük. Bir geçmişe “sahip 
olmamız” için, bu geçmişi geleceğe yönelik bizatihi projemizle ayakta tutmamız 
gerekir: geçmişimizi bir yerlerden almayız; ama olumsallığımızın zorunluluğu 
bu geçmişi seçmememizin imkânsızlığını içerir. “Kendi geçmişini daha olacak 
olmak”ın taşıdığı anlam budur — burada tümüyle zamansal bakış açısından dü- 
şünülen bu zorunluluğun, temelde özgürlüğün birincil yapısından ayrılmadığı 
görülüyor: Özgürlük, kendisi olduğu varlığın hiçlenişi olmak zorundadır ve bi- 
zatihi bu hiçlemeyle, kendisi olduğu bir varlığı var kılar. 

Ama özgürlük bir amacın geçmiş olarak seçilişi ise, karşılık olarak geçmiş de 
ancak seçilen amaca nispetle ne ise odur. Geçmişle, değişmez bir öğe vardır: beş 
yaşımdayken boğmacaya yakalandım — ve tam anlamıyla değişken bir öğe var- 
dır: varlığımın bütünlüğü karşısında ham olgunun imlemi. Ama öte yandan, geç- 
miş olgunun imlemi varlığımın bütünlüğüne dört bir yandan sızdığından (ço- 
cukluğumda geçirdiğim boğmacayı, bu hastalığımın imlemini tanımlayan belli 
bir proje dışında “hatırlamam” mümkün değildir), sonuç olarak değişmez ham 
varoluşu, içerdiği gerçek anlamdan ayırmak benim için imkânsızdır. “Dört yaşın- 
da boğmaca geçirdim” demek bin türlü projeyi varsayar; özellikle de takvimin bi- 
reysel varoluşumu işaretleme sistemi olarak kabulünü (dolayısıyla toplumsal 
olan karşısında kökensel bir tavır alışı), üçüncü kişilerin benim çocukluğumla 
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olan ilişkileri konusundaki kararlı bir inancı (ve bu da elbette ebeveynlerime kar- 
şı belli bir saygı ve sevgiyle birlikte yürür, bunun anlamını oluşturur) varsayar. 
Ham olgunun kendisi vardır: ama başkalarının tanıklıkları, tarihi, hastalığın tek- 
nik adı -benim projelerime bağlı imlemler bütünü- dışında, ne olabilir ki? Böy- 
lece, bu ham varoluş, zorunlulukla var ve değişmez olmakla birlikte, sanki bir anı- 
da içerilen bütün imlemlerin sistemli bir açıklamasının erimdışı ve ideal hedefi- 
ni de temsil eder. Bergson'un salt anıdan (souvenir) söz ettiği anlamda, anının hiç 
şüphesiz “saf” bir maddesi vardır: bu maddenin saflığı içinde görünmeyi de taşı- 
yan bir proje ile, ancak böyle bir proje sayesinde saf madde ortaya çıkar. 

Şimdi, geçmişin imlemi şimdiki projeme sıkı sıkıya bağımlıdır. Bu, hiçbir bi- 
çimde demek değildir ki ben daha önceki edimlerimin anlamını keyfimce değiş- 
trebilirim; tam tersine, daha olacak olduğum geçmişin benim için ve başkaları 
için taşıyabileceği imleme kesinlikle ben olan temel proje karar verir. Gerçekten 
de geçmişin taşıdıklarının her anına yalnızca ben karar verebilirim: her bir du- 
rumda daha önceki falan ya da filan olayın önemini tartışmak, kararlaştırmak ve 
değerlendirmek suretiyle değil, hedellerime doğru atılımda bulunarak kendimle 
birlikte geçmişi kurtarırım ve eylem aracılığıyla onun imlemine karar veririm. 
On beş yaşımdayken yaşadığım o mistik bunalım düpedüz ergenlik çağına özgü 
bir rasılanu mıdır, yoksa tersine, o deneyim gelecekteki dine yönelişin bir ilk işa- 
reti mi “olmuştur”, buna kim karar verecektir? Dine bağlanmaya -yirmi yaşım- 
da, otuz yaşımda— karar verip vermememe bağlı olarak, elbette ben. Dine bağ- 
lanma projesi, bir yeniyetmelik bunalımına başlangıçta ciddiye almamış oldu- 
ğum bir içedoğuş değeri kazandırır bir anda. Bir hırsızlık suçundan sonra hapis- 
hanede geçirdiğim günlerin yararlı ya da zararlı olduğuna kim karar verecektir? 
Hırsızlıktan vazgeçmeme ya da kötülükle diretmeme bağlı olarak, elbetle ben. 
Bir gezinin eğitici değeri, bir aşk vaadinin içtenliği, geçmiş bir niyetin saflığı, vb. 
konusunda kim karar verebilir? Bunları aydınlatan amaçlarıma bağlı olarak, ben, 
her zaman ben. 

Böylece bütün geçmişim ısrarcı, acil, dayatıcı olarak oradadır, ama bu geçmi- 
şin anlamını ve bana verdiği buyrukları, amacımın bizatihi projesiyle ben seçe- 
rim. Hiç şüphesiz bu angajmanların üzerimdeki ağırlıklarını hissederim, hiç şüp- 
hesiz bir zamanlar üstlendiğim evlilik bağı, geçen yıl salın aldığım ve döşediğim 
ev imkânlarımı sınırlar ve bana davranışımı dikte eder: ama tam da projelerim 


böyle olduğu içindir ki evlilik bağını yeniden üstlenirim, yani tam da evlilik ba- 
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ğını bozmaya yönelik bir projem için, bu bağı “geçmiş, ötesine geçilmiş, ölmüş 
bir evlilik bağı” kılmadığım için, tersine, angajmanlara bağlılığı ya da eş ve baba 
olarak “onurlu bir yaşam”a sahip olma kararını, vb. içeren projelerim geçmişteki 
evlilik andını zorunlu olarak aydınlattıkları ve ona her zaman güncel olan değe- 
rini kazandırdıkları için bu bağı üstlenirim. Böylece geçmişin aciliyeti gelecekten 
gelir. Eğer temel projemi, Schlumberger'in kahramanı gibi" kökten değiştirmeye 
kalkar ve örneğin, mutluluğun sürekliliğinden kurtulmak istersem, daha önceki 
angajmanlarım bütün aciliyetlerini kaybederler. Bunlar artık orada tıpkı Orta- 
çağ'dan kalma o kuleler ve duvarlar gibidirler; yadsınamazlar, ama önceden ka- 
tedilmiş bir aşama olarak, bugün artık ötesine geçilmiş ve kesinlikle ölmüş bir si- 
yasi ve ekonomik varoluş evresini ve bir uygarlığı hatırlatmaktan başkaca bir an- 
lamı bulunmayan şeyler olarak kalırlar. Geçmişin yaşamakta mı, yoksa ölmüş mü 
olduğuna gelecek karar verir. Nitekim geçmiş, varlığımın güncel belirişi olarak, 
kökende projedir. Ve proje olduğu ölçüde de öngörüdür [anticipation]; anlamı- 
nı, öntaslaklaştırdığı gelecekten alır. Geçmiş bütünüyle geçmişe kaydığında, 
mutlak değerini belirleyen de bir zamanlar kendisi olan öncelemelerin doğrulan- 
ması ya da geçersizleştirilmesidir. Ne var ki bu öngörüleri kendi hesabına alarak, 
yani bunların peşinden, önceledikleri geleceği öngörerek anlamlarını doğrula- 
mak, ya da bu öngörüleri sadece bir başka gelecek önceleyerek geçersizleştirmek, 
tam da güncel özgürlüğüme bağlıdır. Bu ikinci durumda, geçmiş, kolu kanadı kı- 
rılan ve aldatılan beklenti olarak düşer; “güçsüz”dür. Çünkü geçmişin yegane gü- 
cü, ona gelecekten gelir: geçmişimi hangi tarzda yaşarsam yaşayayım, hangi tarz- 
da değerlendirirsem değerlendireyim, bunu ancak geleceğe ilişkin bir projenin 
ışığında yapabilirim. Böylece gelecekteki seçimlerimin düzeni geçmişime ilişkin 
bir düzeni de belirleyecek ve bu düzenin kronolojik hiçbir yönü bulunmayacak- 
ur. Önce, her zaman canlı ve her zaman doğrulanan geçmiş olacaktır: aşkıma an- 
gaje oluşum, falanca iş sözleşmeleri, kendim hakkında hep sadık kaldığım falan- 
ca imge. Sonra, artık hoşuma gitmeyen ve dolaylı olarak elimde tuttuğum ikir- 
cikli geçmiş vardır: örneğin, üzerimde taşıdığım —ve modayı izleme tutkusu taşı- 
dığım bir dönemde satın aldığım- şu giysi şimdi beni düpedüz rahatsız eder ve 
bundan ötürü onu “seçmiş” olduğum geçmiş gerçekten de ölmüştür. Ama beri 
yanda tutumlu davranma konusundaki güncel projem öyledir ki, bir başka giysi 
almaktansa eskisini giymeye devam etmek zorundayımdır. O andan itibaren giy- 


6) Schlumberger: Un homme heureux [Mutlu Bir Adam}, NRF. 
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sim hem ölü hem de yaşayan bir geçmişe aittir; upkı belirli bir amaçla kurulmuş 
olan ve kurucu olan siyasi rejimden sonra da tümüyle farklı, hattâ kimi zaman zıt 
amaçların hizmetine koşuldukları için yaşamaya devam eden toplumsal kurum- 
lar gibi. Canlı geçmiş, yarı-ölü geçmiş, hayatta kalmalar, ikirciklilikler, antinomi- 
ler: bu geçmişlik katmanları bütününü benim projemin birliği düzenler. Geçmi- 
şimin herhangi bir parçasını, tıpkı sanat eserinde olduğu gibi, her kısmi yapının 
hem daha başka kısmi yapıları hem de yapının tamamını, gösterdiği hiyerarşik ve 
çok yönlü bir düzen içine sokan karmaşık göndermeler sistemini bu proje kurar. 

Zaten geçmişimizin değerine, düzenine ve yapısına ilişkin bu karar, düpedüz 
tarihsel seçimdir genelde. İnsan topluluklarının tarihsel olmaları sadece bir geç- 
mişe sahip olmalarından ileri gelmez, bu geçmişi anıt [monument] vasfıyla yine- 
lemelerinden kaynaklanır. Amerikan kapitalizmi kârlı işlemler gerçekleştireceği 
bir fırsat olarak gördüğü için 1914-1918 Avrupa savaşına girmeye karar verdi- 
ğinde, tarihsel değildir: yalnızca yararcıdır. Ama yararcı projelerinin ışığında, 
Amerika Birleşik Devletleri Fransa ile daha önceki ilişkilerini ele aldığında ve bu 


> 


ilişkilere “Fransızlara ödenmesi gereken bir onur borcu” anlamı verdiğinde, 
Amerika'nın bu kararı tarihsel hale gelir ve özellikle de ünlü “La Fayette, işte gel- 
dik!” sözüyle tarihselleşir. Eklemek bile gereksiz ki, eğer güncel çıkarlarına iliş- 
kin farklı bir görüş Amerika Birleşik Devletleri'ni Almanya'nın yanında yer alma- 
ya sürüklemiş olsaydı, anıtsal düzlemde yineleyeceği geçmiş öğeler bulmaktan 
geri kalmayacaktı: örneğin “kan kardeşliği” üzerinde temellenecek ve esas itiba- 
riyle 19. Yüzyılda Amerika'ya giden göçmenler arasındaki Almanların oranını 
dikkate alacak bir propaganda düşünülebilecekti. Geçmişe yönelik bu gönder- 
meleri salt reklama yönelik girişimler gibi düşünmek beyhudedir: gerçekten de 
esas olgu, bunların kitlelerin katılımını sağlamak için zorunlu olması ve dolayı- 
sıyla da kitlelerin geçmişlerini aydınlatan ve doğrulayan siyasi bir projeyi talep 
etmeleridir. Bunun dışında, geçmişin böyle yaratıldığı da besbellidir: böylece, 
bir yandan Amerikalıların büyük ekonomik çıkarlarını, öte yandan da iki de- 
mokratik kapitalizmin güncel yakınlıklarını imleyen ortak bir Fransız-Amerikan 
geçmişi (var) olmuştur. Bunun gibi, 1938'e doğru, gelişmekte olan uluslararası 
olayların kaygısı içindeki yeni kuşakların, birdenbire yeni bir bakış açısıyla algı- 
ladıkları 1918-1938 dönemini, 1939 savaşı patlak vermezden önce bile “iki-sa- 
vaş-arası” diye adlandırdıkları görülmüştür. O zaman, düşünülen dönem sınırlı, 
ötesine geçilmiş ve olumsuzlanmış formda oluşturulmuş oluyordu, oysaki bu 
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dönemi yaşamış olanlar, şimdiki zamanları ve yakın geçmişleriyle devamlıhk ha- 
lindeki bir geleceğe doğru atılımda bulunarak, o dönemi sürekli ve sınırsız bir 
ilerlemenin başlangıcı gibi duyumsamışlardı. Demek oluyor ki geçmişin tanımlı 
bir döneminin şimdiki zamanla devamlılık hali mi, yoksa uzaklaşan ve yüze çı- 
kılan kesikli bir zaman parçası mı olduğuna karar veren güncel projedir. Nite- 
kim falanca olayın, örneğin Bastille'in alınmasının nihai bir anlam kazanması için 
sonlu bir insanlık tarihi gerekir. Gerçekten de, Bastille'in 1789'da alındığını hiç 
kimse yadsımaz: bu değişmez olgudur. Ama bu olayı, kendine ses getiren bir 
geçmiş yaratma kaygısındaki Konvansiyon meclisinin çarpıcı bir eyleme dönüş- 
türmeyi başardığı sonuçsuz bir ayaklanma, halkın yarı yarıya dağılmış bir kale- 
ye saldırısı olarak mı görmek zorundayız? Yoksa onu halkın gücünü ortaya koy- 
duğu ilk nümayiş, bu yoldan sağlamlaşıp güven kazandığı ve “Ekim Günleri”nde 
doğrudan Versailles'a karşı yürüyüşe geçtiği bir eylem olarak mı düşünmek ge- 
rekir? Bu konuda bugün karar vermek isteyen kişi, tarihçinin kendisinin de ta- 
rihsel olduğunu, yani “Tarih”i kendi projeleri ile toplumunun projeleri ışığında 
aydınlatarak tarihselleştiğini unutur. Nitekim toplumsal geçmişin anlamının sü- 
rekli olarak “ertelenmekte” olduğunu askıda olduğunu söylemek gerekir. 

Şimdi, tastamam toplumlar gibi, insanın da anıtsal ve ertelenmekte olan bir 
geçmişi vardır. Geçmişin böylece durmadan sorgulanması, bilgelerin çok erken 
tarihlerde hissettikleri ve Yunan tragedyacılarının, örneğin, bütün oyunlarında 
yer alan “Ölmeden önce hiç kimse için mutlu denemez” atasözüyle dile getirdik- 
leri şeydir. Ve kendi-içinin durmadan tarihselleşmesi özgürlüğünün durmadan 
olumlanmasıdır. | 

Bu bir yana, geçmişin “ertelenen” olma özelliğinin, kendi-içine, daha önceki 
tarihinin muğlak ya da tamamlanmamış bir veçhesi altında göründüğünü san- 
mamak gerekir. Tersine, kendi-içinin, kendi tarzında ifade ettiği seçim gibi, geç- 
miş de kendi-için tarafından her an kesinlikle belirlenmiş olarak kavranır. Bu- 
nun gibi, Titus Kemeri ya da Trajane Sütunu, anlamlarının tarihsel evrimi ne 
olursa olsun, onlara bakan Romalı'ya ya da turiste baştan sona bireyleşmiş ger- 
çekler olarak görünür. Ve geçmiş, onu aydınlatan proje ışığında, tümüyle zorla- 
yıcı olarak açığa çıkar. Gerçekten de, geçmişin erteleniyor olması hiçbir biçimde 
bir mucize değildir, yalnızca, kendindenin geçmişleştirilme düzleminde, insan- 
gerçekliğinin geçmişe dönmezden önce sahip olduğu projeleri ve “bekleme ha- 
lindeki” görünümünü dile getirir. Bu insan-gerçekliği öngörülmez bir özgürlük 
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tarafından kemirilen özgür bir proje olduğu içindir ki, kendi-içinin daha sonra- 
ki projelerine “geçmişte” bağımlı hale gelir. Kendini geçmişleştirerek durmadan 
beklemeye mahkum ettiği şey, gelecekteki bir özgürlükten beklediği bu benze- 
şikleşmedir [homologation]. Böylece, geçmiş sonsuzcasına ertelenme halindedir, 
çünkü insan-gerçekliği durmadan bekleme halinde “idi” ve bekleme halinde 
“olacaktır”. Ve hem bekleme hem de ertelenre, özgürlüğün kökensel kurucuları 
olarak onu daha da belirgin bir biçimde olumlamaktan başka bir şey yapmazlar. 
Kendi-içinin geçmişinin ertelenme halinde olduğunu söylemek, şimdiki zamanı- 
nın bir bekleme olduğunu söylemek, geleceğinin özgür bir proje olduğunu ya da 
bu projeyi daha olacak olmaksızın hiçbir şey olamayacağını ya da kendi-içinin 
bütünlüğü-bozulmuş-bütünlük olduğunu söylemek, bir ve aynı şeydir. Ancak 
tam da bu hal bana halen göründüğü şekliyle geçmişimde hiçbir belirsizlik ge- 
rektirmez: sadece, geçmişimin nihai olacağına ilişkin güncel keşfimi sorgulamak 
ister. Ama şimdiki zamanımın, hiçbir şekilde öngörülemeyen bir doğrulamanın 
ya da bir geçersizleştirmenin beklentisi olması gibi, bu beklenti içinde sürükle- 
nen geçmiş de beklentinin belirgin [précis] olması ölçüsünde belirgindir. Ne var 
ki, şimdiki zamanımın anlamı, kesin bir biçimde bireyselleştirilmiş olmakla bir- 
likte, tümüyle bu beklentiye bağımlıdır ve beklentinin kendisi de mutlak bir hiç- 
liğin, yani henüz olmayan özgür bir projenin bağımlılığı altındadır. Şu halde 
geçmişim somut ve kesin bir önermedir ve bu haliyle, onay bekler. Kafka'nın Da- 
ya'sının göstermeye çalıştığı gibi, insan-gerçekliğinin belirleyici vasfı sürekli bir 
biçimde davacı olmaktır. Özgür olmak demek, sürekli bir biçimde özgürlük du- 
ruşmasında yer almaktır. Bununla birlikte geçmiş —güncel özgür seçimim yö- 
nünden bakıldığında, bir kez bu seçimle belirlendikten sonra, projemin ayrıl- 
maz parçası ve zorunlu koşuludur. Bunu daha iyi açıklayacak bir örnek verelim. 
Restorasyon döneminde, bir “demi-solde”un* geçmişi, Rusya'dan geri çekilen 
kahramanlardan biri olmuş olmaktı. Ve buraya kadarki açıklamalarımızın gös- 
terdiği gibi, bu geçmiş bile geleceğin özgürce yapılan bir seçim olduğunu anla- 
maya imkân verir. Napol&on'un eski askeri, 18. Louis'nin yönetimiyle, yeni örf 
ve âdetlerle uyuşmamayı seçerek, sonuna kadar İmparator'un utkulu dönüşünü 
beklemeyi seçerek, bu dönüşü çabuklaştırmak için komplo girişiminde bile bu- 
lunmayı ve tam ücret yerine yarım ücret almayı seçerek, kendine bir Bérésina 
kahramanı geçmişini seçmiştir. Yeni yönetimden yana olmanın projesini yapan 


* “Yarım-ücretli' = Napoléon savaşlarından kalma muharip gazi. -çn 
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kişi elbette aynı geçmişi seçmeyecekti. Ama buna karşılık, yarım-ücretle yetini- 
yorsa, neredeyse sefalet düzeyinde yaşıyorsa, hırçınlaşıyor ve imparatorun dönü- 
şünü bekliyorsa, nedeni, Rusya seferindeki kahramanlardan biri olmasıdır. Şunu 
anlayalım: bu geçmiş her türlü kurucu yinelemeden önce devreye girmediği gi- 
bi, burada asla determinizm söz konusu değildir: ama “İmparatorluk askeri” geç- 
mişi bir kez seçildiğinde, bu geçmişi kendi-içinin davranışları gerçekleştirir. Hattâ 
bu geçmişi seçmek ve onu davranışlarıyla gerçekleştirmek arasında hiçbir fark 
yoktur. Kendi-için böylece muzaffer geçmişini öznelerarası bir gerçeğe dönüş- 
türmeye uğraşırken, bu gerçeği başkalarının gözünde başkası-için-nesnellik vas- 
hyla oluşturur (örneğin, valilerin bu eski askerlerin yarattıkları tehlike konusun- 
da verdikleri raporlar). Başkaları tarafından bu vasfıyla görülen eski asker, şim- 
diki sefalet ve düşkünlüğünü telafi etmek üzere bundan böyle seçtiği bir geçmi- 
şe layık olmak için eyler. Uzlaşmaz görünür, her türlü mali yardım şansını kay- 
beder: çünkü geçmişine layık olmaması “mümkün değildir”. Böylece geçmişimi- 
zi belli bir amaç ışığında seçeriz, ama o andan itibaren geçmiş kendini dayatır ve 
bizi tüketir: kendinden kaynaklanan ve bizim daha olacak olduğumuzdan farklı 
bir varoluşa sahip olduğu için değil, sadece şu nedenlerle: 1) geçmiş, kendisi ol- 
duğumuz amacın güncel olarak açığa çıkan maddeleşmesidir; 2) geçmiş, bizim 
için ve başkaları için, dünyanın ortasında belirir, hiçbir zaman yalnız değildir, 
tümel geçmişe dalar ve buradan hareketle kendini başkalarının değerlendirme- 
sine sunar. Nasıl ki geometrici dilediği herhangi bir figürü çizmekte özgürdür, 
ama hemen anında sonsuz sayıdaki başka mümkün figürlerle sonsuz sayıda bağ- 
lantı kurmaksızın tek bir figür bile tasarlayamaz; bunun gibi, kendimizle ilgili 
özgür seçimimiz de geçmişimize ilişkin belli bir değerlendirici düzen oluştura- 
rak bu geçmişin dünyayla ve başkalarıyla sonsuz sayıdaki münasebetlerini orta- 
ya çıkartır. Bu sonsuz münasebetler izlenecek sonsuz sayıdaki davranış olarak bi- 
ze sunulur, çünkü biz geçmişimizi gelecekte değerlendiririz. Ve geçmişimiz te- 
mel projemiz çerçevesinde göründüğü ölçüde bu davranışları sürdürmek zorun- 
da kalırız. Nitekim bu projeyi istemek bu geçmişi istemektir ve bu geçmişi iste- 
mek onu ikincil türden bin türlü davranışla gerçekleştirmek istemektir. Mantık 
yönünden, geçmişin gerekirlikleri hipotetik emperatiflerdir: “Eğer şu geçmişe sa- 
hip olmak istiyorsan, şöyle ya da böyle davran.” Ama ilk terim somut ve katego- 
rik seçim olduğundan, emperatifin kendisi de kategorik emperatife dönüşür. 
Ama geçmişimin zorlama gücü özgür ve düşünen seçimimden ve bu seçimin 
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kendine verdiği güçten ödünç alındığından, bir geçmişin zorlayıcı kudretini a 
priori olarak belirlemek mümkün değildir. Özgür seçimim yalnızca geçmişin içe- 
riğinden ve bu içeriğin düzeninden hareketle karar vermez, aynı zamanda da 
geçmişimin güncelliğime katılışına göre karar verir. Henüz kararlaştırmadığım 
temel bir perspektif içinde, başlıca projelerimden biri ilerlemekse, yani belli bir 
yönde dün ya da bir önceki saatte olduğumdan her zaman ve ne pahasına olur- 
sa olsun daha ileriye gitmekse, bu ilerlemeci proje benim geçmişime kıyasla bir ta- 
kım ayrılmalara yol açar. Bu durumda geçmiş, sağladığım ilerlemelerin tepesin- 
den bir tür acımayla biraz küçümseyerek baktığım şeydir, ahlaki değerlendirme 
ve yargının saltlıkla edilgin nesnesi olan şeydir —“o zamanlar ne budalaymışım!” 
ya da “ne kadar kötüymüşüm!”—, geçmiş kendimi ondan ayırabilmem için varo- 
lan şeydir. Bir daha ona ne dönerim ne de dönmek isterim. Bu elbette, o geçmiş 
varolmaktan çıktığı için değildir, ne var ki geçmiş yalnızca benim artık olmadı- 
ğım o ben olarak vardır, yani benim artık olmadığım ben olarak daha olacak oldu- 
ğum o varlık olarak. İşlevi, karşı çıkmak üzere kendim hakkında seçtiğim şey, 
kendi kendimi ölçmeme imkân veren şey olmaktır. Şu halde böylesi bir kendi- 
için kendini kendiyle dayanışmaksızın seçer, ama bu onun geçmişini yıktığı an- 
lamına gelmez, kendi-için bu geçmişle dayanışmaya girmemek, tam da olanca 
özgürlüğünü olumlamak için bu geçmişi ortaya koyar (geçmiş olan, geçmişin 
karşısında bir çeşit angajman ve bir tür gelenektir). Bunun tersine, projesi zama- 
nın reddini ve geçmişle sıkı sıkıya dayanışmayı içeren kendi-içinler de vardır. 
Bunlar, sağlam bir zemin bulma arzusuyla, tersine, geçmişi ne iseler o olarak seç- 
mişlerdir, geriye kalanlar belirsiz ve geleneğe yakışmayan kaçıştan ibarettir. Bu 
kendi-içinler önce kaçışın reddini, yani reddin reddini seçmişlerdir, bunun sonu- 
cunda geçmişin işlevi onları sadakata zorlamaktır. Nitekim birinciler eski bir ka- 
bahatin günahını düşünmeksizin ve küçümsemeyle çıkartırlarken, aynı günah 
çıkartma ötekiler için imkânsızdır, meğer ki temel projelerini değiştirmeye karar 
vermesinler. Bu durumda, olana ilişkin ve projelerinin özsel bir yapısını oluştu- 
ran inançlarına zarar vermemek için, olabilecek her türlü kendini aldatmaya, bu- 
labilecekleri her türlü kaçamağa başvururlar. 

Böylece, kendi-için, geleceğe ilişkin seçimiyle geçmiş olgusallığına bir değer, 
bir hiyerarşi ve bunlardan kalkarak edimlerini ve davranışlarını motive eden bir 
aciliyet atfettiğinde, tıpkı işgal edilen yer gibi geçmiş de durumla bütünleşir. 
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C) Benim Etrafım (Mes entours) 


Benim “etrafımı”, yukarıda anlattığımız işgal ettiğim yerle karıştırmamak ge- 
rekir. Etraf, kendilerine özgü terslik ve kullanılabilirlik katsayılarıyla beni çevre- 
leyen araç-şeylerdir. Elbette, yerimi işgal etmek suretiyle etrafın keşfini temellen- 
dirir ve yer değiştirerek -daha önce gördüğümüz üzere, özgürce gerçekleştirdi- 
gim işlemle- yeni etrafların ortaya çıkmasını sağlarım. Ama karşı yönden, etraf 
benim hiçbir dahlim olmaksızın başkaları aracılığıyla da değişebilir ya da değiş- 
ürilebilir. Elbette, Bergson'un, Matière et Meömoire'da [Madde ve Bellek} işaret et- 
tiği gibi, yerimin değişmesi etrafımda da baştan sona değişikliğe yol açar, oysa 
yerimin değiştiğinden söz edebilmek için etrafımda baştan sona ve eşzamanlı bir 
değişmenin düşünülmesi gerekir; ne var ki, etrafın bu topyekün değişikliği dü- 
şünülebilir değildir. Ama şu da bir gerçektir ki, eylem alanım nesnelerin görü- 
nüp kaybolmalarıyla durmaksızın katedilir ve benim bunlarda hiçbir dahlim ol- 
maz. Genel olarak bütünlüklerin terslik ve kullanılabilirlik katsayısı yalnızca be- 
nim yerime değil, aletlerin kendilerine özgü gizilgüçlülüğüne de bağlıdır. Nite- 
kim varolduğum andan itibaren, çevremde gizilgüçlülüklerini benim için ve ba- 
na karşı geliştiren benden farklı varoluşların ortasına atılmışımdır; bisikletimin 
üstünde, en çabuk şekilde komşu kente ulaşmak isterim. Bu proje kişisel amaç- 
larımı, yerimin ve kentin yerimden uzaklığının değerlendirilmesini ve araçların 
(çabaların) izlenen amaca özgürce uyarlanmasını gerektirir. Ama bir lastik pat- 
lar, güneş fazlasıyla yakıcıdır, rüzgar karşıdan esmektedir, vb. bunların hepsi de 
öngörmediğim fenomenlerdir: etrafım bunlardır. Elbette benim esas projemin 
içinde ve bu proje aracılığıyla tezahür ederler; rüzgar bu proje için aşırı ya da 
“uygun” rüzgar olarak görünebilir, güneş bu projeye elverişli ya da elverişsiz bir 
sıcaklık olarak ortaya çıkar. Bu devamlı “arıziliklerin” sentetik düzeni Almanla- 
rm, benim Umweltim* olarak adlandırdıkları şeyin birliğini! oluşturur ve bu 
“Umwelt” ancak özgür bir projenin, yani ben olan amaçları seçmenin sınırları 
içinde keşfedilebilir. Yine de betimlememizde bununla yetinmek fazlasıyla basit 
olur. Çevremdeki her nesnenin esasen açığa çıkmış bir durum içinde kendini 
duyurduğu ve bu nesneler toplamının kendi başına bir durum oluşturamadığı 
doğru ise; her aletin dünya üzerindeki durum fonundan yükseldiği doğru ise, bir 
aracın aniden dönüşmesinin ya da aniden belirmesinin, durumu radikal bir de- 


* (Alm.) Çevre, çevreleyen dünya. —n 
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gişime uğratmaya katkıda bulunabileceği de bir o kadar doğrudur: lastiğim pat- 
lamaya görsün, kasabaya olan mesafem birdenbire değişir; şimdi artık tekerleğin 
dönüşüyle değil, adımlarla hesaplanacak bir mesafedir. Bu olgudan ötürü, gör- 
mek istediğim kişinin evine ulaştığımda onun çoktan trene binip gitmiş olacağı 
kanaatine varabilirim ve bu kanaat beni başka kararlar almaya yöneltebilir (ha- 
reket noktama geri dönmek, bir telgraf çekmek, vb.). Hattâ örneğin, bu kişiyle 
giriştiğimiz pazarlığı sonuçlandıramayacağımdan emin olarak, bir başka kişiye 
dönebilir, bir başka sözleşme imzalayabilizim. Belki de girişimimi tümüyle terk 
ederim ve projemin tümüyle sonuçsuz kaldığını kabul etmek zorunda kalırım. 
Bu durumda, Pierre'i zamanında haberdar etmeyi, onunla anlaşmayı başarama- 
dığımı, vb. söylerim. Güçsüzlüğümün bu açık kabulü, özgürlüğümün sınırları- 
nın en açık itirafı değil midir? Hiç şüphesiz, benim seçme özgürlüğüm, elde etme 
özgürlüğümle karıştırılmamalıdır, bunu daha önce gördük. Ama etrafın tersliği 
pek çok durumda tam da projemdeki değişikliğin vesilesi olduğuna göre, bura- 
da devreye giren bizatihi seçimim değil midir? 

Tartışmanın temeline inmezden önce, onu belirginleştirmek ve sınırlamak 
gerekiyor. Eğer etrafta ortaya çıkan değişiklikler projelerimde birtakım değişme- 
lere yol açabiliyorlarsa, bu ancak iki çekince altında olabilir. Birincisine göre, 
bunlar benim esas projemi terk etmeme yol açamazlar, çünkü bu proje, tersine, 
değişikliklerin önemini ölçmeme yarar. Gerçekten de, bu değişikliklerin şu ya da 
bu projeden vazgeçme sâdikleri olarak kavranmaları ancak daha temel bir proje 
ışığında mümkündür; aksi takdirde bunlar hiçbir biçimde sâik olamazlar, çün- 
kü sâik hareketli-bilinç aracılığıyla yakalanır ve bu bilincin kendisi de bir ama- 
cın özgür-seçimidir. Eğer gökyüzünü kaplayan bulutlar beni gezintiye çıkma 
projemden vazgeçmeye yöneltebiliyorlarsa, bunun nedeni, bulutların, gezintinin 
değerini gökyüzünün belli bir durumuyla ilişkilendiren özgür bir tahmin içinde 
kavranmalarıdır. Bu da adım adım, genel olarak bir gezintinin değerine, doğay- 
la ilişkime ve bu ilişkinin dünyayla sürdürdüğüm ilişkiler bütünü içinde işgal et- 
tiği yere gönderir. İkinci çekinceye göre, ortaya çıkan ya da kaybolan nesne, hiç- 
bir şekilde, projeden kısmen de olsa vazgeçmeye kışkırtamaz. Gerçekten de, bu 
nesnenin kökensel durumun içinde bir eksiklik gibi yakalanması gerekir; şu hal- 
de ortaya çıkması ya da kaybolmasıyla ilgili verinin hiçlenmiş olması, benim “o 
nesne karşısında” mesafe almam ve dolayısıyla bu nesne önünde kendi kendimi 
belirlemem demektir. Daha önce de gösterdik, celladın kerpetenleri bile bizi öz- 
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gür olmaktan alıkoymaz. Bu demek değildir ki güçlüklerin üstesinden gelmek, 
hasarı onarmak her zaman için mümkündür; bu sadece şu anlama gelir ki, belli 
bir yönde devam etmenin imkânsızlığı bile özgürce oluşturulmak zorundadır; 
şeylere imkânsızlığı getiren bizim özgür vazgeçişimizdir, yoksa izlenecek davra- 
nışın imkânsızlığı bizim vazgeçişimizi kışkırtmaz. 

Bunu böylece belirttikten sonra, verinin mevcudiyetinin, burada da yine, öz- 
gürlüğümüz için bir engel olması şöyle dursun, özgürlüğün bizatihi varoluşu ta- 
rafından talep edildiğini kabul etmek gerekir. Bu özgürlük ben olan belli bir öz- 
gürlüktür. Ama ben, kendindenin belli bir içsel olumsuzlanmasından başkaca ki- 
mim ki? Olumsuzladığım bu kendinde olmaksızın, hiçlik halinde silinip giderim. 
Kitabımızın Giriş bölümünde, bir kendindenin varlığı konusunda bilincin “onto- 
lojik kanıt”tan yararlanabildiğine işaret etmiştik. Gerçekten de, eğer bir şeyin bi- 
linci varsa, kökensel olarak bu “bir şey”in gerçek bir varlığa sahip olması, yani bi- 
linçle göreli olmaması gerekir. Ama şimdi bu kanıtın daha geniş bir kapsamı ol- 
duğunu görüyoruz: genellikle bir şey yapmam gerektiğinde, varoluşu genellikle 
benim varoluşumdan ve özellikle de benim edimimden bağımsız olan varlıklar 
üzerinde eylemem gerekir. Edimim bu varoluşu bana açınlayabilir; bu varoluşu 
koşullandırmaz. Özgür olmak, değiştirmek-için-özgür-olmaktır. Şu halde özgür- 
lük değiştirilecek etrafın varlığını içerir: aşılacak engeller, kullanılacak aletler. El- 
bette, bunları engeller olarak açığa çıkaran özgürlüğün kendisidir, ama bunların 
varlığının anlamını kendi özgür seçimiyle ancak yorumlayabilir. Özgürlüğün ol- 
ması için, bunların, olanca hamlıklarıyla, sadece orada olmaları gerekir. Özgür 
olmak, yapmak-için-özgür-olmaktur ve dünya-içinde-özgür-olmaktır. Ama eğer böy- 
le ise, kendini bir şeyleri değiştirme özgürlüğü olarak kabul eden özgürlük, kö- 
kensel projesi içinde, üzerinde etkide bulunduğu verinin bağımsız varlığını da 
örtük bir biçimde kabul eder ve öngörür. Kendindeyi bağımsız olarak açığa çıka- 
ran içsel olumsuzlamadır ve kendindenin şey vasfını oluşturan da bu bağımsız- 
lıktır. Ama bu yüzden özgürlüğün sadece varlığının belirişiyle ortaya koyduğu 
şey, sanki kendinden başka şeyle uğraşır gibi olmasıdır. Yapmak, tam da, varolmak 
için kendinden başka şeye ihtiyaç duymayan şeyi değiştirmektir, ilke olarak, ey- 
lem karşısında kayıtsız olan, varoluşunu ya da oluşunu [devenir] eylemsiz sür- 
dürebilen şey üzerinde eylemektir. Kendindenin benim dışımda kalan bu kayıt- 
sızlığı [indifference] olmaksızın, bizatihi yapmak nosyonu anlamını kaybederdi 
(bunu, yukarıda, temenni ve karar konusunda gösterdik) ve bunun sonucunda, 
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özgürlüğün kendisi de çökerdi. Böylece, genel olarak bir özgürlüğün bizatihi 
projesi esasen birtakım direnişlerin öngörülmesini ve onların kabulünü gerekti- 
ren bir seçimdir. Özgürlük, yalnızca, esasen kayıtsız olan kendindelerin direniş- 
ler olarak görünecekleri çerçeveyi oluşturmakla kalmaz, ama genel olarak bizati- 
hi projesi, bu direnişler karşısındaki zaferiyle, direnen bir dünya üzerindeki yap- 
ma projesidir. Her özgür proje, kendisine döğru atılımda bulunularak, şeylerin 
bağımsızlığından kaynaklanan öngörülmezlik payını öngörür, çünkü bir özgür- 
lük tam da bu bağımsızlıktan itibaren oluşur. Pierre'i görmek için komşu kasa- 
baya gitmek üzere atılımda bulunduğum andan itibaren, lastik patlamaları, “ters 
rüzgar”, öngörülebilir ve öngörülemez bin türlü kaza, bizatihi projemin içinde 
verilidir ve onun anlamını oluşturur. Aynı biçimde, projelerimi bozan beklenme- 
dik lastik patlaması benim seçimimle öntaslaklaştırılmış bir dünya içinde gelip 
yerini alır, demem o ki, ben onu beklenmedik şey olarak hep bekliyordum. Ve hat- 
tâ bir su baskını ya da toprak kayması gibi, aklımın köşesinden bile geçirmedi- 
gim bir şey yüzünden yolum engellense bile, bu öngörülmezlik bir bakıma ön- 
görülmüştür: projemde belli bir belirsizlik payı “öngörülmez olan için” korun- 
muştur; upkı Romalıların tapınaklarında bilinmeyen Tanrılar için de bir yer ayır- 
mış olmaları gibi, bu da “güç koşulların” deneyimiyle ya da ampirik sakınımla 
değil, projemin bizatihi yapısıyla olur. Nitekim bir bakıma insan-gerçekliğini hiç- 
bir şeyin şaşırtmadığını söylemek mümkündür. Bu açıklamalar özgür bir seçimin 
yeni bir özelliğini gün ışığına çıkartmamıza imkân veriyor: özgürlüğün her pro- 
jesi açık projedir, kapalı proje değildir. Baştan sona bireyselleştirilmiş olmakla 
birlikte, daha sonraki değişmelerinin imkânını içinde taşır. Her proje kendi ya- 
pısı içinde dünyanın şeylerindeki “Selbststândigkeit”ın* anlaşılmasını içerir. Ken- 
disi olduğu projenin belirsizlik payı olarak öngörülmeyenin durmadan öngörül- 
mesi sebebiyle kaza ya da felaketin ilk kezliği ve olağandışılığı beni şaşırtmaz; 
üzerimde bıraktığı “önceden görülmüş olan-önceden öngörülmüş olan” [déjà vu- 
déjà prévu] izlenimiyle, bizatihi besbelliliğiyle ve “bunun olması gerekiyordu” di- 
yerek dile getirilen bir tür kaderci zorunlulukla beni her zaman bunaltır. Dünya 
üzerinde, şaşırtan bir şey, beklenmedik bir şey asla olmaz, meğer ki biz kendi- 
miz şaşırmaya karar vermeyelim. Ve şaşkınlığın kökensel teması da şu ya da bu 
tikel şeyin dünyanın sınırları içinde varolması değil, asıl, genel olarak bir dünya- 
nın olmasıdır, yani bana karşı temelden kayıtsız kalan bir varolanlar bütünü ara- 


* Bağımsızlığının, kendi kendine anlaşılabilirliğinin. —çn 
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sına fırlaulmış olmamdır. Çünkü bir amaç seçerken bu varolanlarla birtakım mü- 
nasebetlerde bulunmayı ve bu varolanların kendi aralarında birtakım münasebet- 
leri olmasını seçerim; ne olduğumu bana bildirmek üzere kombinasyon içine gir- 
melerini seçerim. Böylece şeylerin tanıklık ettikleri tersliği, uyuşmamayı, kendi 
koşullarından biri olarak özgürlüğüm öntaslaklaştırır ve şu ya da bu bileşim, ge- 
nel olarak tersliğin özgürce kendisine doğru atılımda bulunulan bir imlemi üze- 
rinde kendi bireysel terslik, uygunsuzluk katsayısını gösterebilir. 

Ama durumdan söz ettiğimiz her seferde olduğu gibi, betimlenen bu duru- 
mun da bir tersi vardır ve bu olgu üzerinde durmak gerekir: özgürlük genel ola- 
rak tersliği, uyuşmamayı öntaslaklaştırsa da, bunu, kendindenin belirsizce dışarı- 
da oluşuna karşı bir tür yaptırım gibi gerçekleştirir. Hiç şüphesiz, ters düşme öz- 
gürlük aracılığıyla şeylere gelir, ama özgürlük kendi olgusallığını “farksızlaşmış- 
bir-kendindenin-ortasında-olmak” şeklinde olarak aydınlattığı ölçüde şeylere ge- 
lir. Şeyler, özgürlüğe ters düşenler olarak verilirler, yani onları şeyler kılan imle- 
mi kazandıran özgürlüktür; ama bunu, kayıtsız olacak bizatihi veriyi üstlenerek, 
yani farksız, kayıtsız bir kendindenin ortasına sürülmüşlüğünün ötesine geçmek 
için bu sürgünü üstlenerek yapar. Zaten karşı yönden, üstlenilen olumsal veri bu 
ilk olanın ve bütün ötekilerin taşıyıcısı olan imlemi, “farksızlığın, kayıtsızlığın or- 
tasındaki sürgün”ü ancak kendi-içinin özgür kabullenme edimi içinde ve bu edim 
aracılığıyla taşıyabilir. Gerçekten de, durumun en basit yapısı böyledir; bu yapı 
burada olanca açıklığıyla ortaya çıkar: verinin amaçlarına doğru bizatihi ötesine 
geçilmesiyledir ki özgürlük, veriyi buradaki bu-veri olarak -daha önce, ne bura- 
daki, ne şuradaki, ne de burası vardı— vareder ve böylece gösterilen veri herhangi 
bir biçimde oluşturulmuş değildir, ham varolandır, ötesine geçilmek için üstleni- 
lir. Ama özgürlük buradaki bu verinin ötesine geçilmesi olurken, aynı zamanda da 
kendini verinin buradaki-bu ötesine geçilişi olarak seçer. Özgürlük, herhangi bir 
verinin herhangi bir şekilde ötesine geçilmesi değildir; ham veriyi üstlenir ve ona 
anlamını kazandırırken aynı anda da kendini seçmiştir: amacı tam da buradaki bu- 
veriyi değiştirmektir, bununla birlikte veri, seçilen amaç ışığında buradaki bu-veri 
gibi görünür. Böylece özgürlüğün belirişi bir amacın bir veri içinde kristalleşmesi 
ve bir verinin bir amaç ışığında keşledilmesidir; bu iki yapı eşzamanlı ve ayrıl- 
mazdır. Gerçekten de, daha ileride, seçilen amaçların evrensel değerlerinin ancak 
analiz yoluyla ortaya çıktıklarını göreceğiz; her seçim, somut bir veriye getirilecek 
somut bir değişikliği seçmektir. Her durum somuttur. 
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Böylece şeylerin bize ters düşme, bizimle uyuşmama durumunu ve genel ola- 
rak gizilgüçlülüklerini seçilen amaç aydınlatır. Ne var ki amaç yalnızca kendini 
kayıtsızlığın ortasında bırakılan olarak üstlenen bir kendi-için açısından vardır. 
Bu kabullenme edimi aracılığıyla kendi-için bu olumsal ve ham bırakılmışlığa, 
bir imlemden başkaca yeni bir şey getirmez; bundan böyle bir bırakılmışlığı var 
kılar, bu bırakılmışlığın durum olarak keşledilmesini sağlar. 

Kitabımızın İkinci Kısmı'nın Dördüncü Bölümü'nde, kendindeyi dünyaya ge- 
üren şeyin kendi-içinin belirişi olduğunu gördük; daha da genel bir biçimde, 
kendi-için, kendindeyi, yani şeyleri, “vareden” hiçlikti. Aynı zamanda, kendinde 
gerçeğin nitelikleriyle birlikte, hiçbir bozulma ya da ekleme olmaksızın orada, el 
altında olduğunu da gördük. Sadece, bizatihi belirişimizle yarattığımız çeşitli 
hiçleme fasıllarıyla ondan ayrılmış durumdaydık: dünya, mekân ve zaman, gizil- 
güçlülükler. Özellikle de, birtakım mevcudiyetlerle (bu bardak, bu mürekkep 
hokkası, bu masa, vb.) çevrelenmiş olduğumuz halde, bu mevcudiyetlerin bu 
halleriyle kavranamaz olduklarını, çünkü bize kendilerinden verecekleri şey her 
ne olursa olsun bunu ancak bir davranışın ya da kendisine doğru atılımda bu- 
lunduğumuz bir edimin ucunda, yani gelecekte verdiklerini görmüştük. Şimdi, 
şeylerin bu halinin anlamını kavrayabiliyoruz: bizi özgürlüğümüz dışında şeyler- 
den ayıran hiçbir şey yoktur; şeylerin olanca kayıtsızlık, öngörülmezlik ve uyuş- 
mazlıkla varolmasını sağlayan ve bizi kaçınılmaz bir biçimde şeylerden ayıran 
özgürlüktür, çünkü şeyler hiçleyiş fonunda belirirler ve birbirlerine bağlıymış gi- 
bi açığa çıkarlar. Böylece, özgürlüğümün projesi şeylere hiçbir şey eklemez: şey- 
leri, yani tam da bir uyuşmazlık ve kullanılabilirlik katsayısıyla donatılmış ger- 
çeklikleri var kılar; bu şeylerin deneyim içinde keşledilmelerini, yani bir zaman- 
sallaştırma süreci boyunca dünya fonundan yükselmelerini sağlar. Nihayet öz- 
gürlük bu şeylerin, salgıladığım ve kendisi olduğum bizatihi hiçlik aracılığıyla 
benden ayrı, bağımsız, erimdışı görünmelerini sağlar. Özgürlük özgür olmaya 
mahkum olduğu, yani kendini özgürlük olarak seçemediği içindir ki şeyler, ya- 
ni özgürlüğün kendisinin de olumsallık olarak içinde yer aldığı bir olumsallık 
yoğunluğu vardır. Bu olumsallığı kabullenme edimiyle ve bunun ötesine geçil- 
mesiyledir ki, aynı zamanda hem bir seçim, hem de şeylerin durum halindeki bir 
düzeni olabilir; etrafın öngörülmezliği ve uyuşmazlığı aracılığıyla kendini bir du- 
rumda dile getiren de özgürlüğün olumsallığı ile kendindenin olumsallığıdır. 
Ama bu nedenledir ki ben ancak bir durumda özgür olurum. 
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D) Benim Hemcinsim* (Mon prochain] 


Hemcinsimin musallat olduğu bir dünyada yaşamak, yolun her sapağında 
başkasıyla karşılaşabilmek değildir yalnızca, aynı zamanda da kullanılabilir araç- 
bileşimlerinin benim özgür projemin önceden onlara vermediği bir anlama sa- 
hip olabildiği bir dünyaya kendimi angaje olmuş bulmaktır. Ve bu aynı zaman- 
da, esasen anlamla donatılmış bu dünyanın ortasında, benimki olan, ama bana be- 
nim tarafımdan da verilmeyen, kendimi “esasen ona sahip olan” gibi keşfettiğim 
bir anlamlılıkla uğraşacak olmaktır. Dolayısıyla başkasının da “olduğu” bir dün- 
yada kökensel ve olumsal olarak varolma olgusunun “durumumuz” açısından ne 
anlam taşıyabileceğini sorduğumuzda, böylece formülleştirilen sorun benim so- 
mut durumumu oluşturmak üzere devreye giren üç gerçeklik katmanını ardışık 
bir biçimde incelememizi gerektirir: esasen imleyici olan aletler (gar, tren tarife- 
si, sanat eseri, seferberlik duyurusu), esasen benimki olarak keşfettiğim imlem 
Gmilliyetim, ırkım, fizik görünüşüm) ve nihayet bu imlemlerin gönderdiği atıf 
merkezi olarak başkası. 

Gerçekten de, imlemleri sadece kendi amaçlarım ışığında keşfedileceğim bir 
dünyaya ait olsaydım her şey fazlasıyla kolay olurdu. Nitekim kendimle ilgili se- 
çimimin sınırları içinde şeyleri kullanılabilir araçlar ya da araç bileşimleri halin- 
de düzenlerdim; dağı üstesinden gelinmesi zor bir engel ya da ovaya uzanan bir 
bakış açısı, vb. kılan bu seçim olurdu; bu dağın kendinde hangi imleme sahip ola- 
bileceği sorunu gündeme gelmezdi, çünkü bu imlemleri kendinde gerçeğe veren 
benim. Eğer kapısı penceresi bulunmayan bir monad olsaydım ve herhangi bir 
biçimde, yalnızca daha başka monadların da var ya da mümkün olduğunu ve 
her birinin gördüğüm şeylere yeni imlemler kazandırdığını bilseydim, bu sorun 
daha da çok basitleşirdi. Filozofların çoğu kez gözden geçirmekle yetindikleri bu 
durumda, başka imlemleri de mümkün olarak kabul etmek benim için yeterlidir; 
ve sonuçta, bilinçler çokluğuna tekabül eden imlemler çokluğu, benim yönüm- 
den sadece kendimle ilgili bir başka seçim yapmamın ucunun her zaman açık ola- 
bilmesine denk gelir. Ne var ki bu monadcı anlayışın gizli bir tekbencilik barın- 
dırdığını gördük, çünkü bu yaklaşım, tam da benim gerçeğe atfedebileceğim im- 
lemler çokluğu ile her biri ben olmayan bir bilince gönderen imleyici sistemler 


* Burada “hemcins”le kastedilen “benim gibi insan olan herkes”tir. Bu ifade, cinsiyete dair 
bir ayrıma işaret etmiyor. —çn 
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çokluğunu birbirine karıştırır. Ve zaten somut deneyim alanında bu monadcı be- 
timleme yetersiz kalır; gerçekten de, “benim” dünyamda mümkün olan imlem- 
ler çokluğundan daha başka şeyler de vardır; kendilerini bana, benim tarafım- 
dan gün ışığına çıkartulmayanlar gibi veren nesnel imlemler vardır. İmlemlerin 
şeylere gelmesine vesile olan ben, kendimi esasen imleyen bir dünyada angaje ol- 
muş bulurum ve bu dünya benim getirip koymadığım birtakım imlemleri bana 
yansıtır. Örneğin, bir kentte yaşarken keşfettiğim ve benim seçimimden bağım- 
sız olan imlemlerin sayılamayacak niceliğini düşünelim: sokaklar, evler, mağaza- 
lar, tramvay ve otobüsler, işaret levhaları, uyarıa gürültüler, radyodan yayılan 
müzik, vb. Elbette, yalnızken, ham ve öngörülmez varolanı, örneğin, bu kayayı 
keşfediyor ve sonuç olarak bir kayayı, onun dışında hiçbir şeyi değil, sadece bu- 
radaki-bu varolanı var kılmış olmakla yetiniyordum. Ama ona, en azından, “tır- 
manmak gereken”, “kaçınmak gereken”, “seyretmek gereken”, vb. imlemini ka- 
zandırıyordum. Saptuğım bir sokakta bir ev keşfettiğimde, bu yalnızca dünya 
içinde açığa çıkardığım ham bir varolan değildir, yalnızca şu ya da bu tarzda ni- 
telenen bir “buradaki”nin (var) olmasını sağlamam: böylece açığa çıkan nesne- 
nin imlemi bana direnir ve benden bağımsız kalır: binanın konut olduğunu ya 
da Gaz Şirketi'nin bürolarını barındırdığını, ya da hapishane olduğunu, vb. keş- 
federim, imlem burada olumsaldır, benim seçimimden bağımsızdır, kendinde- 
nin bizatihi gerçekliğiyle aynı belirsizlik içinde ortaya çıkar: kendini şey yapar ve 
kendindenin niteliğinden farksızdır. Bunun gibi, şeylerin terslik katsayısını daha 
duyumsanmazdan önce keşlederim; bir sürü işaret beni uyarır: “Tehlikeli viraj, 
yavaşlayın”, “Dikkat! Okul”, “Ölüm tehlikesi”, “Yüz metre sonra kasis”, vb. Ama 
bu imlemler, bir yandan şeylerin içine derinlemesine bir biçimde kazınmış olsa- 
lar da ve bir yandan şeylerin belirsiz nesnelliğine -en azından görünüşte- katıl- 
salar da, yine de beni doğrudan ilgilendiren birtakım davranış biçimlerinin işa- 
retleridirler. Caddeyi işaretli noktadan geçeceğim, satın alanlara verilen bir kul- 
lanma kılavuzunda çalışma şekli ayrıntılarıyla gösterilen falanca aleti satın almak 
için falanca mağazaya gireceğim, daha sonra bu aleti, diyelim ki bir dolmakale- 
mi, belirli koşullar uyarınca şu ya da bu formu doldurmak için kullanacağım. 
Burada özgürlüğüme getirilen sıkı sınırlamalarla karşılaşmayacak mıyım? Başka- 
ları tarafından sağlanan işaretleri noktası noktasına izlemezsem, kendimi orada 
bulamayacağım, sokağı şaşıracak, trenimi kaçıracağım, vb. Zaten bu işaretler de 
çoğu zaman buyruk kipindedir: “Buradan giriniz”, “Buradan çıkınız”, kapıların 
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üstüne yerleştirilen Giriş ve Çıkış sözcüklerinin anlamı budur işte. Bunlara bo- 
yun eğerim, benim şeyler üzerinde yarattığım terslik katsayısına, bunlar tasta- 
mam insani bir ters düşme katsayısı eklerler. Ayrıca, bu düzenlemeye boyun 
eğersem, ona bağımlı olurum: bana sağladıkları yararlar kuruyabilir; bir iç kar- 
gaşa durumunda, bir savaş durumunda ve benim bu işte hiçbir dahlim olmaksı- 
zın en zorunlu ihtiyaç maddeleri kıtlaşıverirler. Yoksullaşırım, projelerimin orta- 
sında engellenirim, amaçlarımı gerçekleştirmek için gereken şeyden yoksun ka- 
lırım. Ve özellikle de kullanma kılavuzlarının, göstergelerin, buyrukların, yasak- 
ların, işaret levhalarının herhangi bir kişi olarak bana seslendiklerine işaret ettik; 
itaat ettiğim, işaret edilen hattın içinde yer aldığım ölçüde, herhangi bir insan- 
gerçekliğinin hedeflerine boyun eğer ve bu hedefleri herhangi bir teknikle gerçek- 
leştiririm: dolayısıyla kendi varlığım içinde değişime uğrarım, çünkü ben seçti- 
gim amaçlarım ve onları gerçekleştiren tekniklerim; herhangi bir amaçla, her- 
hangi bir teknikle, herhangi bir insan-gerçekliği. Aynı zamanda dünya da bana 
yalnızca kullandığım teknikler içinde göründüğü için, dünyanın kendisi de de- 
gişime uğrar. Bu dünyayı, mesafelerini katetmek için kullandığım araçlarla, bi- 
sikletle, otomobille ya da trenle kesin bir bağlılaşım içindeki çehresiyle, yani her- 
kese sunduğu çehresiyle keşfederim. Buradan çıkan besbelli sonuç da, özgürlüğü- 
mün dört bir yönden benden kaçtığıdır sanki: kendiliğindenliğimin özgür seçi- 
mi çevresinde imleyen bir dünya düzeni olarak durum yoktur, bana dayatılan bir 
hal vardır. Şimdi de bunu incelemek gerekiyor. 

Yaşanan bir dünyaya aidiyetimin bir olgu değeri taşıdığından şüphe edilemez. 
Gerçekten de, bu aidiyet, başkalarının dünya üzerindeki mevcudiyetinin köken- 
sel olgusuna, daha önce gördüğümüz üzere kendi-içinin ontolojik yapısından çı- 
karsanması mümkün olmayan olguya gönderir. Ve bu olgu, olgusallığımızın kök- 
leşmesini daha da derinleştirmekten başka bir şey yapmaz ve bununla birlikte bu 
olgusallık kendi-içinin olumsallığının zorunluluğunu dile getiren olarak, bizim 
olgusallığımızdan da kaynaklanmaz; daha çok, şöyle söylemek gerekir: kendi-için 
fiilen vardır, yani onun varoluşu ne bir yasa uyarınca yaratılmış bir gerçekliğe, ne 
de bir özgür seçime indirgenebilir; bu “olgusallığın” fiili özellikleri arasında, yani 
ne kendisinden çıkarsanabilen, ne kendisini kanıtlayabilen, ama sadece kendini 
“görünmeye bırakan” özellikleri arasında bir tanesi vardır ki, bunu başkalarının- 
mevcudiyeti-altında-dünya-içinde-varoluş diye adlandırıyoruz. Bu olgu özelliği- 
nin herhangi bir tarzda etkili olmak üzere özgürlüğüm tarafından yinelenmek zo- 
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runda olup olmadığını biraz daha ileride tartışacağız. Ancak bu arada, dünyayı 
kendine mal etme teknikleri düzeyinde, başkasının varoluşunun bizatihi olgusun- 
dan ötürü tekniklerin kolektif mülkiyeti olgusu ortaya çıkar. Şu halde olgusallık 
bu düzeyde, yalnızca kolektif ve esasen oluşturulmuş teknikler aracılığıyla kendi- 
ni bana gösteren bir dünyada görünmemden ötürü dile gelir ve bu tekniklerin he- 
defi, bana dünyayı, anlamı benim dışımda tarfımlanan bir veçhesiyle kavratmak- 
ur. Benim topluluklara, insan türüne, ulusal topluluğa, meslek ve aile grubuna ai- 
diyetimi bu teknikler belirleyecektir. Hattâ şunun da altını çizmek gerekir: başka- 
sı-için-varlığım dışında —daha ileride bundan söz edeceğiz— bu topluluklara olgu 
olarak aidiyetimi varetmemin tek olumlu tarzı, onlardan kaynaklanan teknikleri 
düzenli olarak kullanmamdır. Gerçekten de, insan türüne aidiyet son derece basit 
ve son derece genel tekniklerin kullanılmasıyla tanımlanır: yürümeyi bilmek, al- 
mayı bilmek, algılanan nesnelerin görece büyüklüğünü, girinti ve çıkıntılarını ta- 
nımlamayı bilmek, konuşmayı bilmek, genel olarak doğruyu yanlıştan ayırmayı 
bilmek, vb. Ama bu teknikleri biz bu soyut ve evrensel formda sahiplenmeyiz: 
konuşmayı bilmek, genel olarak sözcükleri anlamayı ve adlandırmayı bilmek de- 
gildir, belli bir dili konuşmayı bilmek ve bu yoldan insanlığa aidiyetini ulusal top- 
luluk düzeyinde göstermektir. Zaten, bir dili konuşabilmek, akademik sözlük ve 
gramerlerin tanımladıkları biçimiyle bu dilin soyut ve salt bir bilgisine sahip ol- 
mak değildir: taşraya, mesleğe, aileye özgü bozulmalar ve ayıklamalar boyunca o 
dili kendinin yapmaktır. Nitekim dilin gerçekliğinin [réalité] konuşulan dil ve ko- 
nuşulan dilin gerçekliğinin de lehçe, argo, şive, vb. olması anlamında, insanlığa 
aidiyetimizin gerçekliğinin milliyetimiz [nationalité] ve milliyetimizin gerçekliğinin 
de aileye, dine, mesleğe, vb. aidiyetimiz olduğunu söylemek mümkündür. Ve bu- 
na karşılık, lehçenin hakikati [vérité] konuşulan dilden, konuşulan dilin hakikati 
de dilden gelir; bu demektir ki aileye, yerel ortama aidiyetimizin tezahür ettiği so- 
mut teknikler daha soyut ve daha genel yapılara gönderirler. Bu yapılar aidiyeti- 
mizin imlemini ve özünü oluştururlarken imlem ve öz de daha genel başka yapı- 
lara gönderirler ve sonunda herhangi bir varlığın dünyayı kendine mal etiği her- 
hangi bir tekniğin tümel ve tümüyle basit özüne kadar ulaşılır. 

Böylece, örneğin Fransız olmak, Savualı olmanın hakikatidir. Ama Savualı ol- 
mak da sadece Savua'nın yüksek vadilerinde yaşamak değildir: bin tane başka 
şey arasından, kışın kayak yapmak, kayağı taşıma aracı olarak kullanmaktır. Ve 
tam da, Arlberg ya da Norveçliler tarzında değil de Fransız yöntemine göre ka- 
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yak yapmaktır’. Ama dağ ve karlı yamaçlar ancak bir teknik aracılığıyla kavran- 
dıkları için, kaymak kayılacak eğimlerin tam da Fransaya özgü anlamını keşfet- 
mektir;, nitekim yumuşak eğimlere daha uygun olan Norveç yönteminin, ya da 
sert eğimlere daha uygun olan Fransız yönteminin kullanılışına göre, aynı eğim 
daha sert ya da daha yumuşakmış gibi görünür, tastamam bir rampanın “orta ya 
da küçük vitesle giden” bir bisikletçiye daha az ya da daha çok dik görünmesi 
gibi. Böylece Fransız kayakçı, kayak alanlarından inmek için bir Fransız “hızı”na 
sahiptir ve bu hız ona özel türde bir eğim keştettirir, nerede olursa olsun, yani 
İsviçre'de ya da Bavyera Alpleri'nde de olsa, Telemark ya da Jura ona her zaman 
tümüyle Fransa'ya özgü bir doğrultu, güçlükler, bir araçsallık ve terslik, zorluk 
bileşimi sunarlar. Bunun gibi, işçi sınıfını tanımlama girişimlerinin çoğunun üre- 
timi, tüketimi ya da aşağılık duygusuna bağlı belli bir “Weltanschauung”* türü- 
nü kıstas aldığını (Marx-Halbwachs-de Man) göstermek de zor değildir. Yani, 
her durumda dünyayı hazırlamaya ve kendine mal etmeye ilişkin bazı teknikler 
söz konusudur, dünya bu teknikler içinde şiddetli karşıtlıklarıyla, tekdüze ve 
çöllenmiş kitleleriyle, karanlık bölgeleri ve aydınlık kumsallarıyla, aydınlatıcı ba- 
sit ve acil amaçlarla, “proleter çehresi” olarak adlandırabileceğimiz şeyi sunar. 

Şimdi, falanca sınıfa, falanca ulusa aidiyetim kendi-içinimin ontolojik yapı- 
sı olarak olgusallığımdan kaynaklanmamakla birlikte— benim olgu olarak varo- 
luşumun, yani doğumumun ve yerimin, dünyayı ve kendimi birtakım teknikler 
içinde ihata etmeme yol açtığı besbellidir. Oysa benim seçmediğim bu teknikler, 
dünyaya imlemlerini kazandırır. Kendi amaçlarımdan itibaren dünyanın bana 
“proleter” evrenin basit ve kesin karşıtlıklarıyla mı, yoksa “burjuva” dünyasının 
sayısız ve düzenci nüanslarıyla mı belirdiğine karar veren, sanki artık ben deği- 
limdir. Yalnızca ham varolanın karşısına fırlatılmış değilim, ortaya çıkarmak için 
hiçbir şey yapmadığım halde bana kendi imlemlerini sunan, Fransız, Lorrainli ya 
da Güneyli bir işçi dünyasının içine fırlatılırım. ’ 

Buna yakından bakalım. Biraz önce milliyetimin bir taşra vilayetine, bir aile- 
ye, bir meslek grubuna aidiyetimin hakikati olduğunu gösterdik. Ama burada 
durmak mı gerekir? Eğer dil sadece lehçenin hakikatiyse, lehçe kesinlikle somut 
olan gerçek midir? Dilbilimsel ve istatistik bir araştırmanın da yasalarını belirle- 


7) Basitleştirelim: teknikler arasında etkiler, iç içe girmeler vardır; Arlberg yöntemi uzun yıl- 
lar bizim ülkemizde tutulmuştu. Okur, olguları, karmaşıklıkları içinde kolayca yerli yeri- 
ne oturtacaktır. 

* Dünya görüşü. -çn 
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meye imkân vereceği üzere, konuşulan haliyle meslek argosu, Alsace şivesi, te- 
melini salt olguda, kökensel olumsallıkta bulan ilk fenomen midir? Burada dil- 
bilimcilerin araştırmaları bizi yanıltabilir: onların istatistikleri, değişmezleri, bel- 
li türden sesbilgisel ya da anlambilgisel bozulmaları gün ışığına çıkarır, verili bir 
dönem içinde bir sesbiriminin [phonéme] ya-da bir biçimbiriminin |morph&me| 
evrimini yeniden oluşturmaya imkân verir, öyle ki sözcük ya da sözdizimsel kural, 
imlemi ve tarihiyle birlikte bireysel bir gerçek gibi görünür. Ve bundan ötürü, 
dilin evrimi üzerinde bireylerin pek az etkisi varmış gibi görünür. Sanki dildeki 
değişikliklerin asıl nedenleri istilalar, büyük iletişim yolları, ticari ilişkiler gibi 
toplumsal olgulardır. Ne var ki bu, kendimizi somut olanın alanına tam olarak 
yerleştirmemiş olmamızdan dolayı böyle görünür: bu yüzden herkes kendi gere- 
kirliklerinin karşılığını alır. Psikologlar uzun bir süredir sözcüğün —özel bozulma- 
larıyla lehçeye özgü sözcüğün bile, aileye özgü sözcüğün bile- dilin somut öğe- 
si olmadığına işaret ediyorlar; dilin en temel yapısı, tümcedir. Nitekim sözcük, 
tümcenin içinde gerçek bir ifade işlevi kazanabilir; tümcenin dışında ve kesin- 
likle dağınık imlemleri öbeklemeye yönelik tastamam bir başlık olmadığı zaman, 
sözcük sadece önermesel bir işlev gösterir. Söylemin içinde tek başına göründü- 
gü yerde, sıklıkla işaret edildiği üzere “tümcesel-sözcük” (holophrastigue| özel- 
liği taşır. Bu, sözcüğün belli bir anlamla kendiliğinden sınırlanamayacağı anla- 
mına gelmez, onun, bir ana formla bütünleşen ikincil form gibi bir bağlamla bü- 
tünleştiği anlamına gelir. Şu halde sözcük, kendisini bütüne katan bileşik ve et- 
kin düzenlemeler dışında, düpedüz sanal bir varlığa sahiptir. Dolayısıyla bilmcin 
ya da bilinçaltının onu kullanmasından önce bir bilinç ya da bilinçaltı “içinde” 
varolamaz: tümce, sözcüklerden yapılmış değildir. Bununla da yetinmemek gere- 
kiyor: Paulhan, Les Fleurs de Tarbes'da |(Tarbes'ın Çiçekleri|, bütünlükleri içinde- 
ki tümcelerin, “ortak yerlerin”, tastamam sözcükler gibi, kullanılma biçimlerin- 
den önce var olmadıklarını göstermiştir. Bu tümceler, dışarıdan, bir tümceden 
ötekine geçerek paragrafın anlamını yeniden birleştiren okur yönünden düşü- 
nüldüğünde ortak yerlerdir, ama yazarın bakış açısında konumlanıldığında sıra- 
dan ve uzlaşımsal vasıflarını kaybederler, çünkü yazar, ifade edilecek şeyi görür, 
bir ifade ya da yeniden yaratma edimi üreterek, bu edimin öğelerini düşünmek- 
le oyalanmaksızın olabildiğince hızla ilerler. Eğer böyle ise, ne sözcükler, ne söz- 
dizimi, ne de “hazır tümceler”, kullanılma biçimlerinden önce vardırlar. Sözsel 
birlik, ifade edici tümce olarak, veriyi hiçleyen ve verinin bir amaca doğru öte- 
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sine geçen bir aşkınlık olmaksızın kavranamayan, kurucu bir edimdir. Sözcüğü 
tümcenin ışığında anlamak, çok kesin bir biçimde, herhangi bir veriyi durumdan 
hareketle anlamaktır ve durumu kökensel amaçlar ışığında anlamaktır. Muhata- 
bımın bir tümcesini anlamak, gerçekten de, onun ne “demek istediğini” anlamak- 
ur, yani onun aşkınlık hareketini benimsemektir, onunla birlikte kendimi müm- 
kün olanlara doğru, amaçlara doğru fırlatmamdır, sonra da düzenli kullanılabi- 
lir araçlar bütününü işlevleri ve amaçlarıyla birlikte anlamak için bu bütüne ge- 
ri dönmemdir. Zaten, konuşulan dil her zaman durumdan hareketle çözülür. 
Zamana, saate, yere, etrafa, kentin, taşranın ve ülkenin durumuna yapılan gön- 
dermeler, sözden önce verilidirler. Gazeteleri okumuş ve Pierre'in sağlıklı yüzü- 
nü ve kaygılı havasını görmüş olmam, bu sabah karşılaştığımız zaman söylediği 
“İşler iyi değil” sözünü anlamam için yeterlidir. “İyi olmayan” sağlık durumu de- 
gildir, çünkü zinde bir görünüşü vardır, işleri ya da aile hayatı da değildir: iyi ol- 
mayan, kentimizin ya da ülkemizin içinde bulunduğu durumdur. Ben bunu esa- 
sen biliyordum; ona “Ne var, ne yok?” diye sorarken vereceği cevabın bir yorumu- 
nu esasen belirliyordum, Pierre'i anlamak için ona geri dönmeye hazır olarak, 
kendimi esasen çepeçevre ufka taşıyordum. Konuşmayı dinlemek, “birlikte ko- 
nuşmak”tır; ama sadece söyleneni çözmek üzere taklit ettiğimiz için değil, kö- 
kensel olarak mümkün olanlara doğru atılımda bulunduğumuz için ve onları 
dünyadan hareketle anlamak zorunda olduğumuz için. 

Ama tümce sözcükten önce varoluyorsa, konuşmanın somut temeli olarak 
konuşmacıya gönderilmiş oluruz. Şu sözcük, eğer onu farklı dönemlerin tümce- 
leri içinden çıkartıp alırsak, pekâlâ kendisi aracılığıyla “yaşıyormuş” gibi görüne- 
bilir. Bu ödünç yaşam, fantastik filmlerde kendiliğinden armuta saplanan bıça- 
gın yaşamına benzer; enstantanelerin birbirine eklenmesinden yapılmıştır, sine- 
matografiktir ve tümel zamanın içinde oluşur. Ne var ki, anlambilimsel ya da bi- 
çimbilimsel film gösterildiğinde, sözcükler yaşarmış gibi görünseler de tümceler 
oluşturmaya kalkmazlar; nasıl ki yollar hacıların ve kervanların geçişinden kalan 
izlerden başka bir şey değilse, sözcükler de gelip geçen tümcelerin bıraktığı iz- 
lerden ibarettirler. Tümce, ancak bir verinin (ifade edilmek istenen bizatihi veri- 
nin) ortaya konan bir amaçtan (ifade edilmesi, bu da daha başka amaçları varsa- 
yar, ifade ediş bu amaçlar karşısında yalnızca bir araçtır) itibaren hiçlenmesin- 
den yola çıkılarak yorumlanabilen bir projedir. Sözcük de veri gibi tümceyi be- 
lirleyemiyorsa, tersine, veriyi aydınlatmak ve sözcüğü anlamak için tümce zo- 
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runlu ise, tümce kendi-kendimle ilgili özgür seçimin bir uğrağıdır ve muhatabım 
tarafından da bu haliyle anlaşılır. Konuşulan dil, dilin gerçekliği ise, lehçe ya da 
argo konuşulan dilin gerçekliği ise, lehçenin gerçekliği de kendimi ifade eden seç- 
tiğim özgür ifade etme edimidir. Ve bu özgür edim sözcüklerin bir araya getiril- 
mesi olamaz. Elbette, bu edim teknik reçetelere (gramerin yasaları) uygun olarak 
sözcüklerin salt bir araya getirilmesi olsaydı, konuşanın özgürlüğüne dayatılan 
olgusal sınırlardan söz edebilirdik; bu sınırlar sözcüklerin maddi ve sescil yapı- 
sının, konuşulan dilin söz dağarcığının, Könuşmacının kişisel söz dağarcığının 
(yararlanabildiği n sayıdaki sözcük), “dilin yapısäl yeteneğinin” vb. izlerini taşır- 
lardı. Ama bunun böyle olmadığını biraz önce gösterdik. Yakın tarihlerde söz- 
cüklerin canlı bir düzeni, dilin dinamik yasaları, logosun kişisiz bir yaşamı gibi- 
sinden bir şeyin bulunduğu, kısacası dilin bir doğa olduğu ve insanın, tıpkı Do- 
ga için yaptığı gibi, belli noktalarda dili kullanabilmek için bu dile hizmet etmek 
zorunda olduğu yolunda bir görüş savunulabildi*. Ne var ki burada dil, bir kez 
öldükten sonra, yani bir kez konuşulduktan sonra düşünülmüştür, dile kişisiz bir 
yaşam ve bir güç, aslında konuşan kendi-içinin kişisel özgürlüğünden ödünç 
alınma yakınlıklar ve ötelemeler izafe edilmiştir. Dil, kendi kendine tek başına ko- 
nuşan bir dil kılınmıştır. İşte, dil için olduğu kadar bütün başka teknikler için de 
yapılmaması gereken hata budur. İnsanın, kendi başlarına uygulanan teknikle- 
rin, kendi kendine konuşan bir dilin, kendini yapan bir bilimin, kendi yasaları- 
na göre kendini inşa eden bir kentin ortasında belirdiği düşünülürse, imlemler 
de, bir yandan bunlara insani bir aşkınlık atfedilerek kendinde halinde dondu- 
rulursa, insanın rolüde, bir tekneyi kullanmak için rüzgarın, dalgaların, gel-git- 
lerin belirlenmiş güçlerini kullanan bir kaptanın rolüne indirgenir. Ama her tek- 
nik, insani amaçlara doğru yönlendirilmek için giderek bir başka tekniği gerek- 
tirir: örneğin, bir tekneyi kullanmak için, konuşmak gerekir. Nitekim belki de 
tekniklerin tekniğine geleceğiz -bu kez de o kendiliğinden uygulanacaktır- ama 
teknisyenle karşılaşma imkânını sonsuza kadar kaybetmiş durumdayız. 

Tam tersine, konuşurken sözcüklerin var olmasını sağlıyorsak, bunun için zo- 
runlu ve teknik bağlantıları ya da tümcenin içinde eklemlenen olgu bağlantılarını 
ortadan kaldırmayız. Daha da iyisi: bu zorunluluğu kurarız. Ama tam da bu zo- 
runluluğun belirmesi için, sözcüklerin kendi aralarında birtakım münasebetler 
sürdürmesi için, birbirlerine tutunmaları —ya da birbirlerini itmeleri— için, ken- 


8) Brice-Parain: Essai sur le logos platonicien, |Platoncu Logos Üzerine Deneme|. 
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dilerinden kaynaklanmayan bir sentez içinde birleştirilmiş olmaları gerekir; bu 
sentetik birliği yok ettiğinizde “dil” denilen blok da dağılır; her sözcük kendi yal- 
nızlığına döner ve aynı anda, iletişemeyen farklı imlemler arasında parçalanarak 
birliğini kaybeder. Nitekim dilin yasaları tümcenin özgür projesi içinde düzenle- 
nirler, grameri konuşarak yaparım; dilin yasalarının mümkün olan yegane teme- 
li özgürlüktür. Zaten dilin yasaları kimin için vardır? Paulhan bu soruya verilecek 
bir cevabın öğelerini göstermiştir: konuşan kişi için değil, dinleyen kişi için var- 
dır bu yasalar. Konuşan kişi bir imlemin seçilmesinden başka bir şey değildir ve 
sözcüklerin düzenini, ancak bu düzeni kurduğu ölçüde kavrar”. Bu düzenli bütü- 
nün içinde kavrayacağı münasebetler, özgüllükle kendisinin kurduğu münase- 
betlerden ibarettir. Eğer, bundan sonra, iki ya da birçok sözcüğün kendi araların- 
da bir değil, birçok belirli münasebet sürdürdükleri ve bunun sonucunda aynı bir 
tümce için, hiyerarşikleşen ya da birbirine karşı çıkan bir imlemler çokluğu keş- 
fedilirse, kısacası “şeytanın payı” keşfedilirse, nedeni ancak şu iki koşul olabilir: 
1) sözcüklerin özgür bir imleyici yakınlaştırmayla bir araya getirilmiş ve sunul- 
muş olmaları gerekir; 2) bu sentezin dışarıdan görülmesi, yani başkaları tarafın- 
dan görülmüş olmaları ve bu yakınlaşırmanın mümkün anlamlarını varsayımsal 
olarak çözmeye yönelen bir işlem sırasında görülmüş olmaları gerekir. Gerçekten 
de, bu durumda, önce imlem kavşağı olarak kavranan her sözcük, yine böyle kav- 
ranan bir başka sözcüğe bağlıdır. Ve yakınlaştırma çok yönlü Imultivogue| olacak- 
ur. Doğru yönün, yani konuşmacı tarafından özellikle arzulanan anlamın kavran- 
ması karanlığa terk edilebilir ya da daha başka anlamlara tabi olabilir, ama onla- 
rı ortadan kaldırmayacaktır. Böylece, benim için özgür proje olan dil, başkası için 
özgül yasalara sahiptir. Ve bu yasaların kendileri de ancak kökensel bir sentezin 
içinde devreye girebilirler. Dolayısıyla “sözcük” olayını doğal bir olaydan ayıran 
tüm farkı kavrıyoruz. Doğal olgu, ortaya koyduğu bir yasaya uygun olarak olu- 
şur, ama bu yasa, oluşumun düpedüz dış kuralıdır ve söz konusu olgu bu yasa- 
nın bir örneğinden ibarettir. Olay olarak “tümce”, kendi düzeninin yasasını ken- 
di kendisinde içerir ve sözcükler arasında yasal ilişkilerin belirebilmesi de özgür 
ifade etme projesinin içinde olur. Gerçekten de, konuşmazdan önce sözle ilgili ya- 
sa olamaz. Ve her söz, kişisel bir kendi-içinin seçimine bağlı ve bu kendi-içinin 
global durumundan hareketle yorumlanmak zorunda olan, özgür ifade etme pro- 


9) Basitleşiiriyorum: insan kendi düşüncesini kendi tümcesi aracılığıyla da öğrenebilir. Ama 
bunun nedeni, bu tümce üzerinde belli bir ölçüde, tastamam kendi bedenimizin üzerinde 
de olduğu gibi, başkalarının bakış açısını edinmenin mümkün olmasıdır. 
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jesidir. İlk başta gelen şey, durumdur, ben bu durumdan itibaren tümcenin an- 
lamını kavrarım, bu anlam kendi kendisinde bir veri gibi değil, araçların özgür- 
ce başkalarına geçilmesi içinde seçilmiş bir amaç olarak düşünülmelidir. Dilbi- 
limcinin çalışmalarının karşılaşabileceği yegane gerçek işte budur. Bu gerçekten 
itibaren, geriye dönük bir analiz çalışması, yasal şemalar gibi olan daha genel, da- 
ha basit kimi yapıları gün ışığına çıkarabilir. Ama örneğin, lehçe yasaları olarak 
geçerlilik iddiasındaki o birtakım şemalar, kendi kendilerinde birtakım soyutlar- 
dır. Tümcenin oluşumuna yön vermek ve«ümcenin biçimlendiği kalıp olmak 
şöyle dursun, ancak bu tümcenin içinde ve bu tümce aracılığıyla vardırlar. Bu an- 
lamda tümce, kendi yasalarının özgürce icat edilmesi olarak belirir. Burada her 
türlü durumun kökensel vasfıyla karşılaşırız sadece: verinin bu haliyle (dilbilim- 
sel aygıt) ötesine geçilmesiyledir ki, tümcenin özgür projesi veriyi bu veri (bu dü- 
zenleme ve lehçeye göre telaffuz yasaları) olarak ortaya çıkarır. Ama tümcenin öz- 
gür projesi tam da buradaki-bu veriyi üstlenme niyetidir, herhangi bir kabullen- 
me edimi değil, henüz varolmayan bir amacın varolan araçlar içinde hedeflenme- 
sidir ve bunlar tam da bu özgür projeyle araçlar olarak anlamlarını kazanırlar. 
Böylece, tümce sözcüklerin düzenlenmesidir, onlar da bizatihi düzenlenişleriyle 
bu sözcükler haline gelirler. Dilbilimcilerin ve psikologların hissetmiş oldukları 
şey aslında budur ve karşılaştıkları güçlük burada bize karşı-kanıt olarak yardım- 
cı olabilir: nitekim onlar sözün hazırlanması içinde bir döngü keşfettiklerini san- 
dılar, çünkü konuşmak için insanın, kendi düşüncesini bilmesi gerekir. Ama bu 
düşünce, belirtikleştirilen ve kavramlar halinde saptanan gerçek olarak, konuş- 
madan nasıl bilinir? Böylece, dil düşünceye ve düşünce de dile gönderir. Ne var 
ki, şimdi ortada bir döngü bulunmadığını, ya da, daha iyisi, bu döngünün —sö- 
zel imge ya da imgesiz ve sözcüksüz düşünce gibi, düpedüz psikolojik idoller icat 
ederek dışına çıkıldığı sanılan bu döngünün- dile özel olmadığını anlıyoruz: 
döngü genel olarak durumun özelliğidir. Şimdiki zamanın, geleceğin ve geçmi- 
şin ekstatik bağlantısından, yani varolanın henüz-varolmayan tarafından ve he- 
nüz-varolmayanın da varolan tarafından özgürce belirlenmesinden başka bir şey 
imlemez. Bunun ardından da, tümcenin yasal doğruluğunu temsil edecek soyut 
işlemsel şemalar keşfetmek mümkün olur: lehçesel şema ulusal dile ilişkin şe- 
ma- genel olarak dilbilimsel şema. Ama bu şemalar, somut tümceden önce var 
olmak şöyle dursun, kendiliklerinden Unselbststândigkeit'tan* etkilenirler ve her 


* Bağımlı olma, yalnızca kendisiyle anlaşılır olmama. —çn 
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zaman ancak somutlaşmış bir halde ve bizatihi somutlaşmaları içinde bir özgür- 
lükle desteklenerek varolurlar. Şüphe yok ki, dil burada toplumsal ve tümel bir 
tekniğin örneğinden ibarettir. Bütün öteki teknikler için de aynı şey geçerlidir: 
baltayı açığa çıkaran şey baltanın darbesidir, çekici açığa çıkaran şey bir şeyi çi- 
vilemektir. Özel bir yarışmada, kayak yapmanın Fransız yöntemini ve bu yöntem 
içinde genel olarak kayma sanatını insani imkân gibi fark etmek mümkündür. 
Ama bu insani sanat yalnızca kendi başına asla bir şey değildir, saklıgüç halinde 
len puissance] varolmaz, kayakçının güncel, edimsel ve somut sanatı içinde cisim- 
leşir ve tezahür eder. Bu da, bireyden türe giden münasebetler konusunda bir çö- 
züm tasarlamamıza imkân veriyor. İnsan türü yoksa hakikat de yoktur, bu kesin- 
dir; bireysel seçimlerin irrasyonel ve olumsal kaynaşmasından başka bir şey kal- 
maz elimizde ve bunlara da hiçbir yasa atfedilemez. Eğer, bireysel seçimleri bir- 
leştirebilecek türden, hakikat gibi bir şey varsa, bunu bize insan türü sağlayabi- 
lir. Ama tür birey için hakikat olansa, bu hakikat derin bir çelişki yaratmaksızın 
bireyin içindeki bir veri olamaz. Tıpkı dilin yasalarının tümcenin somut, özgür 
projesiyle cisimleşip desteklenmesi gibi, insan türü de insanların faaliyetini ta- 
nımlamaya yarayan teknikler bütünü olarak—, herhangi bir tikel düşüşün cisim- 
lerin düşme yasasını örneklemesinde olduğu gibi, bir insanın kendisinin tezahür 
ettiği bir bireyde daha önce varolması değildir. İnsan, özgür bireysel seçimle des- 
teklenen soyut ilişkiler bütünüdür. Kendi-için, kendini kişi olarak seçmek için, 
içsel bir düzenin varolmasını sağlayıp, kendisine doğru bir düzenin ötesine geçer 
ve bu içsel teknik düzen, ondaki ulusal olan ya da insani olandır. 

Bize şöyle diyeceklerdir: Tamam da sorunu hasır altı ettiniz. Çünkü kendi- 
için bu dilbilimsel ya da teknik düzenleri kendine ulaşılması için yaratmadı: on- 
ları başkalarından aldı. Somut ortaçların [participe] tikel bir ifade amacı doğrul- 
tusunda özgürce yakınlaşmaları dışında, ortaçların uyumu kyralı mevcut değil- 
dir, kabul. Ama bu kuralı kullandığımda, onu başkalarından öğrendiğim için 
kullanırım, çünkü başkaları, kendi kişisel projeleri içinde, ben de ondan yarar- 
lanayım diye bu kuralı ortaya koyarlar. Dolayısıyla benim dilim başkalarının di- 
line ve sonuçta da ulusal dile tabidir. 

Bu itirazı olumsuzlamak gibi bir düşüncemiz yok. Bundan ötürü de bizim 
için söz konusu olan kendi-içini varlığının özgür temeli olarak göstermek değil- 
dir: kendi-için özgürdür ama koşul altında ve durum adıyla belirginleştirmeye 
çalıştığımız şey de koşuldan özgürlüğe giden bu münasebettir. Nitekim ortaya 
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koyduğumuz şey gerçeğin yalnızca bir bölümüdür. Kendi-içinden yayılmayan 
imlemlerin varlığının kendi-içinin özgürlüğü açısından bir dış sınır olamayacağı- 
nı gösterdik. Kendi-için, sonradan kendisi olmak üzere önce insan değildir ve 
kendisini a priori olarak verili bir insan özünden itibaren oluşturmaz; tam tersi- 
ne, kendini, kişisel kendi olarak seçmek için gösterdiği çabayladır ki, kendi-için, 
kendisini bir insan kılan birtakım toplumsal ve soyut özelliklerin varoluşunu 
ayakta tutar; insan özünün öğelerinin peşinden gelen zorunlu bağlantılar ancak 
özgür bir seçim temelinde ortaya çıkarlar; bu anlamda, her kendi-için kendi var- 
lığında insan türünün varlığından sorumludur.sAma kendi-için, kendisini ancak 
kökeni olmadığı birtakım imlemlerin ötesinde seçebilir ve bizim ayrıca bu yad- 
sınmaz olguyu da aydınlatımamız gerekiyor. Gerçekten de, her kendi-için, ken- 
disini ancak milliyetin ve türün ötesinde seçerek kendi-için olur, tıpkı ifadeyi de 
ancak sözdiziminin ve yapım eklerinin ötesinde seçerek konuştuğu gibi. Bu “öte- 
de”lik, ötesine geçtiği yapılar karşısında onun tam bağımsızlığını sağlamaya ye- 
terlidir; ama yine de, kendisini buradaki-bu yapılara nispeten ötede halinde oluş- 
turur. Bunun anlamı nedir? Şudur ki, kendi-için, başka kendi-içinler için dünya 
olan bir dünyanın içinde belirir. Veri budur. Ve daha önce gördük, bizatihi bu 
yoldan, dünyanın anlamı ona yabancılaşır. Bu demektir ki, tam da dünyaya ken- 
disi tarafından getirilmeyen anlamlar karşısındadır. içinde belirdiği dünya ken- 
dini ona çoktan bakılmış Idâja regardé], dolaşılmış, keşfedilmiş, her bir yönden 
işlenmiş ve bizatihi bağlamı çoktan bu araştırmalarla tanımlanmış olan şey ola- 
rak verir; zamanını yayacağı bizatihi edimi içinde, zamansal doğrultusu çoktan 
başka zamansallaştırmalarla tanımlanan bir dünyanın içinde zamansallaşır: bu 
eşzamanlılık olgusudur. Burada bir özgürlük sınırı söz konusu değildir, ama - 
kendi-için asıl oradaki-bu dünyanın içinde [dans ce monde-lâ| özgür olmak zo- 
rundadır, bu koşulları dikkate alarak -yoksa ad libitum [olarak] degil- kendini 
seçmek zorundadır. Ama öte yandan kendi-için, belirirken, başkasının varoluşu- 
na maruz kalmaz, bu varoluşu bir seçim formunda kendine göstermek zorunda- 
dır. Çünkü başkasını bir seçimle özne-başkası olarak ya da nesne-başkası olarak 
kavrayacaktır”". Başkası onun için başkası-bakış olduğu ölçüde yabancı teknikler 
ya da imlemler söz konusu olamaz; kendi-için başkasının bakışı altında kendisi- 
ni Evrenin içindeki nesne olarak duyumsar. Ama kendi-için, kendi amaçlarına 


10) Sorunun çok daha karmaşık olduğunu ileride göreceğiz. Ama şimdilik bu açıklamalar ye- 
terlidir. 
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doğru başkasının ötesine geçmek suretiyle onu bir aşılmış-aşkınlık kıldığı anda, 
verinin amaçlara doğru özgürce ötesine geçilmesi olan şey de kendi-içine dünya 
içindeki imleyici ve verili (kendinde halinde donmuş) davranış olarak görünür. 
Nesne-başka bir amaçlar göstergesi [indicateurs de fins} haline gelir ve kendi-için, 
özgür projesi tarafından nesne-davranışların amaçları gösterdiği bir dünyanın 
içine fırlatılır. Böylece, aşılmış aşkınlık olarak başkasının mevcudiyeti, araçlardan 
amaçlara uzanan verili bileşimlerin açınlayıcısıdır. Ve araçları amaç, amacı da 
araçlar belirlediğinden, nesne-başkaları karşısında belirişiyle birlikte kendi-için 
de dünya içinde kendisine birtakım amaçlar gösterir; amaçlarla dolu bir dünya- 
ya gelmiştir. Ama teknikleri ve amaçları, böylece kendi-için bakımından belirse- 
lerde, bunların, kendi-içinin başkası karşısındaki özgür tavır alışıyla teknikler ha- 
line geldiğini de iyi görmek gerekir. Başkası, kendi projelerinin birtakım teknik- 
ler olarak kendi-içine açınlanmalarını tek başına sağlayamaz; gerçekten de, baş- 
kası için, kendi için mümkün olanlara doğru kendisinin ötesine geçtiği ölçüde, 
teknik yoktur; kendini bireysel amacından itibaren tanımlayan somut bir yapmak 
vardır. Bir pabucun topuğunu onaran ayakkabı tamircisi kendini “bir teknik uy- 
guluyormuş gibi” hissetmez, durumu, şu ya da bu eylemi gerektiren şey olarak, 
şuradaki deri parçasıyla bir çiviyi gerektiren, olarak kavrar. Kendi-için başkası 
karşısında konum aldığı andan itibaren, teknikleri de, aşılmış aşkınlık olarak 
başkasının davranışları halinde dünyada belirir. Dünya üzerinde burjuvalar ve 
işçiler, Fransızlar ve Almanlar, nihayet insanlar, bu anda ve yalnızca bu anda be- 
lirirler. Gerçekten de, başkasının davranışlarının dünya üzerinde birtakım tek- 
nikler gibi açığa çıkmasından kendi-için sorumludur. İçinde belirdiği dünyanın 
falan ya da filan teknikle işaretlenmiş olmasını sağlayamaz (“kapitalist” ya da “do- 
gal ekonomi tarafından yönetilen” bir dünyada ya da bir “asalak uygarlığın” için- 
de belirmesini sağlayamaz) ama kendisini tam da bir dışsallığı başkasına getiren 
kişi yaparak, başkası tarafından özgür proje olarak yaşanan şeyin teknik olarak 
dışarıda varolmasını sağlar. Kendi-için böylece, kendini dünyanın içinde seçe- 
rek ve tarihselleştirerek, dünyayı da tarihselleştirir ve kendi teknikleriyle ona ta- 
rih düşer. Buradan itibaren ve tam da teknikler nesneler gibi göründüklerinden, 
kendi-için onları kendi teknikleri kılmayı seçebilir. Kendi-için, Pierre ve Paul'un 
belli bir tarzda konuştukları, bisiklete binerken ya da otomobil kullanırken sağ- 
dan gittikleri, vb. bir dünyada belirerek ve bu özgür davranışları anlamlı nesne- 
ler halinde oluşturarak, trafikte sağ şeridin izlendiği, Fransızca konuşulan, vb. 
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bir dünyayı vareder. Kendi-için, başkasının bir projeye angaje olmuş bir özgür- 
lük tarafından temellendirilen ve taşman edimindeki içsel yasaların nesne-davra- 
nışın nesnel kuralları haline gelmelerini ve bu kuralların bütün benzer davranış- 
lar için evrensel geçerlilik kazanmasını sağlar. Böylece davranışların taşıyıcısı ya 
da nesne-edimci de esasen herhangi biri haline gelir. Özgür seçiminin sonucu 
olan bu tarihselleştirme kendi-içinin özgürlüğünü hiçbir şekilde kısıtlamaz: tam 
tersine, onun özgürlüğü oradaki-bu dünyada devreye girer, asla bir başka dünya- 
da değil, varoluşu oradaki-bu dünyada kendisi için soru haline gelir. Çünkü öz- 
gür olmak, içinde belirilen tarihsel dünyayı seçmek değildir -bunun hiçbir anla- 
mı olamazdı—, ne şekilde olursa olsun, dünyanın içinde kendini seçmektir. Bu 
anlamda, tekniklerin belli bir halinin insanın imkânları için kısıtlayıcı oldukları- 
nı varsaymak saçma olur. Hiç şüphesiz Duns Scotus'un çağdaşı olan biri otomo- 
bil ya da uçak kullanmayı bilmez; ama bizim kendi bakış açımızdan bize göre bil- 
gisizdir, çünkü biz otomobilin ve uçağın varoldukları bir dünyadan hareketle 
onu belli bir teknikten yoksun olarak kavrarız. Bu nesneler ve onlara gönderme- 
de bulunan tekniklerle hiçbir türden hiçbir münasebeti bulunmayan bu kişi açı- 
sından, burada düşünülemeyen ve tadılamayan mutlak bir hiçlik gibisinden bir 
şey vardır. Böylesi bir hiçlik, kendini seçen kendi-içini, hiçbir biçimde sınırlan- 
dıramaz: hangi yönden bakılırsa bakılsın, bir eksiklik gibi kavranamaz. Şu hal- 
de kendini Duns Scotus'un zamanında tarihselleştiren kendi-için, bir varlık do- 
luluğu içinde, yani tıpkı bizimki gibi, olabileceği her şey olan bir dünyada hiçle- 
şir. Albigeois'ların ağır toplara sahip olmadıkları için Simon de Montlort'a dire- 
nemediklerini ileri sürmek saçma olurdu: Trencavel senyörü ya da Toulouse 
kontu, kendilerini top bataryalarına hiçbir biçimde yer olmayan bir dünyanın 
içinde ne iseler öyle seçmişler, siyasetlerini oradaki-bu dünyada belirlemişler, o 
dünyada askeri direniş planları yapmışlardır; kendilerini Cathare'ların sempati- 
zanı olarak bu dünyanın içinde seçmişlerdir; ne olmayı seçtilerse ondan ibaret ol- 
duklarından ötürü, Panzerdivisionen'lerin ya da R.A.F.'m dünyası kadar kesinlik- 
le dolu olan bir dünyanın içinde olmuşlardır kesinlikle. Böylesine maddi teknik- 
ler için geçerli olan şey daha incelikli teknikler için de geçerlidir: VI. Raymond 
zamanında Languedoc'un küçük senyörü olarak varolmak, bu senyörün varol- 
duğu ve kendini seçtiği feodal dünyanın içinde konumlanıldığında belirleyici de- 
gildir. Francia ile Güney arasındaki bu bölünme, ancak bugünkü Fransız birliği 
açısından düşünme hatasına düşülürse kısıtlayıcı görünür. Feodal dünya, VI. 
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Raymond'un vasal senyörüne sonsuz sayıda seçim imkânları sunuyordu; biz de 
bundan fazlasına sahip değiliz. Aynı ölçüde saçma bir soru, çoğu zaman ütopya- 
cı bir düş tarzında sorulup durur: çağdaş fiziği bilseydi Descartes ne olurdu? 
Böyle bir soru, Descartes'ın, zamanının bilimindeki durumla az çok sınırlandırı!- 
mış ve değiştirilmiş 4 priori bir doğaya sahip olduğunu ve bu ham doğanın daha 
geniş ve daha kesin bilgilere etkide bulunacağı çağdaş döneme taşınabileceğini 
varsaymaktır. Ama aynı zamanda da, Descartes'ın ne olmayı seçtiyse o olduğu- 
nu, bu seçimin hem üstlendiği hem de aydınlattığı bir bilgiler ve teknikler dün- 
yasından itibaren kendinin mutlak bir seçimi olduğunu unulmaktır. Descartes 
bir başka tarihte kesinlikle düşünülemeyen mutlak bir tarihten yararlanan bir 
mutlaktır, çünkü kendi kendisini yaparak kendi tarihini yapmıştır. Kendisinden 
hemen önceki matematik bilgilerin kesin halini bir başkası değil, o belirlemiştir 
ve bunu, hiçbir bakış açısından ve hiçbir koordinat çizgisine kıyasla yapılamaya- 
cak nafile bir sayım işlemiyle değil, analitik geometrinin ilkelerini belirleyerek, 
yani tam da bu bilgilerin halini tanımlamaya imkân veren koordinatlar çizgisini 
icat ederek yapmıştır. Şimdiki zamanı aydınlatmaya imkân veren şey, burada da 
yine özgür icat ve gelecektir, tekniğin bir amaç doğrultusunda mükemmelleşti- 
rilmesi tekniğin durumunu değerlendirmeye imkân verir. 

Böylece kendi-için nesne-başkası karşısında kendini olumladığında teknikleri 
de keşfeder. O andan itibaren bunları sahiplenebilir, yani içselleştirebilir. Ama ay- 
nı anda: 1) bir tekniği kullanmak suretiyle kendi amacına doğru tekniğin ötesi- 
ne geçer, kullandığı tekniğin her zaman ötesindedir; 2) içselleştirilmiş olmasın- 
dan ötürü, herhangi bir nesne-başkasının imleyen ve donmuş salt davranışı olan 
teknik, teknik olma vasfını kaybeder, düpedüz ve sadece verinin amaçlara doğ- 
ru özgürce ötesine geçilmesiyle bütünleşir; onu kuran özgürlük tarafından geri 
alınıp taşınır, upkı lehçenin ya da konuşulan dilin tümcenin özgür projesi tara- 
fından taşınması gibi. İnsandan insana teknik münasebet olarak /eodalite yoktur. 
Feodalite, senyörüne körü körüne bağlı falanca insanın bin türlü bireysel proje- 
siyle taşınan ve ötesine geçilen salt bir soyutluktan ibarettir. Bununla asla bir tür 
tarihi nominalizme ulaşmayı amaçlamıyoruz. Feodalitenin vasallerin süzerenler- 
le ilişkilerinin toplamı olduğunu söylemek istemiyoruz. Tersine, /eodalitenin bu 
ilişkilerin soyut yapısı olduğunu düşünüyoruz; o dönemin bir insanının her pro- 
jesi, somuta doğru bu somut uğrağın ötesine geçilişi olarak gerçekleşmek zorun- 
dadır. Dolayısıyla feodal tekniğin ilkelerini ortaya koymak için ayrınuya ilişkin 
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bir sürü deneyden yola çıkarak genellemeler yapmak gerekmez: bu teknik, zo- 
runlulukla ve baştan sona her bireysel davranışın içinde vardır ve her bir durum- 
da gün ışığına çıkarılabilir. Ama ancak ötesine geçilmesi için oradadır. Bunun gi- 
bi, kendi-için de insan olmaksızın, ulusal bir topluluğun, bir sınıfın, bir ailenin, 
vb. mensubu olmaksızın, bir kişi olamaz, yani kendisi olan amaçları seçemez. Ne 
var ki bunlar kendinde taşıdığı ve projesi aracılığıyla ötesine geçtiği soyut yapı- 
lardır. Bu belirlemelerin ufkunda kendi olmak için, kendini Fransız, Güneyli, iş- 
çi yapar. Ve aynı biçimde, kendisine açınlanan dünya da benimsenen teknikler- 
le bağlılaşım içindeki bazı imlemlerle donatılmış çlarak görünür. Kestirebilece- 
gimiz bütün özelliklerle birlikte bu dünya, Fransız-için-dünya, işçi-için-dünya, 
vb. olarak belirir. Ama bu özellikler “Selbststândigkeit”a sahip değildir: kendini 
Fransız, proleter, vb. olarak keşfettiren bu dünya, her şeyden önce onun dünya- 
sıdır, yani onun amaçları tarafından aydınlatılan dünyadır. 

Bununla birlikte, başkasının varoluşu benim özgürlüğüme olgusal bir sınır 
getirir. Çünkü gerçekten de, başkasının belirişiyle birlikte, seçmeksizin olduğum 
birtakım belirlemeler içinde bulurum kendimi. Nitekim işte, Yahudi ya da Arye- 
nim, güzel ya da çirkinim, çolağım, vb. Ben bütün bunları, dışarıda sahip oldu- 
gum ve besbelli bir şey ki değişime uğratamadığım bu anlamı yakalamak umu- 
du olmadan, başkası için olurum. Yalnızca konuşulan dil bana ne olduğumu öğ- 
retecektir; yine de, bu yalnızca boş bir yönelim nesnesi olarak kalacaktır: görü- 
sü sonsuza dek benden esirgenmiştir. Eğer ırkım ya da fizik görünüşüm başka- 
larındaki bir imgeden ya da başkalarının benle ilgili kanaatinden ibaret olsaydı 
bu konuyu çoktan kapatırdık: ama başkaları-için-varlığımın içinde beni tanım- 
layan özelliklerin söz konusu olduğunu gördük. Benimkinden başka bir özgür- 
lük karşımda belirdiği anda, yeni bir varlık boyutunda varolmaya koyulurum ve 
bu kez benim için söz konusu olan, ham varolanlara bir anlam kazandırmak, ya 
da başkaları tarafından birtakım nesnelere kazandırılan anlamı kendi hesabıma 
almak değildir: beni bir anlam kazandırırken gören ben kendimim ve sahip ol- 
duğum bu anlamı kendi hesabıma alacak kaynağa sahip değilim, çünkü bu an- 
lam bana boş bir gösterge olma vasfı dışında verilmiş olamaz. Böylece, benden 
bir şey —bu yeni boyut uyarınca- veri tarzında ve en azından benim için varolur, 
çünkü ben olan bu varlığa maruz kalınır, bu varlık varedilmeksizin vardır. Onu, 
başkalarıyla sürdürdüğüm ilişkiler içinde ve bu ilişkiler aracılığıyla öğrenir ve 
ona maruz kalırım; başkalarının bana karşı olan davranışları içinde ve o davra- 
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nışlar aracılığıyla; bu varlıkla, her an çarptığım bin türlü savunma ve bin türlü 
direnişin kaynağında karşılaşırım: küçük yaşta olduğum için şu ya da bu hakka 
sahip olmayacağım — Bir Yahudi olduğum için, bazı toplumlarda, bazı imkânlar- 
dan yoksun bırakılacağım, vb. Bununla birlikte, kendimi hiçbir biçimde Yahudi 
gibi hissedemem ya da küçük yaşta ya da parya gibi hissedemem; öyle ki, örne- 
gin, ırkın düpedüz ve sadece kolektif bir hayal olduğunu; yalnızca bireylerin va- 
rolduklarını söyleyerek bu yasaklamalara tepki gösterebilirim. Böylece burada 
birdenbire karşılaştığım şey kişiliğimin tümüyle yabancılaşmasıdır: olmayı seç- 
mediğim bir şeyim ben: durum açısından bundan nasıl bir sonuç çıkar? 

Kabul etmek gerekir ki, özgürlüğümüze getirilen gerçek bir sınırla, yani teme- 
li özgürlüğümüz olmayan ve bize kendini dayatan bir varlık tarzıyla karşılaşmış 
bulunuyoruz. Yine de bir noktada uzlaşmak gerek: dayatılan sınır başkalarının 
eyleminden gelmez. Önceki bir bölümde, işkencenin bile bizi özgürlüğümüzden 
yoksun bırakmadığına işaret etmiştik: ona özgürce boyun eğeriz. Daha genel bir 
biçimde, yolumun üstüne çıkan; “Buraya Yahudilerin girmesi yasaktır”, “Yahudi 
lokantası, Aryenlerin girmesi yasaktır”, vb. gibisinden bir yasaklama, bizi daha 
yukarıda ele alınan duruma gönderir (kolektif teknikler) ve bu yasaklama, ancak 
benim özgür seçimim temelinde ve bu temel aracılığıyla anlam taşıyabilir. Ger- 
çekten de, seçilen özgür imkânlara göre yasaklamayı ihlal edebilirim, onu yok sa- 
yabilirim, ya da tersine, yalnızca ona atfettiğim ağırlıktan kaynaklanan yaptırım- 
cı bir değer kazandırabilirim bu yasağa. Hiç şüphesiz, yasaklama “yabancı bir is- 
tençten kaynaklanma” vasfını baştan sona korur, hiç şüphesiz özgül yapısı beni 
nesne yerine koymak ve bu yoldan beni aşan bir aşkınlık göstermektir. Yine de ya- 
saklama, ancak kendi seçimimin sınırları içinde ve her koşulda yaşamı ölüme 
yeğlememe ya da tersine, bazı tikel durumlarda ölümü bazı yaşam türlerine yeğ- 
lenir bulmama göre benim evrenimde somutlaşır ve zorlayıcı gücünü kazanır. Öz- 
gürlüğümün gerçek sınırını oluşturan birinci olgu, düpedüz ve sadece bir başka- 
sının beni nesne-öteki olarak kavramasıdır; bununla bağlılaşık ikinci olgu da bu 
başkası için durumumun durum olmaktan çıkması ve içinde nesnel yapı vasfıyla 
varolduğum nesnel form haline gelmesidir. Durumumun değişmez ve özgül sını- 
rı maruz kaldığı bu yabancılaştırıcı nesneleşmedir, tıpkı varlığımı sınırlayan şeyin 
de kendi-için-varlığımın başkaları-için-varlık halinde nesneleşmesi olması gibi. 
Ve özgürlüğümün hudutlarını gösteren tam da bu iki karakteristik sınırdır. Kısa- 
cası, başkalarının varoluşundan ötürü dışarılı, dışarıya sahip bir durumda varo- 
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lurum, bir dışarıya sahip olmasından ötürüdür ki bu durum asla ortadan kaldı- 
ramadığım ve üzerinde doğrudan etkide de bulunamadığım yabancılaştırıcı bir 
boyut taşır. Özgürlüğüme bu sınırı getiren şey, görüldüğü gibi, düpedüz ve sade- 
ce başkasının varlığı olgusu, yani aşkınlığımm bir aşkınlık için varolmasıdır. Nite- 
kim büyük önem taşıyan bir gerçeği kavrıyoruz: biraz önce, kendi-için-varoluşun 
çerçevesi içinde kalarak, özgürlüğümü ancak»benim özgürlüğümün sınırlayabil- 
diğini gördük. Şimdi, başkasının varoluşunu düşüncelerimize katarak, özgürlü- 
gümün bu yeni düzlem üzerinde de başkasının özgürlüğünün varlığıyla sınırlan- 
dığını görüyoruz. Böylece, hangi düzlemde yer alırsak alalım, bir özgürlük, kar- 
şılaştığı sınırları yalnızca özgürlükte bulur. Spinoza'da, düşüncenin ancak düşün- 
ce tarafından sınırlandırılabilmesinde olduğu gibi, özgürlük de ancak özgürlük 
tarafından sınırlandırılabilir ve bu sınırlama iki olgudan kaynaklanır: bunlardan 
birincisi, bir içsel sonluluk taşıması anlamında özgürlüğün özgür olmamasının 
imkânsız olması olgusudur, yani özgür olmaya mahkum olması olgusudur. İkin- 
cisi ise özgürlüğün, onu özgürce algılayan başka özgürlüklerin ve onların kendi 
amaçlarının ışığında varolmasıdır, bu da dışsal bir sonluluktur. 

Bunu böylece ortaya koyduktan sonra, öncelikle şuna işaret etmek gerekir ki, 
durumun bu yabancılaşması içsel bir çatlağı göstermediği gibi, verinin ham dire- 
nişinin yaşadığım haliyle durum içine buyur edilmesi de değildir. Tam tersine, 
yabancılaşma, durumdaki içsel bir değişmeyi de kısmi bir değişikliği de göster- 
mez; zamansallaşma sırasında ortaya çıkmaz. Yabancılaşmaya asla durumun için- 
de rastlamam ve bunun sonucu olarak, yabancılaşına asla benim görüme bırakıl- 
maz. İlke olarak yabancılaşma benden kurtulur, durumun bizatihi dışsallığı, yani 
başkası-için-dışarıda-varlığıdır. Şu halde genel olarak her durumun özsel bir özel- 
liği söz konusudur; bu özellik onun içeriği üzerinde etkide bulunamaz, ama du- 
rum haline gelen kişi tarafından bizzat kabul edilir ve benimsenir. Böylece, bir du- 
rumun belirmesini sağlamak özgür seçimimizin bizatihi anlamıdır, yaptığımız se- 
çimi ifade eder ve özsel özelliği de yabancılaşmış olmak, yani başkası için ken- 
dinde form gibi varolmaktır. Bu yabancılaşmadan kurtulamayız, çünkü bir du- 
rum içinde olmaksızın varolmayı düşlemek bile saçmadır. Bu özellik içsel bir di- 
renişle tezahür etmez, tersine, bizatihi kavranamazlığı içinde ve kavranamazlığıy- 
la duyumsanır. Dolayısıyla sonuç olarak özgürlüğün cepheden karşılaştığı bir en- 
gel değil, doğası içindeki bir tür merkezkaç kuvvet, hamurundaki bir zaafiyettir, 
bu zaafiyet yüzünden özgürlüğün giriştiği her şeyde seçmediği, kendisinden ka- 
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çan ve başkası için, salt varoluş olan bir yön vardır. Özgür olmak isteyen bir öz- 
gürlük aynı anda bu özelliği de istemekten başkaca bir şey yapamaz. Bununla bir- 
likte, bu özellik özgürlüğün doğasına ait değildir, çünkü burada bir doğa yoktur; 
zaten olsaydı bile onu özgürlükten çıkarsamak mümkün olmazdı, çünkü başka- 
larının varoluşu baştan sonra olumsal bir olgudur; ama başkaları karşısında öz- 
gürlük olarak dünyaya gelmek, yabancılaşabilir olarak dünyaya gelmektir. Eğer 
özgür olmak istemek, buradaki-bu dünyada başkaları karşısında olmayı seçmek- 
se, özgür olmak isteyen kişi özgürlüğünün çilesini de talep edecektir. 

Öte yandan, yabancılaşan durumu ve benim kendi yabancılaşan-varlığımı 
nesnel olarak ortaya çıkaran ve saptayan ben olmam; nitekim ilk olarak, biraz 
önce gördüğümüz üzere, yabancılaşan her şey, ilke olarak ancak başkası için va- 
rolur. Ama ayrıca, salt bir saptama mümkün olsaydı bile yetersiz kalırdı. Gerçek- 
ten de, bu yabancılaşmayı, aynı anda da, başkasını aşkınlık olarak kabul etmek- 
sizin duyumsamam mümkün değildir. Ve bu kabul, daha önce gördük, başkala- 
rının özgürlüğünün özgür kabulü olmasaydı hiçbir anlam taşımazdı. Yabancılaş- 
mamın deneyimi içinde başkalarını özgürce kabul ederek öteki-için-varlığımı, 
bu varlık her ne olursa olsun, üstlenirim ve onu tam da başkalarıyla aramdaki bir- 
leştirme çizgisi olarak üstlenirim. Böylece, başkalarını özgürlük olarak kavra- 
mam, ancak bu biçimde kavramanın özgür projesi içinde mümkündür (nitekim 
başkalarını nesne olarak da özgürce kavramam her zaman mümkündür) ve baş- 
kalarını kabul etmenin, tanımanın [reconnaissance] özgür projesi, başkası-için- 
varlığımı özgürce tanıma ediminden ayrılmaz. Şu halde özgürlüğüm, bir bakıma 
kendi sınırlarını geri alır, çünkü kendimi başkaları tarafından sınırlanan gibi 
kavramam ancak başkaları benim için varolduğu ölçüde mümkündür. Başkala- 
rının benim için kabul edilen öznellik olarak varolmasını da ancak başkası-için- 
varlığımı üstlenerek sağlayabilirim. Burada bir döngü yoktur: duyumsadığım bu 
yabancılaşan-varlığı özgürce kabullenme edimiyle, birdenbire, başkalarının aş- 
kınlığının benim için aşkınlık olarak varolmasını sağlarım. Yahudi-olmak, yalnız 
ve yalnız Yahudi düşmanlarının özgürlüğünü (bu özgürlüğü nasıl kullanırlarsa 
kullansınlar) kabullenerek ve onların gözündeki ben olan bu Yahudi-olmayı üst- 
lenerek durumun dış nesnel sınırı olarak ortaya çıkacaktır: tersine, Yahudi düş- 
manlarını salt nesneler olarak düşünmeyi yeğlersem, Yahudi-olmam hemen kay- 
bolur ve yerini, nitelendirilemez özgür aşkınlık olma(nın) sıradan bilincine bıra- 
kır. Başkalarını kabul etmek ve eğer Yahudi isem Yahudi-oluşumu üstlenmek ay- 
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nı şeydir. Böylece, başkasının özgürlüğü durumuma sınırlar getirir, ama benim 
o sınırları duyumsamam, ancak kendisi olduğum bu başkası-için-varlığı geri al- 
dığımda ve seçtiğim amaçlar ışığında ona bir anlam verdiğimde mümkündür. Ve 
elbette bu kabul edimi bile yabancılaşır, kendi dışarısına sahiptir, ve kendi dı- 
şarı-varlığımı dışarısı olarak bu edimle duyumsayabilirim. 

Bu durumda, konuşulan dil, sınırlarımı oluşturanlar konusunda beni bilgi- 
lendirdiğinde, varlığımın nesnel sınırlarını Yahudi, Aryen, çirkin, güzel, kral, 
memur, dokunulmaz, vb. olarak nasıl duyumsarım? Bunu, başkasının güzelliği- 
ni, çirkinliğini, ırkını görüsel olarak kavradığım tarzda yapamam, bunu, şu ya 
da bu imkâna doğru atılımda bulunma(nın) konuşlandırıcı-olmayan bilincini 
taşıdığım tarzda da yapamam. Ama bunun nedeni, söz konusu nesnel özellikle- 
rin zorunlulukla soyut olmaları değildir: bunların bazıları soyut, bazıları da de- 
ğildir. Güzelliğimi ya da çirkinliğimi ya da hatlarımın anlamsızlığını, tüm so- 
mutlaşmalarıyla kavrayan başkasıdır ve başkasının konuştuğu dilin bana göster- 
diği de bu somutlaşmadır; ben boşlukta bu somutlaşmaya doğru uzanırım. Şu 
halde hiçbir şekilde bir soyutlama olmayan, ama bazıları soyut olmakla birlikte 
tamamı mutlak bir somutluk olan bir yapılar bütünü söz konusudur ve bu bü- 
tün bana sadece ilke olarak benden kaçan şey gibi görünür. Bu, gerçekten de, 
olduğum şeydir; oysa kitabımızın İkinci Kısmı'nın başında, kendi-içinin bir şey 
olmasının mümkün olmadığına işaret etmiştik. Kendim-için, öğretmen ya da 
garson olmam güzel ya da çirkin, Yahudi ya da Aryen, espritüel, kaba ya da ki- 
bar olmamdan daha belirleyici değildir. Bu özelliklere fark edilmez olanlar |irre- 
alisables|* adını vereceğiz. Bunları imgeseller ile karıştırmaktan kaçınmak gere- 
kir. Söz konusu olan tastamam gerçek varoluşlardır, ama bu özellikleri gerçek- 
ten taşıyan kişiler bu özellikler değildirler; bu özellikler olan ben de bunları ta- 
sarlayamam: örneğin, bana kaba olduğum söylendiğinde, kabalığın doğasını ço- 
ğu kez görü yoluyla başkalarında kavramışımdır; böylece “kaba” sözcüğünü 
kendi kişiliğime uygulayabilirim. Ama bu sözcüğün imlemini kendi kişiliğime 
bağlayamam. Burada sadece gerçekleştirilecek bir bağlantının gösterilmesi söz 
konusudur (ama bu ancak kabalığın içselleştirilmesi ve özelleştirilmesi, ya da 


* “Irröalisable” kelimesi Fransızcada hem “fark edilemez” hem de “gerçekleştirilemez” anla- 
mında kullanılmaktadır. “Realisable” ve “irrdalisable” kelimelerinin kendisinden türediği 
“réaliser” fiili ise hem “fark etmek” hem de “gerçekleştirmek” anlamına gelir. Sartre bu bağ- 
lamda kelimenin her iki anlamını da hissettirmek ister. Biz Türkçe karşılık olarak öncelikle 
“fark etme” anlamını kullandık, ancak okurun her iki anlamı da aklında tutması faydalı ola- 
caktır. —n 
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kişinin nesneleştirilmesiyle olabilir, her iki işlem de ele alınan gerçekliğin dolay- 
sız çöküşüne yol açar). Nitekim sonsuza kadar, birtakım gerçekleştirilmezlerle 
çevriliyiz. Bu fark edilmezlerden bazılarını, rahatsız edici namevcudiyetler olarak 
şiddetle hissederiz. İnsan uzun bir sürgünden dönüşte, “Paris'te olduğunun” ger- 
çekten farkına varamadığını [réaliser] derin bir düş kırıklığı içinde hisseder. 
Nesneler oradadır ve tanıdık şeyler olarak görünürler, ama ben, Paris'in (var) ol- 
ması için zorunlu olan bir yokluktan, salt hiçlikten başka bir şey değilim. Dost- 
larım, yakınlarım, “Nihayet! İşte döndün, Paris'tesin!” dediklerinde, bana vaade- 
dilmiş bir toprağın imgesini sunarlar. Ama bu vaadedilmiş toprağa girmek bana 
tümüyle yasaklanmıştır. Ve insanların çoğu, belli durumlarda, başkaları ve ken- 
dileri için “çifte standart” uygulama suçlamasını hak ediyorlarsa, daha dün baş- 
kalarında kınadıkları bir kabahati işlediklerini hissettiklerinde, “Bu aynı şey de- 
gil” deme eğiliminde iseler, bunun nedeni, gerçekten de “bunun aynı şey olma- 
masıdır”. Nitekim eylemlerden biri ahlaki değerlendirmenin verili nesnesidir, 
öteki, doğrulanmasını bizatihi kendi varoluşu içinde taşıyan salt aşkınlıktır, 
çünkü varlığı seçiştir. Eylemin failini, sonuçları kıyaslamak suretiyle her iki edi- 
min de kesinlikle birbirinin aynı “dışsallığa” sahip oldukları konusunda ikna 
edebiliriz, ama en aşırı iyi niyeti bile bu özdeşliği fark etmesine imkân vermeye- 
cektir. Vicdanda yaşanan karışıklıkların büyük bir bölümü, özellikle de kendi- 
ni gerçekten hor görememenin, kendini suçlu olarak düşünememenin, “Suçlu 
benim, günah işledim”, vb. şeklinde dile getirilen imlemler ile durumun gerçek 
anlamda yakalanışı arasında durmadan bir ayrılık hissetmenin umutsuzluğu bu- 
radan kaynaklanır. Kısacası, “vicdan azabı”ndan, yani kendini yargılamayı ideal 
belleyen kendini aldatma bilincinden, yani başkasının bakış açısını üsilenmek- 
ten kaynaklanan bütün içdaralmaları buradan gelir. 

Ama birtakım tikel fark edilmez türlerin başkalarına nispetle daha çarpıcı gö- 
rünmesi, psikolojik betimlemelerin konusu olması, bizi fark edilmezlerin sonsuz 
sayısı konusunda köreltmemelidir, çünkü fark edilmezler durumun tersini tem- 
sil ederler. 

Bununla birlikte, bu fark edilmezler yalnızca fark edilmez olarak bize sunul- 
maz: nitekim fark edilmez vasfına sahip olmaları için, bunları gerçekleştirmeyi 
hedefleyen bazı projeler ışığında açığa çıkmaları gerekir. Ve nitekim biraz önce 
kendi-içinin başkası-için-varlığını, başkasının varlığını kabul eden edimi içinde 
ve bu edimle üstlendiğini gösterirken işaret ettiğimiz şey de budur. Şu halde fark 
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edilmezler, bu kabullenici projeyle bağlılaşım halinde, “fark edilecek olanlar” ola- 
rak açığa çıkarlar. Gerçekten, kabullenme edimi ilk önce benim temel projemin 
perspektifinde gerçekleşir: “çirkinlik”, “sakatlık”, “ırk”, vb. imlemlerine yalnızca 
edilgin bir biçimde maruz kalmam, tersine, bu özellikleri —basit imlem kimliğiy- 
le- ancak kendi amaçlarım ışığında kavrayabilirim. Bu, —terimleri tümüyle tersi- 
ne çevirmek koşuluyla- belli bir ırka mensup olmanın, gururdan kaynaklanan 
bir tepkiyi ya da bir aşağılık duygusunu belirlemesinin mümkün olduğu söylen- 
diğinde dile getirilen şeydir. Aslında ırk, sakatlık, çirkinlik, ancak benim aşağı- 
lık duygusuna ya da gurura ilişkin kendi seçimirhin sınırları içinde ortaya çıka- 
bilir; başka türlü söyleyecek olursak, bunlar ancak benim özgürlüğümün ka- 
zandırdığı bir imlemle ortaya çıkabilirler; bu da, bir kez daha, başkası için olduk- 
ları ve ancak ben onları seçersem benim için olabildikleri anlamına gelir. Özgür- 
lüğümün, kendimi seçmeksizin olamayacağımı bildiren yasası, bizatihi burada 
uygulanır: ben ne isem o olmayı başkası için seçmem, ama başkası için olduğu- 
mu kendim için olmaya çalışabilmem için kendimi ancak başkasına göründü- 
gümce seçmem gerekir, yani seçici bir kabullenme edimiyle seçmem gerekir. Bir 
Yahudi, sonradan utanç ya da gurur duymak için önce Yahudi değildir; Yahudi 
olmasının gururu, utancı ya da kayıtsızlığıdır ki, ona Yahudi-olmayı gösterecek- 
ür; bu Yahudi-olma hali onu kabullenmenin özgür biçimi dışında hiçbir şeydir. 
Ancak şu var ki, başkaları-için-varlığımı üstlenmenin sonsuz sayıda tarzına sa- 
hip olmama rağmen, onu üstlenmemem söz konusu olamaz: burada, daha yukarı- 
da olgusallık olarak tanımladığımız özgürlüğe mahkumiyetle karşılaşıyoruz; ben 
ne olduğum (başkası için) şey karşısında tümüyle çekimser kalabilirim -çünkü 
reddetmek çekimser kalmak değildir, bir kez daha üstlenmektir- ne de edilgin 
bir şekilde ona maruz kalabilirim (bu da, bir anlamda aynı kapıya çıkar); öfke- 
nin, nefretin, gururun, utancın, tiksintiyle reddetmenin ya da sevinçli hak tale- 
binin içinde, ne isem o olmayı seçmem gerekir. 

Böylece kendi-için, fark edilmezleri, “fark edilecek-olan-fark edilmezler” ola- 
rak keşfeder. Ama onlar bu.yüzden sınır olma vasıflarını kaybetmezler; tam ter- 
sine, nesnel ve dışsal sınırlar olarak, kendi-içinin içselleştireceği şeyler gibi su- 
narlar kendilerini. Şu halde açıkça mecburi [obligatoire] bir özelliğe sahiptirler. 
Gerçekten de, kendisi olduğum özgür projenin hareketi içinde “kullanılacak 
olan” olarak keşfedilen bir alet söz konusu değildir. Fark edilmez, burada, hem 


11) Ya da benim amaçlarımın bambaşka bir seçimi içinde. 


659 


Jean-Paul Sartre 


durumuma önceden verili sınır olarak (çünkü ben başkası için öyleyim) ve do- 
layısıyla kendisine varlık kazandırmamı beklemeksizin varolan olarak; hem de 
ancak onu üstleneceğim özgür proje içinde ve bu projeyle varolabilen olarak gö- 
rünür — elbette, kabullenme edimi, fark edilmezi, gerçekleştirilmezi Jirr&alisab- 
lel* benim için gerçekleştirmeyi hedefleyen bütün davranışların sentetik düzenlen- 
mesidir. Aynı zamanda da gerçekleştirilmez kimliğiyle verildiğinden, onu ger- 
çekleştirmek için yapabileceğim bütün girişimlerin ötesinde ortaya çıkar. Olmak 
için benim angaje olmamı gerektiren, bir yandan da yalnızca bu angajmana bağ- 
h ve onu gerçekleştirmeye yönelik her türlü girişimin ötesinde kendiliğinden ko- 
numlanan bir a priori gerçekleştirilmez, tam da bir emperatiften başka ne olabi- 
lir? Nitekim o, içselleştirilecek olandır, yani hazır olarak dışarıdan gelir; ama han- 
gisi olursa olsun, bir düzeni tanımlayan her zaman içsellik halinde kavranan dış- 
sallıktır. Bir düzenin düzen olması için —yoksa flatus vocis** ya da sadece değiş- 
tirmeye çalışılan salt olgusal veri değil- onu özgürlüğümle yeniden yakalamam, 
özgür projelerimin yapısı kılmam gerekir. Ama onun, benim kendi amaçlarıma 
yönelik özgür hareket değil de düzen olması için, özgür seçimimin içinde bile, 
dışsallık vasfını koruması gerekir. Düzen, kendi-içinin içselleştirme girişimi 
içinde ve o girişimle ortaya çıkana kadar dışsallık olarak kalan dışsallıktır. Bu 
tam da gerçekleştirilecek olan gerçekleştirilmezin, fark edilecek olan fark edilmezin 
tanımıdır, bu nedenledir ki bir emperatif olarak verilir. Ama bu gerçekleştirilme- 
zin, fark edilmezin betimlenmesinde daha ileriye gitmek de mümkündür: nitekim 
o, benim sınırımdır. Ama özellikle de benim sınırım olduğu için, verili bir varlı- 
ğın sınırı olarak değil, benim özgürlüğümün sınırı olarak varolabilir. Bu demek- 
tir ki özgürlüğüm özgürce seçerken, kendi sınırlarını da seçer; ya da, dilerseniz, 
amaçlarımı, yani kendim için ne olduğumu özgürce seçerken, bu seçimin, han- 
gi türden olursa olsun, sınırlarını kabullenme edimini de içerir. Yukarıda işaret 
ettiğimiz gibi, seçim burada da yine sonluluğu seçmektir, ama seçilen sonluluk 
içsel sonluluk değil de, yani özgürlüğün kendi-kendisiyle belirlenmesi değil de, 
gerçekleştirilmezlerin yeni baştan ele alınmasıyla üstlenilen sonluluktur, dışsal 
sonluluktur; bütün seçimlerimi sınırlayan ve onların tersini oluşturan mesafeli 
bir varlığa sahip olmayı seçerim, yani seçimimin kendisinden başka bir şeyle sı- 


* “Irréalisable” kelimesinin, daha önce de hatırlattığımız her iki anlamını da kullanıyoruz 
buradan itibaren. —çn 
** Sadece sesten oluşan, bir anlamı olmayan söz. —çn 
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nırlı olmasını seçerim. Bu beni rahatsız etse de, her türlü araçla -bu kitabın bir 
önceki kısmında gördüğümüz gibi— bu sınırları telafi etmeye çalışsam da, en 
güçlü telafi girişimimi bile içselleştirmek istediğim sınırların sınırları olarak ye- 
niden ve özgürce ele alarak temellendirmek zorundayım. Özgürlük, böylece, 
başkasının özgürlüğüyle sınırlı özgürlük olmayı seçerek, gerçekleştirilmez, fark 
edilmez sınırları kendi hesabına alır ve yeniden durumun içine sokar. Sonuç ola- 
rak, durumun dış sınırları sınır durumlara dönüşür, yani dış sınırlar duruma içe- 
riden katılır; “gerçekleştirilmez” olma karakteriyle dış sınırlar duruma katılır; ya- 
ni “gerçekleştirilecek olan gerçekleştirilmez” olarak duruma dış sınırları katılır. 
Durumun dış sınırları seçimin tersi olarak ve seçimimin elimden kaçışı olarak, 
olmak için gösterdiğim umutsuz çabanın anlamı haline gelirler. Bu dış sınırlar, 
tam da ölümün ele alınışında olduğu gibi (şu anda değerlendirmeye almadığımız 
bir başka gerçekleştirilmez olan türü), yani ölümün yaşamın bir olayı gibi ele 
alınmasında, ölümün bir sınır-durum haline gelişinde olduğu gibi, bu sınırlar ar- 
uk benim mevcudiyetimin ve yaşamımın gerçekleşmeyeceği bir dünyaya doğru 
işaret ederler, başka bir deyişle yaşamın ötesine işaret ederler. İşte, özgürlüğümü 
her yönden sınırlarken yine de özgürlüğümün bana kazandırdığından başkaca 
anlam taşımamanın paradoksal özelliğine sahip iki sınır-durum türü: birincisi, 
benim için bir gerçekleştirilmez, fark edilmez olarak kalmakla birlikte anlamını 
ancak benim yaşamımla ve benim yaşamımda kazandığı ölçüde bir yaşam ötesi- 
nin varolduğu olgusu; ikincisi de, özgürlüğümün ötesinde bir özgürlüğün, du- 
rum olarak yaşadığım şeyin dünyanın ortasındaki nesnel form olarak verildiği ve 
benim durumumun ötesinde bir durumun varolduğu olgusu. Sınıf için, ırk için, 
beden için, başkası için, işlev için, vb. bir “...-için-özgür-varlık” vardır. Kendi- 
için bu özgürlükle kendisi için mümkün olanlara doğru atılımda bulunur ve bu 
mümkün olan her zaman onun nihai mümkün olanıdır: çünkü düşünülen imkân 
kendini görmenin, yani kendini dışarıdan görmek için kendiden başka biri olma- 
nın imkânıdır. Her iki durumda da kendi, bir “nihai” olana doğru atılır ve biza- 
tihi bu yoldan içselleştirilen bu “nihai olan”, bir hiyerarşi içine girmiş mümkün 
olanların tematik ve erimdışı doğrultusu haline gelir. “Fransız-olmak-için-ol- 
mak”, “işçi-olmak-için-varlık” mümkündür, bir kral çocuğu açısından “hüküm 
sürmek-için-olmak” mümkündür. Burada, örneğin Siyonist Yahudi'nin kararlı 
bir biçimde kendini ırkı içinde üstlenmesi, yani varlığının durmadan yabancılaş- 
masını somut bir biçimde ebediyen üstlenmesi anlamında, varlığımızın daha 
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üstlenecek olduğumuz sınırları ve yadsıyıcı durumları söz konusudur; bunun gi- 
bi, ihtilalci işçi, bizatihi ihtilalci projesiyle bir “işçi-olmak-için-olma”yı üstlenir. 
Ve biz de Heidegger gibi —kullandığı “otantik” ve “inotantik” deyimleri örtük ah- 
laki içerikleri nedeniyle şüpheli olsa da ve yeterince içten olmasa da~, red ve ka- 
çış tavrının her zaman için mümkün olan, kaçtığı şeyi özgürce kabullenme edi- 
mi olduğuna işaret edebiliriz. Böylece, burjuva, sınıfların varlığını olumsuzlaya- 
rak kendini burjuva kılar, tıpkı işçinin de sınıfların varlığını olumlayarak ve “sı- 
nıfm-içindeki-varlığını” ihtilalci faaliyetiyle gerçekleştirerek kendini işçi kıldığı 
gibi. Ama özgürlüğün bu dışsal sınırları, özellikle de dışsal oldukları ve ancak 
gerçekleştirilmezler olarak içselleştikleri içindir ki, özgürlük açısından asla ger- 
çek bir engel, ya da özgürlüğün maruz kalacağı bir sınır olmazlar. Özgürlük ek- 
siksiz ve sonsuzdur, bu demek değildir ki sınırları yoktur, ne var ki özgürlük as- 
la onlarla karşılaşmaz. Özgürlüğün her an takıldığı sınırlar yalnızca kendi ken- 
disine dayattığı, geçmiş, etraf ve teknikler vesilesiyle değindiğimiz sınırlardır. 


E) Benim Ölümüm [Ma mort] 


Ölüm, “duvar”ın öte yanındakilerden olduğu için hiçbir şekilde insani olma- 
yan şey gibi görünürken, sonra bir anda bambaşka bir bakış açısından düşünül- 
meye, insan yaşamının bir olayı gibi ele alınmaya başlandı. Bu değişiklik çok 
açık bir biçimde anlaşılır: ölüm bir terimdir ve her terim (ister sonuç, ister baş- 
langıç terimi olsun), kâh düşünülen süreci sınırlandıran varlık hiçliğine katılan 
olarak, kâh tersine, sona erdirdiği diziye yapışan, varolan ve belli bir biçimde 
onun imlemini oluşturan bir sürece ait olan olarak ele alınan bir Janus bif- 
rons'dur*. Böyle düşünüldüğünde bir melodinin final ezgisi bir yönden sessizli- 
ge, yani melodiyi izleyecek olan ses hiçliğine doğru bakar, bir anlamda sessizlik- 
ten yapılmıştır, çünkü peşinden gelecek sessizlik, imlemi olarak esasen sonuç ez- 
gisinde mevcuttur. Ama bir başka yönden de bu son ezgi, söz konusu melodi- 
nin ta kendisi olan bu varlık plenum'una katılır: final ezgisi olmazsa melodi ha- 
vada kalır ve finaldeki bu kararsızlık, tüm notaları melodinin başına doğru kate- 
derek her bir notaya bir tamamlanmamışlık niteliği kazandırır. Ölüm her zaman 
insan yaşamının nihai terimi olarak düşünülmüştür — haklı ya da haksız olarak, 


* Yunan mitolojisinde sonların ve başlangıçların Tanrısı olarak bilinen Janus'unı, “iki suratlı 
Janus” şeklinde anılışı. —ça 
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bunu henüz belirleyecek durumda değiliz. Nihai terim olarak alındığında, insa- 
nın konumunu, özellikle insanı çevreleyen gayri-insani mutlağa nispetle belirle- 
meye uğraşan bir felsefenin, ölümü önce insan-gerçekliğinin hiçliğine açılan bir 
kapı olarak görmesi doğaldır. Zaten bu hiçlik, varolmanın mutlak sona erişi ya 
da insani-olmayan bir form altındaki varoluştu. Nitekim —büyük, realist teoriler- 
le bağlılaşım içinde- ölüm insani-olmayanla»(non-humain| doğrudan bir temas 
olarak belirdiği ölçüde, ölüme ilişkin realist bir anlayışın varolduğunu söyleye- 
biliriz; ölüm, bu yoldan insandan kaçarken, bir yandan da insani-olmayan mut- 
lakla insanı biçimlendiriyordu. Elbette, gerçeğin idealist ve insancıl bir anlayışı- 
nın, insanın, kendi sınırı olarak gayri-insani [inhumain] olanla karşılaşmasına 
dahi hoşgörü göstermesi mümkün değildi. Gerçekten de, bu durumda, insanı 
insani-olmayan bir ışıkla aydınlatmak üzere bu sınırın bakış açısına yerleşmek 
yeterli olurdu”. Ölümü telafi etmenin [récupérer] idealist girişimi başlangıçta fi- 
lozofların değil, ama Rilke gibi şairlerin ya da Malraux gibi romancıların işi ol- 
du. Ölümü diziye ait nihai terim olarak düşünmek yetiyordu. Dizi böylece ken- 
di “terminus ad guem”ini*, tam da içselliğine işaret eden bu “ad” yüzünden telafi 
ederse, yaşamın sonu olarak ölüm de içselleşir ve insanileşir; insan artık insani 
olandan başkasıyla karşılaşamaz. Yaşamın öteki yanı yoktur ve ölüm insani bir 
fenomendir, ölüm yaşamın yine yaşam olarak nihai fenomenidir. Bu haliyle 
ölüm, bütün yaşamı akış yönünün tersine doğru etkiler; yaşam yaşamla sınırla- 
nır, upkı Einstein'ın dünyası gibi “sonlu ama sınırsız” hale gelir. Sonuç ezgisinin 
melodinin doğrultusu olması gibi, ölüm de yaşamın doğrultusu haline gelir; bu- 
rada mucizevi bir şey yoktur: ölüm düşünülen dizinin bir terimidir ve bilindiği 
üzere, bir dizideki her terim dizinin bütün terimlerinde her zaman mevcuttur. 
Ama böylece telafi edilen ölüm sadece insani olarak kalmaz, benimki haline ge- 
lir; içselleşirken bireyselleşir; artık insani olanı sınırlandıran büyük bilinmez de- 
ğildir, benim kişisel yaşamımın fenomenidir. Bu yaşamı biricik bir yaşam yapan, 
yani yeniden başlamayan bir yaşam yapan, atılan adımın asla geri alınmadığı bir 
yaşam yapan fenomendir ölüm. Bu şekilde, yaşamımdan olduğu gibi ölümümden 
de sorumlu hale gelirim. Ölmemin ampirik ve olumsal fenomeninden ötürü de- 
gil, yaşamımı, tıpkı ölümüm gibi benim yaşamım kılan bu sonluluk vasfından 
ötürü. Rilke, işte bu anlamda, her insanın sonunun yaşamına benzediğini gös- 


12) Örneğin, bkz. “Sparkenbroke”ta, Morgan'ın realist Platonculuğu. 
* İçerdiği bitiş noktası. —çn 
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termeye çabalar, çünkü bütün bireysel yaşam bu sonun hazırlanması olmuştur; 
Malraux, bu anlamda, Fatihler'de, Avrupa kültürünün bazı Asyalılara ölümleri- 
nin anlamını göstererek onları aniden “yaşamın biricik olduğu”na ilişkin o umut 
kırıcı ve esrikleştirici hakikatle doldurduğunu gösterir. Ölümün böylece insani- 
leştirilmesine felsefece bir form kazandırmak ise Heidegger'in payına düşecektir: 
gerçekten de, eğer Dasein, tam da proje ve önceleyici bir görü olduğu için, hiç- 
bir şeye maruz değilse, dünyada mevcut oluşunu bir daha gerçekleştirmeyecek 
olma imkânı olarak kendi ölümünün de projesi ve öncelenişi olmalıdır. Ölüm 
böylece Daseinin kendi imkânı haline gelmiştir, insan-gerçekliğinin varlığı “Se- 
in zum Tode” olarak tanımlanır. Dasein ölümüne doğru kendi projesine karar 
verdiği ölçüde, ölmek-için-özgürlüğünü gerçekleştirir ve kendini sonluluğun öz- 
gür seçimiyle bütünlük olarak oluşturur. 

Böylesi bir teori, ilk bakışta, ancak hoşumuza gidebilir: ölüm içselleştirilmek 
suretiyle, kendi ereklerimize hizmet etmektedir; özgürlüğümüzün bu görünürde- 
ki sınırı, içselleştirilerek, özgürlük tarafından telafi edilmektedir. Bununla birlik- 
te, bu görüşlerin uygunluğu da, içerdikleri yadsınmaz doğruluk payı da bizi sap- 
urmamalıdır. Sorunun incelenmesi yeniden ve en başından ele alınmalıdır. 

Şu açıktır ki, dünyasallığın [mondanité] gerçek olmasını sağlayan insan-ger- 
çekliği, gayri-insani olan hiçbir şeyle karşılaşmaz; zira gayri-insani kavramı bile 
insana ait bir kavramdır. Dolayısıyla, ölüm kendinde insani-olmayan bir mutlağa 
geçiş bile olsa, onu bu mutlağa bakan bir pencere gibi düşünmemize imkân ve- 
recek her umuttan vazgeçmek gerekir. Ölüm, bize dair olmayan ve insani bakış 
açısından olmayan hiçbir şeyi açınlamaz bize. Bu, onun a priori olarak insan-ger- 
çekliğine ait olduğu anlamına mı gelir? 

Her şeyden önce işaret edilmesi gereken şey, ölümün saçma niteliğidir. Bu an- 
lamda, ölümü bir melodinin sonundaki sonuç ezgisi gibi düşünmenin her türlü 
çekiciliği, kesinlikle bir tarafa bırakılmak zorundadır. Bizlerin, infaz gününü bil- 
meyen, ama her gün zindandaki yoldaşlarının infaz edildiklerini gören idam 
mahkumları arasından bir idam mahkumu durumunda olduğumuz çoğu kez 
söylenmiştir. Bu tam olarak doğru değildir: bizleri daha çok, nihai eziyete cesa- 
retle hazırlanırken, darağacında iyi bir görünüm sergilemek için elinden geleni 
yaparken, bir İspanyol gribi salgını sonucu ölüveren bir idam mahkumuna ben- 
zetmek gerekir. Ölüme, sanki her an gelecekmişçesine hazırlanmayı salık veren 


* “Sein zum Tode”: Ölüme doğru varlık, ölüme doğru olmak. -çn 
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Hıristiyan bilgeliğinin kavramış olduğu şey budur. Böylece, ölümü “her an bekle- 
nen ölüm” halinde başkalaştırmak suretiyle, onun telafi edilebileceği umut edilir. 
Gerçekten de, eğer yaşamımızın doğrultusu ölümü bekleyiş haline geliyorsa, 
ölüm de çıkagelişiyle birlikte yaşama ancak mührünü basabilir. Heidegger'in “ka- 
rarlılık”ındaki (Entschlossenheit, “décision résolue”) en olumlu şey de temelde bu- 
dur. Ne yazık ki bunlar, insan-gerçekliğine özgü doğal bir zaaf ya da inotantikli- 
gin kökensel bir projesi nedeniyle değil ama, ölümün kendisi nedeniyle, öneril- 
mesi uygulanmasından çok daha kolay olan tavsiyelerdir. Gerçekten de, özel bir 
ölümü beklemek mümkündür, ama ölümü beklemek mümkün değildir. Heideg- 
gerin gerçekleştirdiği el çabukluğunu açığa çıkartmak oldukça kolaydır: bize, 
ölümün bir kişinin, bir bireyin ölümü olduğunu göstererek, her birimizin ölümü- 
nü bireyselleştirmekle işe başlar; ölüm, “hiç kimsenin benim yerime yapamaya- 
cağı yegane şeydir” der; bundan sonra da, Dasein'dan itibaren ölüme kazandırdı- 
ğı bu kıyaslanmaz bireyselliği Daseinin kendisini bireyselleştirmek için kullanır: 
Dasein nihai imkânına doğru özgürce atılımda bulunmak suretiyle hakiki varolu- 
şa girecek ve kişinin yeri doldurulamaz biricikliğine ulaşmak üzere kendini gün- 
cel sıradanlıktan kopartacaktır. Ama burada bir döngü vardır: nitekim ölümün 
bu bireyselliğe ve bu bireyselliği kazandırma gücüne sahip olduğu nasıl kanıtla- 
nacaktır. Elbette, ölüm benim ölümüm olarak betimlenmişse, ölümü bekleyebili- 
rim: bu nitelenmiş ve farklı bir imkândır. Ama bir gün kapımı çalacak olan ölüm 
benim ölümüm müdür? Her şeyden önce, “ölüm hiç kimsenin benim yerime ya- 
pamayacağı yegane şeydir” demek tümüyle anlamsızdır. Ya da daha doğrusu, bu- 
radaki akıl yürütmede besbelli bir kendini aldatma vardır: gerçekten de, ölümü 
nihai ve öznel imkân olarak, yalnızca kendi-içini ilgilendiren olay olarak düşü- 
nürsek, hiç kimsenin benim yerime ölemeyeceği besbellidir. Ama o zaman da şu 
sonuç çıkar ki, bu bakış açısından —ki bu bakış açısı Cogito'nunkidir— bakıldığın- 
da, ister otantik ister inotantik bir varoluş içinde ele alınsınlar, benim hiçbir im- 
kânıma doğru benden başka biri atılımda bulunamaz. Hiç kimse benim yerime 
sevemez; eğer bununla anlatılmak istenen şey, benim vaatlerim olan o vaatleri 
gerçekleştirmek, benim heyecanlarım olan heyecanları (ne kadar sıradan olurlar- 
sa olsunlar) duyumsamaksa... Ve burada “benim” ifadesi hiçbir biçimde güncel 
sıradanlığa karşı fethedilmiş bir kişilikle ilgili değildir (© zaman, Heidegger'in, bi- 
ze şöyle bir karşılık vermesi mümkün olur: duyumsadığım bir aşkın “birileri”nin 
bendeki aşkı değil de benim aşkım olması için, benim tam da “ölmek için özgür” 


665 


Jean-Paul Sartre 


olmam gerekir), sadece, Heidegger'in “Dasein ist je meines”* diye açıkladığında 
her Dasein'a —ister otantik, ister inotantik kipte varolsun- özellikle tanıdığı ken- 
dilikle Jips&ite| ilgilidir. Böylece, bu bakış açısından, en sıradan aşk, upkı ölüm 
gibi yeri doldurulmaz ve biriciktir: hiç kimse benim yerime sevemez. Ama, bu- 
nun tersine, dünya içindeki edimlerim işlevleri, etkililikleri ve sonuçları açısın- 
dan düşünülecek olursa, başkasının da benim yaptığım şeyi her zaman yapabile- 
ceği kesindir: eğer söz konusu olan şu kadını mutlu kılmaksa, onun yaşamını ve 
özgürlüğünü koruyup gözetmekse, onu selamete çıkaracak imkânları ona ver- 
mekse, ya da sadece onunla birlikte bir yuva kurmak, ondan “çocuklar yapmak- 
sa”, eğer sevmek denilen şey bu ise, o zaman bir başkası da benim yerime sevebi- 
lir, hattâ benim için sevebilir: sevdiği kadının mutluluğunu dileyen ve rakibi 


PRETI 


“onu kendisinden daha fazla sevebileceği” için aradan çekilmeyi yeğleyen âşık 
kahramanları betimleyen duygusal romanlarda binlerce kez anlatılmış olan feda- 
karlıkların bizatihi anlamı budur. Burada rakip, tam anlamıyla, yerine sevmekle 
görevlendirilir, çünkü sevmek sadece “ona duyulan aşkla onu mutlu kılmak” şek- 
linde tanımlanır. Ve bütün davranışlarım için de bu böyle olacaktır. Ne var ki, 
ölümüm de bu kategori içinde yer alacaktır: eğer ölmek, bir şeyler tasarlayıp ger- 
çekleştirmek için, bir şeye tanıklık etmek için, vatan için, vb. ölmekse, herhangi 
bir kişi de benim yerime ölebilir — tıpkı kısa çöpü çekeni yedikleri şarkıdaki gi- 
bi. Kısacası benim ölümümün hiçbir kişileştirici özelliği yoktur. Tam tersine, ölü- 
müm ancak öznelliğin perspektifi içinde yer alırsam benim ölümüm haline gelir; 
ölümümü yeri doldurulmaz bir öznel yapan, düşünüm-öncesi cogito taralından 
tanımlanan öznelliğimdir, yoksa kendi-içinime yeri doldurulmaz kendiliği ka- 
zandıracak olan ölüm değildir. Öyle olsaydı kendini niteleyemezdi, çünkü o be- 
nim ölümüm olarak ölümdür ve bunun sonucunda, ölüm olarak özsel yapısı, onu 
bu kişileştirilen ve nitelenen beklenebilir olay yapmaya yetmez. 

Ama bunun dışında, ölüm eğer çok kesin bir biçimde benim ölüme mahkumi- 
yetim olarak gösterilmemişse (sekiz gün içinde gerçekleşecek olan infazım, has- 
talığımın yakın ve kesin olduğunu bildiğim sonucu, vb.) asla beklenmiş olamaz, 
çünkü beklenti onun beklentisi bile olsa, bu her türlü beklentinin saçmalığının 
açınlanışından başka bir şey değildir. Gerçekten de, öncelikle, “beklemek” fiilinin 
burada hep birbirine karıştırılan iki anlamını özenle ayırmak gerekir: ölümün gel- 
mesini beklemek ölümü beklemek değildir. Biz ancak belirli süreçlerin gerçekleş- 
* Bkz. sf. 334'teki dipnot. 
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ürmekte oldukları belirli bir olayı bekleyebiliriz. Chartres treninin gelişini bekle- 
yebilirim, çünkü Chartres garından ayrıldığını ve tekerleklerinin her bir dönü- 
şüyle Paris garına yaklaşmakta olduğunu bilirim. Elbette rötar yapabilir, hattâ bir 
kaza bile olabilir: ama yine de, trenin gara girişinin gerçekleşeceği sürecin “yürür- 
lükte” olduğu ortadadır ve bu girişi geciktirebilecek ya da iptal edebilecek feno- 
menler, burada yalnızca sürecin görece kapalı,”görece yalıtık bir sistemden ibaret 
olduğunu ve aslında, Meyerson'un söylediği gibi, “lifli yapıda” bir evrene gömül- 
düğünü imler. Bu yüzden Pierre'i beklediğimi ye “treninin gecikeceği yolunda bir 
beklentim olduğunu” söyleyebilirim. Ama ölümümün tam da imkân olarak imle- 
diği şey, yalnızca biyolojik yönden görece kapalı, görece yalıtık bir sistemden iba- 
ret oluşumdur, ölümüm yalnızca bedenimin varolanların bütünlüğüne aidiyetine 
işaret eder. Burada imkân trenlerin muhtemel gecikmeleri gibidir, Pierre'in gelişi 
gibi değildir. Öngörülmeyen, beklenmedik engellerin çıkması tarafındadır ve bu- 
nu, beklenmedikliğin özgüllüğünü muhafaza ederek her zaman dikkate almak ge- 
rekir, ama beklemek zaten mümkün değildir, çünkü o belirlenmeyen içinde ken- 
diliğinden kaybolur. Nitekim etmenlerin kesin bir biçimde birbirlerini koşullan- 
dırdıkları kabul edilse bile, ki bu kanıtlanmış bile değildir, burada metafizik bir 
tercih niteliği söz konusudur. Bu etmenlerin sayısı sonsuz ve sonuçları da son- 
suzcasına sonsuzdur, biraradalıkları, en azından ele alman bakış açısından, bir 
sistem oluşturmaz, düşünülen sonuç —-ölümüm- hiçbir tarih için öngörülemez, 
dolayısıyla beklenemez. Belki de, ben şu odada dingin bir şekilde yazarken, ev- 
renin durumu öyledir ki, ölümüm çok büyük ölçüde yaklaşmıştır; ama belki de, 
tersine, büyük ölçüde uzaktadır. Örneğin, eğer bir seferberlik çağrısı bekliyorsam 
ölümümün yakın olduğunu, yani yakın bir ölüme ilişkin olasılıkların çok fazla ol- 
duğunu düşünebilirim; ama tam da aynı anda, uluslararası bir konferans gizlice 
toplanmış ve barışı uzatmanın yolunu bulmuş olabilir. Nitekim, her geçen daki- 
kanın beni ölüme yaklaştırdığını söyleyemem. Eğer tümüyle genel bir yaklaşım- 
la yaşamımın sınırlı olduğunu düşünürsem, beni ölüme yaklaştırdığı doğrudur. 
Ama son derece esnek olan bu sınırlar içinde (yüz yaşımda ya da yüz yedi yaşım- 
da, ya da yarın ölebilirim), beni bu sona yaklaştırıyor mu, yoksa ondan uzaklaş- 
uryor mu, gerçekten de bilemem. Çünkü yaşlılığın uç noktasındaki ölüm ile bi- 
zi olgun yaşta ya da gençlikte yok eden ani ölüm arasında muazzam bir nitelik far- 
kı vardır. Birincisini beklemek, yaşamın sınırlı bir girişim olduğunu, sonluluğu 
seçmenin ve amaçlarımızı sonluluk temelinde belirlemenin bir tarzı olduğunu 


667 


Jean-Paul Sartre 


kabul etmektir. İkincisini beklemek, yaşamımın kaybedilmiş bir girişim olmasını 
beklemek olur. Yalnızca yaşlılık nedeniyle (ya da belirtik mahkumiyet sonucu) 
ölümler olsaydı, kendi ölümümü beklemem mümkün olurdu. Ama ölüme özgü 
olan şey tam da odur ki, kendisini şu ya da bu tarihte bekleyenleri her zaman va- 
de dolmadan önce şaşırtabilir. Ve eğer yaşlılık sonucu ölüm, seçimimizin sonlu- 
luğu ile karışabilirse ve bunun sonucunda ölüm yaşamımızın kapanış ezgisi gibi 
yaşanabilirse de (bize bir görev veriliyor ve onu yerine getirmek için zaman veri- 
iyor), ani ölüm bunun tam tersi şeklinde ortaya çıkar. Ani ölüm öyledir ki hiçbir 
biçimde öngörülemez, çünkü belirsizdir ve tanım gereği hiçbir tarihte beklene- 
mez: gerçekten de ölüm her zaman beklenen tarihten önce beklenmedik bir bi- 
çimde ölme imkânımızı ve dolayısıyla beklentimizin, beklenti olarak bir aldanma 
olmasını, ya da o tarihten sonra da yaşayacak olmamızı ve bu beklentiden başka 
bir şey olmayarak, kendi kendimizden sonra da yaşayacak olmamızı içerir. Ayrı- 
ca, ani ölüm niteliksel olarak beklenen ölümden farklı olmadığından (her halü- 
karda birini ya da ötekini yaşadığımıza göre), biyolojik olarak da, yani evrenin 
bakış açısından da, bu ölümlerin sebepleri ve onları belirleyen faktörler açısından 
da hiçbir şekilde farklı olmadıklarından, ani ölümün belirsizliği diğerine de bu- 
laşır; bu da gösterir ki biz ancak, ya körlükle ya da kendimizi aldatarak yaşlılık- 
ta ölümün beklendiğini söyleyebiliriz. Nitekim görevimizi yerine getirmeden önce 
ölmemiz de olasıdır, tersine, görevimizi yerine getirdikten sonra yaşamaya devam 
etmemiz de olasıdır. Şu halde ölümümüzün, örneğin Sophokles'in ölümü gibi, 
bir son akorlar tarzında çıkagelme şansı son derece azdır. Ama ölümümüzün ve 
dolayısıyla da yaşamımızın biçimine karar veren yalnızca şanssa, bir melodinin 
sona erişine en fazla benzeyecek ölüm bile bu haliyle beklenemez. Rastlantı, ölüm 
hakkında karar verirken onun bir armoni içinde ortaya çıkan bir son olma vasfı- 
nı ortadan kaldırır. Nitekim bir melodinin sonu, melodiye anlamını kazandırmak 
için melodinin kendisinden yayılmak zorundadır. Dolayısıyla, Sophokles'inki gi- 
bi bir ölüm bir son akora benzeyecek ama asla bir son akor olmayacaktır, tıpkı, 
birkaç tane harfin rastgele bir araya gelmesinin belki bir sözcüğe benzeyeceği, 
ama asla bir sözcük olmayacağı gibi. Böylece, rastlantının projelerim içinde dur- 
madan belirmesi benim imkânım gibi değil, tersine, bütün imkânlarımın hiçleni- 
şi gibi, imkânlarımın parçası olmayan hiçleniş gibi kavranabilir. Ölüm böylece 
dünya üzerindeki mevcudiyetimi gerçekleştirememe imkânım değil, benim için 
mümkün olanların, imkânlarımın dışında ve her zaman mümkün olan hiçlenişidir. 
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Bu, zaten biraz farklı bir tarzda, imlemlerin düşünülmesinden hareketle de 
ifade edilebilir. İnsan-gerçekliği imleyendir, bunu biliyoruz. Bu demektir ki, in- 
san-gerçekliği ne olduğunu, ne olmadığıyla duyurur, ya da dilerseniz, kendi 
kendine daha gelecek olandır. Dolayısıyla insan-gerçekliği eğer devamlı olarak 
kendi geleceğine angaje olmuşsa, onun bu- gelecekten tasdikleme beklediğini 
söylememiz gerekir. Nitekim gelecek, gelecek zaman olarak, olacak bir şimdiki 
zamanın öntaslağıdır. Kendimizi bu şimdiki zamanın elleri arasına bırakırız, 
çünkü yalnızca o, şimdiki zaman kimliğiyle, ben olan öntaslaklaştırılmış imlemi 
tasdik edebilir ya da geçersizleştirebilir. Bu şimdiki zamanın kendisi de geçmi- 
şin yeni bir gelecek zaman ışığında özgürce yinelenmesi olacağından, onu belir- 
leyemeyiz, yalnızca ona doğru atılımda bulunabilir ve onu bekleyebiliriz. Güncel 
davranışımın anlamı, beni ciddi bir biçimde aşağılamış olan falanca kişiye yö- 
neltmek istediğim kınamadır. Ama bu kınamanın öfkeli ve sıkılgan mırıldanma- 
lara dönüşüp dönüşmeyeceğini ve şimdiki davranışımdaki imlemin geçmişe dö- 
nüşüp dönüşmeyeceğini biliyor muyum? Özgürlük özgürlüğü sınırlar, geçmiş, 
anlamını şimdiki zamandan alır. Böylece, daha önce göstermiş olduğumuz gibi, 
güncel davranışımızı bize hem tümüyle saydam gösteren (düşünüm-öncesi cogi- 
to) hem de beklemek zorunda olduğumuz özgür bir belirlenim aracılığıyla onu 
bizden tümüyle gizleyen paradoks açıklanmaktadır: yeniyetme, bir yandan dav- 
ranışlarının mistik anlamının tümüyle bilincindedir, öte yandan da “bir ergenlik 
bunalımından mı geçmekte” olduğuna yoksa sonuna kadar iman yoluna mı gir- 
diğine karar vermek için bütünüyle geleceğine teslim olmak zorundadır. Böyle- 
ce, daha sonraki özgürlüğümüz, güncel imkânımız değil de henüz olmadığımız 
imkânların temeli olduğu ölçüde, saydamlığın ortasındaki opaklık gibi bir şey 
oluşturur. Yani Barrs'in “aydınlığın ortasındaki gizem” diye adlandırdığı olgu 
gibi bir şey oluşturur. Kendimizi bekleme zorunluluğu, buradan gelir. Yaşamımız 
uzun bir bekleyişten başka bir şey değildir: önce, amaçlarımızın gerçekleşmesi- 
nin beklentisi (bir girişime angaje olmak, onun sonucunu beklemektir), özellik- 
le de kendi kendimizin beklentisi (bu girişim gerçekleşmiş bile olsa, kendimi 
sevdirebilmiş bile olsam, falan rütbeyi, falan ayrıcalığı elde etmiş bile olsam, ge- 
riye bizatihi bu girişimin yaşamım içindeki yerini, anlamını ve değerini belirle- 
mek kalır). Bu durum, insan “doğası”nın olumsal bir bozukluğundan, bizi, ken- 
dimizi şimdiki zamanla sınırlamaktan alıkoyan ve çalışarak düzeltilebilen bir asa- 
biyetten değil, ama kendini zamansallaştırdığı ölçüde “olan” kendi-içinin bizati- 
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SI n kaynaklanır. O yüzden, yaşamımızı yalnızca beklentilerden değil, 
kendileri" de beklentileri bekleyen beklentilerin beklentisinden oluşmuş olarak 
düşühmemiz gerekir. Kendiliğin [ipséité] bizatihi yapısıdır bu: kendi olmak, 
kendine varmak demektir. Elbette bu beklentilerin hepsi de artık hiçbir şey bek- 
lemeksizin beklenen nihai bir terime yapılan bir göndermeyi içerirler. Varlığı bek- 
leme değil de, varlık olan bir dinlenme. Bütün dizi, ilke olarak asla verili olma- 
yan ve varlığımızın değeri olan, yani elbette “kendinde, kendi-için” türünde bir 
doluluk olan bu nihai terime asılıdır. Bu nihai terim aracılığıyla, geçmişimizi ilk 
ve son olarak yineleriz; gençlikteki falanca deneyimin verimli mi yoksa zararlı 
mı, falanca ergenlik bunalımının kapris mi yoksa daha sonraki angajmanların 
gerçek ön-oluşumu mu olduğunu sonsuza kadar biliriz, yaşamımızın eğrisi son- 
suza kadar saptanır. Kısacası, hesap kesilmiş olur. Hıristiyanlar ölümü bu nihai 
terim olarak göstermeye çalıştılar. Saygıdeğer peder Boisselot, benimle yapmış 
olduğu özel bir konuşmada, bana “Yargı gününün” tam da hamlenin artık geri 
alınamadığı ve en sonunda ne olmuşsak onu onulmaz bir biçimde olduğumuz bu 
hesap kesilmesi olduğunu telkin ediyordu. 

Ne var ki burada, varoluşun öteki ucunda yer alsa da, daha yukarıda Leib- 
niz'de saptadığımız hataya benzer bir hata vardır. Leibniz'e göre biz özgürüz, 
çünkü bütün edimlerimiz özümüzden gelir. Oysa özümüzün bizim tarafımızdan 
seçilmiş olmaması, bütün bu ayrıntılardaki özgürlük, tastamam bir esareti ört- 
mek için yeterlidir: Âdem'in özünü Tanrı seçmiştir. Bunun tersine, eğer yaşamı- 
mıza anlamını ve değerini veren şey hesap kesimi ise, yaşamımızın örgüsünü 
oluşturan bütün edimlerin özgürce gerçekleştirilmiş olmasının önemi yoktur: 
eğer hesabın kesileceği anı biz kendimiz seçmiyorsak onun anlamını bile kavra- 
yamayız. Diderot'nun aktardığı bir hikâyecikteki inançsız yazar bunu gayet iyi 
bir biçimde hissetmiştir. Mahşer günü, iki kardeş ilahi mahkemenin önüne çı- 
karlar. Birincisi Tanrv ya şöyle der: “Beni neden bu kadar genç yaşta öldürdün?” 
ve Tanrı cevap verir: “Seni kurtarmak için. Eğer daha uzun süre yaşamış olsay- 
dın, tıpkı kardeşin gibi bir suç işlemiş olacaktın.” O zaman, öteki kardeş sorar: 
“Beni neden bu kadar yaşlıyken öldürdün?” Ölüm varlığımızın özgür belirleni- 
mi değilse, yaşamımızı bitiremez: bir dakika fazla ya da bir dakika eksik olduğun- 
da, belki de her şey değişecektir; bu dakika benim hesabıma eklenmiş ya da he- 
sabımdan çıkartılmışsa, bu dakikayı özgürce kullandığımı bile kabul etsek, ya- 
şamımın anlamını kavrayamam. Oysa Hıristiyan ölüm Tanrı'dan gelir: son saati- 
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mizi o seçer; genel bir biçimde, kendimi zamansallaştırmak suretiyle genel ola- 
rak dakikaların ve saatlerin olmasını sağlayan ben olsam bile, öleceğim dakika 
benim tarafımdan saptanmış değildir: ona evrenin sekansları karar verir. 

Eğer durum buysa, ölümün yaşama dışarıdan bir anlam kazandırdığını bile 
artık söyleyemeyiz: bir anlam, ancak bizatihi öznellikten gelebilir. Ölüm özgür- 
lüğümüz temelinde belirmediğine göre, yapabileceği tek şey, yaşamı her türlü 
imleminden soymaktır. Eğer ben beklenti beklentilerinin beklentisi isem ve eğer 
son beklentimin nesnesi ile onu bekleyen kişi bir anda ortadan kaldırılmışlarsa, 
beklenti de geriye dönük bir tarzda saçma olma vasfını kazanır. Şu genç adam 
otuz yıl boyunca büyük bir yazar olmanın beklentisi içinde yaşadı; ama bu bek- 
lentinin kendisi yetmiyordu: beklentisi, yazacağı kitaplara göre kibirli ve sağdu- 
yudan yoksun inatlaşma, ya da kendi değerinin derinlikli anlayışı olacaktır. İlk 
kitabı çıkmıştır, ama bu kitap tek başına ne anlam ifade eder? Bu bir başlangıç 
kitabıdır. Varsayalım ki iyi bir kitaptır: anlamını ancak gelecek aracılığıyla kaza- 
nacaktır. Eğer tek kitapsa, hem açılıştır hem de vasiyettir. Yazacağı yalnızca bir 
tek kitap vardı, yapıtı tarafından sınırlandırılmış ve kıstırılmıştır; “büyük bir ya- 
zar” olmayacaktır. Eğer roman vasat bir dizide yer alırsa, bu bir “kaza”dır. Bu ro- 
manın ardından daha mükemmel başka kitaplar gelirse, yazar birinci sınıf yazar- 
lar arasına girebilir. Ama işte, tam da başka bir eseri kaleme alacak “kumaşa sa- 
hip” olup olamayacağını görmek için kaygıyla kendini yokladığı bir anda, bunun 
beklentisi içinde olduğu bir sırada ölüm yazarın kapısını çalar. Bu, her şeyin be- 
lirsizin içine yuvarlanıvermesine yeter: ölen yazarın tek bir kitabın yazarı oldu- 
gunu söyleyemem (yazacağı yalnızca bir tek kitap olduğu anlamında), birçok ki- 
taplar yazdığını da söyleyemem (çünkü aslında, bir tek kitabı çıkmıştır). Hiçbir 
şey söyleyemem: Balzac'ın Les Chouans'ı yazmadan önce öldüğünü varsayalım, 
birkaç berbat macera romanının yazarı olarak kalacaktı. Ama aynı anda, bu genç 
ölü olmuş olan beklenti, büyük bir adam olmanın bu beklentisi, her türlü imle- 
mini kaybeder: bu beklenti ne körlemesine dikkafalı ve kibirlidir, ne kendi de- 
gerinin gerçek anlamıdır, çünkü bu konuda hiçbir şey, hiçbir zaman, karar ver- 
meyecektir. Gerçekten de, onun sanatı için sineye çektiklerini, fedakarlıkları, 
sürdürmeye razı olduğu karanlık ve zorlu yaşamı göz önüne alarak bu konuda 
karar vermeye kalkışmak hiçbir şeye yaramaz: bir dolu vasat kişi, benzer feda- 
karlıklarda bulunma gücüne sahip olmuşlardır. Tersine, bu davranışların nihai 
değeri kesinlikle belirsizlik halinde kalır; ya da dilerseniz, hepsi birden -tikel 
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davranışlar, beklentiler, değerler- bir anda saçmalığın içine yuvarlanır. Böylece, 
ölüm hiçbir zaman yaşama anlamını veren şey değildir: tam tersine, ilke olarak 
yaşamın her türlü imlemini ortadan kaldıran şeydir. Eğer ölmek zorundaysak, 
yaşamımızın anlamı yoktur, çünkü yaşamın sorunları ölümle hiçbir çözüme ka- 
vuşmaz ve çünkü sorunların bizatihi imlemi belirsiz kalır. 

Bu zorunluluktan kurtulmak için intihara başvurmak beyhudedir. İntihar, 
benim özgün temeli olduğum bir son gibi, bir yaşam sonu gibi düşünülemez. 
Nitekim intihar yaşamımın edimi olduğundan, intiharın kendisi de yalnızca ge- 
leceğin verebileceği bir imlem kazanır; ama yaşamımın sonuncu edimi olduğun- 
dan, bu geleceği kendi yasaklar; böylece tümüyle belirsiz kalır. Gerçekten de, 
eğer ölümden kurtulur, ya da “kendimi ıskalarsam”, daha sonra intiharımı bir 
korkaklık olarak yargılamayacak mıyım? Olay, daha başka çözümlerin de müm- 
kün olduklarını bana gösteremez mi? Ama bu çözümler benim kendi projelerim- 
den başka şeyler olamadıklarından, ancak ben yaşarsam ortaya çıkabilirler. İnti- 
har yaşamımı saçma içine gömen bir saçmalıktır. 

Fark edileceği üzere bu açıklamalar ölüme ilişkin düşüncelerden değil, tersi- 
ne, yaşama ilişkin düşüncelerden devşirilmişlerdir; çünkü kendi-için, kendi var- 
lığı içinde varlığını soru konusu eden varlıktır, çünkü kendi-için her zaman bir 
sonrayı talep eden varlıktır ve kendi-içinin olduğu varlığın içinde ölüme hiçbir 
yer yoktur. Şu halde, bir ölüm beklentisi, bizatihi ölümün beklentisi de dahil ol- 
mak üzere, her türlü beklentiyi saçmaya indirgeyen belirsiz bir olayın beklentisi 
olmaktan başkaca neyi imleyebilir? Ölümün beklentisi kendi kendisini yok eder, 
çünkü her türlü beklentinin olumsuzlanmasıdır. Benim bir ölüme yönelik pro- 
jem (intihar, şehitlik, kahramanlık) anlaşılabilir bir şeydir, ama dünyaya mevcu- 
diyeti arık bir daha gerçekleştirmemenin belirsiz imkânı olarak benim ölümüme 
yönelik projenin anlaşılabilirliği yoktur, çünkü bu proje bütün projelerin yok 
edilmesidir. Böylece, ölüm, benim kendi imkânım olamaz; hattâ benim imkânla- 
rımdan biri bile olamaz. 

Esasen, ölüm, kendini bana açık edebildiği ölçüde, yalnızca benim için müm- 
kün olanların her zaman mümkün olan hiçlenişi -imkânlarımın dışındaki hiçle- 
niş- değildir, yalnızca bütün projeleri yok eden ve kendi kendisini yok eden 
proje, beklentilerimin imkânsız yok oluşu değildir: başkalarının bakış açısının, 
ben olan ve bizzat kendimle ilgili bakış açısı karşısındaki zaferidir. Malraux'nun, 
Umut'ta, ölümün “yaşamı yazgıya dönüştürdüğünü” yazarken düşündüğü şey 
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hiç şüphesiz budur. Gerçekten de, ölüm ancak olumsuz yanıyla benim imkânla- 
nmin hiçlenişidir: nitekim ben ancak daha olacak olduğum kendinde-varlığın 
hiçlenişiyle kendi imkânlarım olduğumdan, bir hiçlenişin hiçlenmesi olarak 
ölüm, Hegel'de bir olumsuzlamanın olumsuzlanmasının olumlama olması anla- 
mında, varlığımın kendinde olmasıdır. Kendi-için, “hayatta” olduğu sürece, gele- 
ceğine doğru geçmişinin ötesine geçer ve geçmiş kendi-içinin daha olacak oldu- 
gu şeydir. Kendi-için, “yaşamayı bıraktığı”nda, bu geçmiş ortadan kalkmaz: hiç- 
leyen varlığın kaybolması, kendinde türündeki varlığı içinde onu etkilemez; 
kendinde içine gömülür. Hayatım bütünüyle vardır, bu onun uyumlu bir bü- 
tünlük olduğunu değil, kendi kendisinin ertelenmesi olmaktan çıktığını ve artık 
kendisi hakkındaki bilinç aracılığıyla değişemeyeceğini imler. Ne var ki, tam ter- 
sine, bu hayatın herhangi bir fenomeninin anlamı bundan böyle kendisi tarafın- 
dan değil, durdurulan hayat olan bu açık bütünlük tarafından sabitlenir, Bu an- 
lamın, özel ve temel vasfıyla, anlam yokluğu olduğunu daha önce gördük. Ama 
ikincil ve türev olarak, görece anlamın bin türlü yanardönerliği, bin türlü mene- 
vişi, “ölmüş” bir yaşamın bu temel saçmalığı üzerinde devreye girebilir. Örneğin, 
nihai anlamda her ne kadar boş olsa da, yine de Sophokles'in yaşamı mutlu geç- 
mişti, Balzac'ın yaşamı muazzam bir çalışma içinde geçmişti, vb. Elbette, bu ge- 
nel nitelemeler daha yakından çözümlenebilirler; bir anlatı içinde bu yaşama iliş- 
kin bir betimlemeyi, bir analizi göze alabiliriz. O zaman daha ayrışık özellikler 
elde ederiz; örneğin, ölmüş bir kadın için, Mauriac'ın, kadın kahramanlarından 
birini betimlerken kullandığı deyimle, “basiretli umutsuz” olarak yaşamış oldu- 
gunu söyleyebiliriz; Pascal'in “ruh”unun (yani onun içsel “yaşam”ının) anlamını, 
Nietzsche'nin yazdığı gibi, “görkemli ve acı” olarak kavrayabiliriz. Bu değerlen- 
dirmelerde, ölmüş kişinin hayatının belli bir dönemini “korkaklık” ya da “kaba- 
uk”la niteleyecek kadar ayrıntıya insek bile, yine de şunu gözardı edemeyiz: dü- 
şünülen döneme görece anlamını kazandıran tek şey, yaşayan kendi-için olan bu 
“sürekli-erteleme-halindeki-varlığın” olumsal tükenişidir. Radikal bir saçmalık 
temelinde beliren bu anlam özsel olarak geçici bir imlemdir ve geçiciliği arızi ola- 
rak kalıcılığa geçmiştir. Ne var ki, Pierre'in yaşamının anlamına ilişkin bu farklı 
açıklamaların, bu anlamı yaşamı üzerinde gerçekleştiren Pierre'in kendisi oldu- 
gunda, bu yaşamın imlem ve yönelimini değiştiren bir etkisi vardır. Zira Pierre'in 
kendi yaşamı hakkında yapılan her betimleme, kendi-için tarafından yapıldığın- 
da, kendinin bu yaşam ötesindeki projesidir ve başkalaştırıcı proje aynı anda 
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başkalaştırdığı yaşama katıldığından, durmadan zamansallaşarak kendi anlamı- 
nı metamorfoza uğratan Pierre'in kendi yaşamıdır. Şimdi, yaşamı ölmüş oldu- 
gundan, bu yaşamın şimdiki zamanla tüm bağlarını keserek kendinde doluluğu 
içinde büzüşmesini yalnızca başkasının belleği engelleyebilir. Ölmüş bir yaşamın 
belirleyici özelliği, onun, muhafızlığını başkasının yaptığı bir yaşama dönüşmüş 
olmasıdır. Bu demek değildir ki başkası, “yitirilen kişinin” yaşamıyla ilgili belir- 
tik ve bilişsel bir yeniden kurma işlemi gerçekleştirerek bu yaşamı aklında tutar. 
Tam tersine, böylesi bir yeniden kurma işlemi, başkasının ölmüş yaşam karşısın- 
da benimseyebileceği tavırlarından yalnızca bir tanesidir ve bunun sonucunda 
“yeniden kurulan yaşam” (yakınların anılarıyla aile ortamı içinde, tarihi ortam 
içinde) olma özelliği de bazı yaşamları diğerlerinden ayıran tikel bir yazgıdır. Bu- 
radan, zorunlulukla şu sonuç çıkar: karşıtı olan “unutulup gitmiş yaşam” niteli- 
ği de, başkalarından hareketle bazı yaşamların payına düşen özgül ve betimlene- 
bilir bir yazgıyı temsil eder. Unutulmuş olmak, başkasının belli bir tavrının ve 
başkalarının örtük bir kararının nesnesi olmaktır. Unutulmuş olmak, fiilen, ke- 
sin olarak ve sonsuza kadar bir yığın içinde erimiş öğe (“13. Yüzyılın büyük feo- 
dalleri”, 18. Yüzyılın “whigs burjuvaları”, “Sovyet memurları” vb.) olarak kavran- 
maktır, asla yok olmak değildir, başkalarıyla birlikte kolektif varoluş halinde 
oluşturulmak üzere kişisel varoluşunu kaybetmektir. Bu, bize kanıtlamak istedi- 
gimiz şeyi açıkça gösteriyor. Başkasının, daha sonra kimi özel ölülerle (yaşarken 
tanımış olduğu “büyük ölüler”, vb.) şu ya da bu ilişkiyi kurmaya karar vermek 
için (ya da koşulların karar vermesi için) daha önce ölülerle hiçbir ilişkisinin ol- 
maması mümkün değildir. Aslında, ölülerle -bütün ölülerle- ilişki, “başkaları- 
için-varlık” diye adlandırdığımız temel ilişkinin özsel bir yapısıdır. Kendi-için, 
varlıkta belirirken ölüler karşısında konum almak zorundadır; başlangıç projesi 
onları anonim geniş kitleler ya da farklı bireylikler halinde düzenler. Kendi-için 
bu kolektif kitlelerin, tıpkı bireylikler gibi, geride kalmışlıklafına ya da mutlak 
.yakınlıklarına karar verir, kendi kendisini zamansallaştırırken onlardan kendisi- 
ne uzanan mesafeleri de yayar, tıpkı kendi etrafından itibaren mekânsal mesafe- 
ler yaydığı gibi. Kendi-için ne olduğunu kendi amacıyla duyurarak ölmüş toplu- 
lukların ya da bireyliklerin kendilerine özgü önemini belirler. Pierre'e göre kesin- 
likle anonim ve biçimsiz olan falanca grup, benim açımdan özgülleşir ve yapıla- 
nır; benim için düpedüz tekdüze olan bir başka grup, Jean'ın bazı bireysel bileş- 
kelerini gösterir. Bizans, Roma, Atina, İkinci Haçlı Seferi, Konvansiyon; bunların 
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her biri, aldığım konuma, “olduğum” konuma göre uzaktan ya da yakından ba- 
kabileceğim, yukarıdan ya da ayrıntılı biçimde görebileceğim muazzam nekro- 
pollerdir; öyle ki, —gerektiğince anlaşılmak koşuluyla- bir “insan” ölüleriyle, ya- 
ni nekropol içinde belirlediği kişiselleşme ya da kolektifleşme kesimleriyle, çiz- 
diği yollar ve patikalarla, almaya karar verdiği derslerle, saldığı “kökler” aracılı- 
gıyla tanımlamak mümkündür. Elbette, ölüler bizi seçerler, ama önce bizim on- 
ları seçmiş olmamız gerekir. Burada olgusallığı özgürlüğe bağlayan kökensel mü- 
nasebeti buluruz; ölüler karşısındaki tavrımızı seçeriz, ama o tavırlardan birini 
seçmememiz mümkün değildir. Ölüler karşısında kayıtsız kalmak tümüyle 
mümkün bir tavırdır (bunun örneklerine “Haymatlos”larda, bazı ihtilalcilerde ya 
da bireycilerde rastlanır). Ama bu kayıtsızlık —ölüleri “yeniden-öldürmek” olan 
kayıtsızlık— onlar karşısındaki daha başka davranışlar arasından bir davranıştır. 
Böylece, bizatihi olgusallığıyla, kendi-için, ölülere karşi tam bir “sorumluluk” 
içine fırlatılmıştır;, onların kaderi konusunda özgürce karar vermek mecburiye- 
tindedir. Özellikle de, bizi çevreleyen ölüler söz konusu olduğunda, -örtük ya 
da belirtik bir biçimde- onların girişmiş oldukları işlerin kaderi konusunda ka- 
rar vermememiz mümkün değildir; babasının işini sürdüren çocukta, ya da ho- 
casının kurduğu okulu ve oluşturduğu doktrinleri devam ettiren tilmizde bunu 
açıkça görürüz. Bağlantı pek çok durumda daha az açık bir şekilde görünür ol- 
sa da, bu mecburiyet, söz konusu ölmüşün ve yaşayanın aynı tarihi ve somut 
topluluğa ait oldukları bütün durumlarda da geçerlidir. Daha önceki kuşağın ça- 
balarının ve yaptıklarının anlamına, kâh onların toplumsal ve siyasi girişimleri- 
ni benimseyip sürdürerek, kâh kararlı bir biçimde bir kopuş gerçekleştirip öl- 
müşleri etkisizliğin içine atarak, ben karar veririm, benim kuşağımın insanları 
karar verirler. Yukarıda gördük, La Fayette'in yaptığı işlerin değeri ve anlamı 
hakkında karar veren 1917 Amerika'sıdır. Böylece, bu bakış açısından, yaşam ve 
ölüm arasındaki fark açıkça ortaya çıkar: yaşam kendi kendisinin anlamı hakkın- 
da karar verir, çünkü yaşam her zaman ertelemedir, özü gereği bir öz-eleştiri ve 
oto-metamorfoz gücüne sahiptir ve bundan ötürü kendini bir “henüz-değil” gi- 
bi, “henüz ... olmayan” gibi tanımlar, ya da dilerseniz, yaşam, olanın sürekli de- 
gişmesi gibidir. Ölmüş yaşam, ölmüş olmakla değişmekten geri durmaz, ama yi- 
ne de, tamamlanmıştır. Bu demektir ki, onun için bahisler kapanmıştır ve bun- 
dan böyle, değişimlerinden hiçbir biçimde sorumlu olmayacak ama onlara mâ- 
ruz kalacaktır. Ölmüş yaşam için yalnızca keyfi ve nihai bir bütünleniş söz ko- 
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nusu değildir; ayrıca, radikal bir dönüşüm de söz konusudur; artık ona içeriden 
bir şeyin gelmesi mümkün değildir, tümüyle kapatılmıştır, içine aruk herhangi 
bir şey giremez; ama anlamı, dışarıdan değişikliğe uğratılmaya açıktır. Şu barış 
havarisinin ölümüne kadar, yaptığı işlerin anlamı (çılgınlık ya da gerçeğin derin 
duygusu, başarı ya da yenilgi) kendi elleri arasındaydı; “ben burada oldukça, sa- 
vaş olmayacaktır”. Ama bu anlam sıradan bir kişiselliğin sınırlarını aştığı ölçüde, 
daha gerçekleştirilecek olan nesnel bir durum (Avrupa'da barış) aracılığıyla kişi 
ne olduğunu duyurduğu ölçüde, ölüm tastamam bir yoksunluğu temsil eder: ba- 
rış havarisini çabalarının bizatihi anlamından, dolayısıyla da varlığından yoksun 
kılan başkasıdır. Bunu, kişinin kendi varlığı içinde ne olmuş olduğunu duyur- 
duğu bizatihi girişimi yenilgiye ya da başarıya dönüştürmeyi üstlenerek, çılgın- 
hğa ya da dahice görüye dönüştürmeyi, kendisine rağmen ve bizatihi belirişiyle 
üstlenerek yapar. Böylece ölümün varlığı bile, kendi yaşamımızın içinde ve baş- 
kalarının yararına, bizi bütünüyle yabancılaştırır. Ölmüş olmak, yaşayanlara yem 
olmaktır. Dolayısıyla bu demektir ki gelecekteki ölümünün anlamını kavramaya 
çalışan kişi, kendini başkalarının gelecekteki yemi olarak keşfetmek zorundadır. 
Şu halde bu kitabın Başkası-İçin'e ayrılan kesiminde gözden geçirmediğimiz bir 
yabancılaşma durumu var: nitekim incelemiş olduğumuz yabancılaşmalar, baş- 
kasını aşılmış-aşkınlığa dönüştürerek hiçleyebildiğimiz yabancılaşmalardı, bu- 
nun gibi, özgürlüğümüzün mutlak ve öznel konumu aracılığıyla kendi dışarı- 
mızı da hiçleyebiliyorduk. Yaşadığım sürece, özgürce ortaya konan 'amaçlarım 
aracılığıyla hiçbir şey olmadığımı ama kendimi ne isem o olarak oldurduğumu 
ortaya koyarak, başkası için olduğum şeyden kurtulabilirim. Yaşadığım sürece, 
esasen daha başka amaçlara doğru atılımda bulunarak ve her türlü şıkta, ken- 
dim-için-varlık boyutumun başkası-için-varlık boyutumla ölçülemeyecek tür- 
den olduğunu keşfederek, başkasının bende keşlettiği şeyi yalanlayabilirim. Böy- 
lece durmadan kendi dışarımdan kaçar, durmadan ona yakalanırım ve “bu kuş- 
kulu kavgada” nihai zafer bu varlık kiplerinden ne birine ne de ötekine âittir. 
Ama ölüm olgusu, bu kavganın bizatihi içinde tam da hasımlardan biri ya da baş- 
kasıyla ittifaka girmeksizin kavgayı ve bahsi bir başka alana taşıyarak, yani kav- 
gacılardan birini aniden ortadan kaldırarak, nihai zaferi başkasının bakış açısına 
verir. Bu anlamda, başkasına karşı elde edilen geçici zafer ne olursa olsun, hattâ 
“kendi heykelini yontmak” için başkasından yararlanılmış olsun, ölüm artık yal- 
nızca başkası aracılığıyla varolmaya, kendi anlamını ve zaferinin anlamını bile 
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başkasından almaya mahkum olmaktır. Gerçekten de, kitabımızın Üçüncü Kıs- 
mr'nda serimlediğimiz realist görüşler paylaşılacak olursa, benim ölümden sonra- 
ki varlığımın “başkasının bilinci içindeki” sıradan hayaletimsi yaşam, benimle il- 
gili sıradan tasvirler (imgeler, anılar, vb.) olmadığını kabul etmek gerekir. Baş- 
kaları-için-varlığım gerçek bir varlıktır ve eğer ölümümden sonra, kaçarken bı- 
raktığım bir palto gibi başkasının elleri arasında kalıyorsa, bu, anlamsız bir ha- 
yalet olarak değil, varlığımın gerçek boyutu —yegane boyut haline gelen boyutu— 
ile olur. Richelieu, 15. Louis, büyükbabam hiçbir biçimde anılarımın toplamı 
değildir, hattâ onlardan söz edildiğini işitmiş olar) tüm insanların anılarının ya 
da bilgilerinin toplamı bile değildir; onlar nesnel ve donuk varlıklardır, sadece 
dışsallığın tek boyutuna indirgenmişlerdir. Bu şekilde, insanların dünyasında 
kendi tarihlerini sürdürecekler, ama dünyanın ortasındaki aşılmış-aşkınlıklar- 
dan başkaca bir şey asla olmayacaklardır. Böylece, ölüm, beklentiyi nihai olarak 
ortadan kaldırmak ve benim ne olduğumu duyuran amaçların gerçekleşmesini 
belirsizin içinde bırakmak suretiyle yalnızca beklentilerimin elini kolunu bağla- 
maz — ayrıca öznellik halinde yaşadığım her şeye bir dışsallık anlamı kazandı- 
rır. “Yaşadığı” sürece kendini dışsallaştırmaya karşı savunan bütün bu öznel ola- 
nı ölüm yeniden kavrar ve tersine, başkasının keyfince ona atledeceği her türlü 
nesnel imleme teslim etmek üzere onu her türlü öznel anlamdan yoksun bırakır. 
Bununla birlikte benim hayatıma böylece atfedilen bu “yazgı”nın da belirlenme- 
mişlik içinde, erteleme halinde kaldığına işaret etmek gerekir, çünkü “Nihai ola- 
rak, Robespierre'in tarihi yazgısı ne olacaktır?” sorusunun cevabı, daha önceki şu 
soruya verilecek cevaba bağlıdır: “Tarihin bir anlamı var mıdır?”, yani “tarih ta- 
mamlanmak zorunda mıdır, yoksa sadece bitmek zorunda mıdır?” Bu sorun çö- 
zülmüş değildir — belki de çözümsüzdür, çünkü getirilen bütün cevapların 
(idealizmin cevabı da dahil olmak üzere: “Mısır'ın tarihi, Mısır-bilimciliğin tari- 
hidir”) kendileri de tarihidirler. 

Böylece, ölümümün yaşamım içinde keşfedilebileceğini kabul ettiğimizde, 
ölümün öznelliğimin salt bir tükenişinden -bu tükeniş elbette bu öznelliğin için- 
de olduğundan, sonuç olarak yalnızca onu ilgilendirir— ibaret olamayacağını gö- 
rüyoruz. Dogmatik realizmin ölümde ölüm hali görmekle, yani yaşama kıyasla bir 
aşkınlık görmekle hata ettiği doğru ise de, benimki olarak keşfedebildiğim haliyle 
ölümün zorunlulukla benden başka şeyi angaje ettiği de doğrudur. Gerçekten de, 
ölüm, benim için mümkün olanların her zaman mümkün olan hiçlenişi olduğu 
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ölçüde, imkânlarımın dışındadır ve dolayısıyla onu bekleyemem, yani kendimi 
ona doğru, imkânlarımdan birine doğru fırlattığım gibi fırlatamam. Şu halde 
ölüm kendi-içinin ontolojik yapısına ait olamaz. Ölüm başkasının benim üzerim- 
deki zaferi olduğu ölçüde, daha önce gördüğümüz gibi, elbette temelli, ama tü- 
müyle olumsal bir olguya gönderir ve bu olgu da başkasının varoluşudur. Eğer 
başkası varolmasaydı, biz bu ölümü bilmeyecektik; eğer başkası varolmasaydı 
ölüm bize kendisini keşfettiremezdi, özellikle de kendisini yazgı halindeki varlı- 
gımızın metamorfozu gibi oluşturamazdı; gerçekten de ölüm, kendi-içinin ve 
dünyanın, öznelin ve nesnelin, imleyenin ve tüm imlemlerin eşzamanlı kaybolu- 
şu olurdu. Eğer ölüm, belli bir ölçüde, bize benim imlemlerim olan o tikel imlem- 
lerin metamorfozu gibi görünebiliyorsa, bu, imlemlerin ve imlerin yerini alan bir 
başka imleyenin varoluşu olgusunun sonucudur. Ölümüm, bilincin ve dünyanın 
ortadan kalkması değil de öznellik olarak dünyanın dışına düşmüş olmamsa, bu- 
nun nedeni başkasıdır. Şu halde, başkalarının varoluşunda olduğu gibi ölümde 
de yadsınamaz ve temelli bir olgu özelliği, yani radikal bir olumsallık vardır. Bu 
olumsallık, ölümü daha en başından tüm ontolojik öngörülerden kurtarır. Ve ya- 
şamımı ölümden kalkarak ele almak suretiyle bu yaşam üzerine düşünmek, öz- 
nelliğim üzerinde başkasının bakış açısını benimsemek suretiyle öznelliğimi dü- 
şünmek olur; bunun mümkün olmadığını gördük. 

Böylece, Heidegger'e karşı şu sonuca varmak zorundayız: ölüm, benim ken- 
di imkânım olmak şöyle dursun, olumsal bir olgudur, ilke olarak benden kaçar ve 
kökensel olarak benim olgusallığıma bağlıdır. Ölümümü ne keşfedebilir, ne bek- 
leyebilir, ne de ona karşı bir tavır alabilirim, çünkü ölüm kendisini keşfedilemez 
olarak gösteren şeydir, bütün beklentilerin elini kolunu bağlayan şeydir, bütün 
tavırları ve özellikle de ona karşı alınacak tavırları dışsallaştırılmış, dondurulmuş 
ve anlamı sonsuza kadar bizden başkalarına emanet edilmiş davranışlara dönüş- 
türmek üzere, bu tavırların içine sızan şeydir. Ölüm, upkı doğum gibi salt bir ol- 
gudur; bize dışarıdan gelir ve bizi dışarıda dönüştürür. Temelde, doğumdan hiç- 
bir biçimde ayrılmaz olan ve olgusallık diye adlandırdığımız şey de doğumun ve 
ölümün özdeşliğidir. 

Bu, ölümün özgürlüğümüzün sınırlarını çizdiğini mi söylemektir? Heideg- 
gerin ölmek-için-varlık, ölmek-için-olmak kavramından vazgeçmek suretiyle, 
sorumlusu olacağımız bir anlamı varlığımıza özgürce kazandırma imkânından 
da sonsuza kadar vazgeçmiş mi olduk? 
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Tam tersine, öyle sanıyoruz ki, ölüm kendini bize olduğu gibi keşfettirirken 
sözümona Zorlayıcılığından da bizi tümüyle kurtarmaktadır. Bunu, üzerinde bir 
parça düşündüğümüzde daha da açık bir biçimde görürüz. 

Ama her şeyden önce, genellikle birlikte düşünülen ölüm ve sonluluk kav- 
ramlarını radikal bir biçimde ayırmak gerekir. Genelde sanılır ki, sonluluğumu- 
zu oluşturan ve onu bize gösteren ölümdür. Bu karışıklıktan çıkan sonuç, ölü- 
mün ontolojik zorunluluk görünümü kazanması, buna karşılık sonluluğun da 
olumsallık vasfını ölümden ödünç almasıdır. Özellikle de bir Heidegger, bütün 
bir “Sein-zum-tode”* teorisini, ölümün sonlulukla kesin bir biçimde özdeşleştiril- 
mesi üzerine inşa etmiş gibidir; keza Malraux, ölümün bize yaşamın birliğini 
gösterdiğini söylerken, tam da öldüğümüz için hamlemize yeniden başlamakta 
güçsüz olduğumuzu ve dolayısıyla sonlu olduğumuzu düşünür gibidir. Ama bi- 
raz daha yakından bakacak olursak, yanılgılarını fark ederiz: ölüm, olgusallığa 
bağlı olumsal bir olgudur; sonluluk, özgürlüğü belirleyen ve ancak bana varlığı- 
mı haber veren amacın özgür projesi içinde ve bu projeyle varolan kendi-içinin 
ontolojik bir yapısıdır. Başka türlü söylersek, insan-gerçekliği ölümsüz olsa bile 
sonlu kalır, çünkü kendini insan olarak seçerken sonlu kılar. Gerçekten de, son- 
lu olmak kendini seçmektir, yani başka mümkün olanlar dışındaki bir mümkün 
olana doğru atılımda bulunarak ne olduğunu duyurmaktır. Şu halde bizatihi öz- 
gürlük edimi bile sonluluğu yaratma ve onu kabullenme edimidir. Eğer kendi- 
mi yapıyorsam, kendimi sonlu yaparım ve bundan ötürü, hayatım biriciktir. O 
andan itibaren, ölümsüz bile olsam, “hamleme yeniden başlamak” bana yasakla- 
nır; onu bana yasaklayan, zamansallığın geri döndürülemezliğidir ve bu geri 
döndürülemezlik kendini zamansallaştıran bir özgürlüğün kendine has karakte- 
rinden başka bir şey değildir. Elbette, eğer ölümsüzsem ve mümkün olan A'yı 
gerçekleştirmek için mümkün olan B'yi bir yana atmak zorundaysam, bu dışla- 
nan mümkün olanı gerçekleştirme fırsatı yeniden karşıma çıkacaktır. Ama bu 
fırsatın dışlanan fırsattan sonra ortaya çıkacak olmasından ötürü ve sırf bu olgu 
yüzünden, o fırsat aynı fırsat olmayacaktır, o andan itibaren, birinci fırsatı onul- 
maz bir biçimde öteleyerek kendimi sonsuza kadar sonlu kılmış olurum. Bu ba- 
kış açısından, ölümsüz de tıpkı ölümlü gibi çok sayıda doğar ve kendini tek ya- 
par. Zamansal olarak belirlenmemiş, yani sınırsız olsa da, ölümsüzün “yaşamı” 
yine de bizatihi varlığı içinde sonlu olacaktır, çünkü kendini biricik kılmıştır. 


* Ölüme-doğru-varlık, ölüme-doğru-olmak. -çn 
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Bunda ölümün hiçbir rolü yoktur; ölüm “bu arada” çıkagelir ve insan-gerçekli- 
gi, kendi sonluluğunu kendine açınlamakla ölümlülüğünü keşfetmez. 

Nitekim ölüm hiçbir biçimde ve en azından kendi-için olduğu ölçüde, benim 
varlığımın ontolojik yapısı değildir; kendi varlığı içinde ölümlü olan başkasıdır. 
Kendi-için-varlıkta ölüme hiçbir yer yoktur; ölümü ne bekleyebilir, ne gerçekleş- 
tirebilir, ne de ona doğru atılımda bulunabilir; ölüm hiçbir biçimde sonluluğu- 
nun temeli olmadığı gibi, daha genelde ne kökensel özgürlüğün projesi olarak 
içeriden temellendirilebilir, ne de kendi-için tarafından bir nitelik olarak dışarı- 
dan kabul edilebilir. O halde nedir ölüm? Olgusallığm ve başkası-için-varlığın 
belli bir veçhesinden, yani veriden başka bir şey değildir. Doğmuş olmamız saç- 
madır, ölecek olmamız saçmadır, öte yandan, bu saçmalık, varlığımın devamlı 
yabancılaşması olarak ortaya çıkar — artık benim imkânım değil de başkasınınki 
olan imkân. Şu halde benim öznelliğimin dışsal ve fiili bir sınırıdır. Gelgelelim 
burada bir önceki paragrafta giriştiğimiz betimlemeyi bulmuyor muyuz? Hiçbir 
şey bize dışarıdan nüfuz etmediğine ve eğer ölümü sadece adlandırabiliyorsak bir 
anlamda da duyumsamamız gerektiğine göre, bu olgusal sınırı bir bakıma pekiş- 
tirmek zorundayız; ama öte yandan da bu, kendi-içinin asla karşılaşmadığı, çün- 
kü başkası-için-varlığının belirsiz sürekliliğinden başkaca ondan hiçbir şey barın- 
dırmayan bir sınırdır. O halde bu olgusal sınır gerçekleştirilmezlerden, farkedilmez- 
lerden biri değil midir? Varoluşumuzun ters yüzlerinin sentetik bir görünümü de- 
gil midir? Ölümlü, başkası-için olduğum mevcut varlığı temsil eder; ölü, güncel 
kendi-içinimin başkası açısından gelecekteki anlamını temsil eder. Şu halde ger- 
çekten de projelerimin devamlı bir sınırı söz konusudur; bu haliyle de bu sınır 
üstlenilecektir. Demek ki, kendi-içinin dışsallığı, gerçekleştirmeye, fark etmeye 
yönelik girişimi içinde ve bu girişimle bile dışsallık olarak kalan bir dışsallıktır: 
bu da, daha yukarıda, gerçekleştirilecek olan gerçekleştirilmez diye tanımladığımız 
şeydir. Özgürlüğün, öznelliğinin kavranılmaz ve yakalanamaz sınırı olarak ölü- 
münü üstlendiği seçim ile başkasının özgürlüğü olgusundan ötürü sınırlı özgür- 
lük olmayı seçtiği seçim arasında temel bir fark yoktur. Böylece, ölüm, daha ön- 
ce tanımladığımız anlamda benim imkânım değildir; seçimimin seçilen ve kaçan 
ters yüzü olarak sınır-durumdur. Bana varlığımı duyuran benim kendi sonum ol- 
ması anlamında ölüm benim için mümkün olan değildir, ancak başka yerde ve 
bir dışarı olarak ve bir kendinde olarak varolmanın gözardı edilemez zorunlulu- 
ğu olması dolayısıyla ölüm “nihai olan” olarak, yani tematik anlam olarak ve 
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mümkün olanların hiyerarşisinin dışında olan olarak içselleştirilir. Böylece, pro- 
jelerimin her birinin içinde bile, bu projelerin kaçınılmaz ters yüzü olarak ölüm 
bana musallattır. Ama bu “ters yüz”, tam da benim imkânım gibi değil de, artık 
benim için imkân kalmaması imkânı olarak üstlenileceğinden, ölüm beni sars- 
maz. Benim özgürlüğüm olan özgürlük eksiksiz ve sonsuz olarak kalır; ama ölüm 
sınırlamadığı için değil de özgürlük asla bu sınırla karşılaşmadığı, ölüm projele- 
rime hiçbir biçimde bir engel olmadığı için; ölüm yalnızca bu projelerden öteler- 
de bir yazgıdır. Ben “ölmek için özgür” değilim, özgür bir ölümlüyüm. Ölüm ger- 
çekleştirilemez olduğu için projelerimden kaçarkem, ben kendim de bizatihi pro- 
jemin içinde ölümden kaçarım. Her zaman öznelliğimin dışında kalan şey oldu- 
ğundan, öznelliğimin içinde ona hiçbir yer yoktur. Ve bu öznellik kendini ona 
karşı değil, ondan bağımsız olarak olumlar; yine de bu olumlama hemen yaban- 
cılaşır. Dolayısıyla ölümü ne düşünebilir, ne bekleyebilir, ne de ona karşı silah- 
lanabiliriz; ama bu yüzden de projelerimiz, projeler, tasarılar olarak ondan ba- 
gımsızdırlar — Hıristiyan'ın söylediği gibi körleşmişliğimiz sonucu değil, ilke 
olarak. Ve “üstüne üstlük gerçekleştirilmesi gereken” bu gerçekleştirilmez karşı- 
sında mümkün olan sayısız tavır varsa da, bunları hakiki tavırlar ve sahte tavır- 
lar olarak sınıflandırmanın gereği yoktur, çünkü öyle ya da böyle hep ölürüz. 

Yerime, geçmişime, etrafıma, ölümüme ve hemcinsime ilişkin bu farklı betim- 
lemeler, eksiksiz olma iddasını taşımadıkları gibi, ayrıntılı olma iddasını da taşı- 
mıyorlar. Sadece, bir “durum”un ne olduğunu daha açık bir biçimde kavramamı- 
zı sağlamayı hedefliyorlar. Bu betimlemeler sayesinde, varlığının temeli olmaksı- 
zın varlık tarzından sorumlu olduğu ölçüde kendi-içini karakterize eden “durum- 
içinde-varlık”ı daha kesin bir biçimde tanımlamamız mümkün olacaktır. 

1) Ben başka varolanların ortasında bir varolanım. Ama bu varoluşu başkala- 
rının ortasında “gerçekleştirebilmem”, beni çevreleyen varolanları nesneler gibi 
kavrayabilmem, ya da kendi kendimi çevrelenmiş varolan gibi kavrayabilmem, 
hattâ bu “ortasında” nosyonuna bir anlam verebilmem, ancak kendi kendimi 
varlığımın içinde değil de, varlık tarzım içinde seçersem mümkündür. Bu ama- 
cın seçimi, bir henüz-varolan-olmayan'ın seçilmesidir. Beni çevreleyen gerçeklik- 
lerin benim kendi olgusallığımla kurdukları kullanılabilirlik ya da ters düşme, 
uygun düşmeme münasebetleriyle tanımlanan dünyanın ortasındaki konumum,; 
yani, dünya içinde yüzyüze olduğum tehlikelerin, burada karşılaşabileceğim en- 
gellerin, bana sunulabilecek yardımların, özgürce ortaya konan bir amacın bakış 
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açısından gerçekleştirilmek üzere kendi kendimin radikal hiçlenişi ve kendinde- 
nin radikal ve içsel olumsuzlanması ışığında keşfedilmeleri; işte durum diye ad- 
landırdığımız şey. l l 

2) Durum, ancak, verinin bir amaca doğru ötesine geçilmesiyle bağlılaşım ha- 
linde vardır. Ben olan verinin ve ben olmayan verinin, onu olmamak kipinde ol-. 
duğum kendi-için tarafından keşfedilme tarzıdır. Şu halde, kim ki durumdan söz 
eder, “durum içinde olan kendi-için tarafından yakalanan konum”dan söz et- 
mektedir. Bir durumu dışarıdan düşünmek mümkün değildir: kendinde form ha- 
linde sabitleşir. Bunun sonucu olarak, durumun ne nesnel ne de öznel olduğu 
söylenebilir, yine de bu durumun kısmi yapıları (kullandığım fincan, üzerine 
i abandığım masa, vb.) kesin bir biçimde nesnel olabilirler ve olmalıdırlar. 

Durum öznel olamaz, çünkü durum şeylerin üzerimizde bıraktıkları izlenim- 
lerin ne toplamıdır ne de birliğidir: şeylerin kendileridir ve şeyler arasındaki biz- 
zat bendir; çünkü salt varlık hiçlenişi olarak dünya üzerinde belirişimin şeyleri 
var kılmaktan başkaca etkisi yoktur ve bu şeylere hiçbir şey katmaz. Bu şekilde, 
durum olgusallığımı, yani şeylerin başka türlü olma gerekliliği ve imkânı olmak- 
sızın öylece oldukları gibi orada olmalarını ve benim de onların arasında orada 
olmam olgusunu açığa vurur. i 

Ama durum, öznenin böylece oluşan sistem içinde hiçbir zaman angaje olma- 
dan saptayacağı salt bir veri olarak düşünüldüğünde, durum nesnel de olamaz. 
Aslında, durum, bizatihi verinin imlemiyle (onsuz, verinin bile varolamayacağı 
anlamlılık) kendi-içine özgürlüğünü yansıtır. Durumun öznel de nesnel de ola- 
mamasının nedeni, bir özne açısından dünyanın haline ilişkin ne bir bilgi hattâ 
ne de duygusal bir anlayış oluşturmasıdır; bu, bir kendi-için ile hiçlediği kendin- 
de arasında kurulan varlık ilişkisidir. Durum, bütünüyle öznedir (özne, durum- 
dan başka bir şey değildir) ve aynı zamanda da bütünüyle “şey”dir (şeylerin dı- 
şında asla fazladan bir şey yoktur). Dilerseniz, bizatihi öteye geçme edimiyle şey- 
leri aydınlatan öznedir, ya da özneye imgesini gönderen şeylerdir. Dünyanın, 
doğumumun, yerimin, geçmişimin, etrafımın, hemcinsimin varlığı olgusunun 
eksiksiz olgusallığı, mutlak olumsallığıdır — ve benim için bir olgusallığın var 
olmasını sağlayan şey olan sınırsız özgürlüğümdür. Durum yükselerek devam 
eden bu tozlu yoldur, kavurucu susuzluğumdur, param olmadığı için ya da on- 
ların ülkesinden ya da onların ırkından olmadığım için insanların bana su ver- 
meyi reddetmeleridir; kendim için saptamış olduğum hedefe ulaşmamı belki de 
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engelleyecek olan bu bedensel yorgunluğumla, bu hasım halkların ortasındaki 
bırakılmışlığımdır. Ama aynı zamanda tam da bu hedeftir durum. Ne var ki açık 
ve belirtik bir biçimde dile getirdiğim ölçüde değil de, bütün bu olguları birleş- 
tiren ve açıklayan şey olarak, bunları düzensiz bir karabasan kılacak yerde, be- 
timlenebilir bir bütün halinde düzenleyen şey olarak orada, çevremdeki her yer- 
de durum olduğu ölçüde hedeftir. 

3) Eğer kendi-için durumundan başka bir şey değilse, buradan şu sonuç çı- 
kar: durum-halindeki-varlık, aynı zamanda hem oradaki-varlığının, hem de 
onun-ötesindeki-varlığının farkına vararak insan-gerçekliğini tanımlar. Gerçek- 
ten de, insan-gerçekliği her zaman oradaki-varlığının ötesinde olan varlıktır. Ve 
durum da, oradaki-varlığın, onun-ötesindeki-varlık içinde ve onun tarafından 
yorumlanan ve yaşanan düzenli bütünüdür. Şu halde ayrıcalıklı durum yoktur; 
bundan şunu anlıyoruz: özgürlüğün veri olarak oluşturduğu verinin kendi ağır- 
lığı altında boğduğu bir durum olmaz — buna karşılık, kendi-içinin başka du- 
rumlarda olduğundan daha özgür olduğu bir durum da olmaz. Bunu, Bergson'un 
“içsel özgürlük” kavramı doğrultusunda anlamamak gerekir, Politzer'in La fin 
d'une parade philosophigue'de* alaya aldığı bu yaklaşım, düpedüz, kölenin zincir- 
Jler içindeki içsel yaşamının ve yüreğinin bağımsızlığını kabul etmektir. Zincirle- 
ri içindeki kölenin de efendisi kadar özgür olduğunu söylediğimizde, belirlen- 
memiş olarak kalan bir özgürlükten söz etmek istemiyoruz. Zincirleri içindeki 
köle bunları kırmak için özgürdür; bu demektir ki, köle için, zincirlerinin anla- 
mı bile seçeceği amaç ışığında ortaya çıkacaktır: köle olarak kalmak ya da köle- 
likten kurtulmak için beteri göze almak. Hiç şüphesiz, köle, efendinin sahip ol- 
duğu varsıllıkları ve yaşam düzeyini elde edemeyecektir; ama bu yüzden de bun- 
lardan hiçbiri onun projelerinin nesneleri değildir, köle ancak bu hazineleri sa- 
hiplenmeyi düşleyebilir; kölenin olgusallığı öyledir ki, dünya ona bir başka yüz- 
le belirir ve ortaya koyacağı, çözmek zorunda olduğu başka sorunları vardır; 
özellikle de, kendini esas itibariyle köleliğin alanı üzerinde seçmesi ve bizatihi bu- 
radan hareketle bu karanlık zorlamaya bir anlam vermesi gerekir. Örneğin, isya- 
nı seçerse, kölelik, bu isyan için öncelikle bir engel değildir, kölelik kendi anla- 
mını ve ters düşme katsayısını ancak bu isyan aracılığıyla kazanacaktır. İsyan 
eden ve isyan sırasında ölen kölenin yaşamı tam da özgür bir yaşam olduğu için; 
özgür bir projenin aydınlattığı durum tam da dolu ve somut olduğu için; bu ya- 


* Bir Felsefe Gösterisinin Sonu. -çn 
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şamın acil ve temel sorunu, tam da “hedefime erişecek miyim?” sorusunda dü- 
gümlendiği için; tam da bütün bunlardan ötürü, kölenin durumu efendinin du- 
rumuyla kıyaslanamaz. Gerçekten de, bunların her biri, ancak durum halindeki 
kendi-için açısından ve amaçlarını özgürce seçişinden itibaren anlam kazanır. 
Kıyaslama ancak bir üçüncü kişi tarafından yapılabilir ve dolayısıyla da kıyasla- 
ma, dünya ortasındaki iki nesnel form arasında olabilir; zaten bu üçüncü kişinin 
özgürce seçtiği projenin ışığında ortaya konmuş olur: farklı durumları kıyasla- 
mak için yerleşebileceğimiz hiçbir mutlak bakış açısı yoktur, her insan ancak bir 
tek durumu, kendininkini gerçekleştirir. 

4) Durum, ancak aydınlattıkları oradaki-varlıktan itibaren kendilerine doğru 
atılımda bulunulan amaçlarla aydınlatıldığından, alabildiğine somut görünür. El- 
bette, soyut ve tümel yapıları barındırır ve taşır, ama dünyanın bize çevirdiği tekil 
yüzü olarak, biricik ve kişisel şansımız olarak anlaşılmak zorundadır. Kafka'nın 
masalını hatırlayalım: bir taşralı, yasayı görmek için şatonun kapısına gelir; kor- 
kunç görünüşlü bir muhafız yolunu keser. Taşralı muhafıza karşı çıkmaya cesaret 
edemez, bekler ve beklerken ölür. Ölüm anında, muhafıza sorar: “Burada benden 
başka bekleyen olmamasının nedeni ne?” Ve muhafız cevap verir: “Bu kapı yalnız- 
ca senin için yapılmıştı.” Kendi-içinin durumu işte böyledir, dilerseniz ayrıca şu 
da eklenebilir: herkes kendini kendi kapısı kılar. Durumun somutlaşması, özellik- 
le de kendi-içinin soyut ve tümel temel amaçları asla hedef almama olgusuyla be- 
lirir. Seçimin derindeki anlamının evrensel olduğunu ve bu yoldan, kendi-içinin 
bir insan-gerçekliğini tür olarak var kıldığını bir sonraki bölümde hiç şüphesiz 
göreceğiz. Yine de, örtük olan anlamı ortaya çıkarmak gerekir; varoluşsal psikana- 
liz işte burada bize yardımcı olacaktır. Ve bir kez ortaya çıkarıldığında, kendi-içi- 
nin bitiş ve başlangıç anlamı, kendini göstermek için özel bir somurlaşmaya ihti- 
yaç duyan bir “unselbststândig” olarak belirecektir”. Ama gerçeği kurup, onun 
ötesine geçmesini sağlayan projesinde yaşadığı ve sürdürdüğü biçimiyle amacı, 
somutlaşması içinde, kendi-içine yaşadığı durumun özel bir değişikliği olarak gö- 
rünür (zincirlerini kırmak, Frankların kralı olmak, Polonya'yı özgürlüğüne kavuş- 
turmak, proletarya için mücadele etmek). Yine de, kendisine doğru atılımda bu- 
lunulacak mücadele önce genel olarak proletarya için bile olmayacak, proletarya- 
yı, kişinin ait olduğu falanca somut işçi grubu içinde hedef alacaktır. Çünkü ger- 
çekten de amaç, verinin ötesine geçilmesi olarak seçildiği içindir ki bu veriyi ay- 
13) Bkz. bir sonraki bölüm. 
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dınlatır. Kendi-için tümüyle hazır bir amaçla birlikte belirmez. Ama o, durumu 
“yaparken”, “kendini yapar” ve kendini yaparken de durumu. 

5) Durum, nesnel ya da öznel olmadığı gibi, bir özgürlüğün özgür sonucu ya 
da maruz kaldığım zorlamaların tamamı olarak da düşünülemez. Durum, zorla- 
manın, özgürlüğün verdiği zorlama anlamıyla özgürlük tarafından aydınlatılma- 
sından kaynaklanır. Ham varolanlar arasında bağlantı olamaz, varolanları kulla- 
mlabilir araç-bileşimleri halinde öbeklendirerek kuran özgürlüktür ve bağlantı- 
ların sebebine, yani amacına doğru atılımda bulunan da yine özgürlüktür. Ama o 
andan itibaren, tam da bir bağlantılar dünyası içinde bir amaca doğru atılımda 
bulunduğum için, şimdi ayrımlarla, birbirine bağlı dizilerle, bileşimlerle karşıla- 
şırım ve yasalar uyarınca eylemeye karar vermek zorunda kalırım. Girişimleri- 
min başarısızlığına ya da başarısına bu yasalar ve onları kullanma biçimim karar 
verir. Ama yasal ilişkiler özgürlük aracılığıyla dünyaya gelirler. Nitekim özgür- 
lük, amaçlara doğru özgür proje olarak dünya içinde eklemlenir. 

6) Kendi-için, zamansallaşmadır; bu demektir ki var değildir; kendini “var kı- 
lar”. İnsanlarda doğal bir biçimde var kabul edilen ve kişinin, pek çok durumda 
ampirik olarak kendininki gibi duyumsadığı bu tözsel devamlılığı (“o değişme- 
di”, “o hep aynı”) fark ettirmek zorunda olan durumdur. Aynı bir projede özgür- 
ce sebat etmek, gerçekten de hiçbir devamlılık içermez, tam tersine, burada söz 
konusu olan angajmanımın durmadan yenilenişidir, bunu daha önce gördük. 
Ama kendini geliştiren ve doğrulayan bir proje tarafından kuşaulıp aydınlatılan 
gerçekler, tersine, kendindenin devamlılığını gösterirler ve bu gerçekler bize 
kendi imgemizi gönderdikleri ölçüde, devamlılıklarıyla bize destek olurlar; hat- 
tâ onların devamlılıklarını sıklıkla kendi devamlılığımız gibi kabulleniriz. Özel- 
likle de, yerin ve etrafın, hemcinsimizin hakkımızdaki yargılarının, geçmişimizin 
devamlılığı sebat edişimizin bozulan bir imgesini şekillendirir. Kendimi zamansal- 
laştırdığım sürece, ben başkaları için her zaman Fransızım, memur ya da prole- 
terim. Bu gerçekleştirilmez olan, durumumun değişmez bir sınırı olma vasfı ta- 
şır. Bunun gibi, bir insanın mizacı ya da karakteri adı verilen ve bu insan başka- 
sı-için-olduğu ölçüde onun kendi özgür projesinden başka bir şey olmayan şey 
de, kendi-içine değişmez bir gerçekleştirilmez olarak görünür. Alain, karakterin 
and içme, bir söz verme [serment] olduğunu çok iyi saptamıştır. “Ben yumuşak 
huylu değilimdir” diyen kişi, hiddete yönelik özgür bir angajmanı ve aynı anda 
da, geçmişinin ikircikli bazı ayrıntılarına ilişkin özgür bir yorumu bir çeşit söz- 
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leşmeye bağlamaktadır. Bu anlamda, karakter yoktur — yalnızca kendi kendine 
ilişkin bir proje vardır. Ama bununla birlikte karakterin “veri” vasfını bilmezden 
gelmemek gerekir. Beni nesne-başkası olarak kavrayan başkası için, asabi, riya- 
kar ya da açık sözlü, korkak ya da cesur olduğum doğrudur. Bu veçheyi bana 
gönderen başkasının bakışıdır: bu bakışın deneyiminde, kendi(nin) yaşanmış ve 
bilinçli özgür projesi olan karakter, üstlenilecek olan gerçekleştirilmez bir “ne va- 
rietur”* haline gelir. O zaman, yalnızca başkasına değil, başkası karşısında almış 
olduğum konuma ve bu konumu korumakta göstereceğim sebata bağımlıdır: 
kendimi başkasının bakışıyla büyülenmeye bıraktığım ölçüde, karakterim de be- 
nim gözümde, gerçekleştirilmez “ne varietur” olarak, varlığımın tözsel devamlılı- 
ğı olarak şekillenecektir — tıpkı, “Kırk beş yaşımdayım ve bu yaştan sonra deği- 
şecek halim yok” türünden, sıradan ve her gün telaffuz edilen tümcelerin anlat- 
mak istedikleri gibi. Hattâ çoğu kez, karakter, kendi-içinin olmaya doğru atılım- 
da bulunduğu kendi-için-kendinde haline gelmek için geri almaya çabaladığı 
şeydir. Bununla birlikte, geçmişin, etrafın ve karakterin bu devamlılığının verili 
nitelikler olmadığına işaret etmek gerekir; bunlar ancak projemin sürekliliği ile 
bağlılaşım halinde şeyler üzerinde açığa çıkarlar. Örneğin, bir savaştan sonra, 
uzun bir sürgünün ardından, falanca dağların görüntüsünü değişmemiş bir du- 
rumda bulmayı ummak ve o taşların görünürdeki durağanlığı ve devamlılığı 
üzerinde geçmişe ilişkin bir yeniden doğuş temellendirmek beyhude olur. Bu 
görüntü, devamlılığını ancak sebatkar bir proje içinde gösterir: bu dağlar benim 
durumumun içinde bir anlam taşırlar — şu ya da bu biçimde, benim barış için- 
de yaşayan, kendi kendisinin egemeni ve uluslararası hiyerarşide belli bir sırayı 
işgal eden bir ulusa aidiyetimi gösterirler. Onlarla bir bozgundan sonra ve vatan 
toprağının bir bölümünün işgali sırasında karşılaşmayagöreyim, bana hiç de ay- 
nı yüzlerini gösteremezler: çünkü benim de daha başka projelerim vardır, çün- 
kü dünya içinde farklı bir biçimde angaje olmuşumdur. : 

Sonunda, durumun, etraftaki özerk değişiklikler sonucu geçireceği iç sarsın- 
ularını her zaman öngörmek gerektiğini gördük. Bu değişikliklerin benim pro- 
jemdeki bir değişikliği kışkırtması asla mümkün değildir, ama özgürlüğümün 
temeli üzerinde, durumun basitleşmesine ya da karmaşıklaşmasına yol açabilir- 
ler. Bizatihi bu yoldan, başlangıç projem bana az ya da çok basit gibi görünecek- 
tir. Çünkü bir insan hiçbir zaman basit ya da karmaşık değildir: basit ya da kar- 
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maşık olabilen, bu insanın durumudur. Gerçekten de ben belirli bir durumun 
ötesindeki kendi kendimin projesinden başka bir şey değilim ve bu proje somut 
durumdan itibaren beni önceden-taslaklaştırdığı gibi zaten durumu da yapmış 
olduğum seçimden itibaren aydınlatır. Dolayısıyla durum, bütünü içinde basit- 
leşmişse, döküntüler, çöküntüler, erezyonlar, şiddetli karşıtlıklarla birlikte ona 
kesikli bir görünüm, kaba hatlar kazandırmışsa, ben kendim de basit olurum, 
çünkü seçimim —ben olan seçim— bu oradaki-durumun yakalanışı olduğundan, 
ancak basit olabilir. Yeni güçlüklerin yeniden doğmasının sonucu, bana karma- 
şık bir durumun gösterilmesidir ve ben bu durumun ötesinde kendimi yeniden 
karmaşık bulurum. Bu, savaş esirlerinin, durumlarındaki aşırı basitleşmenin so- 
nucu olarak esaretten neredeyse hayvani bir basitlik içinde geri döndüklerini 
fark etmiş olan herkesin saptadığı şeydir. Bu basitleşme, onların projelerinin 
kendisini, taşıdığı imlem içinde değişime uğratamazdı; ama özgürlüğün bizatihi 
temeli üzerinde, esir kişinin temel amaçlarının daha açık, daha kaba ve daha yo- 
gun bir biçimde yakalanmasıyla ve bu yakalanma içinde oluşan etrafta bir yo- 
gunlaşmaya ve bir tekdüzeleşmeye yol açardı. Sonuç olarak, durumun formunu 
da ilgilendiren topyekün bir başkalaşım değildir, içsel bir metabolizma söz ko- 
nusudur. Bununla birlikle, “kendi hayatımda”, yani aynı projenin birlikçi çerçe- 
vesi içinde değişiklikler olarak keşlettiklerim, değişikliklerdir. 


1001 
ÖZGÜRLÜK VE SORUMLULUK 


Şimdi söyleyeceklerimiz daha çok ahlakçıyı ilgilendirmekle birlikte, buraya 
kadarki betimleme ve kanıtlamalardan sonra kendi-içinin özgürlüğü konusuna 
yeniden dönüp, insanın yazgısı açısından bu özgürlüğün ne ifade ettiğini anla- 
maya çalışmanın da yararsız olmayacağını düşündük. 

Daha önceki açıklamalarımızın başlıca sonucu şudur: insan, özgür olmaya 
mahkum olduğundan dünyanın tüm ağırlığını omuzlarında taşır; insan dünya- 
dan ve varolma tarzı olarak kendi-kendisinden sorumludur. “Sorumluluk” söz- 
cüğünü, “bir olayın ya da bir nesnenin yadsınamaz faili olma(nın) bilinci” diye 
tanımlanan sıradan anlamı içinde alıyoruz. Bu anlamda, kendi-içinin sorumlu- 
luğu bunaltıcıdır, çünkü kendi-için, bir dünyanın (var) olmasını kendi varlığıy- 
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la sağlayandır. Aynı zamanda kendini de vareden olduğundan, içinde bulundu- 
gu durum hangisi olursa olsun, kendi-için bu durumu kendine özgü ters düş- 
me katsayısıyla birlikte, bu katsayı kabul edilmez bile olsa bütünüyle üstlenmek 
zorundadır. Kendi-için, durumu, yaratıcısı olmanın gururlu bilinciyle üstlen- 
mek zorundadır, çünkü kişiliğime zarar verme tehlikesi taşıyan en beter sakın- 
calar ya da en beter tehditler ancak benim projemle anlam kazanırlar; bunlar 
kendisi olduğum angajmanın fonunda belirirler. Dolayısıyla yakınmaya kalkış- 
mak akıldışıdır, çünkü yabancı bir şey, hissettiğimiz şeyi belirleyemez, yaşadı- 
gımız şeye ya da olduğumuz şeye, yabancı bir şey karar veremez. Zaten bu mut- 
lak sorumluluk, kabullenme de değildir: özgürlüğümüzün sonuçlarının mantık- 
sal hak talebidir. Başıma gelen her şey benim aracılığımla gelir ve ben ne bunla- 
ra üzülebilirim, ne isyan edebilirim, ne de bunları sineye çekebilirim. Zaten, ba- 
şıma gelen her şey benimkidir; bundan anlamamız gereken, en başta, insan ola- 
rak benim her zaman başıma gelen şeyin üstesinden gelebilecek olmamdır, çün- 
kü bir insanın başına başka insanlar ve kendisi yüzünden gelen şey ancak insa- 
ni bir şey olabilir. Savaşın yol açtığı en korkunç durumlar, en beter işkenceler, 
gayri-insani şeyler değildir: gayri-insani durum yoktur; ben yalnızca korkuyla, 
kaçışla ve gizemli davranışlara başvurmak suretiyle gayri-insani olana karar ve- 
ririm; ama bu karar insanidir ve onun tüm sorumluluğunu taşırım. Ama durum 
ayrıca kendi kendimle ilgili özgür seçimin imgesi olduğu için de benimkidir ve 
bana sunduğu her şey, beni temsil ettiği ve beni sembolize ettiği ölçüde benim- 
kidir. Kendim hakkında verdiğim kararla şeylerin terslik katsayısına ve onların 
öngörülemezliğine varıncaya kadar her şeyi belirleyen ben değil miyim? Böyle- 
ce, bir yaşamın içinde arızilikler yoktur; aniden patlak veren ve beni sürükleyen 
bir toplumsal olay dışarıdan gelmez; bir savaşta silah altına alınmışsam, bu sa- 
vaş benim savaşımdır, beni gösterir ve onu hak ederim. Önce, intihar ya da firar 
yoluyla, kendimi her zaman ondan kurtarabildiğim için hak ederim: bu nihai 
mümkün olanlar (intihar, firar), bir durumu göz önüne almak söz konusu oldu- 
gunda her zaman farkında olmak zorunda olduğumuz mümkün olanlardır. Sa- 
vaştan kaçınmış olmadığım için, onu seçmiş olurum; bu, pısırıklık yüzünden, 
kamuoyunun verdiği korku yüzünden olabilir, çünkü birtakım değerleri (yakın- 
larımın hayranlığı, ailemin onuru, vb.), savaşmanın bizatihi reddinin oluşturdu- 
gu değere yeğlerim. Her durumda, bir seçim söz konusudur. Bu seçim sonradan 
sürekli olarak savaşın sonuna kadar yinelenecektir; şu halde J. Romains'in sözü- 
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ne katılmak gerekir: “Savaşta, masum kurbanlar yoktur.” Dolayısıyla savaşı 
ölüme ya da onursuzluğa yeğlemişsem, her şey sanki bu savaşın olanca sorum- 
luluğunu ben taşıyormuşum gibi cereyan eder. Hiç şüphesiz, savaşı başkaları 
ilan ettiğinden beni sıradan suçortağı gibi düşünmek de belki mümkündür. 
Ama bu suçortaklığı nosyonu ancak hukuki bir anlam taşır; burada geçerli de- 
ğildir; çünkü bu savaşın benim için ve benim tarafımdan var olmaması bana 
bağlıydı ve ben var olmasına karar verdim. Hiçbir zorlama olmadı, çünkü zor- 
lamanın bir özgürlük üzerinde hiçbir etkisi olamaz. Hiçbir mazeretim yoktu, 
çünkü bu kitapta söylediğimiz ve yinelediğimiz gibi, insan-gerçekliğinin özelli- 
ği, hiçbir mazeretinin olmamasıdır. Şu halde bana bu savaşı üstlenmekten baş- 
kaca bir şey kalmamaktadır. Ama ayrıca, bu savaş benimkidir, çünkü sırf benim 
oldurduğum bir durum içinde belirdiğinden ve onu ancak bu durum içinde 
onun yanında ya da karşısında angaje olarak keşfedebileceğimden ötürü, şimdi 
artık kendimle ilgili seçimimi onunla ilgili seçimimden ayıramam: bu savaşı ya- 
şamak, kendimi bu savaş aracılığıyla seçmek ve bu savaşı kendi kendimi seçe- 
rek seçmektir. Sorumluluklarımın esası başka yerde, evlilikte, ailede, meslek ha- 
yatımda yer aldığı gerekçesiyle, bu savaşı “dört yıllık tatil” ya da “erteleme” gibi, 
“oturuma ara verilmesi” gibi düşünmek söz konusu olamaz. Seçmiş olduğum bu 
savaşta, kendimi günü gününe seçerim ve kendimi yaparken onu benim sava- 
şım kılarım. Eğer bu savaş dört boş yıl olmak zorunda ise, bunun sorumluluğu- 
nu ben taşırım. Nihayet, bir önceki paragralta işaret ettiğimiz gibi, her insan, se- 
çiminin hem üstlenip hem de aydınlattığı bir bilgiler ve teknikler dünyasından 
itibaren kendinin mutlak seçimidir; her insan mutlak bir tarihte varolan ve bir 
başka tarihte kesinlikle düşünülemeyen bir mutlaktır. Dolayısıyla, bu savaş pat- 
lak vermemiş olsaydı ben ne olurdum diye sormam boşunadır, çünkü kendimi, 
yavaş yavaş savaşa götüren dönemin mümkün anlamlarından biri olarak seçtim; 
bizatihi bu dönemden ayrı değilim, çelişkiye düşülmeksizin bir başka döneme 
taşımamazdım. Nitekim ben, savaş öncesi dönemi belirleyen ve sınırlayan ve an- 
laşılır kılan bu savaşım. Bu anlamda, kendi-içinin sorumluluğunu daha açık bir 
biçimde tanımlamak üzere, biraz önce andığımız “masum kurbanlar yoktur” de- 
yişine, şu deyişi eklemek gerekir: “Herkes layık olduğu savaşı bulur.” Böylece, 
tümüyle özgür, anlamı olmayı seçtiğim dönemden ayrılmayan, savaştan sanki 


onu ben ilan etmişim gibi derinlemesine sorumlu olan ve savaşı kendi duru- 


14) J. Romains: Les hommes de bonne volonté; “Prelude à Verdun”. 
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mumla bütünleştirmeksizin hiçbir şey yaşayamayan kişi olarak, bütünüyle sava- 
şa angaje olurken ve ona kendi mührümü basarken, hiçbir mazeretimin olma- 
ması gibi, pişmanlık ve vicdan azabı da çekmemek zorundayım, çünkü varlığa 
belirdiğim andan itibaren dünyanın ağırlığını, hiçbir şeyin ve hiç kimsenin ha- 
fifletemeyeceği ölçüde tek başıma taşıyorum. 

Bununla birlikte bu sorumluluk çok özel türde bir sorumluluktur. Nitekim 
“doğmayı ben istemedim ki” yollu bir cevapla karşılaşabilirim, bu da olgusallığı- 
mızı vurgulamanın naif bir şeklidir. Gerçekten de, ben her şeyden sorumluyum, 
ama bir tek bizatihi sorumluluğumun dışında; çünkü ben varlığımın temeli de- 
gilim. Dolayısıyla her şey sanki sorumlu olmak zorundaymışım gibi cereyan 
eder. Dünyanın içine bırakılmış durumdayım; ama bu, suyun üzerinde yüzen 
tahta parçası gibi düşman bir evrenin içinde terk edilmiş ve edilgin olarak kala- 
cağım anlamına gelmez. Bu, tersine, kendimi aniden tek başına ve yardımsız ola- 
rak olanca sorumluluğunu taşıdığım bir dünyanın içinde angaje olmuş bir halde 
bulmam demektir ve ben, ne yaparsam yapayım, bir an için bile olsa, kendimi 
bu sorumluluktan kopartamam, çünkü sorumluluklardan kaçma arzumdan bile 
sorumluyum. Dünya içinde kendimi edilgin kılmak da, şeylerin ve başkalarının 
üzerinde etkimeyi reddetmek de, yine kendimi seçmektir ve intihar da dünya- 
içinde-varlık kiplerinden biridir. Bununla birlikte, olgusallığımdan ötürü, yani 
burada, doğumumun, doğrudan kavranamaz ve hattâ kavranamaz olmasından 
ötürü mutlak bir sorumlulukla karşılaşırım, çünkü doğumum bana asla ham bir 
olgu olarak görünmez. Doğumum her zaman benim kendi-içinimin projeleştiri- 
ci bir yeniden oluşumu içinde ortaya çıkar; doğmuş olmaktan utanç duyarım ya 
da buna hayret ederim, ya da bundan kıvançlanırım, ya da, yaşamıma son ver- 
meye kalkışarak yaşadığımı olumlar ve bu yaşamı kötü yaşam olarak üstlenirim. 
Böylece, belli bir anlamda, doğmuş olmayı seçerim. Bu seçimin kendisi de baş- 
tan sona olgusallık biçimini alır, çünkü seçmemezlik edemem; ama bu kez de bu 
olgusallık ancak amaçlarıma doğru onun ötesine geçtiğim ölçüde ortaya çıkacak- 
ur. Böylece, olgusallık her yerdedir, ama kavranamazdır; ben her zaman yalnız- 
ca sorumluluğumla karşılaşırım, bu yüzden, “Ben neden doğdum?” diye sora- 
mam, doğduğum günü İanetleyemem ya da doğmayı istemediğimi bildiremem, 
çünkü doğumum karşısındaki, yani dünyaya mevcudiyeti gerçekleştirme olgusu 
karşısındaki bu farklı tavırlar, aslında, bu doğuşu olanca sorumlulukla üstlenme 
ve onu benimki kılma tarzlarından başka bir şey değildir; burada da yine, yalnız- 
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ca benle ve benim projelerimle karşılaşırım, öyle ki, sonuç olarak bıkkınlığım, 
yani olgusallığım, kendi kendimden bütünüyle sorumlu olmaya mahkumiyetim- 
den ibarettir. Ben, varlığı varlığının içinde soru olanım. Ve bu şekilde olmam, 
mevcut, şimdi ve yakalanamaz olmamdır. Ve varlığımın bu “olan”ı mevcut ve ya- 
kalanamaz gibidir. 

Bu koşullarda, dünyanın her olayı bana ancak fırsat (yararlanılan, kaçırılan, 
boşverilen, vb. fırsat) olarak görünebiliyorsa, ya da, daha da iyisi, başımıza gelen 
her şey bir şans gibi düşünülebiliyorsa, yani.her olay bize ancak varlığımızın 
içinde soru olan bu varlığı gerçekleştirme aracı olarak görünebiliyorsa ve başka- 
ları da, aşılmış aşkınlıklar olarak, fırsatlardan ve şanslardan başka bir şey değil- 
lerse, kendi-içinin sorumluluğu yaşanan-dünya olarak bütün dünyaya yayılacak- 
ur. Kendi-için, içdaralmasıyla kendini tam da böyle kavrar, yani ne kendi varlı- 
gının, ne başkasının varlığının, ne de dünyayı oluşturan kendindelerin temeli 
olan, ama kendisinde ve kendisi dışındaki her yerde varlığın anlamına karar ver- 
mek zorunda olan bir varlık gibi. Sorumluluğu savsaklamaya kadar uzanan bir 
sorumluluk içine fırlatılmış olmak durumunu içi daralarak fark eden kişinin, ar- 
ük ne vicdan azabı, ne pişmanlığı, ne de mazereti vardır; o aruk, kendi kendisi- 
ni bütünüyle keşfeden ve varlığı bizatihi bu keşilte yatan bir özgürlükten başka 
bir şey değildir. Ama bu kitabın başında işaret etmiştik, çoğu zaman, kendini al- 
datma içinde içdaralmasından kaçarız. 
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Göstermeye çalıştığımız gibi, insan-gerçekliğinin, kendini izlediği amaçlarla 
duyurduğu ve tanımladığı doğru ise, bu amaçlara ilişkin bir inceleme ve bir sı- 
nıflandırma kaçınılmaz hale gelir. Gerçekten de, bir önceki bölümde, kendi-içi- 
ni yalnızca özgür projesi açısından, yani amacına doğru yöneldiği atılım açısın- 
dan, proje açısından ele aldık. Şimdi bu amacın kendisini sorgulamak gerekir, 
çünkü bu amaç, aşkın ve nesnel sınırı olarak mutlak öznelliğin parçasıdır. Her- 
hangi bir insanın arzularıyla tanımlandığını kabul eden ampirik psikolojinin sez- 
miş olduğu şey budur. Ama burada kendimizi iki hataya karşı korumak zorun- 
dayız: her şeyden önce, ampirik psikoloji insanı arzularıyla tanımlarken, tözcü 
yanılsamanın kurbanı olur. Arzuyu, bilincinin “içeriği” olarak insanın içindeki 
şey gibi görür ve arzunun anlamının arzuya bağlı olduğuna inanır. Böylece bir 
aşkınlık fikrini anıştırabilecek her şeyden kurtulur. Ama eğer bir evi, bir bardak 
suyu, bir kadın bedenini arzuluyorsam, bu beden, bu bardaktaki su, bu bina be- 
nim arzumda nasıl barınabilirler ve arzum arzulanabilirler olarak bu nesnelerin 
bilincinden başka bir şey nasıl olabilir? Şu halde bu arzuları bilinçte ikamet eden 
küçük psişik birimler olarak düşünmekten kaçınmamız gerekiyor: bunlar, bilinç 
ilke olarak bir şeyin bilinci olduğu ölçüde, projeleştirici ve aşkın kökensel yapı- 
sı içinde bilincin kendisidirler. 

Birincisiyle derin bağlantıları olan öteki hata, ampirik arzuların somut bütü- 
nüne erişildiğinde psikolojik araştırmanın da tamamlanmış olduğunu düşün- 
mektir. Böylece, bir insan ampirik gözlemin ortaya koyabildiği eğilimler huzme- 
si aracılığıyla tanımlanır. Doğal olarak, psikolog her zaman bu eğilimlerin topla- 
mını yapmakla yetinmeyecektir: bunlar arasındaki akrabalıkları, uygunluk ve 
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uyumları gün ışığına çıkarmaya yönelecek, arzular bütününü, her arzunun di- 
gerleri üzerinde etkide bulunduğu ve onları etkilediği sentetik bir düzenlilik ola- 
rak göslermeye çalışacaktır. Örneğin, Flaubert'in “psikolojisi”ni anlamak isteyen 
bir eleştirmen, onun hakkında şunları yazacaktır: “ilk gençliğinde, devasa tutku- 
sunun ve yenilmez gücünün çifte duygusundan oluşan sürekli bir coşkuyu ola- 
gan bir durum gibi yaşamış görünmektedir... Dolayısıyla biçemin gücünde ya 
da bir anlatının yoğunluklarında kendilerini tedirgin edip duran çok fazla eyle- 
me ihtiyacını ya da çok fazla hissetme ihtiyacını yanıltacak bir şeyler bulan er- 
ken gelişmiş ruhların on sekizinci yaşlarına doğru başlarına geldiği gibi, genç ka- 
nmin kaynaşması edebi bir tutkuya döndü.” 

Bu pasajda, bir ergenin karmaşık kişiliğini birkaç birincil arzuya indirgemek 
üzere gösterilen bir çaba vardır, upkı, bir kimyacının bileşik cisimleri basit ci- 
simlerin bileşiminden ibaret olmaya indirgediği gibi. Bu birincil veriler, devasa 
tutku, çok fazla eylemek ihtiyacı ve çok fazla hissetmek ihtiyacı olacaktır; bu 
öğeler, bileşime girdiklerinde, devamlı bir coşku üretmektedirler. Bu coşku, 
-Bourget'nin, bizim alıntılamadığımız birkaç sözcükle işaret ettiği gibi- çok sa- 
yıda ve iyi seçilmiş kitaplarla beslenerek onu sembolik yönden doyuracak ve 
yönlendirecek olan anlatılar içinde dile gelerek kendi kendini aldatmaya çalışa- 
caktır. Ve işte böylece, bir edebi “mizaç”ın doğuşu taslaklaşırılmış olmaktadır. 

Ne var ki, her şeyden önce böylesi bir psikolojik analiz, bireysel bir olgunun 
soyut ve evrensel yasaların kesişmesiyle üretildiği postülasından yola çıkar. Açık- 
lanması gereken olgu —burada, genç Flaubert'in edebi eğilimleri— “genel olarak 
ergende” karşılaşılan biçimiyle tipik ve soyut arzuların bir bileşkesinde çözüm 
bulur. Somut olan, yalnızca bu arzuların bileşkesidir; ancak arzuların kendileri 
birtakım şemalardan ibarettir. Şu halde soyut, varsayım gereği somuttan öncedir 
ve somut da soyut niteliklerin düzenlemesinden başka bir şey değildir; bireysel, 
evrensel şemaların kesişmesinden ibarettir. Ama —böylesi bir postülanın mantık- 
sal saçmalığı bir yana— seçtiğimiz bu örnekte, postülanın tam da söz konusu pro- 
jenin bireyselliğini oluşturan şeyi açıklayamadığını açıkça görüyoruz. Diyelim ki 
“çok fazla hissetme ihtiyacı” -tümel şema- yazma ihtiyacı haline gelerek kendi- 
ni aldattı ve onu yönlendirdi; bu, Flaubert'in “temayül”ünün açıklaması değil- 
dir ki: tersine açıklanması gereken şeydir. Şüphe yok ki, bu hissetme ihtiyacını 
eyleme ihtiyacı halinde biçimlendiren ince ve bizim bilmediğimiz bin türlü rast- 


1) Paul Bourget: Essais de Psychologie contemporaine: G. Flaubert. 
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lantıya atıfta bulunmak mümkündür. Ama bu, önce açıklamaktan vazgeçmek ve 
tam da ortaya çıkarılamayana teslim olmaktır”. Ayrıca, Flaubert'in öznelliğinden 
kovulan bireyseli, onun yaşamının dış koşullarına atmaktır. Nihayet, Flaubert'in 
mektupları, “ergenlik bunalımı”ndan çok daha önce, çok küçük yaşlarından iti- 
baren, Flaubert'in yazmak ihtiyacıyla yanıp tutuştuğunu kanıtlamaktadır. 
Yukarıda alıntılanan betimlemenin her katında bir kopuklukla karşılaşıyoruz. 
Tutkusu ve gücüne ilişkin duygusu, Flaubert'de, neden coşkuya yol açar da, din- 
gin bir bekleyiş ya da içine kapalı bir sabırsızlık yaratmaz? Bu coşku, neden çok 
fazla eylemek ve çok fazla hissetmek ihtiyacı halinde özgülleşir? Ya da daha iyi- 
si, bir kendiliğinden türeyişle, paragrafın sonunda aniden ortaya çıkan bu ihti- 
yacın orada işi nedir? Ve bu ihtiyaç, kendini kavgalarda, kaçamaklarda, aşk ma- 
ceralarında ya da sefahat alemlerinde doyuma ulaştırmaya çalışacağına, neden 
özellikle sembolik yönden kendini tatmin etmeyi seçer? Ve zaten ille de sanatsal 
türden de olması gerekmeyen (örneğin, mistisizm de vardır) bu sembolik tat- 
min, neden resimde ya da müzikte değil de yazmakta bulunmuştur? Flaubert, bir 
yerde, “Büyük bir aktör olabilirdim” diye yazar. Neden büyük bir aktör olmaya 
kalkışmadı? Sözün kısası, hiçbir şey anlayamadık, bir rastlantılar ardışıklığı, baş- 
tan aşağı silahlanmış olarak birbirinin içinden çıkan arzular gördük, ama bunla- 
nn doğuşunu kavramak mümkün olmadı. Geçişler, oluşlar, dönüşümler bizden 
özenle gizlendiler ve ampirik yönden saptanan ama sonuçta anlaşılmaz olarak 
kalan ayrımların (ergende yazmak ihtiyacını önceleyen eylemek ihtiyacı) anıştı- 
rılmasıyla, bu ardışıklığa bir düzen vermekle yetinildi. Ne var ki, psikoloji diye 
adlandırılan şey işte budur. Rastgele bir biyografiyi açın, orada bulacağınız şey 
dış olayların anlatıları ve çağımızın kalıtım, eğitim, ortam, fizyolojik oluşum gi- 
bi, açıklayıcı büyük idollerine yapılan atıflarla az çok kesiklik gösteren bu tür- 
den bir betimleme olacaktır. Bununla birlikte daha iyi kitaplarda, öncel ve ardıl 
“arasında ya da aynı anda olan ve karşılıklı etki münasebeti halindeki iki arzu ara- 
sında kurulan bağlantının yalnızca düzenli ayrımlar türünde tasarlanmadığı da 
görülür; kimi zaman bu bağlantı, Jaspers'in genel Psikopatoloji incelemesinde 
anlattığı doğrultuda, “anlaşılabilir”dir. Ama bu anlama, genel bağlantıların bir gö- 
rüsü olarak kalır. Örneğin iffet ve mistisizm arasındaki, zayıflık ve riyakarlık ara- 
smdaki bağ kavranır. Ama bu iffet (falanca ya da filanca kadın karşısındaki bu ge- 


2) Gerçekten de Flaubert'in ergenliği, onu bilebildiğimiz kadarıyla, bu bağlamda hiçbir özel- 
lik sunmadığından, ilke olarak eleştirmenin ulaşamayacağı, belirsiz olguların etkisini var- 
saymak gerekir. 
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ri durma, belli bir kötü eğilime karşı verilen bu mücadele) ile mistisizmin birey- 
sel içeriği arasındaki somut ilişkiyi hiçbir zaman bilemeyiz; upkı, psikiyatrinin, 
ruhsal bozuklukların somut ve bireysel içeriğini anlamaya çalışmadan (şu adam 
kendini neden herhangi bir başkası değil de falanca tarihi kişilik sanmaktadır; te- 
lafi edici sayıklaması neden falanca türden büyüklenme fikirleriyle tatmin ol- 
maktadır da, daha başka fikirlerle olmamaktadır, vb.) sayıklamaların genel yapı- 
larım gün ışığına çıkartmakla yetindiği gibi. 

Ama özellikle de, bu “psikolojik” açıklamalar sonuçta bizi açıklanamayan bi- 
rincil verilere gönderirler. Bunlar psikolojinin basit cisimleridir. Örneğin, bize, 
Flaubert'in “devasa bir tutkuya” sahip olduğu söylenir ve yukarıda alıntılanan 
betimleme bütünüyle bu kökensel tutkuya dayanır. Kabul. Ama bu tutku, aklı 
hiçbir biçimde tatmin etmeyen, bir indirgenemez olgudur. Çünkü burada indir- 
genemezliğin tek gerekçesi, analizi daha ileriye götürmeyi reddetmektir. Psiko- 
loğun durduğu noktada, düşünülen olgu kendini birinci olgu gibi verir. Bu psi- 
koloji denemelerini okuduğumuzda duyumsadığımız o katlanma ve tatminsizlik 
bileşimini açıklayan şey de budur; kendi kendimize şöyle deriz: “İşte, Flaubert 
tutkulu biriydi. O, böyleydi”. Onun neden böyle olduğunu kendi kendine sor- 
mak, neden uzun boylu ve sarışın olduğunu bilmeye çalışmak kadar beyhude- 
dir: bir yerlerde ister istemez durmak gerekir, bu her gerçek varoluşun bizatihi 
olumsallığıdır. Şu kayalık yosunlarla kaplıdır, yanındaki kayalık hiç de öyle de- 
ğildir. Gustave Flaubert'in edebiyat tutkusu vardı, erkek kardeşi Achille bundan 
yoksundu. Bu böyledir. Nitekim fosforun kimyasal özelliklerini bilmek isteriz ve 
bu özellikleri onu bileştiren kimyasal moleküllerin yapısına indirgemeye girişi- 
riz. Ama neden bu türden moleküller vardır? Bu böyledir, hepsi bu. Flaubert'in 
psikolojisi, eğer mümkün olursa, davranışlarının, duygularının ve zevklerinin 
oluşturduğu karmaşıklığı, kimyasal cisimlerinkilerle oldukça kıyaslanabilir bir- 
kaç özelliğe indirgemekten ibaret olur ve bunların ötesine geçmek istemek de bir 
bönlüktür. Ama yine de belli belirsiz hissederiz ki Flaubert, tutkusunu bir yer- 
lerden “almış” değildi. Bu tutku imleyendir, dolayısıyla da özgürdür. Ne kalıtım, 
ne burjuva ortamı, ne de eğitim bunu açıklayabilir, “asabi mizaç” üzerinde bir 
dönem moda olan fizyolojik düşünceler de bunu hiç açıklayamazlar: sinir [nerf] 
imleyen değildir, kendi başına betimlenmesi gereken ve ne olduğunu daha baş- 
ka gerçeklerle duyurmak için kendini aşmayan koloidal bir maddedir. Şu halde 
sinir hiçbir biçimde bir imleyen kuramaz. Bir yönden, Flaubert'in tutkusu, tüm 
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ohunsallığıyla birlikte bir olgudur —ve olgunun ötesine çıkmanın mümkün ol- 
madığı da doğrudur- ama bir başka yönden de tutku kendini yapar ve duydu- 
pumuz tatminsizlik, bizim için bu tutkunun ötesindeki fazladan bir şeyi, olum- 
sallığını bırakmaksızın gerçek psişik indirgenemez olan radikal bir karar gibi bir 
şeyi sezebilmemizin güvencesidir. Şu halde ısrarla talep ettiğimiz —ve hiçbir za- 
man vermeye çalışmadıkları— şey, hakiki bir indirgenemezdir, yani indirgene- 
mezliği bizim için besbelli olan, psikoloğun postülası ve daha öteye gitmemek 
için gösterdiği inadın ya da yeteneksizliğin sonucu gibi sunulmayan, ama sap- 
tanması bizde bir tatmin duygusuna eşlik eden bir indirgenemezdir. Ve bu gere- 
kirlik, bizde, nedenin bu sonu gelmez kovalanmasından, çoğu kez rasyonel araş- 
urmanın kurucu öğesi olarak betimlenen ve dolayısıyla psikolojik soruşturmaya 
özgü olmak şöyle dursun, bütün disiplinlerde ve bütün sorunlarda karşılaştığı- 
mız o sonsuza doğru gerileme işleminden doğmaz. Hiçbir “niçin?”e yol açmayan 
bir “çünkü”nün çocukça aranışı değildir — tersine, insan-gerçekliğine ilişkin 
preontolojik bir kavrayış üzerinde temellendirilen bir gerekirliktir, buna bağlı 
olarak da insanı çözümlenebilir ve bir nesnenin birtakım özellikleri taşıması gi- 
bi, özne tarafından taşınan birincil verilere, belirlenmiş arzulara (ya da “eğilim- 
lere”) indirgenebilir olarak düşünmeyi reddeder. Nitekim, eğer insanı bu şekil- 
de düşünmek zorunda olsaydık şöyle bir seçim yapmak gerekirdi: sevebileceği- 
miz ya da nefret edebileceğimiz, kınayabileceğimiz ya da övebileceğimiz, bizim 
için başkası olan, sırf olmuş olmasından ötürü bizim kendi varlığımıza doğru- 
dan saldıran insan olarak Flaubert, kökensel olarak bu arzuların nitelenmemiş 
bir dayanağı, yani bu arzuları edilginlikle kabul edecek belirlenmemiş bir yont- 
ma malzemesi, kil çamuru gibi bir şeydir — ya da indirgenemez eğilimlerin sı- 
radan huzmesine indirgenecektir. Her iki durumda da insan kaybolur; başına şu 
ya da bu olay gelen “kişiyi” artık bulamayız: ya, kişiyi ararken, metafizik, gereksiz 
ve çelişik bir tözle karşılaşırız — ya da aradığımız varlık, kendi Aralarında dışsal 
münasebetlerle bağlı fenomenlerin tozu halinde eriyip gider. Oysa her birimizin 
başkalarını anlamak için gösterdiği bizatihi çaba içinde ısrarla talep ettiği şey, 
öncelikle, insani olanın berisinde olduğu için insani olmayan bu töz fikrine asla 
başvurulmamasıdır. Sonra da, söz konusu varlığın toz halinde dağılıp gitmeme- 
si ve ondaki birliğin keşfedilebilmesidir; bu birlik, sorumluluk birliği, sevilebi- 
len ya da nefret edilebilen, kınanabilen ve övülebilen birlik, kısacası kişisel birlik 
olmak zorundadır — töz, bu birliğin karikatüründen başka bir şey değildir. Söz 
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konusu insanın varlığı olan bu birlik, özgür birleştirmedir. Ve birleştirme, birleş- 
ürdiği bir çeşitlilikten sonra gelemez. Ama olmak, Flaubert için olduğu gibi her 
“biyografi” öznesi için, dünya içinde birleşmektir. Karşılaşmamız gereken ve bi- 
yografi yazarlarından bize göstermelerini istediğimiz indirgenemez birleştirme 
Flaubert'dir, dolayısıyla o kökensel bir projenin birleştirilmesidir, bize tözsel olma- 
yan bir mutlak gibi gösterilmek zorunda olan birleşmedir. Nitekim ayrıntıya iliş- 
kin indirgenemez olanlardan vazgeçmek suretiyle ve bizatihi besbelliliği kıstas 
almak suretiyle, aruk daha öteye gidemeyeceğimiz ya da gitmememiz gerektiği 
besbelli hale gelene kadar araştırmamıza devam etmek zorundayız. Özellikle de, 
Spinoza'ya göre tözü ya da yüklemlerini nasıl ki kiplerin toplamıyla yeniden 
oluşturmaya kalkışmamak gerekiyorsa, bizim de bir insanı eğilimleri aracılığıyla 
yeniden oluşturmaya çalışmamamız gerekir. İndirgenemez gibi sunulan her ar- 
zu saçma bir olumsallık taşır ve bütünü içinde düşünülen insan-gerçekliğini saç- 
malığın içine sürükler. Örneğin, dostlarımdan birinin “kürek çekmeyi sevdiğini” 
bildirdiğimde, araştırmaya bile isteye son vermeyi öneririm. Ama öte yandan da, 
böylece hiçbir şeyin açıklayamayacağı olumsal bir olgu oluştururum ve bu olgu, 
özgür kararın nedensizliğine sahip olsa da, onun özerkliğine hiçbir zaman sahip 
değildir. Gerçekten de, kürek çekmeye yönelik bu eğilimi Pierre'in temel proje- 
si olarak düşünemem, bu proje kendinde ikincil ve türev bir şey barındırır. Bir 
bakıma, ele aldıkları karakteri böylece ardışık fırça darbeleriyle betimleyen kişi- 
ler, bu fırça darbelerinden her birinin —söz konusu edilen arzulardan her biri- 
nin- salt olumsallık ve basit dışsallık münasebetleriyle diğerlerine bağlandığını 
ima etmiş olurlar. Buna karşılık, bu eğilimi açıklamaya girişecek olanlar, Com- 
teun materyalizm adını verdiği şeyin yolunu izleyecek, yani yukarıda olanı aşa- 
gıda olanla açıklamaya yöneleceklerdir. Örneğin, söz konusu öznenin, zorlu ça- 
baları seven bir sporcu ve ayrıca, açık hava sporlarına özellikle düşkün bir 
kampçı olduğu söylenecektir. Nitekim açıklanması gereken arzunun altına daha 
genel ve daha az farklılaşmış eğilimler yerleştirilir; zoolojik cinsler türe göre ne 
iseler, bu eğilimler de bütün olarak arzuya göre öyledirler. Böylece psikolojik 
açıklama, birdenbire durmaya karar vermediği sürece, kâh değişmez ardışıklık 
ya da aynı andalık |concomitance| münasebetlerinin ortaya çıkarılması, kâh ba- 
sit bir sınıflandırmadır. Pierre'in kürek çekme eğilimini açıklamak, bu eğilimi 
açık hava sporlarına duyulan eğilimler ailesinin bir üyesi yapmak ve bu aileyi de 
genel olarak spora yönelik eğilimler ailesine bağlamaktır. Zaten spor zevkini risk 
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alma sevgisinin görünümlerinden biri gibi sınıflandırır ve bu riskin kendisini de 
oyuna yönelik temel eğilimin bir tür özgülleşmesi olarak ele alırsak, daha da ge- 
nel ve daha da yetersiz başlıklarla karşılaşabiliriz. Bu sözümona açıklayıcı sınıf- 
landırmanın, eski botaniğin giriştiği sınıflandırmalardan daha fazla bir değeri de, 
daha fazla yararı da bulunmadığı besbellidir: eski botaniğin sınıflandırmaları gi- 
bi, bu da somuttan önce soyutun olduğunu varsayar -sanki oyun eğilimi önce 
genel olarak vardır, sonradan birtakım koşulların etkisiyle spor sevgisi haline ge- 
lir, spor sevgisi kürek çekme eğilimi olarak ve nihayet bu eğilim de şu özel ır- 
makta, şu koşullar altında ve şu mevsimde kürek çekme arzusu olarak özgülle- 
şir- ve tıpkı eski botaniğin sınıflandırmaları gibi, düşündüğü soyut eğilimin her 
aşamada maruz kaldığı somut zenginleşmeyi açıklayamaz. Kaldı ki, yalnızca kü- 
rek çekme arzusu olan bir kürek çekme arzusuna nasıl inanılır? Bu arzunun sa- 
dece olduğu şeye indirgeneceğini gerçekten kabul etmek mümkün müdür? Ah- 
lakçılar arasından en kavrayışlı olanları, arzunun ötesine arzunun kendisiyle ge- 
çilmesi gibi bir şeye işaret etmişlerdir; örneğin Pascal, avcılıkta, alan topunda, 
daha başka yüz türlü uğraşta oyalanmaya yönelik bir ihtiyaç, yani genel olarak 
insan-gerçekliğine ve içinde bulunduğu duruma gönderen bir gösterge keşfetti- 
ğini düşünüyordu — kendi kendisine indirgendiğinde saçma olarak görünen bir 
faaliyette, bu faaliyetin ötesine geçen bir anlamlılığı gün ışığına çıkartıyordu. Bu- 
nun gibi, ideologlarla olan yakınlığına rağmen Stendhal, entelektüalist ve çö- 
zümleyici eğilimlerine rağmen Proust, aşkın ve kıskançlığın bir kadına sahip ol- 
manın salt arzusuna indirgenemeyeceğini, bu duyguların kadın üzerinden bütün 
dünyayı elde etmeyi hedeflediğini göstermişlerdir: Stendhal'in kristalleşme kav- 
ramının anlamı budur ve tam da bu yüzden, Stendhal'in betimlediği biçimiyle 
aşk, dünya içinde olmanın bir kipi olarak görünür, yani kendi-içinin falanca özel 
kadın üzerinden dünyayla ve kendi kendiyle (kendilik) kurduğu temel bir mü- 
nasebet olarak görünür: kadın yalnızca devrenin içinde yer alan iletken bir cis- 
mi temsil etmektedir. Bu analizler doğru olmayabilir ya da eksik bir biçimde 
doğru olabilir: yine de salt analitik betimlemeden başka bir yöntemin olabilece- 
ğini düşünmemize yol açarlar. Ve tensel aşkta, aynı zamanda da bu aşkın Tan- 
r'ya doğru öteye geçilişini bulan; Don Juan'da “ezeli tatminsiz”i, günahta “Tan- 
r'nın boş kalan yeri”ni gören Katolik romancıların açıklamaları da benzer bir 
doğrultudadır. Burada somutun arkasında bir soyut bulmak söz konusu değil- 
dir: Tanrı'ya doğru atılım, falanca özel kadına doğru atılımdan daha az somut de- 
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ğildir. Tersine, öznenin kısmi ve eksik veçheleri altında gerçek bir somutlaşma 
bulmak mümkündür. Bu somutlaşma, öznenin varlığa doğru atılımının, kendiy- 
le, dünyayla ve başkasıyla kurduğu münasebetlerinin içsel ilişkiler şeklinde, bir 
temel projenin birliğinde bütünlenişidir. Bu atılım ancak bireysel ve biricik ola- 
bilir, örneğin, Bourget'nin bireysel olanı genel düsturların toplamı aracılığıyla 
kuran analizinin yaptığı gibi bu atılım bizi kişiden uzaklaştırmaz, yazma —ve fa- 
lan kitapları yazma- ihtiyacının temelinde genel olarak faaliyet gösterme ihtiya- 
cıyla da karşılaştırmaz: tersine, yumuşak kil teorisini de eğilimler huzmesi teori- 
sini de aynı şekilde öteler, kişiyi kendisini oluşturan başlangıç projesi içinde keş- 
federiz. Bu nedenledir ki, ulaşılan sonucun indirgenemezliği apaçık ortaya çıkar: 
en yoksun ve en soyut sonuç olduğu için değil, en zengini olduğu için: burada, 
görü, bireysel doluluk içinde kavranır. 

Dolayısıyla sorun aşağı yukarı şu terimlerle ortaya konmaktadır: eğer kişiyi 
bir bütünlük içinde düşünüyorsak, kişinin ampirik yoldan keşlettiğimiz çeşitli 
eğilimlerinin toplamı ya da bir tür düzenlenmesiyle onu yeniden bileşiirmeyi 
umut edemeyiz. Tersine, her yatkınlıkta, her eğilimde, kişi kendini bütünüyle 
ifade eder; farklı bir açıdan olmakla birlikte, bir bakıma Spinoza'da tözün yük- 
lemlerinin her birinde kendini bütünüyle ifade etmesinde olduğu gibi. Eğer böy- 
leyse, her eğilimde, öznenin her davranışında, bu bütünlüğü aşan bir anlamlılık 
keşfetmek zorundayız. Öznenin belli bir kadına göre kendini tarihselleştirdiği 
tarihlenmiş [datée] ve özel falanca kıskançlık, okumasını bilen kişi için, öznenin 
kendisini oluşturmak üzere dünyayla kurduğu genel münasebet anlamına gelir. 
Başka türlü söyleyecek olursak, bu ampirik tavrın kendisi, “anlaşılabilir bir ka- 
rakterin seçilişi”ni ifade eder. Ve eğer böyleyse, bu bir muamma değildir — ve 
öznenin bir tek ampirik varoluş planını kavrar ve kavramsallaştırırken, yalnızca 
düşünebileceğimiz, anlaşılabilir bir plan da yoktur: eğer ampirik tavır anlaşılabi- 
lir karakterin seçimini imliyorsa, bunun nedeni tavrın kendisinin bu seçim olma- 
sıdır. Nitekim, daha sonra değineceğimiz üzere, anlaşılabilir seçimin özel vasfı, 
yalnızca her somut ve ampirik seçimin aşkın imlemi olarak varolabilmesidir: ön- 
ce herhangi bir bilinçaltında ya da numen düzleminde gerçekleştirilip, sonra da 
gözlenebilir falan tavırda dile getirilmez, ampirik seçim karşısında ontolojik üs- 
tünlüğü bile yoktur. Anlaşılabilir seçim ilke olarak, her zaman ampirik seçimin 
ötesi ve aşkınlığının sonsuzluğu olarak ampirik seçimden çıkmak zorunda olan 
şeydir. Böylece, eğer ırmakta kürek çekiyorsam, —burada da, başka bir dünyada 
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da— kürek çekmenin bu somut projesinden başka bir şey değilim. Ama bu pro- 
jenin kendisi, varlığımın bütünlüğü olarak, benim kökensel seçimimi tikel ko- 
şullar altında dile getirir. Bu projenin kendisi, bu koşullar altındaki bütünlük 
olarak kendi kendimi seçmemden başka bir şey değildir. Bu nedenle özel bir 
yöntemin bu seçimin içerdiği ve dünya-içindeki-varlığının bireysel gizinden baş- 
kaca bir şey olmayan bu temel imlemi ortaya çıkarmayı hedeflemesi gerekir. Do- 
layısıyla bir öznenin çeşitli ampirik eğilimleri arasında yapacağımız bir kıyasla- 
ma aracılığıyla bunların hepsinde ortak olan temel projeyi keşfetmeye ve ortaya 
çıkarmaya çalışacağız — yoksa bu eğilimlerin sıradan toplamı ya da yeniden bi- 
leştirilmesiyle değil: kişi, bunların her birinde bütünüyle vardır. 

Doğal olarak, sonsuz sayıda mümkün proje vardır, tıpkı sonsuz sayıda müm- 
kün insan olduğu gibi. Bununla birlikte bunlar arasında bazı ortak vasıfları ka- 
bul edecek ve bu vasıfları daha geniş kategoriler halinde sınıflandıracaksak, ön- 
ce daha kolayca inceleyebileceğimiz durumlar üzerinde bireysel soruşturmalar 
yapmamız gerekir. Bu soruşturmalarda şu ilkeyi rehber alacağız: apaçık bir in- 
dirgenemezlikle karşılaşmadıkça durmamak, kendisine doğru atılımda bulunu- 
lan amaç, söz konusu öznenin bizatihi varlığı olarak görünmedikçe asla başlan- 
giç projesine ulaştığımıza inanmamak. Bu nedenle, Heideggerin kurmak istedi- 
ği gibi, “kendinin otantik projesi” ve “kendinin inotantik projesi” türünden sınıf- 
landırmalarda duramayız. Böylesi bir sınıflandırmanın etik bir kaygının izlerini 
taşıması bir yana, bu sınıflandırma yaratıcısına rağmen ve bizatihi terminoloji- 
siyle, sonuçta öznenin kendi ölümü karşısında takındığı tavırda temellendirilir. 
Ama ölüm iç daraltan bir tedirginlikse ve bu yüzden tedirginlikten kaçabiliyor 
ya da kararlılıkla onun içine atılabiliyorsak, bunun nedeninin yaşama bağlılığı- 
mız olduğunu söylemek mâlümu ilâmdır. Bu nedenle, ölüm karşısında duyulan 
tedirginlik, nihai karara ya da inotantikliğe kaçış varlığımızın temel projeleri ola- 
rak düşünülemez. Tersine, ancak yaşamanın bir ilk projesinin temelinde, yani 
varlığımıza ilişkin kökensel bir seçim üzerinde anlaşılabilir. Dolayısıyla her du- 
rumda, Heideggerci hermönetiğin sonuçlarının daha da temel bir projeye doğru 
ötesine geçmek gerekir. Gerçekten de, bu temel proje, başkaca hiçbir projeye 
göndermemek ve tamamen kendisiyle kavranmak zorundadır. Şu halde bu te- 
mel proje ne ölümü, ne yaşamı, ne de insanlık-durumuna ilişkin herhangi bir ti- 
kel özelliği ilgilendirebilir: bir kendi-içinin kökensel projesi ancak varlığını he- 
def alabilir, nitekim varlık projesi ya da varlık arzusu ya da olmak eğilimi, fizyo- 
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lojik bir farklılaşmadan ya da ampirik bir olumsallıktan kaynaklanmaz; kendi- 
içinin varlığından ayrılmaz. Kendi-için, gerçekten de, varlığı, varlık projesi ola- 
rak kendi varlığı içinde soru olan bir varlıktır. Kendi-için olmak, bir değer imi al- 
tindaki bir mümkün olan aracılığıyla ne olduğunu kendine duyurmaktır. Müm- 
kün olan ve değer kendi-içinin varlığına aittir. Çünkü kendi-için ontolojik yön- 
den varlık eksikliği olarak betimlenir ve değerih, eksikliği çekilen varlık bütünlü- 
ğü olarak kendi-için'e musallat olması gibi, mümkün olan da onda eksik olan şey 
olarak kendi-içine aittir. Kitabımızın İkinci Kısmı'nda eksiklik terimleriyle dile 
getirdiğimiz şey, özgürlük terimleriyle de pekâlâ ifade edilebilir. Kendi-için ek- 
siklik olduğu için seçer, özgürlük eksiklikle bir ve aynı şeydir, özgürlük, varlık 
eksikliğinin somutlaşan varlık kipidir. Şu halde, ontolojik yönden, değerin ve 
mümkün olanın ancak varlık eksikliği olarak varolabilen bir varlık eksikliğinin 
içsel sınırları olarak varolduklarını söylemek — ya da özgürlüğün, belirirken 
kendi için mümkün olanları belirlediği ve bizatihi bu yoldan da kendi değerini 
çerçevelediğini söylemek aynı şeydir. Bu nedenle daha yukarıya çıkamayız ve 
varlık projesine ulaştığımız anda apaçık indirgenemezle karşılaşırız, çünkü bes- 
belli bir şeydir ki varlıktan daha yukarıya çıkmak mümkün değildir; varlık pro- 
jesi, mümkün olan ve değer ile varlık arasında hiçbir fark yoktur. İnsan, temel- 
de, varlık arzusudur ve bu arzunun varlığı ampirik bir tümevarımla gösterilme- 
melidir; bu arzunun varlığı kendi-içinin varlığınınm a priori olarak betimlenme- 
sinden çıkar, çünkü arzu eksikliktir ve kendi-için, varlık eksikliğini kendi ken- 
dinde taşıyan varlıktır. Şu halde ampirik olarak gözlenebilen eğilimlerimizin her 
birinde ifadesini bulan kökensel proje, varlık projesidir, ya da, dilerseniz, her 
ampirik eğilim, kökendeki varlık projesiyle sembolik bir ifade ve doyum müna- 
sebeti içindedir, tıpkı, Freud'da, bilinçli eğilimlerin komplekslere ve kökensel li- 
bidoya kıyasla oldukları gibi. Zaten bunun nedeni, varlık arzusunun önce olma- 
sı ve daha sonra a posteriori arzular aracılığıyla ifade edilmesi değildir; varlık ar- 
zusu somut arzuların içinde bulduğu sembolik ifade dışında hiçbir şey değildir. 
Önce bir varlık arzusu, sonra da bin tane tikel duygu yoktur, ama varlık arzusu 
ancak, kıskançlık, cimrilik, sanat aşkı, korkaklık, cesaret içinde ve bunlarla va- 
rolup ortaya çıkar, bu bin türlü olumsal ve ampirik ifadeler, insan-gerçekliğini 
bize her zaman falanca bir insan aracılığıyla, tekil bir kişi aracılığıyla tezahür eder 
gibi gösterirler. 

Bu arzunun nesnesi olan varlığa gelince, onun ne olduğunu a priori olarak bi- 
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liyoruz. Kendi-için, varlık eksikliğini kendi kendinde taşıyan varlıktır. Ve kendi- 
içinin eksikliğini çektiği varlık, kendindedir. Kendi-için, kendindenin hiçlenişi 
olarak belirir ve bu hiçleyişi kendindeye yönelik proje olarak tanımlar: hiçlenen 
kendinde ile kendisine doğru atılımda bulunulan kendinde arasında, kendi-için 
hiçliktir. Böylece, ben olan hiçleyişin hedefi ve amacı, kendindedir. Böylece, in- 
san-gerçekliği kendinde-olmak arzusudur. Ama insan-gerçekliğinin arzuladığı 
kendinde, rastladığı ve hiçlediği kendindeyle her noktada kıyaslanabilecek, ta- 
mamen olumsal ve saçma olan kendinde olamaz. Hiçleyiş, daha önce de gördük, 
gerçekten de olumsallığına karşı kendini hiçleyen kendindenin isyanına benzer. 
Bedeni ele aldığımız bölümde gördüğümüz gibi, kendi-içinin olgusallığını varet- 
tiğini söylemek, hiçlemenin bir varlığın varlığını temellendirmek için giriştiği 
beyhude çaba olduğunu ve hiçliğin varlığa girdiği küçücük zaman farkına yol 
açan şeyin kurucu mesafe alma edimi olduğunu söylemektir. Şu halde kendi-içi- 
nin arzusunun nesnesini oluşturan varlık, kendi kendisinin temeli olan bir ken- 
dindedir, yani kendi-içinin kendi motivasyonlarında olduğu gibi, kendi olgusal- 
lığında da varolan bir kendindedir. Ayrıca, kendi-için kendindenin olumsuzlan- 
ması olduğundan, düpedüz kendindeye dönüşü de arzulayamaz. Hegel'de oldu- 
ğu gibi, burada olumsuzlamanın olumsuzlanması bizi başlangıç noktamıza dön- 
düremez. Tam tersine, kendi-içinin kendindeyi talep etmesinin nedeni, tam da 
“Kendi-için halinde hiçlenmiş kendinde” olarak bütünlüğü bozulmuş bütünlük- 
tür. Başka türlü söylersek, kendi-içinin projesi kendi-için olarak olmaktır, ne ise 
o olan bir varlık olmaktır; kendi-için, ne değilse o olan ve ne ise o olmayan var- 
lık olarak ne ise o olmaya doğru atılımda bulunur; bilinç olarak kendindenin ge- 
çirimsizliğine ve sonsuz yoğunluğuna sahip olmak ister. Kendindenin hiçlenme- 
si, olumsallık ve olgusallıktan durmaksızın kaçış olarak kendi kendisinin temeli 
olmak ister. Bu yüzden, mümkün olana doğru, genellikle, kendi-için-kendinde 
haline gelmek üzere kendi-içinde eksiklik olan şey olarak atılımda bulunulur ve 
bu projeye yön veren temel değer tam da kendi-için-kendindedir, yani kendi 
kendisinin salt bilincine vararak kendinde-varlığının temeli olan bir bilinç olma 
idealidir. Tanrı diye adlandırabileceğimiz şey de bu idealdir. Nitekim şunu söy- 
lemek mümkündür: insan-gerçekliğinin temel projesini en iyi bir biçimde kav- 
ranılabilir kılan şey, insanın Tanrı olmaya doğru atılımda bulunan varlık olma- 
sıdır. Herhangi bir dinin mitleri ve ritüelleri sonradan nasıl şekillenirse şekillen- 
sin, Tanrı önce, insam nihai ve temel projesi içinde haber veren ve tanımlayan 
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şey olarak insanın “yüreğinde duyulan”dır. Ve insan eğer Tanrı'nın varlığına iliş- 
kin preontolojik bir anlayışa sahipse, bu anlayışı ona kazandıran ne doğanın gör- 
kemli görünümleri, ne de toplumun gücüdür: Tanrı, yani aşkınlığın en yüksek 
hedefi ve değer olarak, insanın kendisini olduğu gibi duyurmasının sınırını tem- 
sil eder. İnsan olmak, Tanrı olmaya yönelmektir; ya da dilerseniz, insan temelde 
Tanrı olmak arzusudur. 

Ama eğer böyle ise, eğer insan bizatihi belirişi içinde, kendi sınırına taşınır gi- 
bi Tanrı'ya doğru taşınıyorsa, yalnızca Tanrı olmayı seçebiliyorsa, özgürlük ne 
hale gelir? Çünkü özgürlük kendi kendisinin imkânlarını yaratan bir seçimden 
başka bir şey değildir, oysa ki burada, insanı “tanımlayan” ve en başta yer alan 
Tanrı olma projesi bir insan “doğası” ya da bir “öz” ile oldukça yakın bir akraba- 
lık içindeymiş gibi görünüyor. Böyle bir itiraza tam da şu karşılığı vereceğiz: ar- 
zunun anlamı son kertede Tanrı olma projesi olsa da, arzu hiçbir zaman bu an- 
lamla kurulmuş değildir, tersine, her zaman kendi amaçlarına ilişkin özel bir bu- 
luşu temsil eder. Gerçekten de, bu amaçlar, özel bir ampirik durumdan hareket- 
le kovalanırlar, hattâ durum halindeki etrafı oluşturan da bu kovalamacadır. Var- 
lık arzusu, her zaman varlık tarzı arzusu biçiminde gerçekleşir. Ve bu varlık tar- 
zı arzusu da, bilinçli yaşamımızın örgüsünü oluşturan somut arzuların sayısız 
çokluğunu ifade eder. Nitekim son derece karmaşık ve en azından üç aşamalı, 
sembolik yapılar karşısındayız. Ampirik arzunun içinde, kişiyi ve bu kişinin var- 
lığı kendi varlığı içinde soru haline getirme tarzını temsil eden temel ve somut 
bir arzunun sembolize edilişini fark edebilirim; bu temel arzu da somut ve dün- 
yanın içinde olan kişiyi tanımlayan tekil durumun içinde, soyut ve anlamlı bir 
yapıyı ifade eder. Genel olarak varlık arzusu olan bu yapı, kişinin içindeki insan- 
gerçekliği olarak, onun başkalarıyla birlikteliğini oluşturan, yalnızca benzeşmez 
bireylerin değil, insana özgü bir gerçeğin de varolduğunu olumlamaya imkân ve- 
ren şey gibi düşünülmek zorundadır. Şu halde, mutlak somutlaşma ve tamlık, 
bütünlük olarak varoluş, özgür ve temel arzuya ya da kişiye aittir. Ampirik arzu 
bunun sembolize edilmesinden ibarettir. Ona gönderir ve anlamını ondan dev- 
şirirken bir yandan da kısmi ve indirgenebilir olarak kalır, çünkü kendi tarafın- 
dan kavranması mümkün olmayan arzudur. Öte yandan, varlık arzusu, olma ar- 
zusu soyut salılığı içinde, somut temel arzunun hakikatidir, ama gerçeklik vas- 
fıyla varolmaz. Böylece temel proje ya da kişi ya da insana ilişkin doğrunun öz- 
gürce gerçekleşmesi her yerdedir, bütün arzuların içindedir (bir önceki bölüm- 
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de dile getirilen ve örneğin “kayıtsızlara” ilişkin kısıtlamalarla birlikte); temel 
proje her zaman arzular içinde kavranır —bir kavram değil de tekil bir gerçeklik 
olmasına karşın, mekânı da ancak onu duyuran cisimler üzerinden kavrayabil- 
diğimiz gibi- ya da dilerseniz, temel proje tpkı Husserl'in, kendini ancak “Abs- 
chattungen”* aracılığıyla ifşa eden ve yine de hiçbir Abschattung”* tarafından emil- 
meye kendini bırakmayan nesnesi gibidir. Bu açıklamalara dayanarak, anlayabi- 
liriz ki, “varlık arzusu”, “olmak arzusu” soyut ve ontolojik yapısıyla kişinin temel 
ve insani yapısını ne kadar temsil ederse etsin, onun özgürlüğü için bir engel ol- 
mayacaktır. Gerçekten de, özgürlük, bir önceki bölümde kanıtladığımız üzere, 
kesin bir şekilde hiçlemeyle eşanlamlı kullanılabilir: özgür olduğu söylenebile- 
cek yegane varlık, kendi varlığını hiçleyen varlıktır. Hiçleyişin varlık eksikliği ol- 
duğunu ve başka türlü olamayacağını zaten biliyoruz. Özgürlük tam da kendini 
varlık eksikliği yapan varlıktır. Ama arzu, göstermiş olduğumuz üzere, varlık ek- 
sikliğiyle özdeş olduğundan, özgürlük, kendini varlık arzusu yapan varlık ola- 
rak, yani kendi-için-kendinde olmanın kendi-için-projesi olarak beliremez. Bura- 
da özgürlüğün doğası ya da özü olarak hiçbir biçimde düşünülemeyecek soyut 
bir yapıya ulaştık, çünkü özgürlük varoluştur ve varoluş, özgürlükte, özü önce- 
ler; özgürlük dolaysız bir biçimde somut beliriştir ve seçiminden, yani kişiden ay- 
rılmaz. Ama söz konusu yapının özgürlüğün gerçeği olduğu, yani özgürlüğün in- 
sani imlemi olduğu söylenebilir. 

Kişinin insani hakikati, ontolojik bir fenomenoloji aracılığıyla ortaya konabil- 
melidir (bizim de yapmaya çalıştığımız gibi) — ampirik arzulara dair sözcükler 
listesi tastamam psikolojik araştırmaların konusu olmalıdır; gözlem ve tümeva- 
rım, gerekirse deney bu listenin çıkartılmasına ve farklı arzuları, farklı davranış- 
ları kendi aralarında birleştirebilecek anlaşılır ilişkileri filozofa göstermeye, de- 
neysel olarak tanımlanmış (ve sonuç olarak, yalnızca dünya üzerindeki öznenin 
temel durumuna olumluluk adına getirilen kısıtlamalardan doğan) “durumlar” 
ile deney öznesi arasındaki bazı somut bağlantıları gün ışığına çıkartmaya yar- 
dım edebileceklerdir. Ama temel arzuların ya da kişilerin gösterilmesinde ve sı- 
nılandırılmasında bu yöntemlerin ikisi de uygun olamaz. Gerçekten de, özgür 
bir edimin olanca öngörülemezliği içinde ortaya çıkan şeyi ontolojik yönden ve 
a priori olarak belirlemek söz konusu olamaz. Ve işte bu nedenledir ki, biz bu- 


* Profiller. —çn 
** Profil. —çn 
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rada böyle bir soruşturmanın imkânlarını ve açılımlarını çok özet olarak göster- 
mekle yetineceğiz: herhangi bir insanın böylesi bir soruşturmaya tabi tutulabi!- 
mesi, aslında genel olarak insan-gerçekliğine ait olan bir şeydir, ya da dilerseniz, 
bir ontoloji aracılığıyla gösterilebilen şeydir. Ama soruşturmanın kendisi ve so- 
nuçları, ilke olarak bir ontolojinin imkânlarının tümüyle dışındadır. 

Öte yandan düpedüz ampirik betimleme bize ancak sözcük listeleri verebilir 
ve bizi sözde-indirgenemezlerle |pseudo-irr&ducübles| (yazmak, yüzmek arzu- 
su, risk almak zevki, kıskançlık, vb.) karşı karşıya bırakır. Gerçekten de, yalnız- 
ca davranışların, eğilimlerin ve yatkınlıkların listesinj çıkartmak yeterli değildir, 
ayrıca bunları çözmek, yani bunları sorgulamayı bilmek de gerekir. Bu soruştur- 
ma ancak özgün bir yöntemin kuralları uyarınca yürütülebilir. Varoluşsal psika- 
naliz adını verdiğimiz şey işte bu yöntemdir. 

Bu psikanalizin ilkesi, insanın bir derlem [collection] değil bir bütünlük [to- 
talité] olduğudur; bunun sonucu olarak, insan, davranışlarının en önemsiz ve en 
yüzeysel olanında bile bütünüyle kendini dile getirir — başka türlü söylersek, 
açınlayıcı olmayan tek bir zevk, bir tik, bir insan edimi olmaz. 

Psikanalizin hedefi insanın ampirik davranışlarını çözmektir, yani bu davra- 
nışlardan her birinin içerdiği açmlamaları gün ışığına çıkartarak kavramsal yön- 
den onları belirlemektir. 

Hareket noktası deneydir, dayanak noktası insanın insan kişiliği hakkmdaki 
temel ve preontolojik anlayışıdır. Gerçekten de, insanların çoğunun bir jestte, 
bir sözde, bir mimikte içerilmiş bulunan işaretleri es geçmesi ve bunların açığa 
çıkardığı gerçekler konusunda yanılgıya düşmesi mümkündür ama bununla bir- 
likte, her insan yine de a priori olarak bu tezahürlerin açınlayıcı değerinin anla- 
mına sahiptir. En azından elinden tutulup yönlendirilir ve yardım edilirse her in- 
san bunları çözebilir. Başka yerde olduğu gibi burada hakikatle tesadülen karşı- 
laşılmaz, Nil ya da Nijer ırmağının kaynaklarını araştırmaya çıkarken olduğu gi- 
bi, hakikat aranması gereken ama önbilgisine asla sahip olunmayan bir alana ait 
değildir. Hakikat, a priori olarak insanın anlayışına aittir ve esas çaba bir hermö- 
netik çabadır, yani bir çözme, bir saptama ve bir kavramlaşurma çabasıdır. 

Yöntemi, kıyaslamacıdır: nitekim insanın her bir davranışı gün ışığına çıkar- 
ulması gereken temel seçimi kendi tarzında sembolize ettiği için ve aynı zaman- 
da davranışlarından her biri rastlantısal özellikleri ve tarihsel fırsatı içinde bu se- 
çimi gizlediği için, hepsinin farklı biçimde dile getirdiği biricik açıklamayı bu 
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davranışların kıyaslanmasıyla ortaya koyacağız. Bu yöntemin ilk taslağını, bize 
Freud ve tilmizlerinin psikanalizi sağlar. Bu nedenle, burada, varoluşsal psikana- 
lizin hangi noktada bilinen anlamıyla psikanalizden esinleneceğine ve hangi 
noktada radikal bir biçimde ondan farklılaşacağına işaret etmek gerekir. 

Her iki psikanaliz de, “psişik yaşamın” nesnel olarak ortaya çıkarılabilen tüm 
tezahürlerini, adlı adınca kişiyi oluşturan temel ve topyekün yapılar ile sembol- 
lerle sembolize edişler arasındaki birtakım münasebetler olarak düşünür. Her 
ikisi de, birincil verilerin —kalıtımsal yatkınlıklar, karakter, vb.— olmadığını dü- 
şünür. Varoluşsal psikanaliz, insan özgürlüğünün kökensel belirişinden önce 
hiçbir şey bilmez; ampirik psikanaliz bireyin birincil duygulanımının, bu bireyin 
tarihinden önce şekillenmemiş bir balmumu olduğunu ortaya koyar. Libido, so- 
mut biçimde sabitleştiği noktalar dışında, herhangi bir şeyde herhangi bir biçim- 
de sabitleşmenin devamlı imkânından başka bir şey değildir. Her iki psikanaliz 
de insan varlığını devamlı bir tarihselleşme olarak düşünür, durağan ve değiş- 
mez veriler keşfetmekten çok bu tarihin anlamını, yönünü ve geçirdiği büyük 
değişiklikleri ortaya çıkartmaya çalışırlar. Bundan ötürü, her ikisi de insanı dün- 
ya içinde düşünür ve bir insanın her şeyden önce durumu dikkate alınmaksızın, 
ne olduğu hakkında bir sorgulamaya girişilemeyeceğini kabul eder. Psikanalitik 
soruşturmalar, öznenin yaşamını doğumundan tedavi anma kadar yeniden oluş- 
turmayı hedeflerler; bulabilecekleri bütün nesnel belgeleri kullanırlar: mektup- 
lar, tanıklıklar, günceler, her türden “toplumsal” istihbarat. Ve onarmayı hedef- 
ledikleri şey de salt bir psişik olaydan çok çifte bir olgudur: çocuklukta yaşanan 
temel belirleyici olay ve bu olay çevresindeki psişik kristalleşme. Burada da yine 
bir durum söz konusudur. Bu bakış açısından her “tarihsel” olgu hem psişik ev- 
rimin etmeni, hem de bu evrimin sembolü olarak ele alınır. Çünkü olgu, kendi 
kendisinde hiçbir şeydir, ancak ele alınma biçimine göre etkide bulunur ve onu 
ele alma biçimi bile bireyin içsel durumunu sembolik olarak dile getirir. 

Gerek ampirik psikanaliz, gerek varoluşsal psikanaliz, bir durumdaki bir te- 
mel tavrı ararlar; bu tavır her türlü mantıktan önce geldiği için basit ve mantuk- 
sal tanımlarla dile gelemez ve özgül sentez yasalarına göre yeniden yapılandırı!- 
mayı bekler. Ampirik psikanaliz kompleksi belirlemeye çalışır ve bizatihi bu ad- 
landırma, komplekse atıfta bulunan her türlü imlemin içerdiği çokanlamlılığı 
gösterir. Varoluşsal psikanaliz kökensel seçimi belirlemeye çalışır. Bu kökensel se- 
çim, dünyanın karşısında gerçekleştiğinden ve dünya içindeki konumun seçimi 
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olduğundan, tıpkı kompleks gibi bütüncüldür; upkı kompleks gibi mantıktan 
öncedir; mantığın ve ilkelerin karşısında kişinin tavrını seçen odur; dolayısıyla 
onu mantığa uygun şekilde sorgulamak söz konusu olamaz. Varolanın bütünlü- 
günü mantıköncesi bir sentez halinde toplar ve bu haliyle, çokanlamlı imlemler 
sonsuzluğunun atıf merkezidir. : 

Her iki psikanaliz yöntemi de, öznenin bu soruşturmaları [enquêtes] kendi 
kendisi üzerinde uygulamak için elverişli bir konumda olmadığı düşüncesinde- 
dir. Her ikisi de, düşünümün verileri kadar başkalarının tanıklıklarını da belge- 
ler olarak dikkate alan tastamam nesnel bir yöntem olmak amacındadır. Hiç şüp- 
hesiz, öznenin kendi kendisi üzerinde bir psikanalitik soruşturma [enquête 
psychanalytigue| gerçekleştirmesi mümkündür. Ama özel konumunun sağladığı 
her türlü yarardan bir kalemde vazgeçmesi ve kendini sanki tastamam başkasıy- 
mış gibi sorgulaması gerekir. Nitekim ampirik psikanaliz, ilke olarak öznenin 
görüsünden gizlenen bilinçaltı bir psişizmin varlığı postülasından hareket eder. 
Varoluşsal psikanaliz bilinçaltı postülasını dışlar: ona göre, psişik olgu bilinçte 
ortak yayılımlıdır |coextensif|. Ama temel proje özne tarafından tam olarak ya- 
şanmış ve bü haliyle tümüyle bilinçli olsa bile, bu hiçbir biçimde projenin aynı 
anda özne tarafından da bilinmek zorunda olduğu anlamına gelmez, tam tersine; 
okurlarımız Giriş bölümümüzde, bilinç ile bilgiyi ayırmaya ne kadar özen gös- 
terdiğimizi anımsayacaklardır. Elbette daha önce gördüğümüz üzere, düşünümü 
bir yarı-bilgi gibi kabul etmek mümkündür. Ama düşünümün her an kavradığı 
şey, yakaladığı somut davranış aracılığıyla sembolik olarak —ve çoğu kez aynı za- 
manda da birçok biçimde— ifade edildiği haliyle kendi-içinin salt projesi değil- 
dir: somut davranışın kendisidir, yani özelliğinin tıkış tıkış karmakarışıklığı için- 
de tekil ve tarihlenmiş arzudur. Düşünüm, sembolü ve sembolleştirmeyi birlik- 
te kavrar; elbette tümüyle temel projenin preontolojik yönden anlaşılmasıyla dü- 
şünüm oluşturulur; dahası, aynı zamanda düşünüm olarak kendinin konuşlan- 
dırıcı-olmayan bilinci olduğu ölçüde, upkı düşünümsel-olmayan bilinç gibi dü- 
şünüm de bu aynı projedir. Ama buradan, düşünümün, sembolleştirilen seçimi 
yalıtmak, kavramlar aracılığıyla sabitleştirmek ve seçimi tek başına gün ışığına 
çıkartmak için zorunlu araç ve tekniklere sahip olduğu sonucu çıkmaz. Düşü- 
nüm büyük bir ışıkla doludur ama bu ışığın neyi aydınlattığını ifade edemez. 
Freudcuların sandıkları gibi, burada çözülemeyen bir bilmece asla söz konusu 
değildir: her şey oradadır, aydınlıkur, düşünüm her şeyi sahiplenir, her şeyi kav- 
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rar. Ama bu “gün ışığındaki muamma”, sahiplenmenin genelde analiz ve kav- 
ramlaştırmaya imkân veren araçlardan yoksun olmasından kaynaklanır. Düşü- 
nüm her şeyi kavrar, her şeyi aynı zamanda, gölgesiz, girintisi çıkıntisı, büyük- 
lük küçüklük münasebetleri olmaksızın kavrar; ama bu gölgeler, bu değerler, bu 
girinti çıkıntılar bir yerlerde varoldukları ve ondan gizlenmiş oldukları için de- 
gil de, ortaya konmaları daha çok bir başka insani tavrı gerektirdiği için ve bun- 
lar ancak bilgi aracılığıyla ve bilgi için varolabildikleri için böyledir. Varoluşsal 
psikanalize temel oluşturamayan düşünüm, böylece ona sadece ham malzeme- 
ler sağlayacak ve psikanalizci de bunlara dayanarak nesnel tavrını alacaktır. An- 
cak bu yoldan, esasen anladığı şeyi bilmesi mümkün olacaktır. Bunun sonucu 
olarak, bilinçaltı derinliklerden çekilip çıkartılan kompleksler, tıpkı varoluşsal 
psikanaliz tarafından ortaya çıkartılan projeler gibi, başkasının bakış açısından 
yakalanacaklardır. Bundan sonra, böylece gün ışığına çıkarılan nesne aşılmış-aş- 
kınlığın yapıları uyarınca eklemlenecek, yani varlığı, psikanalizci ile psikanalizin 
öznesi bir ve aynı olsalar bile, başkası-için-varlık olacaktır. Böylece, gerek varo- 
luşsal gerek ampirik psikanaliz tarafından gün ışığına çıkartılan proje, başkası- 
için-varlıkları içinde ne ise o olarak açığa çıkarılan kişinin bütünlüğüdür, aşkın- 
hgn indirgenmezliğidir. Bu araştırma yöntemlerinden sonsuza kadar kurtulan 
şey, kendi için olduğu haliyle projedir, kendine ait varlığı içindeki komplekstir. 
Bu kendi-için-projeden ancak yararlanmak mümkündür; kendi için varoluş ile 
nesnel varoluş arasında bağdaşmazlık vardır. Ne var ki, psikanalizlerin nesnesi 
yine de bir varlığın gerçekliğine [réalité dun être] sahiptir; ayrıca, özne tarafın- 
dan bilinmesi düşünümü aydınlatmaya yardımcı olabilir ve düşünüm o zaman 
hemen-hemen-bilme olacak bir yararlanma haline gelebilir. 

İki psikanaliz arasındaki benzerlikler burada kalır. Nitekim ampirik psikana- 
liz, indirgenmezini besbelli bir görü içinde kendi kendisini duyurmaya bıraka- 
cağına bu indirgenmez hakkında karar verdiği ölçüde, iki psikanaliz farklılaşır. 
Gerçekten de, libido ya da güç istenci, kendi kendisinde açık olmayanı ve bize 
araşurmanın indirgenmez terimi olmak zorunda olan gibi görünmeyen bir psiko- 
lojik tortu oluşturur. Sonuçta, komplekslerin temelinin bu libido ya da bu güç 
istenci olduğu deneyle ortaya konur ve ampirik soruşturmanın sonuçları tümüy- 
le olumsaldırlar, ikna etmezler: kendini güç istenci aracılığıyla ifade etmeyen, 
kökensel ve farklılaşmamış projesi libido tarafından oluşturulmayan bir “insan- 


e) 


gerçekliği”ni a priori olarak tasavvur etmemizi hiçbir şey engellemez. Bunun ter- 
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sine, varoluşsal psikanalizin işe başlayacağı seçim, tam da seçim olmasından ötü- 
rü kökensel olumsallığının farkındadır, çünkü seçimin olumsallığı özgürlüğü- 
nün tersidir. Ayrıca, varlığın temel vasfı olarak düşünülen varlık eksikliği üzerin- 
de temellendiği ölçüde seçim olarak meşruiyet kazanır ve onu daha ileriye götü- 
remeyeceğimizi biliriz. Şu halde her sonuç, hem tümüyle olumsal olacak, hem 
de her sonucun indirgenmezliği meşruiyet taşıyacaktır. Zaten varılan sonuç her 
zaman tekil kalacaktır; yani, araştırmanın nihai hedefi ve bütün davranışların te- 
meli olarak, örneğin libido gibi, önce komplekslerin, sonra da dış olguların ve 
öznenin tarihinin etkisiyle ayrıntı davranışlar halinde farklılaştırılan ve somutlaş- 
urılan soyut ve genel bir terime değil, tersine, biricik olarak kalan ve kökenden 
itibaren mutlak somutlaşma olan bir seçime ulaşacağız. Ayrıntılarda yakalanan 
davranışların bu seçimi dile getirmeleri ya da onu özelleştirmeleri mümkündür, 
ama onu esasen olduğundan daha fazla somutlaştıramazlar. Çünkü bu seçim her 
bir insan-gerçekliğinin kendi varlığından başka bir şey değildir ve insan-gerçek- 
liği için varolmak ile kendini seçmek arasında fark olmadığından, herhangi bir 
davranışın olduğunu ya da bu insan-gerçekliğinin kökensel seçimini ifade ettiği- 
ni söylemek aynı şeydir. Böylece, varoluşsal psikanalizin, tam da varlık seçimi 
olan temel “kompleks”ten kalkıp bu kompleksi açıklayacak libido gibi bir soyut- 
lamaya kadar çıkmak zorunda olmadığını anlıyoruz. Kompleks nihai seçimdir, 
varlık seçimidir ve kendini olmak seçimi kılar. Gün ışığına çıkartıldığı her sefer- 
de, indirgenmezliği de açık ve seçik bir biçimde görünür. Buradan zorunlulukla 
çıkan sonuç şudur: varoluşsal psikanaliz açısından libido ve güç istenci, ne bü- 
tün insanlarda ortak ve genel özelliklerdir, ne de indirgenmezlerdir. En çoğu, so- 
ruşturmanın ardından, bunların bazı öznelerde, tikel bütünlükler olarak temel 
bir seçimi dile getirdikleri ve bu seçimin libidoya da güç istencine de indirgene- 
meyeceği saptanır. Nitekim arzunun ve genel olarak cinselliğin, başkaları tara- 
fından yabancılaştırılan varlığını geri almak üzere kendi-içinin giriştiği kökensel 
bir çabayı ifade ettiğini gördük. Güç istenci de, kökensel olarak, başkası-için- 
varlığı, başkasını anlamayı ve kurtuluşunu başkası aracılığıyla yapma seçimini 
varsayar. Bu tavrın temeli, kendi-için-kendinde-varlığın başkası-için-varlığa ra- 
dikal biçimde tabi olmasını anlatacak bir ilk seçimde olmak zorundadır. 

Bu varoluşsal soruşturmanın nihai terimi bir seçim olmak zorunda olduğun- 
dan, bu olgu, yöntemini ve belli başlı hatlarını tasarladığımız psikanalizi daha da 
farklılaştırır: bu psikanaliz, bizatihi bu yoldan, ortamın ele alınan özne üzerinde 
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mekanik bir etkide bulunduğunu varsaymaktan vazgeçer. Ortam, özne tarafın- 
dan ne ölçüde anlaşılıyor, yani duruma dönüştürülüyorsa, o ölçüde etkide bulu- 
nabilir. Dolayısıyla bu ortama ilişkin hiçbir nesnel betimleme bize yardımcı ola- 
maz. Başlangıçtan itibaren, durum olarak düşünülen ortam, seçen kendi-içine 
gönderir, tıpkı kendi-içinin de dünya üzerindeki varlığı aracılığıyla ortama gön- 
dermesi gibi. Her türlü mekanik gerekçeden vazgeçtiğimiz anda, incelediğimiz 
sembolizme ilişkin her türlü genel yorumdan da vazgeçeriz. Hedefimiz ampirik 
ardışıklık yasaları koymak olmadığından, tümel bir sembolik olan oluşturama- 
yız. Ne var ki, psikanalizci ele aldığı özel durum içerisinde, her hamlede yeni- 
den bir sembolik olan icat etmek zorundadır. Gerçekten de, varlık bir bütünlük- 
se, değişmez bir imlemi her durumda muhafaza eden, yani imleyen bir bütün- 
den bir başka bütüne geçildiğinde değişmeden kalan basit sembolleştirme mü- 
nasebetlerinin (dışkı = altın, iğnedenlik = meme, vb.) varlığı tasavvur edilemez. 
Ayrıca, psikanalizci seçimin yaşayan bir seçim olduğunu, dolayısıyla incelenen 
özne tarafından her zaman için ortadan kaldırılabileceğini hiçbir zaman gözden 
kaçırmayacaktır. Bir önceki bölümde, ani yön değişiklikleri ve değişmeyen bir 
geçmiş karşısında yeni bir konum almayı temsil eden anın önemi üzerinde dur- 
duk. Buradan itibaren, sembollerin imlem değiştirdiklerini düşünmek ve o ana 
kadar kullandığımız sembolikliği terk etmeye her zaman için hazır olmak gere- 
kir. Varoluşsal psikanaliz, böylece, tümüyle esnek olmak ve öznede gözlemlene- 
bilen en ufak değişikliklere uyum sağlamak zorundadır: burada bireysel ve hattâ 
çoğu kez anlık olanı anlamak söz konusudur. Bir öznede işe yarayan yöntem, bi- 
zatihi bu olgudan ötürü, bir başka özne için ya da aynı özne için daha sonraki 
bir dönemde kullanılamaz. 

Ve soruşturma, tam da bir durumu değil de bir seçimi keşfetmeyi hedeflediği 
için, nesnesinin bilinçaltının karanlıklarına gömülü bir veri olmadığını, özgür ve 
bilinçli bir belirleme olduğunu her fırsatta hatırlamak zorundadır — bu nesne 
bilinçte yerleşik bir nesne bile değildir, bu bilincin kendisiyle bir ve aynı şeydir. 
İlkelerinden çok yöntemiyle yeğlenesi olan ampirik psikanaliz, çoğu kez varoluş- 
sal bir keşfin izini sürer, ne var ki, her zaman yarı yolda durur. Temel seçime bu 
biçimde yaklaştığında, öznenin direnişleri birdenbire çöker ve özne aniden ken- 
disine sunulan imgesini, sanki bir aynada kendini görmüşçesine, tanır. Öznenin 
istemeden yaptığı bu tanıklık psikanalizci açısından değerlidir: bu tanıklık, he- 
define isabet kaydettiğinin işaretidir; artık adlı adınca soruşturmaları bırakıp te- 
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daviye geçebilir. Ama ilkelerinde de, başlangıç postülalarında da, bu tanıklığı an- 
lamasına ya da kullanmasına imkân veren hiçbir şey yoktur. Bu hakkı nereden 
alacaktır ki? Eğer kompleks gerçekten de bilinçaltıysa, yani im bir benile imle- 
nenden ayrılıyorsa, özne onu nasıl tanıyabilir ki? Kendi kendini tanıyan, bilin- 
çaltı kompleks midir [complexus inconscient]? İyi de, bu kompleks anlayıştan 
yoksun değil midir? Ve eğer imleri anlama yetisini ona bırakmak gerekirse, onu 
aynı anda bilinçli bir bilinçaltı yapmak gerekmez mi? Gerçekten de, anlamak, 
anladığının bilincine varmaktan başka nedir &i? Ya da tersine, sunulan imgeyi, 
bilinç olarak öznenin mi tanıdığını söyleyeceğiz? Ama özne bu imgeyi gerçek et- 
kisiyle nasıl kıyaslayacaktır, çünkü bu etki erişimdışıdır ve özne onu daha önce 
hiç tanımamıştır? En çoğu, içinde bulunduğu durumun psikanalitik açıklaması- 
nın olası bir varsayım olduğu, olasılığını da, açıkladığı davranışların sayısından 
devşirdiği yargısına varabilir. Dolayısıyla bu yorum karşısında bir üçüncü kişi- 
nin, bizzat psikanalizcinin konumundadır, ayrıcalıklı konuma sahip değildir. Ve 
eğer psikanalitik varsayımın olasılığına inanırsa, bilincinin sınırları içinde kalan 
bu sıradan inanç, bilinçaltı eğilimlerin önünde duran bentlerin yıkılmasına yol 
açabilir. Hiç şüphesiz psikanalizcinin kafasında bilinç ile bilinçaltının ani bir ça- 
kışmasına ilişkin silik bir imge vardır. Ama kendini bu çakışmayı olumlu bir şe- 
kilde kavrayacak araçlardan yoksun kılmıştır. 

Bununla birlikte öznenin aydınlanması bir olgudur. Burada gerçekten de bes- 
belliliğin eşlik ettiği bir görü vardır. Psikanalizcinin rehberlik ettiği özne, bir var- 
sayımı onaylamaktan daha fazlasını ve daha iyisini yapar: ne olduğunu görür, ol- 
duğu şeye dokunur. Bu, ancak, özne derinlerdeki eğilimlerinin her zaman bilin- 
cinde olmuşsa, daha da iyisi, bu eğilimler onun bizatihi bilincinden farksızsa 
gerçek anlamda anlaşılabilir. O durumda, daha yukarıda gördüğümüz gibi, psi- 
kanalitik yorum, öznenin ne olduğunun bilincine varmasını sağlamaz: ne oldu- 
ğunun bilgisine varmasını sağlar. Şu halde öznenin nihai görüsünü bulup çıkar- 
mak varoluşsal psikanalize düşmektedir. 

Bu kıyaslama, varoluşsal bir psikanalizin, eğer olabilirse, nasıl olması gerek- 
tiğini daha iyi anlamamıza imkân veriyor. Varoluşsal psikanaliz, her kişinin ken- 
dini kişi kıldığı, yani ne olduğunu kendi kendisine duyurduğu öznel seçimi, ke- 
sinlikle nesnel bir form altında gün ışığına çıkartmaya yönelik bir yöntemdir. 
Aradığı şey bir varlıkla birlikte bir varlık seçimi olduğundan, tekil tutumları, cin- 
selliğe ya da güç istencine değil de bu tutumlarda dile gelen temel varlık ilişki- 
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lerine indirgemek zorundadır. Şu halde en baştan itibaren varlığın anlaşılmasına 
yönelir ve tek hedefi de varlığı ve varlığın bu varlık karşısındaki varlık tarzını ol- 
ma tarzını bulmaktır. Bu hedefe erişmeden durmak, ona yasaktır. Varoluşsal psi- 
kanalizin varlığı anlama şekli, bir insan-gerçekliği olan soruşturmacıyı da belir- 
leyen bir özelliktir; ve varlığı sembolik dile gelişleri içinde ortaya koymaya çalış- 
uğ için, davranışları kıyaslamalı bir biçimde incelerken bunları çözmeye yöne- 
lik bir sembolikliği de her defasında yeniden icat etmek zorunda kalacaktır. Va- 
roluşsal psikanalizin başarısının ölçüsü, bir yandan varsayımının açıklamaya ve 
birleştirmeye imkân verdiği olguların sayısıdır, bir yandan da ulaşılan terimin in- 
dirgenmezliğinin apaçık görüsüdür. Buna, mümkün olabilecek bütün durumlar- 
da, öznenin belirleyici tanıklığı eklenecektir. Böylece ulaşılan sonuçlar —yani bi- 
reyin nihai amaçları— o zaman bir sınıflandırmanın nesnesi olabilirler ve bu so- 
nuçların kıyaslanmasıyladır ki, kendine ait amaçların ampirik seçimi olarak in- 
san-gerçekliği üzerinde genel değerlendirmeler yapabiliriz. Bu psikanaliz tarafın- 
dan incelenen davranışlar yalnızca rüyalar, sonuçlanmamış edimler, saplantılar 
ve nevrozlar değil, aynı zamanda ve özellikle uyanıkken akıldan geçen düşünce- 
ler, sonuçlanmış ve uyumlu edimler, üslup, vb. olacaktır. Bu psikanaliz henüz 
Freud'unu bulamamışsa da, özellikle başarılı bazı biyografilerde onun önsezisi- 
ne rastlamak mümkündür. Biz de Flaubert ve Dostoyevski ile ilgili olarak, ileri- 
de bu psikanalize ilişkin iki örnek verebilmeyi umuyoruz. Ama burada, bu psi- 
kanalizin henüz varolup olmaması bizi fazla ilgilendirmiyor: bizim için önemli 
olan, mümkün olmasıdır. 


II 
YAPMAK VE SAHİP OLMAK: SAHİPLENME 


Öntolojinin davranışlar ve arzu üzerinde elde edebileceği bilgiler varoluşsal 
psikanaliz için ilke işlevi görmek zorundadır. Bu demektir ki, her türlü özgülleş- 
meden önce, bütün insanlara ortak olan ve soyut arzular yoktur, somut arzula- 
rın ontolojik incelemenin ilgi alanına giren yapılan vardır, çünkü her arzu, ye- 
mek ya da uyumak arzusu kadar, bir sanat eseri yaratmak arzusu da, tüm insan- 
gerçekliğini ifade eder. Nitekim bir başka kitapta gösterdiğimiz gibi? insana iliş- 


3) Esquisse d'une théorie des émotions, Hermann, Paris, 1939. 
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kin bilgi bütüncül olmak zorundadır; ampirik ve kısmi bilgiler, bu alanda an- 
lamsızdırlar. Şu halde, eğer buraya kadar edinmiş olduğumuz bilgileri varoluş- 
sal psikanalizin temellerini atmak üzere kullanırsak görevimizi tamamlamış ola- 
cağız. Gerçekten de, ontoloji işte bu noktada durmak zorundadır: onun son ke- 
şifleri psikanalizin ilk ilkeleridir. Oradan itibaren, bir başka yönteme sahip ol- 
mak zorunludur, çünkü nesne farklıdır. Dolayısıyla, arzu insan-gerçekliğinin 
varlığı ise, ontoloji bize arzu hakkında ne öğretir? 

Daha önce de gördüğümüz gibi, arzu, vatlık eksikliğidir. Bu haliyle, doğru- 
dan doğruya, onda eksik olan varlıkta taşınır. Bu varlık, yine daha önce gördük, 
kendi-için-kendinde olandır, töz haline gelen bilinçtir, kendinin nedeni haline 
gelen tözdür, Tanrı-İnsandır. Böylece, insan-gerçekliğinin varlığı kökensel ola- 
rak bir töz değil, yaşanan bir münasebettir: bu münasebetin terimleri, bir yan- 
dan, olumsallığı ve olgusallığı içinde donmuş ve başlıca özelliği olması, varolma- 
sı olan kökensel kendindedir, öte yandan da, olumsal kendindenin ideali gibi 
olan ve her türlü olumsallık ile her türlü varoluşun ötesinde vasıflanan kendi- 
için-kendindedir, ya da değerdir. Insan bu varlıklardan ne biri ne de diğeridir, 
çünkü var değildir: insan, ne değilse o olan ve ne ise o olmayandır, olumsal ken- 
dindenin hiçlenişidir ve bu hiçleyişi gerçekleştiren kendi, ileriye, kendinin nede- 
ni olan kendindeye doğru kaçış olduğu ölçüde bu böyledir. İnsan-gerçekliği 
Tanrı haline gelebilmek için gösterilen salt çabadır, ama bu çabanın hiçbir daya- 
nağı yoktur, böylece çabalayan bir şey de yoktur. Arzu bu çabayı dile getirir. 

Bununla birlikte, arzu yalnızca kendinin-nedeni-kendindeye nispetle tanım- 
lanmaz. Aynı zamanda da genel olarak arzunun nesnesi diye adlandırılan ham ve 
somut bir varolana görecedir. Bu nesne kimi zaman bir parça ekmek, kimi zaman 
bir otomobil, kimi zaman bir kadın, kimi zaman da henüz gerçekleştirilmemiş 
ama yine de tanımlanmış bir nesnedir: tıpkı sanatçının bir sanat eseri yaratmayı 
arzulamasında olduğu gibi. Böylece arzu, bizatihi doğasıyla insanın dünya için- 
deki bir ya da birçok nesnelerle olan münasebetini ifade eder, dünya-içinde-var- 
lığın veçhelerinden biridir. Bu bakış açısından, bu münasebet ilk önce tek bir tür- 
den değilmiş gibi görünür. Biz ancak kısalımalarla “bir şeyin arzusu”ndan söz 
ederiz. Aslında bin tane ampirik örnek, falan nesneyi sahiplenmek ya da falan şe- 
yi yapmak ya da birisi olmak arzusu duyduğumuzu gösterir. Şu tabloyu arzu edi- 
yorsam, bunun anlamı ona sahip olmak için onu satın almayı arzulamamdır. 
Eğer bir kitap yazmayı ya da geziye çıkmayı arzuluyorsam, bunun anlamı o kita- 
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bı yapmak, o geziyi yapmak arzusu duymamdır. Eğer süsleniyorsam, bunun ne- 
deni yakışıklı olmak arzusu duymamdır; bilim adamı olmak için kendimi yetişti- 
ririm, vb. Böylece, daha ilk hamlede, insanın somut varoluşunun üç büyük kate- 
gorisi kökensel ilişkileri içinde karşımıza çıkıyor: yapmak, sahip olmak, olmak. 
Yine de, yapmak arzusunun indirgenmez olmadığını anlamak kolaydır. Nes- 
ne, onunla belli bir münasebeti sürdürmek için yapılır. Bu yeni münasebet doğ- 
rudan doğruya “ona sahip olmaya” indirgenebilir. Örneğin, bir bastona sahip ol- 
‘yapa- 
rım”). “Yapmak”, sahip olma imkânına indirgenir. Bu en sık rastlanan durumdur. 


u 


mak için, bir ağaç dalından o bastonu yontarım (bir daldan bir baston 


Ama etkinliğimin hemen oracıkta indirgenebilir olarak görünmemesi de müm- 
kündür. Etkinlik, bilimsel araştırmada, sporda, estetik yaratımda olduğu gibi 
karşılıksızmış gibi de görünebilir. Oysaki yapmak, bu farklı durumlarda da indir- 
genmez değildir. Eğer bir tablo, bir drama, bir melodi yaratıyorsam, bu, somut 
bir varoluşun kökeninde olmak içindir. Ve bu varoluş, beni ancak onunla aram- 
da kurduğum yaratım bağının bana onun üzerinde özel bir iyelik hakkı vermesi 
ölçüsünde ilgilendirir. Kafamda tasarladığım falan tablonun varolması söz konu- 
su değildir yalnızca; bunun yanı sıra onun benim tarafımdan varedilmesi gerekir. 
İdeal olan, bir yönden, elbette bu tabloyu sürdürülen bir tür yaratım aracılığıyla 
varlıkta tutmam ve böylece, onun, durmadan yenilenen bir ortaya çıkış olarak 
benimki olması olurdu. Ama bir başka yönden, ben değil de benimki olmak için, 
radikal bir biçimde benin kendinden ayrılması gerekir, buradaki tehlike, upkı 
Descartes'ın tözler teorisinde olduğu gibi, bağımsızlık ve nesnellik eksikliğiyle 
tablonun varlığının benim varlığım içinde gizlenmesidir; nitekim onun aynı za- 
manda da kendinde varolması, yani varoluşunu durmadan kendiliğinden yenileme- 
si gerekir. Bu yüzden eserim bana sürdürülen ama kendinde içinde donmuş bir 
yaratım olarak görünür; sonsuza kadar benim “mührümü” taşır, yani sonsuza ka- 
dar “benim” düşüncemdir. Her sanat eseri bir düşüncedir, bir “fikir”dir; özellik- 
leri, bir imlemden başka bir şey olmaması ölçüsünde, açık bir biçimde zihinsel- 
dirler. Ama öte yandan, sanki ben onu durmadan oluşturuyormuşum gibi, san- 
ki bir zihin -benim zihnim olacak bir zihin- hiç ara vermeden onu tasarlıyormuş 
gibi, bir yönden de durmadan edim halinde olan bu imlem, bu düşünce, varlığa 
tek başına tutunur, ben onu düşünmüyorken bile edim halinde olmayı bırak- 
maz. Şu halde onunla aramda, onu kavrayan bilincin ve onunla karşılanan bilin- 
cin çifte münasebeti vardır. Onun benimki olduğunu söylerken tam da bu ikili 
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münasebeti dile getiririm. “Sahip olmak” kategorisinin imlemini kesinleştirdiği- 
mizde, bu münasebetin anlamını da göreceğiz. Ve ben, bu ikili münasebeti sa- 
hiplenme sentezi içinde sürdürmek için eserimi yaratırım. Hedef aldığım ve ese- 
ri tam da benim malım kılacak olan şey, gerçekten de, benimle ben olmayan'n 
bu sentezidir (mahremiyet, düşüncenin saydamlığı, opaklık, kendindenin fark- 
sızlığı). Bu anlamda, yalnızca gerçek anlamda sanatsal eserleri böylece kendime 
mal etmiş olmayacağım, ama bir ağaç dalından yonttuğum şu baston da, aynı bi- 
çimde, iki yönden bana ait olacaktır: ilk önce “elimin altında olan ve tıpkı giysi- 
lerime, kitaplarıma sahip olduğum gibi sahip olduğum bir kullanım nesnesi ola- 
rak, sonra da benim eserim olarak. Böylece çevrelerini bizzat imal ettikleri kulla- 
nılır nesnelerle doldurmayı yeğleyenler, şeyleri kendilerine mal etme konusunda 
titiz kişilerdir. Tek bir nesne üzerinde ve aynı bir bağdaştırmacılık [syncrétisme] 
içinde, kullanarak kendine mal etme, sahiplenme ile yaratımla kendine mal et- 
meyi birleştirirler. Sanatsal yaratımdan, “kendin sardığın zaman daha iyi olan” si- 
garaya kadar, tek bir projenin birliğiyle karşılaşıyoruz. Biraz sonra, özel türde bir 
iyelik [propriété] vesilesiyle bu projeyle yeniden karşılaşacağız, iyeliğin yozlaş- 
ması gibi olan bu özel tür iyelik lüks diye adlandırılır, çünkü göreceğimiz gibi 
lüks, sahip olunan nesnenin niteliğini değil, sahiplenmenin niteliğini gösterir. 
Bilmek de yine sahiplenmektir — bunu, Dördüncü Kısmın giriş bölümünde 
göslermiştik. Ve bu nedenledir ki, bilimsel araştırma bir sahiplenme çabasından 
başka bir şey değildir. Keşfedilen hakikat, tıpkı sanat eseri gibi, benim bilgimdir; 
bir düşüncenin, yalnızca düşünceyi oluşturduğumda keşfedilen ve bundan ötü- 
rü de, belli bir tarzda benim tarafımdan varoluşta tutuluyormuş gibi görünen 
noema'sıdır. Dünyanın belli bir yüzü benim aracılığımla açınlanır, bana açınla- 
nır. Bu anlamda, ben yaratıcıyım ve sahibim. Varlığın keşfettiğim veçhesini salt 
tasavvur olarak düşündüğüm için değil, tam tersine, ancak benim aracılığımla 
keşfedilen bu veçhe derinlemesine ve gerçekten olduğu için. Gide'in “her zaman 
için kendimizi göstermek zorundayız” dediği anlamda, onu gösterdiğimi söyleye- 
bilirim. Ama düşüncemin doğruluk özelliğinin içinde, yani nesnelliğinin içinde, 
sanat eserinin bağımsızlığını andıran bir bağımsızlıkla karşılaşırım. Oluşturdu- 
ğum ve varoluşunu benden alan bu düşünce, herkesin düşüncesi olarak, aynı za- 
manda da varoluşunu yalnızca kendisi aracılığıyla sürdürür. İki yönden birden 
bendir, çünkü kendini bana keşfettiren dünyadır ve başkalarında keşfedilen ben, 
düşüncemi başkasının zihniyle oluşturan bendir ve bana karşı iki yönden birden 
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kapalıdır, çünkü benim olmadığım varlıktır (bana açık edildiği ölçüde) ve çün- ; 
kü herkesin düşüncesidir, ortaya çıktığı andan itibaren anonimliğe angaje olan 
düşüncedir. Ben ve ben-olmayan arasındaki bu sentez, burada da yine benimki : 
terimiyle ifade edilebilir. Ama ayrıca, keşif ve açınlanma fikri içinde bile sahip- 
lenmeci bir zevk alma [jouissance] fikri içerilmiştir. Görme zevk almadır, hattâ 
bekaretini bozmaktır. Eğer bilenden bilinene giden münasebeti ifade etmek için 
genelde başvurulan kıyaslamalar incelenecek olursa, bunlardan birçoğunun bir. 
çeşit görme aracılığıyla iğfal gibi sunuldukları görülür. Bilinmeyen nesne, bir be- 
yazlıkla kıyaslanabilircesine lekesiz olarak, bâkir olarak verilir. Gizini henüz 
“teslim” etmemiştir, insan bu gizi henüz ondan “koparıp almış” değildir. Bütün 
imgeler, araştırmaların nesnesinin, araçların hedeflediği nesnenin sâfiyeti üzerin- 
de diretirler: nesne, bilinmiş olmanın bilincinde değildir, banyo yaparken bir ya- 
bancının bakışlarına yakalanan bir kadın gibi, onu gözetleyen bakışı fark etmek- 
sizin kendi işleriyle uğraşmaktadır. Doğanın “iğfal edilmemiş derinlikleri” gibi- 
sinden daha boğuk ve daha kesin imgeler, daha da açık bir biçimde cinsel bir- 
leşmeyi anıştırırlar. Doğanın örtüleri çekip alınır, doğa çırılçıplak bırakılır (Bkz. 
Schiller'in Sais'in Örtüsü); her araştırma, tıpkı Aktaion'un banyo yapan Diana'yı 
daha iyi görebilmek için dalları aralaması gibi, doğayı örten engelleri bertaraf et- 
mek suretiyle açığa çıkartılan bir çıplaklık fikrini her zaman içerir. Ve esasen bil- 
gi bir avdır. Bacon onu, Pan'ın avı diye adlandırır. Bilim adamı beyaz bir çıplak- 
lığa baskın yapan ve onu bakışıyla iğfal eden avcıdır. Bu yüzden, bu imgeler bü- 
tünü bize Aktaion kompleksi diye adlandıracağımız bir şeyi gösteriyor. Zaten bu 
av fikrini ipucu olarak aldığımızda, kendine mal etmenin, sahip olmanın belki 
de daha ilkel olan bir başka sembolünü keşfederiz: çünkü yemek için avlanılır. 
Hayvandaki merak, her zaman için cinsiyete ya da beslenmeye ilişkin bir merak- 
ur. Bilmek, gözleriyle yemektir", Nitekim burada, duyular araçılığıyla bilgilen- 
mekle ilgili olarak, sanat eseri konusunda açığa çıkanın tersi bir sürece işaret 
edebiliriz. Sanat eseri için, zihinde donmuş haldeki ortaya çıkış münasebetine 
dikkat çekiyorduk. Zihin onu sürekli bir şekilde üretir, ama o yine de tek başı- 
na ve sanki bu üretim karşısında kayıtsızmış gibi durur. Bu ilişki, bilgilenme edi- 
minde de aynen mevcuttur. Ama kendi tersini dışlamaz: bilmek ediminde, bi- 
linç, nesnesini kendine doğru çeker ve ona katılır, bilgi özümlemedir; Fransız 
epistemoloji kitapları beslenmeye ilişkin eğretilemelerle doludur (emme, sindir- 


4) Çocuk için, bilmek, gerçekten de yemektir. Gördüğü her şeyi ağzına götürüp tatmak ister. 
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me, özümleme). Nitekim nesneden kalkıp bilen özneye giden bir erime hareke- 
ti vardır. Bilinen, ben halinde dönüşür, benim düşüncem haline gelir ve bizatihi 
bu yoldan, varoluşunu yalnızca benden almayı kabul eder. Ama bu erime hare- 
keti, bilinenin sonsuza kadar emilmiş, yenmiş ve sonsuza kadar el değmemiş, 
bütünüyle sindirilmiş ve yine de bütünüyle dışarıda, bir çakıltaşı gibi hazmedil- 
mez olarak aynı yerde kalmış olmasından ötürü donar kalır. Naif imgelemlerde, 
devekuşunun midesindeki çakıltaşı ya da balinanın midesindeki Yunus gibi 
“hazmedilmez hazmedilmiş” sembolünün taşıdığı öneme işaret edelim. Bu sem- 
bol tahripkar olmayan bir sindirim düşünü gösterir. Talihsizlik şudur ki, — He- 
gel'in belirttiği gibi — arzu, nesnesini tahrip eder. (Bu anlamda arzu yemek ar- 
zusudur, diyordu.) Bu diyalektik zorunluluğa tepki olarak, kendi-için, tümüyle 
benim tarafımdan sindirilmiş olacak bir nesneyi, kendindelik yapısını korurken, 
bende erimeksizin ben olacak bir nesneyi düşler, çünkü arzuladığım şey tam da 
bu nesnedir ve eğer onu yersem, ona artık sahip olamam, artık kendimden baş- 
kasıyla karşılaşmam. Sindirim ve sindirilenin korunan bütünlüğünün bu imkân- 
sız sentezi, en derinlerdeki köklerinde, cinselliğin temel eğilimleriyle buluşur. 
Tensel “sahiplenme” gerçekten de bize durmadan sahiplenilen ve durmadan ye- 
ni kalan, sahiplenmenin hiçbir iz bırakmadığı bir bedenin irkiltici ve baştan çı- 
karıcı imgesini sunar. “Kaygan” ve “parlak” niteliklerinin derinlemesine sembo- 
lize ettiği şey budur. Kaygan olan şey ele alınabilir, elle yoklanabilir ve yine de, 
su gibi, içine girilmez olarak kalır, yine de kendine mal edici okşamadan kaçar. 
Erotik betimlemelerde, kadının bedeninin kaygan beyazlığı üzerinde bunca du- 
rulmasının nedeni budur. Kaygan: tıpkı suyun, onu delip geçen taşın ardından 
kendini yeniden oluşturması gibi, okşayışın altında kendini yeniden oluşturan. 
Ve aynı zamanda âşığın düşü de, daha önce gördüğümüz üzere, sevilen nesney- 
le gerçekten özdeşleşirken bir yandan da onun bireyliğini muhafaza etmektir: 
başkası, başkası olmaktan çıkmaksızın ben olsun. Bilimsel araştırmada karşılaş- 
tığımız şey tam da buradadır: bilinen nesne, tıpkı devekuşunun midesindeki ça- 
kıltaşı gibi, bütünüyle bendedir, sindirilmiştir, benim kendime dönüşmüştür ve 
bütünüyle bendir; ama aynı zamanda da içine girilemez, dönüştürülemez, bütü- 
nüyle kaygandır, sevilen ve beyhude yere okşanan bedenin kayıtsız çıplaklığı 
içindedir. Dışarıda kalır, bilmek, tüketmeksizin dışarıda yemektir. Aktaion 
kompleksini ve Yunus kompleksini oluşturmak üzere birbiri içinde eriyen ve 
birbirine geçen cinsel ve gıdasal akımları görüyoruz, bilmek arzusunu hayata ge- 
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çirmek için bir araya gelen hazımsal ve şehevi kökleri görüyoruz. Bilgi aynı za- 
manda hem içine girme, hem de yüzeyden okşamadır, biçimi bozulmayan bir nes- 
nenin hazmedilmesi ve uzaktan temaşasıdır. Bir düşüncenin sürdürülen yaratım 
aracılığıyla üretimi ve bu düşüncenin tastamam nesnel bağımsızlığının tesbitidir. 
Bilinen nesne, şey olarak benim düşüncemdir. Ve araştırmaya koyulduğumda de- 
rinlemesine arzu ettiğim şey tam da budur: düşüncemi şey olarak ve şeyi düşün- 
cem olarak kavramak. Onca çeşitli eğilimleri beraberce kuran bağdaştırıcı mü- 
nasebet, kendine mal etme, sahip olma münasebetinden başkaca bir şey değildir. 
Bu yüzden bilmek arzusu, ne kadar çıkar gözetmez görünürse görünsün, sahip- 
lenme münasebetidir. Bilmek, sahip olmanın alabileceği formlardan biridir. 

Geriye, tümüyle kaışılıksızmış gibi gösterilen bir etkinlik türü kalıyor: oyun 
ve oyuna bağlı “eğilimler”. Sporda sahiplenici bir eğilim belirlemek mümkün 
müdür? Elbette öncelikle işaret etmek gerekir ki ciddiyet ruhunun [esprit de sé- 
rieux] karşısında yer alan oyun, en az sahiplenici tavır gibi görünürken gerçeğin 
gerçekliğini de ortadan kaldırır. İnsan, dünyadan yola çıktığı ve dünyaya ken- 
dinden daha fazla gerçeklik atfettiği zaman, en azından, dünyaya ait olduğu öl- 
çüde kendine bir gerçeklik tanıdığı zaman, ciddiyet vardır. Materyalizmin ciddi 
olması tesadüf değildir, her zaman ve her yerde devrimcinin öncelikli doktrini 
olarak ciddiyet ruhunun karşımıza çıkması da tesadüf değildir. Çünkü devrim- 
ciler ciddidirler. Kendilerini öncelikle altında ezildikleri dünyadan hareketle ta- 
nırlar ve kendilerini ezen bu dünyayı değiştirmek isterler. Bu konuda, eski ha- 
sımları olan sahip olanlarla uzlaşım içindedirler, çünkü onlar da kendilerini 
dünya üzerindeki konumlarından hareketle tanıyıp değerlendirirler. Böylece her 
ciddi düşünce dünya tarafından koyulaştırılır, pıhtılaşır; her ciddi düşünce in- 
san-gerçekliğinin dünya lehine aradan çekilmesidir. Ciddi insan “dünyaya aittir 
ve kendinde hiçbir başvuruya sahip değildir; dünyadan çıkma imkânını bile göz 
önüne almaz, çünkü kayanın varoluş tarzını benimseyen, dünya-içindeki-varlı- 
gın yoğunluğunu, ataletini, opaklığını kendi kendisine veren kendisidir. Ciddi 
insanın, özgürlüğünün bilincinin derinliklerine gizlenmiş olması doğaldır, ken- 
dini aldatmaktadır, ve kendini aldatışı, onu kendi gözünde bir sonuç gibi göster- 
meyi hedefler: onun için her şey sonuçtur ve asla ilke yoktur; edimlerinin sonuç- 
ları konusunda onca dikkatli olması bu yüzdendir. Marx, nesnenin özne karşı- 
sındaki önceliğini olumladığında ciddiyetin birinci dogmasını da ortaya koy- 
muştur ve insan kendini bir nesne olarak gördüğü zaman ciddidir. 
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Nitekim oyun, tıpkı Kierkegaard'daki ironinin yaptığı gibi, öznelliği azat eder. 
Gerçekten de bir oyun, ilk kaynağı insan olan, ilkelerini insanın kendisinin koy- 
duğu ve konulan ilkelere uyanlardan başkaca sonuçları olamayan bir etkinlikten 
başka nedir ki? Bir insan kendini özgür olarak kavradığı ve özgürlüğünü kullan- 
mak istediği andan itibaren, esasen içi ne kadar daralmış olursa olsun, etkinliği 
oyun türündendir: gerçekten de bu faaliyetiniilk ilkesi insandır, doğalanan doğa- 
dan [nature naturge| kurtulur, edimlerinin değerini ve kurallarını kendisi belirler 
ve yalnızca kendisinin koyup tanımladığı kurallara göre bedel ödemeye razıdır. 
Dünyanın “pek az gerçeklik taşıması”, bir anlamda buradan kaynaklanır. Şu hal- 
de oynayan insan, kendini bizatihi eyleminin içinde özgür olarak keşfetmeye ko- 
yulurken, bir dünya varlığını sahiplenme kaygısını hiçbir biçimde taşıyamaz. 
Amacı, bu amacı ister spor faaliyetleriyle, ister taklit ya da gerçek anlamdaki 
oyunlarla hedetflesin, belli bir varlık olarak, tam da keridi varlığı içinde soru olan 
varlık olarak kendi kendisine erişmektir. Bununla birlikte bu açıklamaların sonu- 
cu, bize, oyun söz konusu olduğunda yapmak arzusunun indirgenemez olduğu- 
nu göstermek değildir. Tersine, bize, yapmak arzusunun oyunda belli bir olmak 
arzusuna indirgendiği öğretilir. Edim, bu arzunun hedefi değildir, bu arzunun 
hedefini ve bu hedefin derin anlamını temsil eden belirtik amacı da değildir; ama 
edimin işlevi, kişinin bizatihi varlığı olan mutlak özgürlüğü bizatihiliği içinde gös- 
termek ve şimdileştirmektir, şimdi mevcut kılmaktır. Temeli ve hedefi özgürlük 
olan bu özel türden proje özgül bir incelemeyi hak etse gerektir. Gerçekten de bu 
proje, radikal biçimde farklı bir varlık tipini hedeflemesiyle bütün ötekilerden ra- 
dikal biçimde farklıdır. Nitekim bu projenin bize insan-gerçekliğinin derin yapı- 
sı olarak görünen Tanrı-olma projesiyle münasebetlerini de uzun boylu açıkla- 
mak gerekir. Ama bu incelemenin yeri burası değidir: böyle bir inceleme bir eti- 
gin alanı içinde yer alır ve saflaştırıcı düşünümün [réflexion purifiante| (betimle- 
melerimiz, şimdiye kadar yalnızca “işbirlikçi” düşünümü göz önünde bulundur- 
du) yapısının ve rolünün önceden tanımlanmasını gerektirir, ayrıca böyle bir in- 
celeme kendi-içine musallat olan değerler karşısında ancak ahlaki olabilen bir ta- 
vır alışı varsayar. Bununla birlikte oyun arzusu, temelde yine de varlık arzusudur, 
olmak arzusudur. Böylece “olmak”, “yapmak” ve “sahip olmak” kategorileri, her 
yerde olduğu gibi burada da ikiye indirgenir: “yapmak”, düpedüz geçişlidir. Bir 
arzu, kendi derinliği içinde ancak olmak arzusu ya da sahip olmak arzusu olabilir. 
Öte yandan oyunun her türlü sahiplenme eğiliminden arınması da pek enderdir. 
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Sporcu açısından motive edici etkisi olabilen bir başarı kazanma, bir rekor kırma 
arzusunu bir yana bırakıyorum; başkası-için-varlığını nesnel bir biçimde kendine 
mal etme arzusuna bağlı olan güzel bir vücuda, uyumlu kaslara “sahip olmak” ar- 
zusundan da söz etmiyorum. Bu arzular her zaman devreye girmedikleri gibi, za- 
ten temel arzular da değildirler. Ama bizatihi sportif edimde sahiplenici bir bileş- 
tirici vardır. Gerçekten de spor, bir dünya ortamının eylemi taşıyan öğeye özgür- 
ce dönüştürülmesidir. Bu olgudan ötürü, tıpkı sanat gibi spor da yaratıcıdır. Kar- 
lı bir alan ya da karlar altında bir dağ varsayalım. Onu görmek, esasen ona sahip 
olmaktır. Bu alan, kendi kendisinde, göz tarafından esasen varlığın sembolü gibi 
kavranır”. Salt dışsallığı, radikal mekânsallığı temsil eder; farklılaşmamışlığı, tek- 
düzeliği ve beyazlığı tözün mutlak çıplaklığını gösterir; kendindeden başka bir 
şey olmayan kendindedir, fenomenin birdenbire her türlü fenomenin dışında gö- 
rünen varlığıdır. Aynı zamanda da, katı hareketsizliğiyle kendindenin devamlılı- 
gını ve nesnel direncini, opaklığını ve nüfuz edilmezliğini ifade eder. Karlı alanın 
bana verdiği bu ilk görüsel haz yihe de bana yetmez. Descartesçı uzamın [éten- 
. due] mutlak ve anlaşılabilir plenum'unu andıran bu salt kendinde, ben-olmayanın 
salt görünümü gibi beni büyüler; o zaman istediğim şey, tam da, bu kendindenin 
bir yandan kendi olarak kalırken bana nispetle bir kendinden taşma münasebeti 
içinde olmasıdır. Çocuklann yaptıkları kardan adamların, kartoplarının anlamı 
da esasen budur: hedef “bu karla bir şeyler yapmak”, yani ona bir form dayatmak- 
ur ve bu form maddeye öylesine derinden katılır ki, madde formun görüntüsün- 
de varolur gibi görünür. Ama eğer yaklaşır ve karlı alanla sahiplenici bir temas 
kurmak istersem her şey değişir: alanın varlık skalası değişime uğrar, büyük me- 
kânlarla varolacağına, karış karış varolur; lekeler, çalı çırpılar, uçurumlar çıkage- 
lirler ve bunlar her bir santimetrekareyi bireyselleştirirler. Aynı zamanda katılığı 
da eriyip su olur: dizlerime kadar kara gömülürüm, karı ellerimin arasına alacak ` 
olursam, parmaklarımın arasında sıvılaşır, akar, geriye hiçbir şey kalrhaz: kendin- 
de, hiçliğe dönüşür. Kan sahiplenme düşüm de aynı zamanda eriyip gider. Zaten, 
yakından görmeye geldiğim bu karları ne yapacağımı da bilemem: alanı kendime 
mal edemem, onu bakışlarıma sunulan, aniden ve iki yönden birden eriyen bu 
tözsel bütünlük olarak da oluşturamam. Kayak yapmak, hızla yer değiştirmekten 
ve teknik bir beceri kazanma imkânına sahip olmaktan ibaret değildir, kayma hı- 
zımı ya da inişin güçlüklerini keyfimce çoğaltarak oynama imkânına sahip olmak 


5) Bkz. § 3. 
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da değildir; kaymak, aynı zamanda bana bu karlı alanı sahiplenme imkânını tanı- 
maktır. Ben şimdi ondan bir şeyler yaparım. Bu demektir ki, bizatihi kayakçılık fa- 
aliyetimle, bu karlı alanın maddesini ve anlamını değiştiririm. Alan, bizatihi kay- 
ma eylemim içinde bana inilecek bir eğim olarak görünmesinden ötürü, yitirmiş 
olduğu sürekliliği ve birliği şimdi yeniden kazanır; Şimdi o bağlayıcı dokudur. İki 
terim arasında içerilir, hareket noktasını varış noktasıyla birleştirir; iniş sırasında 
onu karış karış düşünmediğim ve işgal ettiğim konumun ötesinde hep bir varış 
noktası saptadığım için bireysel ayrıntıların sonstızluğunda eriyip gitmez, kendi- 
me hedef aldığım noktaya doğru onun ötesine geçilir. Bt güzergah yalnızca bir yer 
değiştirme etkinliği değildir, aynı zamanda ve özellikle sentetik bir düzenleme ve 
bağlantı etkinliğidir: Kant'a göre, geometrici bir çizgiyi nasıl ki ancak çizerek kav- 
rayabilirse, ben de kayak alanını önüm sıra yayarak kavrarım. Beri yanda, bu dü- 
zenleme odaksal değil, kenarsaldır: karlı alan kendisi için ve kendisinde birleşti- 
rilmiş değildir; ortaya konan ve açıkça kavranan hedef, dikkatimin nesnesi olan 
şey, varış noktasıdır. Karlı mekân alttan doğru ve örtük bir biçimde yoğunlaşır; 
gösterdiği uyum, örneğin yüzeyini belirtik olarak dikkate almaksızın dairenin 
çevresini çizen siyah çizgiye baktığımda, bir çemberin içinde kalan beyaz mekâ- 
nın uyumudur. Ve tam da onu kenarda, örtük ve ima edilen şey olarak tuttuğum 
içindir ki bana uyarlanır, avucumun içindedir, onun kendi amacına doğru onun 
ötesine geçerim, tıpkı bir duvarı kumaşla kaplayan döşemecinin, amacı kumaşı 
çivilemek olan çekicini kullanırken bu çekicin ötesine geçmesinde olduğu gibi. 
Kendine mal etmeye ilişkin hiçbir edim, bu aletsel mal ediş kadar eksiksiz ola- 
maz; kendine mal etmenin, sahiplenmenin sentetik edimi burada teknik kullan- 
ma edimidir. Çekicin salt çivileme işinin yerine getirilmesiyle belirdiği tarzda, kar 
da, edimimin maddesi olarak belirir. Aynı zamanda da, karlar altındaki bu iniş 
yolunu yakalamak üzere belli bir bakış açısı seçmiş olurum: bu bakış açısı ben- 
den kaynaklanan, keyfimce artırabileceğim ya da azaltabileceğim belirli bir hız- 
dır, katedilen güzergahı tanımlanmış bir nesne halinde ve başka bir hızla kayar- 
ken olacağından tümüyle farklı biçimde oluşturur. Hız, bütünleri dilediğince dü- 
zenler; şu ya da bu hızda gitmeme göre, falanca nesne tikel bir gruba katılır ya da 
katılmaz (örneğin, Provence'in “yaya olarak” ya da “otomobille”, “trenle”, “bisik- 
letle” giderken nasıl göründüğünü düşünelim; B€ziers'nin Narbonne'dan bir saat- 
lik, yarım günlük, iki günlük mesafede oluşuna göre, yani Narbonne'un yalıtılıp 
' çevresiyle birlikte kendi için konumlandırılmasına, ya da örneğin Béziers ve Sète 
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ile uyumlu bir grup oluşturmasına göre, Provence da birçok farklı yüzlerle görü- 
nür. Sonuncu şıkta, Narbonne'un denizle olan bağlantısı doğrudan sezilebilir; 
öteki şıkta yadsınır, yalnızca salt bir kavramın nesnesi olabilir). Şu halde ben, 
kendime özgürce kazandırdığım hızla, karlarla kaplı alanın formunu değiştiren ki- 
şiyim. Ama aynı anda da, kendi maddem üzerinde eylerim. Hız esasen verili olan 
bir maddeye belli bir form dayatmakla yetinmez; bir madde yaratır. Yürürken 
ağırlığım altında göçen, elime almaya kalktığımda su halinde eriyen kar, birden- 
bire hızımın etkisi altında katılaşır; beni taşır. Bu, onun hafifliğini, tözselliğinin 
olmayışını, durmaksızın silikleşmesini gözden kaçırmış olmamdan ötürü değil- 
dir. Tam tersine: beni taşıyan, yani beni taşımak üzere yoğunlaşıp birleşen tam da 
bu hafifliktir, bu silinmişliktir, bu gizli sıvılıktır. Çünkü üzerinde kayarken, karla 
aramda özel bir sahiplenme münasebeti kurarım. Bu münasebet daha ileride ay- 
rıntılarıyla incelenecektir. Ama daha şimdiden, onun anlamını kavrayabiliriz. Ka- 
yarken, yüzeysel kaldığım söylenir. Bu doğru değildir; elbette yalnızca yüzeyi sı- 
yırıp geçerim ve bu sıyırıp geçme, başlı başına apayrı bir inceleme konusudur. Ne 
var ki derinlemesine bir sentezi de gerçekleştiririm; kar tabakasının, beni taşımak 
üzere en derin kesimlerine kadar düzenlendiğini hissederim; kaymak, belli bir 
mesafeden eylemektir, maddenin içine gömülmeye ve onu ehlileştirmek için ona 
yapışmaya ihtiyaç duymaksızın bu madde üzerindeki hakimiyetimi sağlar. Kay- 
mak, kökleşmenin tersidir. Kök esasen onu besleyen toprakta yarı yarıya özüm- 
lenmiştir, kök toprağın canlı somutlaşmasıdır; toprağı ancak kendini toprak kıla- 
rak, yani, bir anlamda, kullanmak istediği maddeye tabi olmak suretiyle kullana- 
bilir. Bunun tersine, kayma edimi, yüzeyden daha derine dalmaksızın derinleme- 
sine bir maddi birlik gerçekleştirir: itaat edilmek için diretmeye de, sesini yükselt- 
meye de ihtiyaç duymayan, korkulan bir efendi gibidir. Gücün hayranlık verici 
imgesidir. “Kayıp gidin ölümlüler, bastırmayın” diyen ünlü öğüt buradan kay- 
naklanır ve bu, “Yüzeysel kalın, derinleştirmeyin” anlamına gelmez, tam tersine, 
“Derinlemesine sentezler gerçekleştirin, ama bunu kendinizi lekelemeden yapın” 
demektir. Ve kayma edimi tam da kendine mal etmektir, çünkü hız aracılığıyla 
gerçekleştirilen destekleyici sentez ancak kayakçı için ve o bizatihi kaydığı süre 
içinde geçerlidir. Karın katılığı yalnızca benim için geçerlidir, yalnızca benim ta- 
rafımdan hissedilir; bu, karın yalnızca bana ifşa ettiği ve esasen artık doğru olma- 
yan, arkamda kalan bir gizdir. Şu halde kayma edimiyle madde arasında kesinlik- 
le bireysel bir ilişki, tarihi bir ilişki gerçekleşir; madde, beni taşımak üzere topla- 
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nır ve katılaşır ve benim arkamdan yeniden dağılır. Nitekim biricik olanı, geçişim 
sırasında kendim için gerçekleştiririm. Dolayısıyla ideal kayma edimi iz bırakma- 
yan kayma edimidir: bu da su üzerinde kaymaktır (sandal, sürat motoru, özellik- 
le de, son gelen olmakla birlikte su sporlarının bu açıdan yöneldikleri sınırı tem- 
sil eden su kayağı). Kar üzerinde kaymak suda kaymak kadar mükemmel değil- 
dir; arkam sıra bir iz kalır, son derece hafif de olsa, başarımı gölgelemiş olurum. 
Buzu çizen ve esasen tümüyle düzenli bir madde üzerinde gerçekleşen buz pate- 
ni çok daha aşağı niteliktedir ve her şeye rağinen kendini kurtarsa da, bu başka 
nedenlerden ötürüdür. Arkamıza dönüp de kayaklarımızın kar üstünde bıraktık- 
ları izlere baktığımızda her zaman içimize dolan düş kırıklığı buradan kaynakla- 
nır: bu izler, biz geçtikten sonra kapanıverselerdi ne kadar iyi olurdu! Zaten eğim 
boyunca kaymaya koyulduğumuzda iz bırakmama yanıisamasıyla dolar, kardan, 
gizliden gizliye, olduğu o su gibi davranmasını bekleriz. Böylece kayma edimi sü- 
rekli bir yaratma edimi olarak düşünülebilir gibi görünür: bilinçle benzeştirebile- 
ceğimiz ve burada bilinci sembolize eden hız* maddede gizli bir nitelik, bir tür 
toplaşma yaratır ve hız varolduğu sürece varolan bu toplaşma maddenin umur- 
samaz dışsallığını yenerek kayan devingenin ardından bir demet gibi dağılır. Ka- 
yakçının gerçek üzerindeki etkisi öyledir ki, karlı alanı formunu değiştirici birli- 
ği ve sentetik yoğunluğu içinde aletsel bir toplaşma halinde düzenler; örs ve çe- 
kiç gibi kullanılan bu alan örtük bir biçimde ifade ettiği ve yerine getirdiği eyle- 
me yumuşak başlılıkla kendini uyarlar; bu eylem karın bizatihi maddesi üzerinde- 
ki devamlı ve yaratıcı eylemdir, kayma edimi aracılığıyla kar kitlesinin katılaşma- 
sıdır; okşamanın olduğu gibi bıraktığı, ama içinin en derinlerine kadar heyecan- 
landırdığı çıplak kadın bedenini anıştıran yumuşak başlı ve belleksiz suyun kar- 
la özdeşleşmesidir. Ama kar, aynı zamanda da içine girilmez ve erimdışı kalır; bir 
bakıma, kayakçının eylemi yalnızca onun saklıgüçlerini geliştirir. Karın verebile- 
ceği şeyi verdiren kayakçıdır, homojen ve katı madde, katılığını ve homojenliğini 
ona yalnızca sportif edim aracılığıyla verir, ama bu katılık ve bu homojenlik mad- 
dede beliren özellikler olarak kalır. Burada sportif eylem tarafından gerçekleştiri- 
len ben ve ben-olmayanın bu sentezi, tıpkı spekülatif bilgide ve sanat eserinde ol- 
duğu gibi, kayakçının kar üzerindeki hakkının olumlanmasıyla dile gelir. Bu be- 
nim karlı alanımdır: onu yüz kez katettim, hızım aracılığıyla onda yüz kez bu yo- 
gunlaşma ve taşıma gücünü yaratım, bu alan bana aittir. 


6) Üçüncü Kısım'da hareketin “kendi için”le münasebetini görmüştük. 
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Kendine mal etmenin bu sportif yönüne, bir başkasını, üstesinden gelinen 
zorluğu da eklemek gerekir. Bu çok daha genel bir biçimde anlaşılan bir şeydir 
ve üzerinde fazla durmayacağız. O karlı meyili aşağı doğru inmezden önce, onu 
turmanmam gerekmişti. Ve bu urmanış, bana karın bir başka yüzünü gösterdi: 
direnç. Bu direnci yorgunluğum aracılığıyla hissettim ve zaferimin kaydettiği ge- 
lişmeleri an be an ölçebildim. Burada kar, başkası ile bir tutulmaktadır ve “ehli- 
leştirmek”, “yenmek”, “hakim olmak”, vb. sıkça kullanılan deyimlerin yeterince 
gösterdiği gibi, benimle kar arasında bir tür efendi-köle münasebeti kurulması 
söz konusudur. Kendine mal etmenin bu yönünü tırmanmada, yüzmede, engel- 
li koşuda, vb. buluruz. Üstüne bir bayrak dikilen zirve, sahiplenilen bir zirvedir. 
Böylece sportif faaliyetin —ve özellikle de açık hava sporlarının- başat bir yönü, 
a priori olarak ehlileştirilemez ve kullanılamaz gibi görünen o muazzam su, top- 
rak ve hava kitlelerinin fethidir; her bir durumda söz konusu olan, öğeyi kendi- 
si için sahiplenmek değil, bu öğe aracılığıyla kendini ifade eden kendinde varo- 
luş türünü sahiplenmektir: karın görünümleri altında sahiplenilmek istenen şey 
tözün homojenliğidir; toprağın ya da kayalığın görünümleri altında, kendinde- 
nin nüfuz edilmezliğini ve zamandışı sürekliliğini kendimize mal etmek isteriz, 
vb. Sanat, bilim ve oyun, kâh bütünüyle, kâh kısmen sahiplenme etkinlikleridir 
ve hedeflerinin somut nesnesinin ötesinde kendilerine mal etmek istedikleri şey 
de varlığın kendisidir, kendindenin mutlak varlığıdır. 

Böylece ontolojinin bize öğrettiği şudur: arzu, kökensel olarak varlık arzusu- 
dur, olmak arzusudur ve belirgin özelliği de varlık eksikliği karşısındaki özgür- 
lüğüdür. Ama ontoloji aynı zamanda arzunun dünyanın ortasında somut bir va- 
rolanla münasebet olduğunu ve bu varolanın kendinde türünde kavradığını da 
bize öğretir; kendi-içinin bu arzulanan kendindeyle ilişkisinin, sahiplenmek ol- 
duğunu öğretir. Demek ki arzunun iki yönlü belirleyiciliği karşısındayız: arzu 
bir yandan kendini ideal bir varoluşa sahip ve kendi-için-kendinde olan belli bir 
varlık olarak belirler; öte yandan da, hemen her durumda”, kendini olumsal ve 
somut bir kendindeyle ilişki olarak belirleyip onu sahiplenmeye doğru atılımda 
bulunur. Birçok üstbelirlenim mi söz konusudur burada? Bu iki özellik bağda- 
şabilir mi? Varoluşsal psikanalizin kendi ilkelerinin doğruluğundan emin olabil- 
mesi için, ontolojinin bu iki varlığı daha önce somut ve olumsal kendinde ya da 


7) Arzunun sadece varlık arzusu, olmak arzusu olduğu kesin durum dışında; mutlu olmak, 
güçlü olmak, vb. arzusu gibi. 
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arzunun nesnesi olarak tanımlamış olması, kendi-için-kendinde ya da arzunun 
ideali olarak tanımlamış olması ve kendindeyle münasebet türü olarak sahiplen- 
meyi, kendi-için-kendindeyle münasebet türü olarak bizatihi varlıkla birleştiren 
ilişkiyi belirtikleştirmesi gerekir. Şimdi denememiz gereken şey de budur. 

Kendine mal etmek nedir, ya da dilerseniz, genel olarak bir nesneyi sahiplen- 
mekten ne anlıyoruz? Bize kimi zaman olmayi, kimi zaman da sahip olmayı fark 
ettiren yapmak kategorisinin indirgenebilirliğini daha önce gördük; sahip olmak 
kategorisi için de aynı şey söz konusu mudur? 

Pek çok durumda, bir nesneye sahip olmanın oku kullanabilmek olduğunu gö- 
rürüm. Bununla birlikte, bu tanımla yetinemem: bu kafede, bu fincanı ve bu bar- 
dağı kullanıyorum; ne var ki, onlar bana ait değildir; duvarımda asılı duran bu 
tabloyu “kullanmam” mümkün değildir, ama o yine de bana aittir. Ve kimi du- 
rumlarda, sahip olduğum şeyi tahrip etme hakkına sahip olmamın da önemi yok- 
tur; mülkiyeti böyle bir hakla tanımlamak son derece soyut olur; zaten ekonomi- 
si “güdümlü” olan bir toplumda, bir patron, kapatma hakkına sahip olmaksızın 
fabrikasının sahibi olabilir; İmparatorluk Roma'sında, efendi kölesine sahipti ama 
onu öldürme Hakkına sahip değildi. Zaten tahrip etme hakkı ya da kullanma hak- 
kı burada ne anlama gelir ki? Bu hakkın beni toplumsala götürdüğünü ve mülki- 
yetin de toplum halindeki yaşamın çerçevesi içinde tanımlanmak istendiğini gö- 
rüyorum. Ama aynı zamanda hak kavramının tümüyle olumsuz yönde işlediğini, 
yani başkalarının bana ait olan şeyi tahrip etmelerine, ya da onu kullanmalarına 
engel olmakla sınırlı olduğunu da görüyorum. Hiç şüphe yok ki mülkiyetin bir 
toplumsal işlev olarak tanımlanmasına çalışılacaktır. Ama toplumun gerçekten de 
birtakım ilkeler uyarınca sahip olmak hakkını kazandırması, her şeyden önce, 
kendine mal etme münasebetini toplumun yarattığı sonucunu doğurmaz. Top- 
lum,en çoğu, bu münasebete meşruiyet kazandırabilir. Bunun tersine, mülkiyetin 
kutsal katına yükseltilebilmesi için, öncelikle kendi-için ile somut kendinde ara- 
sında kendiliğinden kurulan ilişki olarak varolması gerekir. Ve gelecek için birey- 
sel sahiplenmenin —en azından bazı sınırlar içinde- korunur ve kutsallaştırılır ol- 
maktan çıkacağı daha adil bir kolektif örgütlenme tarzı düşünebilsek bile, bu, 
kendine mal edici bağın artık varolmayacağı anlamına gelmez; gerçekten de, bu 
bağ en azından insandan şeye yönelik özel ilişki vasfıyla pekâlâ yerinde durabilir. 
Nitekim evlilik bağının henüz meşruiyet kazanmadığı ve niteliklerin aktarımının 
hâlâ anneye bağlı [matronymique] olduğu ilkel toplumlarda, bu cinsel bağ en 
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azından bir tür nikahsız beraberlik olarak mevcuttur. Şu halde sahiplenmek ile 
sahiplenme hakkını birbirinden ayırmak gerekir. Aynı nedenden ötürü, Proud- 
hon'un “Mülkiyet, hırsızlıktır” şeklindeki tanımı gibi her türlü tanımı da ötelemek 
zorundayım, çünkü böyle bir tanım, sorunun kıyısında kalır. Özel mülkiyetin 
gerçekten de hırsızlık ürünü olması ve bu mülkiyetin elde tutulmasının başkala- 
rının soyulması gibi bir sonuç vermesi mümkündür. Ama kökenleri ve etkileri ne 
olursa olsun, mülkiyet yine de kendi kendisinde betimlenebilir ve tanımlanabilir 
olarak kalır. Hırsız, kendisini çaldığı paranın sahibi gibi görür. Şu halde hırsızın 
yürüttüğü malla olan kesin ilişkisinin de meşru sahibin “namusluca edinilmiş” 
mülkiyetle olan kesin ilişkisi gibi betimlenmesi söz konusudur. 

Sahip olduğum nesneyi dikkate aldığımda, sahiplenilmişlik niteliğinin, benim- 
le nesne arasındaki dışsallık münasebetini gösteren salt dışsal bir adlandırma ola- 
rak bu nesneyi belirtmediğini görürüm; tam tersine, bu nitelik onu derinlemesi- 
ne bir biçimde tanımlar, bana ve başkalarına onun varlığının parçasıymış gibi gö- 
rünür. Öyle ki, ilkel toplumlardaki bazı insanları, sahiplenilmiş olduklarını söyle- 
yerek tanımlamak mümkündür; bunlar kendi içlerinde, ...'e ait olan olarak ta- 
nımlanmışlardır. Bu, ölülerin kendilerine ait olan nesnelerle birlikte gömüldük- 
leri ilkel cenaze törenlerinin de gösterdiği şeydir. Birlikte gömülmelerini “Onlar- 
dan yararlanabilmeleri için” diyerek akılcı bir şekilde açıklamak elbette daha 
sonra çıkagelmiştir. Görünüşe göre bu tür âdetlerin kendiliğinden ortaya çıktığı 
dönemde insanın kendisini bu konuda sorgulamasına gerek yoktu. Nesneler, 
ölüler için olmanın o özel niteliğini taşıyorlardı. Ölenle bir bütün oluşturuyorlar- 
dı, örneğin, ölen kişiyi nasıl ki bir bacağı olmaksızın gömmek söz konusu değil- 
se, yaşarken kullandığı nesnelerle birlikte gömmemek de aynı biçimde söz ko- 
nusu değildi. Ölü beden de, sağlığında su içtiği çanak da ve kullandığı bıçak da, 
aynı ölüdür. Malabarlı dul kadınları yakma âdeti, ilkesi içinde düşünüldüğünde 
gayet iyi anlaşılır: kadın sahiplenilmiştir, dolayısıyla ölü onu da kendi ölümünde 
beraberinde götürür, kadın hukuken ölmüştür; dul kadının hukuken ölü duru- 
mundan olgusal bir ölüme geçmesine yardımcı olmaktan başka yapacak şey kal- 
mamıştır. Gömülmeye elverişli olmayan eşyalar cinlerin tasallutuna uğramış nes- 
nelerdir. Hayalet, “sahiplenilmiş-varlık”ın* (&tre-poss&del|, evin ve eşyaların so- 
mut maddeselleşmesinden başka bir şey değildir. Bir evin cinlerin tasallutu altın- 


* Burada kullanılan “posséde” kelimesi, Fransızcada hem “sahiplenilmiş” anlamına gelir hem de 
“cinlerin, hayaletlerin tasallutuna uğramış”, “cinli, perili, hayaletli” anlamına gelir. —çn 
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da olduğunu söylemek, bu evin bir ilk işgalci tarafından sahiplenilmişliğine ilişkin 
metafizik ve mutlak olguyu ne paranın ne de emeğin silebileceğini söylemektir. 
Şatolara musallat olan hayaletlerin gözden düşmüş Ocak Tanrıları [dieux lares] 
oldukları doğrudur. Ama bu Ocak Tanrıları evin duvarları ve eşyaları üzerine te- 
ker teker yerleşen sahiplenme katmanlarından başkaca nedir ki? Nesnenin sahi- 
biyle münasebetini gösteren deyimin kendisi bile, kendine mal etmenin derinle- 
mesine bir biçimde nüfuz edişine yeterince işaret eder: sahiplenilmiş olmak, 
..nin olmaktır. Bu demektir ki sahiplenilen nesne kendi varlığı içinde yakalan- 
mıştır. Zaten gördük: sahiplenenin yok oluşu sahiplenilenin hukuki yok oluşu- 
nu ve bunun tersine, sahiplenilenin hayatta kalması da sahiplenenin hukuken 
hayatta kalmasını gerektirir. Sahiplenme bağı, içsel bir varlık bağıdır. Sahiple- 
nenle, sahiplendiği nesnede ve bu nesne aracılığıyla karşılaşırım. Kutsal emanet 
mahfazalarının [relique] öneminin açıklaması da elbette buradadır; bununla yal- 
nızca dini emanetlerin mahfazalarını değil, aynı zamanda ve özellikle ünlü bir ki- 
şinin iyeliklerinin bütününü düşünüyoruz (Victor-Hugo Müzesi, Balzac'a, Flau- 
bert'e “ait olan eşyalar”, vb); bunlarda, bu kişileri yeniden bulmaya çalışırız; se- 
vilen bir ölünün anısını “sürdürmüş” olma izlenimini veren “hatıralarını” ararız. 

Sahiplenilenin sahiplenenle arasındaki bu içsel ve ontolojik bağ (kızgın demir- 
le dağlamak gibi âdetlerin sıklıkla maddeselleştirmeye çalıştıkları bağ), “realist” 
bir sahiplenme teorisiyle açıklanamaz. Realizmin özne ile nesneyi birbirinden ba- 


« 


gımsız olarak tanımladığı ve öznenin de nesnenin de varoluşu kendi için ve ken- 
di aracılığıyla sahiplendiğini bir doktrin olarak ortaya koyduğu doğruysa, kendi- 
ne mal etmeyi de, bir sahiplenme formu olan bilgiyi kavradığımızdan daha fazla 
kavrayamayız; kendine mal etme de, bilgi de özne ile nesneyi bir süreliğine bir- 
leştiren dışsal münasebetler olarak kalırlar. Ne var ki tözsel varoluşun bilinen nes- 
neye atfedilmek zorunda olduğunu daha önce gördük. Genel olarak mülkiyet için 
de aynı şey geçerlidir: kendi olarak varolan, kendini devamlılıkla, genel olarak za- 
mansallık-dışında oluşuyla, varlık yeterliliğiyle, kısacası tözsellikle tanımlayan 
şey, sahiplenilen nesnedir. Şu halde Unselbststândigkeit', sahiplenen öznenin tara- 
fina yerleştirmek gerekir. Bir töz bir başka tözü kendine mal edemez ve eğer şey- 
ler üzerinde belli bir “sahiplenilmişlik” niteliği fark ediyorsak, bunun nedeni, kö- 
kensel olarak, kendi-içinin kendi mülkiyetindeki kendindeyle olan içsel münase- 
betinin, kaynağını kendi-içinin varlık yetersizliğinden devşirmesidir. Bilginin bi- 
linen nesneyi etkilememesinde olduğu gibi, kendine mal etme ediminin de sahip- 
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lenilen nesneyi gerçek anlamda etkilemediği açıktır: bu nesne dokunulmamış ola- 
rak kalır (sahiplenilenin bir insan, bir köle, bir fahişe, vb. olması dışında). Ama 
bu sahiplenilmişlik niteliği onu yine de imlemi içinde ideal yönden etkiler: kısaca- 
sı, onun anlamı, bu sahiplenmeyi kendi-içine yansıtmaktır. 

Eğer sahiplenen ve sahiplenilen, kendi-içinin varlık yetersizliğinde temelle- 
nen içsel bir ilişkiyle birleşiyorlarsa, mesele, bunların oluşturdukları çiftin doğa- 
sını ve anlamını belirlemektir. Nitekim içsel ilişki sentetik olduğundan, sahiple- 
nenin ve sahiplenilenin birleşmesini gerçekleştirir. Bu, sahiplenen ve sahipleni- 
lenin ideal yönden tek bir gerçek oluşturdukları anlamına gelir. Sahiplenmek, 
kendine mal etme imi altında sahiplenilen nesneyle birleşmektir; sahiplenmek 
istemek, bu münasebet aracılığıyla bir nesneyle birleşmek istemektir. Böylece, 
özel bir nesneye duyulan arzu bu nesnenin basitçe arzu edilmesi değil, bu nes- 
neyle “sahiplenen-sahiplenilen” birliğini oluşturacak içsel bir münasebet aracılı- 
gıyla birleşme arzusudur. Sahip olma arzusu, temelde, belli bir nesne karşısında 
belli bir varlık ilişkisi içindeki varlık arzusuna indirgenebilir. 

Bu ilişkiyi belirlemede, bilimcinin, sanatçının ve sporcunun davranışları konu- 
sundaki daha önce yapılan açıklamalar bizim için çok yararlı olacaktır. Bu davra- 
nışların her birinde, kendine mal edici belli bir tavır keşfettik. Ve her bir durum- 
da, kendine mal ediş şöyle bir olguyla belirginleşti: nesne bize hem öznel bir ken- 
dinden taşma, ortaya çıkma gibi, hem de bize kayıtsız olan bir dışsallıkla bizim 
münasebetimiz içindeymiş gibi görünüyordu. Dolayısıyla, benimki, benin mutlak 
içselliği ile ben-olmayanın mutlak dışsallığı arasındaki bir varlık ilişkisi olarak gö- 
rünmüştü. Bu, aynı bağdaştırmacılık içinde, ben-olmayan haline gelen ben ve ben 
haline gelen ben-olmayandır. Ama bu münasebeti daha iyi betimlemek gerekir. 
Sahiplenme projesi içinde, kendisi olduğu imkândan bir hiçlik aracılığıyla ayrıl- 
mış bir “unselbststândig” kendi-içinle karşılaşırız. Bu imkân, nesneyi kendine mal 
etme imkânıdır. Bunun dışında, kendi-içine musallat olan bir değerle karşılaşırız; 
bu değer, mümkün olanın ve kendi imkânı olan kendi-içinin özdeşlik içinde bir- 
leşmesiyle gerçekleşecek eksiksiz varlığın (yani burada, eğer ben kendim ve mül- 
kiyetim özdeş olanın ayrışmaz birliği içinde olsaydım gerçekleşecek olan varlığın) 
ideal göstergesi gibidir. Böylece, kendine mal etme, bir kendi-için ile somut bir 
kendinde arasındaki varlık münasebetidir ve bu münasebet, o kendi-için ile sahip- 
lenilen kendinde arasındaki özdeşleşmenin ideal ifadesinin tasallutu altındadır. 

Sahiplenmek, bir şeyin bana ait olmasıdır, yani nesnenin varoluşuna özgü 
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amaç olmaktır. Eğer sahiplenme tümüyle ve somut bir biçimde veriliyse, sahip- 
lenilen nesnenin varlık nedeni sahiplenendir. Bu dolmakaleme sahip olmam şu 
anlama gelir: bu dolmakalem benim için varolmaktadır, benim için yapılmıştır. Za- 
ten kökensel olarak, sahip olmak istediğim nesneyi benim kılan da benim. Ya- 
yım, oklarım, kendim için yaptığım nesneleri imlerler. İşbölümü, bu ilk müna- 
sebeti ortadan kaldırmaz ama silikleştirir. Lüks, bu münasebetin yozlaşmasıdır; 
lüksün ilkel formu içinde, bana ait insanlara (evimde doğmuş olan köleler, hiz- 
metçiler) kendim için yaptırmış olduğum bir nesneyi sahiplenirim. Şu halde 
lüks, ilkel mülkiyete en yakın mülkiyet biçimidir, bu ilkel biçimden sonra, ken- 
dine mal etmeyi kökensel olarak oluşturan yaratım münasebetini en iyi biçim- 
de lüks gün ışığına çıkarır. Bu münasebet, işbölümünün en uç noktasına kadar 
“götürüldüğü bir toplumda gizlenmiş, ama ortadan kaldırılmamıştır: sahiplendi- 
gim nesne benim tarafımdan satın alınmıştır. Para, gücümü temsil eder; kendi 
başına sahiplenilmesinden çok, bir şeyleri sahiplenmeyi sağlayacak araç olması 
söz konusudur. Bu yüzden para, cimriliğin son derece özel durumu dışında, ta- 
şıdığı satın alma imkânı dolayısıyla silikleşir; para siliktir, nesneyi, somut şeyi 
gizlemeye yarar; yalnızca aktarımcı bir varlığa sahiptir. Ne var ki bana yaratıcı bir 
güç gibi görünür: bir nesneyi satın almak, bu nesneyi yaratmak için geçerli olan 
sembolik bir edimdir. Bu yüzden para güçle anlamdaştır; yalnızca arzuladığımız 
şeyi gerçekten de bize sağlamaya elverişli olduğu için değil, ama asıl, arzumun 
arzu olarak etkinliğini temsil ettiği için. Tam da şeye doğru aşıldığı, ötesine ge- 
çildiği ve sadece olaya karıştırıldığı içindir ki, para, nesneyle aramda oluştur- 
duğum sihirli bağı temsil eder. Para özneden nesneye giden teknik bağlantıyı or- 
tadan kaldırır ve efsanedeki temenniler gibi, arzuyu dolayımsızcasına etkili kılar. 
Cebinizde para varken bir vitrinin önünde durun: orda sergilenen nesneler esa- 
sen yarı yarıya size aittir. Böylece, kendi-için ve dünyadaki nesnelerin eksiksiz 
derlemi arasında para aracılığıyla bir kendine mal etme bağı kurulur. Arzu ola- 
rak arzu, para aracılığıyla daha baştan şekil değiştirici ve yaratıcı olur. Böylece, 
sürekli bir sıradanlaşma içinde, özne ile nesne arasındaki yaratım bağı korunmuş 
olur. Sahip olmak, her şeyden önce, yaratmaktır. Ve o zaman kurulan mülkiyet 
bağı sürdürülen bir yaratım bağıdır: sahiplenilen nesne, benim etrafımın formu 
içine benim tarafımdan yerleştirilir, varoluşu benim durumumla ve onun bizati- 
hi bu durumla bütünleşmesiyle belirlenir. Benim lambam, yalnızca bu elektrik 
ampulü, bu abajur, bu ferforje ayaklık değildir: bu çalışma odasını, bu kitapları, 
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bu masayı aydınlatmanın belli bir saklı gücüdür; gece çalışmamın, geç saatlere 
kadar okuma ya da yazma alışkanlıklarımla bağlantı halindeki belli bir ışıklı nü- 
ansıdır; lamba, kullanma tarzıma göre canlanır, renklenir, tanımlanır; lamba bu 
kullanma tarzıdır ve ancak bu yoldan varolur. Çalışma odamdan, çalışmamdan 
yalıtıldığı bir mağazada bir sürü satılık nesne arasına konduğunda radikal bir bi- 
çimde “sönmüştür”, artık benim lambam değildir; hattâ genel olarak bir lamba 
bile değildir, kökensel maddeselliğine geri dönmüştür. Nitekim insani düzen 
içinde sahip olduklarımın varlığından ben sorumluyum. Mülkiyet aracılığıyla 
onları belli bir işlevsel varlık türüne kadar yükseltirim; sıradan hayatım bana ya- 
ratıcı olarak görünür, çünkü tam da mülkiyetin sürekliliğiyle, sahibi olduğum 
nesnelerin her birindeki sahiplenilmişlik niteliğini devam ettirir: benimle birlikte, 
etrafımdakilerin derlemini de varlığa sürüklerim. Eğer onlar benden kopartılır- 
larsa, tıpkı kolumun benden kopartıldığında ölmesi gibi ölürler. 

Ama kökensel ve radikal yaratım münasebeti bir südur etme [émanation] mü- 
nasebetidir. Descartesçı töz teorisinin karşılaştığı güçlükler, bu münasebeti bize 
keşfettirmek için orta yerde durmaktalar. Yarattığım şey —eğer yaratmak derken, 
varoluşa madde ve form getirmeyi anlıyorsam— benim kendimdir. Eğer varolsay- 
dı, mutlak yaratıcının dramı kendiden dışarı çıkmanın imkânsızlığı olurdu, çün- 
kü yarattığı şey onun kendi kendisinden başkası olamaz: gerçekten de bu yara- 
ulan, -formu ve maddesi benden olduğuna göre- nesnelliğini ve bağımsızlığını 
nereden devşirecektir? Yalnızca bir tür atalet, yaratılanı benim karşımda yeniden 
oluşturabilir; ama bizatihi bu ataletin devreye girebilmesi için, benim kesintisiz 
bir yaratım edimiyle yaratılanı varoluşta tutmam gerekir. Böylece, yalnızca ken- 
dine mal etme münasebetiyle nesneleri yaratan olarak göründüğüm ölçüde, ben 
bu nesnelerim. Dolmakalem ve pipo, giysi, çalışma odası, ev, benim. Sahiplen- 
melerimin tamamı varlığımın tamamını yansıtır. Ben sahip olduklarımım. Bu fin- 
canın, bu biblonun üzerinde dokunduğum benim. Tırmandığım bu dağ, üstesin- 
den geldiğim dağ olarak benim; ve onun zirvesine çıktığımda, vadiye ve çevrede- 
ki doruklara bakan bu geniş bakış açısını çabalarım pahasına “edindiğim” zaman, 
ben bakış açısıyım; ben, ufka kadar genleşmiş olarak panoramayım, çünkü bu 
panorama yalnızca benim aracılığımla vardır, benim için vardır. 

Ama yaratım ancak kendi hareketi aracılığıyla varolabilen silik bir kavramdır. 
Durdurulursa kaybolur. Kabul edilişinin en uç sınırlarında yok olur; onda ya yal- 
nızca salt öznelliğimi bulurum ya da benimle artık hiçbir münasebeti olmayan 
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çıplak ve kayıtsız bir maddesellikle karşılaşırım. Yaratım ancak bir terimden öte- 
kine sürekli geçiş olarak kavranabilir ve ayakta kalabilir. Aynı beliriş içinde, nes- 
nenin bütünüyle ben olması ve bütünüyle benden bağımsız olması gerekir. Sa- 
hiplenmede gerçekleştirdiğimizi sandığımız şey de işte asıl budur. Sahiplenilen 
nesne, sahiplenildiği ölçüde sürdürülen yaratımdır; ama yine de oradadır, kendi 
aracılığıyla varolur, kendinde olandır; ondân vazgeçtiğimde, varolmayı bırak- 
maz; ondan ayrıldığımda, çalışma mekânımda, odamda, dünyanın bu yerinde be- 
ni temsil eder. Kökenden itibaren, nüfuz eğilemeyendir. Bu dolmakalem bütü- 
nüyle benim, öyle ki, onu benim edimim olan yazma ediminden bile ayıramam. 
Ama öte yandan, yine de el değmemiştir, mülkiyetim [ma propriété] onu değişi- 
me uğratmaz; mülkiyet benden ona uzanan ideal bir ilişkiden ibarettir. Bir bakı- 
ma, mülkiyetimin kullanıma doğru ötesine geçecek olursam bu mülkiyetten ya- 
rarlanırım, ama onu seyretmek istersem, sahiplenme bağı silinir, sahiplenmenin 
ne anlama geldiğini artık anlamaz olurum. Pipo orada, masanın üstünde, bağım- 
sız ve kayıtsızca durmaktadır. Onu elime alırım, yoklarım, kendine mal edişi ger- 
çekleştirmek için onu seyrederim; ama bu davranışlar tam da bana bu kendine 
mal etme hazzını vermeye yönelik oldukları içindir ki hedeflerine ulaşamazlar, 
parmaklarımın arasında cansız bir tahta parçasından başka bir şey yoktur. Ben 
ancak benim olan nesnelerin bir hedefe doğru ötesine geçtiğim zaman, onları kul- 
landığım zaman, onlara sahip olmanın hazzına varabilirim. Böylece, sürdürülen 
yaratım münasebeti, yaratılmış nesnelerin mutlak ve kendinde olarak bağımsız- 
lığını da örtük bir çelişki olarak içinde barındırır. Sahiplenme büyülü bir müna- 
sebettir, ben sahip olduğum bu nesnelerim, ama dışarıda, kendimin karşısında 
öyleyim: onları benden bağımsızlarmış gibi yaratırım; sahip olduğum şey, ben- 
den her an kurtulan ve her an yarattığım bir kendinde gibi benim dışımda, her 
türlü öznelliğin dışında duran bendir. Ne var ki varlığını hep olmadığı şey aracı- 
lığıyla duyuran bir eksik gibi, tam da benim dışımda, ötelerde olduğu için, onu 
sahiplendiğim zaman, sahiplenilen nesne lehine kendimi yabancılaştırırım. Sa- 
hiplenme münasebeti içinde güçlü terim, sahiplenilen şeydir; ben onun dışında 
sahiplenen bir hiçlikten başka bir şey değilim, sıradan bir sahiplenmeden, yeter- 
liliği de tamlığı da oradaki o nesnenin içinde olan bir eksikten, bir yetersizlikten 
başka bir şey değilim. Sahiplenmede kendinde olarak varolduğum ölçüde kendi 
kendimin temeliyim: nitekim sahiplenme sürdürülen yaratım olduğunda, sahip- 
lenilen nesneyi de kendi varlığında benim tarafımdan temellendirilen nesne ola- 
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rak kavrarım; ama yaratım kendinden taşma, südur etme [émanation] olduğun- 
da, bu nesne bir yandan bende emilip dağılır, benden ibarettir; öte yandan, kö- 
kende kendinde olarak ben-olmayandır, karşımdaki nesnel, kendinde, devamlı, 
nüfuz edilemez, bana nispeten dışsallık, kayıtsızlık münasebeti içinde varolan 
bendir. Böylece, kendime nazaran kayıtsız ve kendinde gibi varolduğum ölçüde, 
kendimin temeliyim. Oysa bu, tam da kendi-için-kendindenin projesidir. Çün- 
kü bu ideal varlık, kendi-için olan olarak, kendi kendisinin temeli olan bir ken- 
dinde olarak, ya da kökensel projesi bir varlık tarzı değil de bir varlık olan, tam 
da kendisi olduğu kendinde-varlık olan bir kendi-için olarak tanımlanır. Görül- 
düğü gibi, kendine mal etme, kendi-için açısından ideal olanın sembolünden ya da 
değerden başkaca bir şey değildir. Sahiplenen kendi-için ile sahiplenilen kendin- 
denin oluşturduğu çift, kendi kendisini sahiplenmek üzere olan ve sahiplendiği 
şey de kendi yaratısı olan varlık için, yani Tanrı için geçerlidir. Sahiplenen böy- 
lece kendinde varlığıyla, dışarı-varlığıyla doyuma ulaşmayı hedefler. Sahiplenme 
aracılığıyla, başkası-için gibi düşünülebilecek bir nesne-varlık yakalarım. Bizati- 
hi bu yüzden başkası beni şaşırtamaz: başkasının belirlemesini sağlamak istediği 
varlığa ve başkası-için-ben olan varlığa ben esasen sahibim, onunla doyuma ula- 
şıyorum. Böylece, sahiplenme ayrıca başkasına karşı da bir savunmadır. Benim- 
ki, kendisinin özgür temeli olduğum, öznel-olmayan olarak bendir. 

Bununla birlikte, bu ilişkinin sembolik ve ideal olma olgusu üzerinde fazlaca 
diretilemez. Kendi kendimin temeli olmak şeklindeki kökensel arzumu kendime 
mal etme edimi aracılığıyla tatmin ederken, Freud'un, bir askerin Çarı (yani ba- 
basını) öldürdüğünü düşleyerek Oidipus kompleksini tatmin eden hastasından 
daha fazla bir şey yapmış olmam. O nedenledir ki mülkiyet, sahip olana hem bir 
kalemde, sonsuza kadar verilmiş gibi, hem de gerçekleşmek için zamanın son- 
suzluğunu gerektirirmiş gibi görünür. Kullanmaya ilişkin davranışların hiçbiri 
kendine mal etme zevkini gerçek anlamda vermez; kendine mal'edici daha baş- 
ka davranışlara gönderir ve bunların her biri yalnızca büyüleyici bir değere sa- 
hiptir. Bir bisiklete sahip olmak, önce ona bakabilmektir, sonra ona dokunabil- 
mektir. Ama dokunmanın kendisi de yetersiz görünür; gerekli olan, gezmek için 
bisiklete binebilmektir. Ne var ki bu nedensiz gezinti bile yetersizdir; bisikleti 
uzun mesafeleri katedebilmek için kullanmak gerekir. Ve bu da bizi daha uzun, 
daha eksiksiz kullanımlara, Fransa içinde uzun yolculuklara gönderir. Ne var ki 
bu yolculuklar da bin türlü kendine mal edici tutum ve davranış halinde ayrışa- 
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cak ve her biri ötekilere gönderecektir. Sonuçta, öngörülebileceği üzere, bisikle- 
tin bana ait olması için gereken parasal karşılığı ödemem yettiği halde, bu sahip- 
lenmeyi gerçekleştirmek için bütün yaşamım gerekecektir; nesneyi elde ederken 
hissettiğim şey de aslında budur: sahiplenme ölümün hep tamamlanmamış kıl- 
dığı bir girişimdir. Şimdi onun anlamını kavrıyoruz: kendine mal etme aracılı- 
gıyla sembolize edilen ilişkiyi gerçekleştirmâk imkânsızdır. Kendine mal etme- 
nin kendinde hiçbir somut yanı yoktur. Gerçek bir etkinlik (yemek, içmek, uyu- 
mak, gibi), tikel bir arzuyu bile sembolize edecek bir etkinlik değildir. Tersine, 
yalnızca sembol vasfıyla varolur, ona imlemini, tutarlılığını, varoluşunu kazan- 
dıran sembolizmidir. Dolayısıyla bu etkinlikte, sembolik değeri dışında olumlu 
bir haz bulunamaz; bu etkinlik yalnızca üstün bir hazzın (kendi kendisinin te- 
meli olan varlığın hazzı) işaretidir ve bu işaret de bu hazzı gerçekleştirmeye yö- 
nelik, kendine mal edici bütün tutum ve davranışların her zaman ötesindedir. 
Bir nesneyi sahiplenmenin imkânsızlığının kabulüdür ki, aslında, kendi-içini o 
nesneyi yok etmeye yönelik şiddetli bir isteğe sürükler. Yok etmek, bende emilip 
dağılmaktır, yok edilen nesnenin kendinde-varlığı ile yaratımda olduğu kadar 
derin bir münasebet sürdürmektir. Ateşe verdiğim çiftliği yakan alevler, yavaş 
yavaş çiftliğin benim kendimle kaynaşmasını gerçekleştirir: çiftlik yok olurken, 
ben halinde değişir. Aynı anda, yaratımın varlık ilişkisini yeniden, ama tersine 
çevrilmiş olarak bulurum: yanan samanlığın temeliyim; bu samanlık benim, çün- 
kü onun varlığını yok etmekteyim. Yok etme edimi —belki de yaratımdan da da- 
ha incelikli bir şekilde- kendine mal etmeyi gerçekleştirir, çünkü yok edilen nes- 
ne kendini nüfuz edilmez olarak göstermek üzere artık orada değildir. Olmuş ol- 
duğu kendindenin nüfuz edilmez ve yeterli varlığına sahiptir; ama aynı zamanda 
da, ben olan hiçliğin görünmezliğine ve saydamlığına sahiptir, çünkü artık yok- 
tur. Kırdığım bardak şu masanın üstünde “idi” ve hâlâ oradadır, ama mutlak bir 
saydamlık gibi oradadır; bütün varlıkları bu saydamlığın içinden görürüm; film- 
cilerin üstüste bindirme işlemiyle vermeye çalıştıkları izlenim budur: bardak, 
kendindenin onarılmazlığına sahip olmakla birlikte bir bilince benzer. Aynı za- 
manda da olumlu yönden benimdir, çünkü yok edilen nesneyi kendini yok et- 
mekten alıkoyan tek olgu, ne idiysem onu daha olacak olmamdır: kendimi ye- 
niden yaratmak suretiyle onu yeniden yaratırım; böylece, yok etmek, herkes için 
varolan şeyin varlığının tek sorumlusu olarak kendini üstlenmek suretiyle yeni- 
den yaratmaktır. Dolayısıyla yok etme eylemini de kendine mal edici tutum ve 
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davranışlar arasına yerleştirmek gerekir. Zaten, kendine mal edici davranışlardan 
birçoğu, bir yandan da yıkıcı bir yapıya sahiptir: kullanmak, eskitmektir. Bisik- 
letimi kullanırken, onu eskitirim, yani kendine mal edici sürekli yaratım, kısmi 
bir yok edişle belli olur. Bu eskime, saltlıkla yararcı nedenlerle acı verebilir, ama 
çoğu durumda gizli bir sevince, neredeyse bir zevke yol açar: çünkü bizden gelir, 
biz tüketiriz. Fark edileceği gibi, “tüketim” deyimi hem kendine mal edici bir tah- 
ribatı, hem de beslenmeci bir zevki gösterir. Tüketmek, yok etmek ve yemektir; 
eklenmek suretiyle tahrip etmektir. Bisikletimin pedallarını çevirirken, onun las- 
tüklerini eskittiğim için canım sıkılabilir, çünkü yeni lastikler bulmak zordur; 
ama bedenimle gerçekleştirdiğim doyum imgesi, tahripkar bir kendine mal edi- 
şin, bir “yaratım-tahrip” işleminin imgesidir. Yolda kayan, beni taşıyan bisiklet, 
bizatihi hareketiyle yaratılır ve benimki kılınır; ama bu yaratım, nesneye ilettiği 
sürekli ve hafif eskime aracılığıyla derinlemesine bir biçimde nesnenin içine ka- 
zınır ve bu, kölenin kızgın demirle dağlanmasına benzer. Nesne bana aittir, çün- 
kü onu eskitmiş olan benim; benimkinin eskimesi, yaşamımın tersidir". 

Bu açıklamalar, örneğin cömertlik [générosité] gibi genellikle indirgenemez 
olarak düşünülen bazı duyguları ya da tutum ve davranışları daha iyi anlamaya 
imkân verecektir. Gerçekten de bağış [don], tahribin ilkel bir biçimidir. Örne- 
gin, potlaçın muazzam miktarlardaki malın tahribini içerdiği bilinir. Bu tahribat 
başkasına meydan okumadır, onu zincirler. Bu düzeyde, nesnenin tahrip edilmiş 
ya da başkasına verilmiş olması fark etmez: potlaç her iki yoldan da başkasının 
tahribi ve zincirlenmesidir. Nesneyi ortadan kaldırarak yok ettiğim kadar, ver- 
mek suretiyle de yok ederim; onu kendi varlığı içinde derinlemesine bir biçim- 
de oluşturan benimki olma niteliğini ortadan kaldırırım, onu gözümün önünden 
çekerim, onu -masama, odama nispetle- namevcut halinde oluştururum; geçmiş 
nesnelerin ondaki hayaletimsi ve saydam varlığını yalnızca ben muhafaza ede- 
rim, çünkü ben, varlıkların ortadan kalktıktan sonra fahri bir varoluşu devam et- 
tirmelerine aracı olanım. Böylece cömertlik, her şeyden önce tahrip işlevidir. Ba- 
zı insanları bazı anlar sarıveren verme hırsı, her şeyden önce, yok etme hırsıdır, 
böylesi bir hırsa kapılan kişi açısından verme hırsı, nesnelerin kırılıp dökülme- 
sine eşlik eden bir “sevgi”yle eşdeğerdir. Ama cömertliğin temelindeki bu yok et- 
me hırsı, sahiplenme hırsından başka bir şey değildir. Terk ettiğim her şeyle, 


8) Brummel, olanca şıklığını bütün giysilerinin esasen bir parça eskimiş olmasında buluyor- 
du. Yeniden nefret ederdi: yeni olan “bayramlıktır”, çünkü kimseye ait değildir. 
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verdiğim her şeyle, bunları bağışlamış olmamdan ötürü daha yüksek bir tarzda 
tatmin olurum; bağış, zorlu ve kısa, neredeyse cinsel bir tatmindir: vermek, ve- 
rilen nesneden sahiplenici bir tarzda zevk almaktır, tahripkar-kendine-mal-edi- 
ci bir temastır. Ama bağış, aynı zamanda bağış yapılanı da büyüler. Bağışımla, 
benim artık istemediğim, ortadan kalkıncaya- kadar sahiplenmiş olduğum ve so- 
nuç olarak geriye yalnızca bir imgesi kalmış olan bu beni, bağış yapılan kişiyi, 
sürdürülen bir yaratımla yeniden yaratmaya, varlıkta tutmaya mecbur etmiş olu- 
rum. Vermek, kullaştırmaktır. Bağışın bu yânü burada bizi ilgilendirmiyor, çün- 
kü bu, özellikle başkası ile münasebetlerin alanına girer. Biz, cömertliğin indir- 
genemez olmadığını göstermek istiyoruz: vermek, tahrip ederek kendine mal et- 
mek ve bu tahribatı başkasını kullaştırmak için kullanmaktır. Şu halde cömert- 
lik, başkalarının varoluşuyla yapılandırılmış bir duygudur ve tahribat aracılığıy- 
la kendine mal etmeye yönelik bir tercihi gösterir. Bu yoldan, bizi kendindeden 
çok hiçliğe doğru yönlendirir (söz konusu olan bir kendinde hiçliğidir ve onun 
kendisi de elbette kendindedir, ama hiçlik olarak, kendi kendisinin hiçliği olan 
varlığı sembolize edebilir). Dolayısıyla varoluşsal psikanaliz eğer bir öznede cö- 
mertliğin kanıtına rastlarsa, bunun kökensel projesini daha uzaklarda aramak ve 
öznenin neden yaratım yerine tahribat aracılığıyla kendine mal etme yolunu seç- 
miş olduğunu sorgulamak zorundadır. Bu sorunun cevabı, incelenen kişiyi oluş- 
turan şeyi, onun varlıkla kökensel ilişkisini ortaya çıkartacaktır. 

Bu gözlemler kendine mal edici bağın ideal özelliğini ve kendine mal edici her 
türlü davranışın sembolik işlemini aydınlığa çıkartmaktan başkaca bir şeyi hedef- 
lemiyorlardı. Şunu da eklemek gerekir ki, sembol öznenin kendisi tarafından çö- 
zülmüş değildir. Bu durum, sembolleştirmenin bir bilinçaltında hazırlanacak ol- 
masından değil, dünya-içinde-varlığın bizatihi yapısından ileri gelir. Nitekim aş- 
kınlığa ayırdığımız bölümde, dünya içindeki aletler düzeninin benim imkânları- 
mın, yani olduğum şeyin, kendindenin içinde atılımda bulunulan imgesi oldu- 
gunu, ama bu dünyasal imgeyi asla çözemediğimi, çünkü benim kendim için bir 
nesne taslağı gibi olabilmemin düşünümsel bölünüp çoğalmayla gerçekleştiğini 
görmüştük. Böylece, kendilik çevrimi konuşlandırıcı-olmadığından ve bunun 
sonucunda, olduğum şeyin duyurusu tematik olmadığından, dünyanın bana 
gönderdiği ve benim kendimin “kendinde-varlığı” bilgimden gizlenmemiş ola- 
maz. Kendimi, ancak onu doğuran yaklaşık [approximative] eylemde ve bu ey- 
lem aracılığıyla bu kendinde-varlığa uyarlayabilirim. Öyle ki, sahiplenmek, sa- 
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hiplehilen nesne ile özdeşleştirici bir yaratım-tahribat münasebeti içinde olundu- 
gunu bilmeyi asla imlemez, ama tam da bu münasebetin içinde olmayı, ya da da- 
ha iyisi, bu münasebet olmayı imler. Ve sahiplenilen nesne, bizim açımızdan, do- 
layımsızcasına kavranabilen ve onu bütünüyle dönüştüren bir niteliğe -benimki 
olma niteliğine— sahiptir, ama bu nitelik kendi kendisinde kesinlikle çözülemez- 
dir, eylemin içinde ve eylem aracılığıyla açığa çıkar, özel bir imlem taşıdığını gös- 
terir, ne var ki nesne karşısında belli bir mesafe almak ve onu temaşa etmek is- 
tediğimiz anda da, bu nitelik derin yapısını ve imlemini açığa çıkarmaksızın eri- 
yip gider. Gerçekten de, bu mesafe alış, kendine mal edici bağlantıyı kendiliğin- 
den tahrip eder: önceki anda, ideal bir bütünlük içinde angajeydim ve tam da 
kendi varlığım içinde angaje olduğum için, bu varlığı bilemiyordum; sonraki an- 
da, bütünlük bozulmuştur ve bazı hastaların kendilerine rağmen yaptıkları ve ki- 
şiliksizleştirme (d&personnalisation| diye adlandırılan temaşacı deneyimde açık- 
ça görüldüğü gibi, bu bütünlüğü bileştirmiş olan ayrık parçalar üzerinde onun 
anlamını keşfedemem. Şu halde, genel ve soyut anlamını ontoloji aracılığıyla be- 
lirleyegeldiğimiz bu kendine mal edici sentezin her tikel durumdaki imlemini 
kendimize göstermek için varoluşsal psikanalize başvurmak zorundayız. 

Geriye sahiplenilen nesnenin imleminin genel olarak belirlenmesi kalıyor. Bu 
araştırma kendine mal edici proje üzerindeki bilgilerimizi tamamlayacaktır. Do- 
layısıyla soralım: kendimize mal etmeye çalıştığımız nedir? 

Kolayca görüleceği üzere, bir yandan, soyut alanda, kökensel olarak nesnenin 
varlık tarzından çok bu nesnenin varlığının kendisini sahiplenmeyi hedefleriz 
-gerçekten de, onu kendinde-varlığın somut temsilcisi vasfıyla kendimize mal 
etmek isteriz, yani varlığı ideal yönden bizzat biz olduğu ölçüde kendimizi onun 
varlığının temeli olarak kavramak isteriz— öte yandan ve ampirik yönden, ken- 
dine mal edilen nesne yalnız kendisi için, ya da bireysel kullanımı için asla değer 
taşımaz. Hiçbir tekil kendine mal etme edimi, tanımlanmamış uzantıları dışında 
anlam taşımaz; sahip olduğum dolmakalem, bütün dolmakalemlere değerdir; 
ona sahip olmak dolayısıyla sahip olduğum şey, dolmakalemler sınıfıdır. Ama 
bunun dışında, onda sahip olduğum şey, yazı yazma, belli bir biçimde ve belli 
bir renkte (çünkü aletin kendisini ve kullandığım mürekkebi birbirine bulaştırı- 
rım) çizgiler çizme imkânıdır: bu çizgiler, renkleriyle, doğrultularıyla bu dolma- 
kalemde yoğunlaşmıştır, tıpkı özel direnci, kokusu, vb. ile kâğıdın da onda yo- 
gunlaşmış olması gibi. Sahiplenmenin her türlüsünde Stendhal'in yalnızca aşk ko- 
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nusunda betimlemiş olduğu kristalleştirici sentez oluşur. Sahiplenilen ve dünya- 
nın fonu üzerinden yükselen her nesne, bütünüyle dünyayı gösterir, tıpkı sevi- 
len kadının da, ortaya çıktığında, gökyüzünü, kumsalı, onları çevreleyen denizi 
göstermesi gibi. Dolayısıyla bu nesneyi kendine mal etmek, sembolik olarak 
dünyayı kendine mal etmektir. Bunu herkes.kendi deneyimine atıfla bilebilir; 
ben kendi hesabıma kişisel bir örneği aktaratağım; kanıtlamak için değil, ama 
okurun sorgulamasını yönlendirmek için. 

Bundan birkaç yıl önce, bir daha tütün içmemeye karar verecek oldum. Baş- 
ta zorlu bir mücadele gerekti ve işin doğrusu, bepi yitireceğim tütün zevkinden 
çok tütün içme ediminin anlamı kaygılandırıyordu. Tam bir kristalleşme süreci 
oluşmuştu: bir şeyler seyrederken, sabahları çalışırken, akşamları yemekten son- 
ra tütün içiyordum ve bana öyle geliyordu ki, tütün içmeyi bırakmakla seyirin 
ilginçliğini, akşam yemeğinin tadını, sabah çalışmasının taze canlılığını kopartıp 
atacaktım. Gözüme çarpacak beklenmedik olay hangisi olursa olsun, onu tütün 
içerek karşılayamadığım sürece her olay sanki temelli olarak yoksunlaşacaktı. 
Tütün-içen-ben-tarafından-rastlanmış-olmaya-elverişli-olmak: şeylerin üzerine 
tümel bir biçimde yayılmış olan somut nitelik işte buydu. Bana öyle geliyordu 
ki, bu niteliği şeylerden kopartıp alacaktım ve bu tümel yoksunluğun ortasında 
yaşamak için çabalamaya eskisi kadar değmeyecekti. Oysa tütün içmek, tahrip- 
kar bir kendine mal edici tepkidir. Tütün “kendine mal edilen” varlığın sembo- 
lüdür, çünkü tütün bir tür “sürdürülen tahribat” aracılığıyla, nefesimin tartımı 
boyunca yok edilir, bana geçer ve bende uğradığı değişiklik, sembolik olarak, 
duman halinde tükenen katının dönüşümünde tezahür eder. Tütün içerek sey- 
redilen manzaranın bu yakıcı küçük kurbanla bağlantısı, biraz önce gördüğü- 
müz üzere öyleydi ki, bu yakıcı kurban, tütün içilerek seyredilen manzaranın 
sembolü gibiydi. Dolayısıyla, tütün içerek kendine mal etmedeki tahripkar tep- 
ki, sembolik olarak, bütün dünyayı kendine mal ederek tahrip etmekle eşdeğer- 
deydi. İçtiğim tütünle birlikte yanan, duman olarak içe çekilen, bana dahil ol- 
mak için duman halinde emilip dağılan şey dünyaydı. Kararımda diretmek için 
bir tür kristalleştirmenin tersini gerçekleştirmek zorunda kaldım, yani, fazlaca 
farkına varmaksızın, tütünü artık kendi kendisinden başkaca bir şey olmamaya, 
kavrulan bir ot olmaya indirgedim; onun dünya ile sembolik bağlarını kestim, 
pipom olmaksızın düşündüğümde de tiyatro oyunundan, manzaradan, okudu- 
gum kitaptan hiçbir şeyi kopartmış olmayacağıma kendimi inandırdım, yani bu 
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nesneleri sahiplenmenin, o kurbansal törenden daha başka kiplerine başvur- 
dum. Buna ikna olduğum anda, pişmanlığım pek az bir şeye indirgendi: duma- 
nın kokusunu, parmaklarım arasındaki piponun sıcaklığını, vb. bir daha hisse- 
demememe üzüldüm. Ama aynı anda pişmanlığım da eli kolu bağlanmış ve ol- 
dukça tahammül edilebilir hale gelmiş oldu. 

Böylece, bir nesnede kendimize mal etmek istediğimiz şey, esas itibariyle 
onun varlığıdır ve dünyadır. Kendine mal etmenin bu iki amacı aslında bir ve 
aynıdır. Fenomenin arkasından, fenomenin varlığını sahiplenmeye çalışırım. 
Ama daha önce gördüğümüz gibi, varlık fenomeninden çok farklı olan bu var- 
lık, kendinde-varlıktır, yoksa yalnızca falan tikel şeyin varlığı değildir. Bunun 
nedeni, burada tümele doğru bir geçiş olması değil, asıl somut çıplaklığı içinde 
düşünülen varlığın bir anda bütünlüğün varlığı haline gelmesidir. Böylece, sa- 
hiplenme münasebetini açıkça görüyoruz: sahiplenmek, tikel bir nesne üzerin- 
den dünyayı sahiplenmek istemektir. Ve sahiplenme, kendini, bir varlığın —bu 
varlık ideal yönden biz kendimiz olduğunda— temeli olmak vasfıyla kavramak 
için gösterilen çaba olarak tanımlandığından, her sahiplenici proje kendi-içini 
dünyanın temeli ya da kendindenin somut bütünlüğü olarak oluşturmayı -ve bu 
bütünlüğü de, bütünlük olarak, kendindenin kipinde varolan kendi-içinin ken- 
disi olduğu ölçüde oluşturmayı- hedefler. Dünyanın-içinde olmak, dünyayı sa- 
hiplenmeye doğru atılımda bulunmaktır, yani bütün dünyayı, kendi-içinin ken- 
di-için-kendinde haline gelmek için eksikliğini duyduğu şey olarak kavramaktır; 
bir bütünlüğe angaje olmaktır; bu bütünlük tam da ideal, ya da değer, ya da bü- 
tünleştirilmiş bütündür ve ne ise onu daha olacak olan bütünlüğü bozulmuş bü- 
tün olarak kendi-için ile ne ise o olan kendindenin bütünlüğü olarak dünyanın 
kaynaşmasıyla ideal yönden kurulur. Nitekim şunu iyi anlamak gerekir ki, ken- 
di-içinin projesi bir akıl varlığı değildir, yani daha sonra varoluş kazandırmak 
üzere önceden —biçimi ve maddesiyle— tasarlanan bir varlığı temellendirmek de- 
gildir: böyle bir varlık gerçekten de salt bir soyut, bir tümel olur; kavranışı dün- 
ya-içinde-varlıktan önce olamaz, tam tersine bu varlığı varsayar, tupkı, kendi-içi- 
nin ilk başta yer alan oradaki-varlık'ındaki “oradaki” olan en üstün derecede so- 
mut ve önceden mevcut bir varlığın, yani dünyanın varlığının preontolojik kav- 
ranışını varsayması gibi; kendi-için, önce tümeli düşünmek daha sonra da ken- 
dini kavramlar olarak belirlemek için değildir: kendi-için kendi seçimidir ve bu 
seçim soyut olamaz, aksi takdirde kendi-içinin bizatihi varlığı soyut olur. Ken- 
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di-içinin varlığı bireysel bir serüvendir ve seçim de somut olmanın bireysel seçi- 
mi olmak zorundadır. Bu, daha önce gördüğümüz üzere, genel olarak durum için 
geçerlidir. Kendi-içinin seçimi her zaman benzersiz tekilliği içindeki somut du- 
rumun seçilmesidir. Ama bu, yapılan seçimin ontolojik anlamı için de geçerlidir. 
Kendi-içinin varlık projesi olduğunu söylerken, onun, olmaya doğru atılımda 
bulunduğu kendinde-varlığı belli bir türden bütün varolanlar için ortak olan bir 
yapı gibi tasarladığını söylemiyoruz: daha önce gördük, kendi-içinin projesi hiç- 
bir biçimde bir kavrayış değildir. Olmaya doğru atılımda bulunduğu şey ona en 
üstün derecede somut bir bütünlük olarak görünür: bu varlıktır. Ve hiç şüphe 
yok ki bu projede tümelleştirici bir gelişmenin imkânları öngörülebilir; ama bu, 
bir âşığın bütün kadınları sevdiğini ya da tek bir kadında bütün kadınları sevdi- 
ğini söylemek gibi bir şeydir. Temeli olmaya doğru atılımda bulunduğu bu so- 
mut varlık, biraz önce gördüğümüz üzere, somut olduğu için kavranmış olama- 
dığından, imgelenmiş de olamazdı, çünkü imgelem hiçliktir ama bu varlık en üs- 
tün dereceden varlıktır. Onun varolması, yani onunla karşılaşılmış olması ama 
bu karşılaşmanın da kendi-içinin yaptığı seçimle bir ve aynı olması gerekir. Ken- 
di-için bir seçim-karşılaşmadır, yani kendini karşılaştığı varlığı temellendirme 
seçimi olarak tanımlar. Bu demektir ki, bireysel girişim olarak kendi-için, bu 
dünyanın bireysel varlık bütünlüğü olarak seçilmesidir; kendi-için bu dünyayı 
mantıki bir tümelliğe doğru değil, aynı dünyanın yeni ve varlığın kendi-için ta- 
rafından kendinde temellendirildiği somut bir “durumuna” doğru ötesine geçer, 
yani varolan-somut-varlığın-ötesindeki-somut-bir-varlığa doğru dünyanın ötesi- 
ne geçer. Böylece dünya-içinde-olmak bu dünyayı sahiplenme projesidir ve ken- 
di-içine musallat olan değer de, buradaki-bu kendi-için ile buradaki-bu dünyanın 
sentetik işleviyle oluşturulan bireysel bir varlığın somut ifadesidir. Gerçekten de, 
varlık, nerede olursa olsun, nereden gelirse gelsin ve ne yönden düşünülürse dü- 
şünülsün, ister kendinde olsun, ister kendi-için olsun ya da kendi-için-kendin- 
denin imkânsız ideali olsun, birincil olumsallığı içinde bireysel bir serüvendir. 
Böylece, olmak ve sahip olmak kategorilerini birleştiren ilişkileri tanımlaya- 
biliriz. Arzunun kökensel olarak olmak arzusu ya da sahip olmak arzusu olabil- 
diğini gördük. Ama sahip olmak arzusu indirgenemez değildir. Olmak arzusu 
doğrudan doğruya kendi-içine yöneldiği ve ona, aracısız olarak kendi-için-ken- 
dinde olma vasfını kazandırmaya doğru atılımda bulunduğu halde, sahip olmak 
arzusu kendi-içini dünya üstünde, dünyanın içinde ve dünya boyunca hedef alır. 
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Sahip olma projesi dünyayı kendine mal etmek suretiyledir ki olmak arzusuyla, 
varlık arzusuyla aynı değeri gerçekleştirmeyi hedetler, O nedenle, analiz yoluyla 
farklılaşurılabilen bu arzular, gerçekte birbirinden ayrılmaz: bir sahip olma arzu- 
suyla eşleşmeyen olmak arzusuna da, bunun tersine de rastlanmaz; aslında aynı 
hedefe dönük iki yönlü dikkat, ya da dilerseniz, aynı bir temel durumun iki yo- 
rumu söz konusudur; bunlardan biri kendi-içine dönüşsüz olarak varlık kazan- 
dırmaya yönelir, öteki de kendilik devresini [circuit de lipséité] kurar, yani dün- 
yayı kendi-için ile varlığı arasına sıkıştırır. Kökensel duruma gelince, bu, ben 
olan, yani kendimi oldurduğum varlık eksikliğidir. Ama benim kendime göre 
eksiklik kıldığım varlık, tam da kesin biçimde bireysel ve somuttur: esasen varo- 
lan ve onun eksikliği olarak ortasında belirdiğim varlıktır. Böylece ben olan hiç- 
lik bile, bir başkası değil de bu hiçleniş olarak, bireysel ve somuttur. 

Her kendi-için özgür seçimdir; edimlerinden her biri, en önemsizi de en 
önemlisi de, bu seçimi dile getirir ve bu seçimden yayılır; işte bu, özgürlüğümüz 
olarak adlandırdığımız şeydir. Şimdi bu seçimin anlamını kavramış olduk: bu 
seçim, kâh doğrudan, kâh dünyanın kendine mal edilmesiyle, ya da daha doğ- 
rusu her ikisiyle birlikte, olmak seçimidir. Nitekim özgürlüğüm Tanrı olma se- 
çimidir ve bütün edimlerim, bütün projelerim, bu seçimi dile getirir ve onu bin- 
lerce tarzda yansıtırlar, çünkü sonsuz sayıda olmak ve sahip olmak tarzı vardır. 
Varoluşsal psikanalizin hedefi, bu ampirik ve somut projeler içinde, her bir ki- 
şinin kendi varlığı konusundaki kökensel seçim tarzını yakalamaktır. Geriye, 
dünyayı neden şu ya da bu tikel buradaki arasında sahiplenmeyi seçtiğimi açık- 
lamak kalıyor. Bu konuda, özgürlüğün kendine özgü yapısının esasen burada ol- 
duğunu söyleyebiliriz. Bununla birlikte, nesnenin kendisi indergenemez değil- 
dir. Biz, nesnenin varlık tarzı, ya da niteliği içinde varlığını hedefleriz. Ve nite- 
lik —özellikle de maddi nitelik, suyun akışkanlığı, taşın yoğunluğu, vb.— varlık 
tarzı olduğundan, olmak tarzı olduğundan, varlığı belli bir şekilde şimdileştir- 
mekten, mevcutlaştırmaktan başka bir şey yapmaz. Şu halde seçtiğimiz şey, var- 
lığın belli bir tarzda keşfedilmesi ve kendini sahiplendirmesidir. Sarı ve kırmızı, 
domatesin ya da mercimeğin tadı, pürtüklü ve yumuşak bizim için hiçbir biçim- 
de indirgenemez veriler değildirler: bunlar, bizim gözümüzde, varlığın kendine 
verecek olduğu belli bir tarzı sembolik olarak gösterirler ve biz, varlığın şu ya da 
bu tarzda bunlarda yüze çıkmasına bakarak tepkimizi tiksinme ya da arzu şek- 
linde gösteririz. Varoluşsal psikanaliz niteliklerin ontolojik anlamını ortaya çı- 
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kartmakla yükümlüdür. Örneğin, şiirsel “hayallerin” kimi değişmezleri (Rimba- 
ud'da “jeolojik olan”, Poe'da suyun akışkanlığı), ya da sadece her bir kişinin 
zevkleri, kendi tarzlarında bütün bir “Weltanschauung”u * bütün bir varlık seçi- 
mini sembolize ettikleri ve onları kendinin kılan kişinin gözünde besbellilikleri- 
nin buradan kaynaklandığı düşünülmeksizin tartışılmaması gerektiği söylenen o 
zevkler, işte ancak bu yoldan —cinsellik üzerinde yürütülen birtakım düşünce- 
lerle değil- açıklanacaktır. Dolayısıyla, varoluşsal psikanalizin bu özel ödevini, 
ilerideki araştırmalar için öneri olarak, burada ana hatlarıyla göstermemiz gere- 
kir. Çünkü özgür seçim, tatlıdan ya da acıdan, vb. alınan zevk düzeyinde değil, 
varlığın tatlı, acı, vb. içinde ve aracılığıyla açığa çıkan veçhesinin seçimi düze- 
yinde indirgenemezdir. 


M 
VARLIĞIN AÇINLAYICISI OLARAK NİTELİĞE DAİR 


Söz konusu olan, basitçe, şeylerin psikanalizine girişmektir. Bu da G. Bache- 
lard'ın, son kitabı L'eau et les röves'de** [Su ve Düşler] büyük bir ustalıkla denedi- 
ği şeydir. Bu kitap büyük vaatler içermektedir, özellikle de, “maddi imgelem” 
[imagination matérielle] gerçek bir keşiftir. Aslında, bu imgelem terimi bize uygun 
görünmüyor, keza, şeylerin ve onların jelatinimsi, katı ya da akışkan maddeleri- 
nin arkasında, bunlara yansıtacağımız “imgeler” arama girişimi de. Başka bir kita- 
bımızda? kanıtladığımız gibi, algının imgelemle hiçbir ortak yanı yoktur: tersine, 
algı hayal gücünü, imgelemi, imgelem de algıyı kesin bir biçimde dışlar. Algıla- 
mak, imgeleri duyular aracılığıyla bir araya getirmek değildir: çağrışımcı |associ- 
ationniste) kökenli bu tezlerin tümüyle kovulmaları gerekir; bunun sonucunda, 
psikanaliz imgeler aramak zorunda kalmayacak, ama asıl, gerçekten de şeylere ait 
olan anlamları belirtikleştirmeye çalışacaktır. Hiç şüphe yok ki, yapışkanın, y - 
vışkanın, vb. “insani” anlamı kendindeye ait değildir. Ama daha önce gördük, gi- 
zilgüçlülükler de ona ait değildirler ama yine de dünyayı oluşturanlar bunlardır. 
Maddi imlemler, karlı tepelerin, pütürlünün, sıkışmışın, yağlının, vb. insani anla- 


* Dünya görüşünü. -çn 
** Gaston Bachelard, Su ve Düşler, çev. Olcay Kunal, İstanbul: YKY, 2006. —çn 
9) Bkz. Imagination, NRF, 1939. İmgelem, İthaki Yayınları, 2006. 
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mı, dünya kadar ve ne daha az ne daha fazla gerçektir, dünyaya gelmek, bu im- 
lemlerin ortasında belirmektir. Ama hiç şüphesiz basit bir terminoloji farkı söz 
konusudur; G. Bachelard daha cesur görünür, derslerinde bitkilerin psikanalizini 
yapmaktan söz ettiğinde ya da kitaplarından birine Psychanalyse du feu |Ateşin Psi- 
kanalizi] başlığını koyduğunda, düşüncesinin temelini ifşa eder gibidir. Gerçek- 
ten de, özneyi değil de şeyleri çözmek üzere, önceden özneye herhangi bir gönder- 
meyi varsaymayan nesnel bir yöntem uygulamak söz konusudur. Söz gelimi, ka- 
rın nesnel anlamlılığını belirlemek istediğimde, onun, örneğin, belli ısılarda eridi- 
gini ve karın bu eriyişinin onun ölümü olduğunu görürüm. Burada sadece nesnel 
bir saptama söz konusudur. Ve bu erimenin imlemini belirlemek istediğimde, bu- 
nu daha başka varoluş bölgelerinde konumlanan ama aynı biçimde nesnel, aynı 
biçimde aşkın olan ve eridiklerini söyleyebileceğim daha başka nesnelerle, fikirler- 
le, dostluklarla, kişilerle kıyaslamam gerekir (para ellerimin arasında erir; yüzer- 
ken suda eririm; bazı fikirler -nesnel toplumsal imlemler anlamında— “kartopu gi- 
bi” büyürken bazıları erirler”; nasıl da zayıflamış, nasıl da erimiş); böylece hiç 
şüphesiz varlığın bazı formlarını bazı başka formlarına bağlayan belli bir münase- 
bet elde ederim. Eriyen karın daha gizemli bazı başka erimelerle kıyaslanması (ör- 
neğin, bazı eski söylencelerin içerikleriyle: Grimm'in masallarındaki terzi, bir pey- 
niri avuçları arasına alır, çevresindekileri bunun bir taş olduğuna inandırır, son- 
ra onu öyle bir sıkar ki peynirin içerdiği süt damla damla akar; kendisini seyre- 
denler bir taşın suyunu çıkardığını, ondaki sıvıyı dışa vurduğunu sanırlar), Audi- 
berti'nin sütün gizli karalığından söz ettiği anlamda, bizi, katılarda içerilmiş gizli 
bir akışkanlık konusunda bilgilendirebilir. Meyvelerin suyu ve insanın kanıyla 
-bu da aynı biçimde bizim gizli ve yaşamsal akışkanlığımız gibi bir şeydir- kıyas- 
lanması gereken bu akışkanlık, bizi, pütürlü sıkılığın (salt kendindenin belli bir 
varlık niteliğini göstermek üzere) bir çeşit homojen ve farklılaşmamış akışkanlık 
(salt kendindenin başka bir varlık niteliği) halinde başkalaşmasının devamlı im- 
kânına gönderir. Ve burada, sürekli olan ile kesikli olanın, dünyanın dişi ve eril 
kutuplarının, diyalektik gelişimini sonradan kuantum teorisinde ve dalgalar me- 
kaniğinde göreceğimiz çatışkısını kökeninden itibaren ve olanca ontolojik imle- 
miyle kavrarız. Nitekim karın bir ontolojik anlam olan gizli anlamını çözebiliriz. 
Ama bütün bunların, öznel olanla, imgelemle münasebeti nerededir? Kesin bir bi- 
çimde nesnel olan yapıları kıyaslamaktan ve bu yapıları birleştirebilecek ve grup- 


10) Daladier'nin “eriyen para”sı da anımsansın. 
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layabilecek varsayımı formülleştirmekten başkaca bir şey yapmadık. O nedenle- 
dir ki, psikanaliz burada insanlara değil, şeylerin kendilerine yönelir. Yine o ne- 
denledir ki, ben bu düzeyde, Lautréamont, Rimbaud ya da Poe bile olsalar, şair- 
lerin maddi imgelemlerine başvurmaktan G. Bachelard'dan daha çok kaçınırım. 
“Lautramont'un Hayvanlar Alemi”ni araştırmak elbette heyecan vericidir. Ama 
gerçekten de bu araştırmaya girişirsek, sıra öznele geldiğinde gerçekten anlamlı 
sonuçlara ulaşabilmemiz için Lautreamont'u hayvansılığın”" [animalité] kökensel 
ve salt yeğlenişi olarak ele almamız ve daha öğce de hayvansılığın nesnel anlamı- 
nı belirlemiş olmamız gerekir. Nitekim eğer Lautrégmont tercih ettiği şeyse, ilk ön- 
ce onun tercih ettiği şeyin yapısını bilmek gerekir. Ve elbette onun, hayvansılığın 
içine başka bir şey ve benim koyduğumdan da fazla bir şey “koyacağını” iyi bili- 
yoruz. Ne var ki bizi Lautréamont konusunda bilgilendiren bu öznel zenginleştir- 
meler, hayvansılığın nesnel yapısıyla kutuplaştırılır. Bu yüzden, Lautröamont'un 
varoluşsal psikanalizi, öncelikle hayvanın nesnel anlamının çözülmesini öngörür. 
Aynı biçimde, diyelim ki uzun zamandan beri Rimbaud'nun taşlara yönelik me- 
rakının bir dökümünü yapmayı düşünüyorum. Ama daha önce genel olarak je- 
olojik olanın imlemini göstermemişsek, bunun ne anlamı olur? Bir imlemin insa- 
nı varsaydığı ileri sürülecektir. Biz de başka bir şey söylemiyoruz. Ne var ki, in- 
san aşkınlık olduğundan bizatihi belirişiyle imleyeni kurar, imleyen de aşkınlığın 
bizatihi yapısı nedeniyle başka aşkınlıklara bir göndermedir ve bu gönderme onu 
kuran öznelliğe başvurmaksızın çözülebilir. Bir cisimde gizilgüç halinde varolan 
enerji, bu cismin, yalnızca nesnel koşullar dikkate alınarak nesnel yönden hesap- 
lanması gereken nesnel bir niteliğidir. Ama yine de bu enerji ancak, ortaya çıkışı 
bir kendi-içinin belirmesiyle bağlılaşım halindeki bir dünyada varolan bir cisim- 
de bulunabilir. Bunun gibi, kesinlikle nesnel bir psikanaliz aracılığıyla, şeylerin 
maddesi içinde daha derinlemesine angaje olmuş olan ve insan-gerçekliğinden de 
daha temelli bir seçime, varlığın seçimine tekabül ettikleri halde tümüyle aşkın 
kalan daha başka gizilgüçlülükler keşfedilecektir. 

Burada, G. Bachelard'dan ayrıldığımız ikinci noktayı kesinleştirebiliriz. Nite- 
kim her psikanaliz kendi a priori ilkelerine sahip olmak zorundadır. Özellikle de 
ne aradığını bilmesi gerekir, aksi takdirde onu nasıl bulabilir? Ama araştırması- 
nın amacı, kısır döngü içine düşmeksizin, psikanaliz aracılığıyla kendiliğinden 
gösterilemeyeceği için, bu amacın bir postülanın nesnesi olması -ya da deneye 


11) Belli bir hayvansılık, bu tastamam Scheler'in yaşamsal değerler adını verdiği şeydir. 
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başvurulması— ya da bazı başka disiplinler aracılığıyla ortaya konması gerekir. 
Freudcu libido elbette sadece bir postüladır: Adler'in güç istenci, ampirik verile- 
rin yöntemsiz bir genelleştirmesi gibi görünür — ve elbette yöntemsiz olması ge- 
rekir, çünkü bir psikanalitik yöntemin temellerini atmaya imkân veren odur. G. 
Bachelard, öncüllerinden esinlenmişe benzer; cinsellik postülası, onun araştır- 
malarına egemen olmuş gibidir; başka yerlerde de ölüme, doğum travmasına, güç 
istencine gönderiliriz; sözün kısası, onun psikanalizi ilkelerinden çok yöntemin- 
den emin görünür ve bu yöntemi aydınlatmak üzere hiç şüphesiz araştırmasının 
belirgin hedefi konusunda alacağı sonuçlara güvenir. Ama bu, arabayı alın önü- 
ne koşmaktır; sonuçlar hiçbir zaman ilkeye ulaşmaya imkân vermeyeceklerdir, 
upkı sonlu kipleri toplamanın da tözü kavramaya imkân vermeyecek olması gi- 
bi. Dolayısıyla bize öyle görünüyor ki, insanı, a priori olarak bir cinsellik ya da 
bir güç istenci kılan bu ampirik ilkeleri ya da postülaları burada terk etmek ve 
ontolojiden hareketle psikanalizin hedefini kesin bir tarzda ortaya koymak gere- 
kir. Bir önceki paragrafta yapmaya çalıştığımız da buydu. İnsan-gerçekliğinin, li- 
bido ya da güç istenci olarak betimlenebilir olmaktan çok daha önce, kâh doğru- 
dan, kâh dünyanın sahiplenilmesi yoluyla, varlık seçimi, olmak seçimi olduğunu 
gördük. Ve şunu da gördük ki, -seçim sahip olmaya yöneldiğinde— son tahlilde 
her şey, cinsel gizilgüçlülüğü için değil, varlığı verdiği tarza göre, varlığın bu şe- 
yin yüzeyine çıkışına göre seçilir. Şu halde şeylere ve maddelerine ilişkin bir psi- 
kanaliz, öncelikle, her şeyin varlığın ve insan-gerçekliğinin bu varlıkla münase- 
betinin nesnel sembolü olma tarzını göstermeye çalışmak zorundadır. Bunun 
sonrasında, doğada bütün bir cinsel sembolizmi keşfetmek gerekeceğini yadsı- 
mıyoruz, ama bu ikincil ve indirgenebilir bir katmandır ve ilkin cinsellik-öncesi 
yapıların psikanalizini öngörür. Böylece biz, G. Bachelard'ın suyu konu alan dâ- 
hiyane ve derinlikli yaklaşımlarla dolu incelemesini, bir öneriler bütünü olarak, 
bundan böyle ilkelerinin bilincinde olan bir psikanaliz tarafından kullanılması 
gereken değerli bir malzemeler derlemi olarak görüyoruz. 

Nitekim ontolojinin psikanalize öğretebileceği şey, öncelikle şeylerin imlem- 
lerinin hakiki kökeni ve bunların insan-gerçekliğiyle olan hakiki ilişkisidir. Ger- 
çekten de yalnızca ontoloji aşkmlığın düzlemi üzerinde konumlanabilir ve dün- 
ya-içinde-olmayı iki terimiyle birlikte tek bir bakış altında kavrayabilir, çünkü 
bir tek o, kökensel olarak cogitonun perspektifi içinde yer alır. Şeylerin varoluş- 
sal sembolizmini anlamamıza imkân verecek olan da bir kez daha olgusallık ve 
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durum fikridir. Nitekim olgusallığı durum halinde oluşturulduğu projeden ayır- 
manın teorik olarak mümkün, ama pratikte imkânsız olduğunu gördük. Bu sap- 
tama bize burada yardımcı olacaktır: daha önce gördüğümüz gibi, buradakinin 
varlığının kayıtsız, farklılaşmamış dışsalığmda ve bir kendi-içinin belirişinden 
bağımsız olarak herhangi bir imlem taşıdığım sanmamak gerekir. Elbette, yine 
gördüğümüz üzere, onun niteliği varlığından başkaca bir şey değildir. Limonun 
sarısının, limonu kavramanın öznel bir kipi olmadığını söylüyorduk: bu sarı, li- 
mondur. Limonun bütünüyle kendi nitelikleri içinde yayıldığını ve niteliklerden 
her birinin başka nitelikler içinde yayıldığını da gösterdik”; bu, tam da burada- 
ki diye adlandırdığımız şeydir. Varlığın her niteliği bütün varlıktır; onun mutlak 
olumsallığının mevcudiyetidir, farklılaşmamışlığının indirgenemezliğidir. Bu- 
nunla birlikte, kitabımızın İkinci Kısmı'ndan itibaren, bizatihi niteliğin içinde, 
projenin ve olgusallığın ayrılamazlığı üzerinde diretiyorduk. Nitekim şöyle yazı- 
yorduk: “Niteliğin (var) olması için, doğası gereği varlık-olmayan bir hiçlik için 
varlığın olması gerekir... nitelik, vardırın lil y aj sınırları içinde açığa çıkan bü- 
tün varlıktır.” Böylece, kökenden itibaren niteliğin imlemini kendinde-varlık he- 
sabına yazamayız, çünkü niteliklerin varolması için esasen “vardır” gerekir, yani 
kendi-içinin hiçleyici aracılığı gerekir. Ama bu açıklamalardan yola çıkarak nite- 
liğin imleminin bu kez de “vardır”ın güçlendirilmesi gibi bir şeye işaret ettiğini 
kolayca anlarız, çünkü “vardır”ın mutlak biçimde ve kendinde olarak olduğu ha- 
liyle varlığın ötesine geçmesi için tam da bu imlemden destek alırız. Bu anlam- 
da, niteliğin her kavranışında, yazgımızdan kurtulmak, “vardır”ın hiçlik gömle- 
ğini delmek ve sali kendindeye kadar nüfuz edebilmek için gösterilen metafizik 
bir çaba vardır. Ama biz bütünüyle orada, karşımızda duran niteliği ancak bütü- 
nüyle bizden kurtulan bir varlığın sembolü olarak kavrayabiliriz, yani, kısacası, 
açığa çıkan varlığı, kendinde varlığın sembolü olarak harekete geçirebiliriz. Bu, 
tam da “vardır”ın yeni bir yapısının oluştuğu anlamına gelir ve aynı temel proje- 
nin mutlak birliği içinde açığa çıkmakla birlikte bu yeni yapı imleyici katman- 
dır. Varlığın her türlü görüsel açığa çıkışının metafizik yoğunluğu adını verece- 
gimiz şey budur; psikanaliz aracılığıyla ulaşmak ve açığa çıkartmak zorunda ol- 
duğumuz şey de tastamam budur. Sarının, kırmızının, cilalının, pürtüklünün 
metafizik yoğunluğu nedir? Limonun, suyun, yağın, vb. —o ilk sorulardan sonra 
soracağımız soru olarak- metafizik katsayısı nedir? Psikanaliz, eğer günün birin- 
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de Pierre'in neden portakalı sevdiğini ama sudan nefret ettiğini, neden domate- 
si iştahla yerken baklayı ağzına koymadığını, neden istiridye ve çiğ yumurta yut- 
mak zorunda kalınca öğürdüğünü anlamak isterse bu sorunları çözmek zorun- 
da kalacaktır. 

Ancak biz, örneğin, duygulanımlarımızla ilgili eğilimlerimizi, aydınlatmak ya 
da renklendirmek istediğimiz şeyin üzerine “yansıttığımızı” düşünmenin bir hata 
olduğunu da göstermiştik. Nitekim öncelikle, bir duygulanımın hiçbir biçimde 
içsel bir eğilim olmadığını, ne olduğunu nesnesi aracılığıyla kendine öğreten, nes- 
nelleştirici ve aşkın bir münasebet olduğunu çoktandır biliyoruz. Ama hepsi bu 
değil: tek bir örnek, yansıtma [projection] aracılığıyla açıklamanın (“bir manzara 
bir ruh halidir” şeklindeki çok bilinen ifadenin anlamı budur) bir ilke kanıtsama 
[pétition de principe] işlemi olduğunu bize gösterecektir. Örneğin, cıvık İvisgue- 
ux] diye adlandırılan o özel niteliği ele alalım. Bu niteliğin, Avrupalı yetişkin açı- 
sından, kolaylıkla olmak ilişkilerine indirgenebilecek bir dolu insani ve ahlaki 
özellikleri imlediği açıktır. Tokalaşan bir el cıvıktır, bir gülücük cıvıktır, bir dü- 
şünce, bir duygu cıvık olabilir. Sıradan ve ortak kanaate göre, ben önceden hoşu- 
ma gitmeyen ve kendileri sebebiyle suçladığım bazı davranışların ve bazı ahlaki 
tavırların deneyimini edinirim; öte yandan da, cıvığın duyulur görüsüne sahibim. 
Ondan sonradır ki, bu duygular ile cıvıklık arasında bir bağlantı kurarım ve cı- 
vik, tüm insani hisler ve tavırlar sınıfının sembolü olarak çalışır. Dolayısıyla, bu 
insani davranışlar kategorisine ilişkin bilgimi cıvık nosyonu üzerine yansıtmak 
suretiyle onu zenginleştirmiş olurum. Ama yansıtma aracılığıyla yapılan bu açık- 
lama, nasıl kabul edilebilir? Eğer duyguları salt psişik nitelikler olarak önceden 
kavradığımızı varsayarsak, onların cıvıkla ilişkisini nasıl kavrayabiliriz? Niteliksel 
saltlığı içinde kavranan duygu ancak düpedüz beklenmedik, bazı değerlere ve ba- 
zı sonuçlara kıyasla kınanabilen belli bir eğilim olarak açıklanabilir; eğer imge ön- 
ceden verilmemişse, hiçbir durumda “imge yaratmayacaktır”. Ve öte yandan cı- 
vık, eğer kökensel olarak duygusal bir anlamla yüklü değilse, eğer kendini yalnız- 
ca belli bir maddi nitelik olarak veriyorsa, bazı psişik birliklerin sembolik temsil- 
cisi olarak nasıl asla seçilemeyeceğini anlayamayız. Kısacası, cıvıklık ile bazı kişi- 
lerin yapışkan sırnaşıklığı arasındaki sembolik bir ilişkiyi bilinçli olarak ve açık- 
ça kurmak için, bizim esasen sırmnaşıklığı cıvıklığın ve cıvıklığı da bazı sırmaşıklık- 
ların içinde kavramış olmamız gerekir. Şu halde buradan çıkan sonuç, yansıtma 
aracılığıyla açıklamanın hiçbir şeyi açıklamadığıdır, çünkü bu açıklama açıklan- 
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ması gereken şeyi varsayar. Zaten böylesi bir açıklama bu ilkesel itirazdan kurtul- 
sa bile, bir başkasıyla, deneyden devşirilen ve bir o kadar ciddi olan bir başka iti- 
razla karşılaşır: nitekim yansıtma aracılığıyla açıklama, yansıtan öznenin, cıvık di- 
ye adlandıracağı tavırların yapısının ve etkilerinin belli bir bilgisine deneyim ve 
analizle ulaşmış olmasını içerir. Gerçekten de bu anlayış içinde, cıvıklığa yapılan 
atıf insanların sırnaşıklığına ilişkin deneyimimizi bir bilgi olarak zenginleştirmez; 
en çoğu, esasen edinilmiş olan bilgiler için tematik birlik, imgelerle bezenmiş bö- 
lüm görevi yapar. Bir başka yönden, gerçek-anlamıyla ve yalıtık halde düşünül- 
düğünde cıvıklık bize pratik açıdan zararlı görünebilir (çünkü cıvık maddeler el- 
lerimize, giysilerimize yapışırlar, leke yaparlar), ama iğrenç gelmez. Nitekim cıvık- 
lığın bize esinlendirdiği tiksintiyi, bu fizik niteliğin bazı ahlaki niteliklere bulaş- 
mışlığından başkaca bir şeyle açıklayamayız. Şu halde cıvığın sembolik değerinin 
öğrenilmesi gibi bir şeyin olması gerekir. Ama gözlemin bize öğrettiği üzere, çok 
küçük yaştaki çocuklar da cıvık olan karşısında, sanki cıvık olan esasen psişik ola- 
na bulaşmışçasına bir iğrenme gösterirler; gözlem bu çocukların konuşmayı öğ- 
renir öğrenmez, duyguların betimlenmesinde kullanılan “yumuşak”, “aşağı”, vb. 
sözcüklerin değerini anladıklarını da öğretmektedir. Her şey, sanki, biz duygu- 
ların ve edimlerin tümüyle maddesellikle yüklü, tözsel bir dokuya sahip, gerçek- 
ten yumuşak, düz, cıvık, aşağı, yukarı, vb. oldukları bir evrende beliriyormuşuz 
gibi ve bu evrendeki maddi tözler, onları tiksindirici, korkutucu, çekici, vb. kılan 
psişik bir imleme kökensel olarak sahiplermiş gibi cereyan eder. Burada yansıtma 
ya da analoji yoluyla yapılacak hiçbir açıklama kabul görmez. Ve özetlersek, cıvı- 
gın psişik sembol değerini buradakinin [ceci] ham niteliğinden devşirmemiz de, 
bu anlamlılığı söz konusu psişik tavırlara ilişkin bir bilgiden hareketle buradaki 
üzerine yansıtmamız da imkânsızdır. O halde, maddeselliği ilkesel olarak imle- 
yen-olmayan olarak kalması gereken nesnelere karşı duyduğumuz tiksintilerimiz- 
le, nefretlerimizle, sempatilerimizle, eğilimlerimizle dile gelen bu muazzam tümel 
sembolizmi nasıl anlamak zorundayız? Bu araştırmada ilerlemeler kaydetmek için 
birtakım postülaları terk etmek gerekir. Özellikle, cıvıklığın şu ya da bu duyguya 
atfedilmesinin bir bilgi değil, ama yalnızca bir imge olduğunu bundan böyle a 
priori olarak postüla haline getirmeyeceğiz — keza, daha geniş bilgiye sahip ol- 
madan, fizik maddenin sembolik olarak şeklinin değiştirilmesine imkân veren şe- 
yin psişik olduğunu ve “cıvık”m imleyici olarak kavranmasında insan sımaşıklı- 
gına ilişkin deneyimimizin öncelik taşıdığını da kabul etmeyeceğiz. 
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Kökensel projeye dönelim. Bu, kendine mal etme, sahip olma projesidir. Şu 
halde cıvık olanı, varlığını açığa çıkarmaya zorlar; kendi-içinin varlıkta belirişi 
sahiplenici olduğundan, algılanan cıvık “sahiplenilecek cıvık”tır, yani ben ve cı- 
vik arasındaki kökensel bağ öyledir ki, ideal olarak ben kendim onun varlığı ol- 
duğum ölçüde, bu varlığın temeli olmaya doğru atılımda bulunurum. Dolayısıy- 
la daha kökenden itibaren, bu varlık, temellendirilecek bir mümkün olan ben 
olarak belirir, kökenden itibaren psişikleştirilir. Bu, onu ilkel animizmin yaptığı 
gibi bir ruhla, ya da metafizik üstünlüklerle donattığım anlamına gelmez, yalnız- 
ca onun maddeselliğinin bile bana psişik bir imleme sahipmişçesine açmlandığı- 
nı gösterir — zaten bu psişik imlem de onun kendinde-varlık karşısında sahip 
olduğu sembolik değerle bir ve aynı şeydir. Cıvığa bütün bu imlemlerini kazan- 
dırmanın bu sahiplenici, kendine mal edici tarzı, özgür proje olduğu halde ve 
kendi-içinin varlığının kendisiyle özdeşleştiği halde, formel bir a priori olarak 
düşünülebilir; çünkü gerçekten de kökensel olarak cıvığın varlık tarzına değil, 
yalnızca cıvığın ham bir halde duran oradaki-varlığına, karşılaşılan salt varolu- 
şuna bağımlıdır. Bu kendine mal edici tarz aynı zamanda kendine mal etmenin 
sıradan projesi olduğu ölçüde, salt “vardır”dan hiçbir şekilde ayrılmadığı ve onu 
ele alış tarzımıza göre salt özgürlük ya da salt hiçlik olduğu ölçüde, başkaca her 
karşılaşma için de aynıdır. Ama cıvık, tam da bu kendine mal edici proje çerçe- 
vesinde açığa çıkar ve cıvıklığını geliştirir. Şu halde bu cıvıklık esasen —cıvığın ilk 
görünmesinden itibaren- bir talebe cevaptır, esasen kendinin bağışıdır; cıvık, 
dünyanın benimle kaynaşmasının çoktan başlamış girişimi gibi görünür; kendi- 
si hakkında bana öğrettiği şeyde, beni emen vantuz özelliği de esasen somut bir 
sorgulamaya verilen karşılıktır; bizatihi varlığıyla, varlık tarzıyla, tüm maddesiy- 
le cevap verir. Ve verdiği cevap hem bütünüyle soruya uyarlanmıştır, hem de 
opak ve çözünmezdir, çünkü olanca dile gelmez maddeselliğiyle doludur. Soru- 
ya tastamam uyarlandığı ölçüde açıktır: cıvık, bende eksik olan şey olarak kav- 
ranır, kendine mal edici bir soruşturmayla yoklanır; bu kendine mal etme girişi- 
miyle cıvıklığını keşfettirmeye imkân verir. Opaktır, çünkü imleyici form kendi- 
için tarafından cıvığın içinde yaratılsa da, cıvık bu formu tam da olanca cıvıklı- 
gıyla gelip doldurur. Şu halde cıvıklık bizi dolu ve yoğun bir imleme gönderir, 
ve bu imlem bize kendinde-varlığı açar; öyle ki cıvıklık şu anda dünyayı ortaya 
çıkarıyormuş gibi, bizim-kendimizi-kurma-girişimimizi ortaya çıkarıyormuş gibi ve 
mal etme, cıvıklığı kuran bir edim olarak bir şeyin taslağını yapıyormuş gibi bi- 
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zi böyle bir imleme gönderir. O zaman bize doğru, nesnel bir nitelik gibi geri dö- 
nen şey yeni bir doğadır; bu doğa maddi (ve fizik), ya da psişik değil, psişik ile 
fizik arasındaki karşıtlığı aşan bir doğadır ve bize dünyanın ontolojik ifadesi ola- 
rak görünür, yani, ister maddi düzenlemeler, ister aşılmış aşkınlıklar söz konu- 
su olsun, dünyadaki bütün buradakilerin sınıflandırılacağı bölüm olarak sunulur. 
Bu demektir ki, cıvığın cıvık olarak kavranmösı, aynı anda da kendini dünyanın 
kendindesi olarak vermenin özel bir tarzını yaratır, cıvığın cıvık olarak kavran- 
ması varlığı kendi tarzında sembolize eder, yani cıvıkla temas devam ettiği ölçü- 
de, bizim için her şey sanki cıvıklık bütün bir düpyanın anlamıymışçasına, yani, 
kertenkele klanına mensup ilkel insanlar için bütün nesnelerin kertenkele olma- 
larındaki gibi, kendinde-varlığın yegane varlık kipiymişçesine cereyan eder. Se- 
çilen örnekte, cıvığın sembolize ettiği varlık kipi hangisidir? İlk önce gördüğüm, 
sıvılığın homojenliği ve taklididir. Zift gibi cıvık bir madde, kuraldışı bir akış- 
kandır. Bize önce her yönden kaçan ve her yönde kendi kendisine benzeyen, her 
yönden kurtulan ve yine de üzerinde yüzülebilen varlığı, kendi kendisinde son- 
suza kadar değişen, üzerinde iz bırakılmayan ve bizim üzerimizde iz bırakama- 
yan, üzerimizden kayan ve üzerinde kayılan, kayma aracılığıyla (kayık, deniz 
motoru, su kayağı, vb.) sahiplenilebilen ama size bağlı olduğu için sahiplenme- 
yen, tehlikesiz ve belleksiz varlığı gösterir gibi görünür. Zift gibi cıvık madde, 
ezeli ebedilik ve sonsuz zamansallık olan, çünkü değişen hiçbir şey olmaksızın 
durmaksızın değişiklik olan ve bu ezeli ebedilik ve zamansallık senteziyle, salt 
zamansallık olarak kendi-içinin, salt ezeli ebedilik olarak kendinde ile mümkün 
bir kaynaşmasını en iyi sembolize eden varlığı gösterir gibi görünür. Ama cıvık 
aynı anda da esas itibariyle şüpheli bir şey gibi açığa çıkar, çünkü akışkanlık on- 
da yavaşlatılmış olarak mevcuttur; sıvılığın kalınlaşmasıdır, kendi kendisinde ka- 
tnin sıvı üzerinde doğmakta olan utkusunu, yani, salt katının temsil ettiği fark- 
lılaşmamışlık kendindesinin sıvılığı dondurmaya, yani onu temellendirmek zo- 
runda olan kendi-içini özümsemeye yönelik eğilimini temsil eder. Cıvık, suyun 
can çekişmesidir; cıvık kendi kendisini oluşan bir fenomen gibi verir, suyun de- 
gişiklik içindeki devamlılığına sahip değildir, tersine, bir durum değişikliği için- 
de gerçekleşen kesinti gibi bir şeyi gösterir. Cıvığın bu donmuş devingenliği, sa- 
hiplenmeyi bezdirir. Su daha kaçıcıdır, ama kaçıcı olarak, kaçışı içinde onu sa- 
hiplenmek mümkündür. Cıvık, kalın bir kaçışla kaçar ve suyun kaçışıyla benzer- 
liği, tavuğun ağır ve yere sürünürcesine uçuşunun atmacanın uçuşuyla benzerli- 
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gi gibidir. Ve bu kaçış bile sahiplenilemez, çünkü kaçış olarak kendini inkar 
eder. Esasen neredeyse katı bir devamlılıktır. “İki hal arasındaki madde” olma- 
nın bu şüpheli vasfına en iyi tanıklık eden şey, cıvığın kendi kendisiyle kaynaş- 
masındaki yavaşlıktır: bir su damlası bir su birikintisinin yüzeyine değdiği anda 
su birikintisine dönüşür; biz bu işlemi su damlasının birikinti tarafından nere- 
deyse ağız yoluyla emilmesi gibi değil, ama daha çok, kendisinden kaynaklandı- 
gı büyük bütünün içinde kendiliğinden eriyen tekil bir varlığın tinselleşmesi ve 
bireyliğini kaybetmesi gibi kavrarız. Su birikintisi sembolü panteist şemaların 
oluşumunda son derece önemli bir rol üstlenmişe benzer; varlıktan varlığa mü- 
nasebetin özel bir türünü açığa çıkarır. Ama eğer cıvığı ele alırsak, kendi kendi- 
sine dönüşme fenomeni içinde, değişmez bir gecikmeyi temsil ettiğini görürüz 
(tüm akışkanlığını, yavaşlatılmış bir halde, gizemli biçimde muhafaza etmiş ol- 
makla birlikte; cıvık olanı pürelerle karıştırmamak gerekir; pürede akışkanlık ani 
kırılmalara, ani duraklamalara maruz kalır ve pürede madde bir akış başlangıcı 
ardından bir anda tepetaklak yuvarlanıverir): kaşığımdan, kavanozda bulunan 
balın üstüne akan bal önce yüzeyi şekillendirir, o yüzeyden bir kabartma halin- 
de ayrılır ve bütünle kaynaşması bir çöküş gibi, hem bir sönüş olarak (çocuk du- 
yarlılığı açısından, cam işler gibi “üfleyerek şişirilen” ve acınası bir çığlık koyu- 
vererek sönen balon adamları düşünelim) hem de sırt üstü uzanan bir kadının 
biraz gelişik memelerinin yassılmasında olduğu gibi, bir yayılma olarak görünür. 
Gerçekten de, kendi kendisinde eriyen bu cıvıkta hem varlığın bütünü içinde 
yok olmak istemeyen bireyin reddedişine benzeyen görünür bir direniş vardır, 
hem de, aynı zamanda, en uç sonucuna kadar götürülmüş bir gevşeklik vardır: 
çünkü gevşek, yarı yolda duran bir yok oluştan başka bir şey değildir; gevşek, bi- 
zim tahripkar gücümüzün ve sınırlarının imgesini bize en iyi yansıtan şeydir. Cı- 
vik damlanın bütün içinde kayboluşunun ağırlığı önce gevşeklik gibi algılanır, 
çünkü gecikmiş ve zaman kazanmaya çalışır görünen bir yok öluş gibidir; ama 
bu gevşeklik sonuna kadar gider: damla cıvık tabakanın içine gömülür. Cıvığın 
birçok özelliği bu fenomenden doğacaktır: ilkin, dokunulduğunda gevşektir. Ye- 
re su döktüğünüzde, akıp gider. Cıvık bir madde döktüğünüzde, kendini salar, 
yayılır, yassılaşır, gevşektir; cıvığa dokunduğunuzda, kaçmaz: boyun eğer. Suyun 
ele gelmezliğinde bile acımasız bir katılık vardır ve ona gizli bir maden anlamı 
kazandırır: sonuç olarak su da çelik gibi sıkıştırılabilmezdir. Cıvık sıkıştırılabilir. 
Dolayısıyla öncelikle sahiplenilmesi mümkün olan bir varlık izlenimi verir. İki 
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yönden birden: cıvıklığı, kendine katılımı, kaçmasını engeller, dolayısıyla onu 
ellerimin arasına alabilirim, belli bir ölçüdeki balı ya da zifti kabın içinde kalan- 
dan ayırabilirim ve bu yoldan, sürdürülen bir yaratım aracılığıyla bireysel bir 
nesne yaratabilirim; ama aynı zamanda da, avuçlarımın arasında ezilen bu mad- 
denin gevşekliği, bana durmaksızın onu tahrip ettiğim izlenimini verir. Burada 
gerçekten de bir tahrip-yaratım imgesi vardır. Cıvık, yumuşak başlıdır. Ne var ki, 
daha onu sahiplendiğimi sandığım anda, tuhaf bir tersyüz oluşla, o bana sahip 
olur. Asıl özelliği de burada ortaya çıkar: gevşekliği vantuz işlevi görür. Elimde 
tuttuğum nesne, eğer katı ise, canım istediği anda onu bırakabilirim; onun ata- 
leti, benim açımdan bütünüyle kendi gücümü sembolize eder: onu ben temel- 
lendiririm, ama o beni temellendirmez; kendindeyi kendi kendisinde toplayan 
ve saygınlığını yitirmeden, her zaman özümleyici ve yaratıcı kalarak onu kendin- 
de mertebesine kadar yükselten kendi-içindir; kendindeyi özümseyen kendi- 
içindir. Başka türlü söylersek, sahiplenme, “Kendi-için-Kendinde”nin sentetik 
varlığı içinde kendi-içinin önceliğini olumlar. Ne var ki cıvık, terimleri tersyüz 
eder: kendi-için aniden saygınlığını yitirir. Ellerimi açarım, cıvığı bırakmak iste- 
rim ama o bana katılır, beni emer, içine çeker; onun varlık kipi ne katının güven 
verici ataletidir, ne de benden kaçarken kendini tüketen suyunki gibi bir dina- 
mizmdir: gevşek, ıslak ve içine çeken olarak dişi bir etkinliktir, parmaklarımın 
altında karanlık bir biçimde yaşar ve onu bir başdönmesi gibi hissederim, beni 
tüpkı bir uçurumun dibinin çektiği gibi kendine çeker. Cıvıkta, dokunmayla bü- 
yülenme gibi bir şey vardır. Kendine mal etme sürecini durdurmaya hakim olan 
artık ben değilim. Süreç devam eder. Bir bakıma, sahiplenilenin en üst itaatkar- 
lığı, artık istenmediği zaman bile kendini veren köpeğin sadakati gibidir, bir ba- 
kıma da, bu itaatkarlığın altında, sahiplenenin sahiplenilen tarafından sinsice 
kendine mal edilmiş olması yatar. Burada aniden ortaya çıkan sembol görülüyor: 
zehirli sahiplenmeler vardır; kendindenin kendi-içini özümseme imkânı vardır; 
yani, bir varlık “Kendi-için-Kendinde”nin tersi yönünde oluşur ve burada ken- 
dinde, kendi-içini kendi olumsallığının içine, kendi kayıtsız dışsallığı içine, te- 
melsiz varoluşu içine çeker. İşte o anda, cıvığın kurduğu tuzağı birdenbire kav- 
rarm: bu, beni tutan. ve lekeleyen bir akışkanlıktır, cıvığın üzerinde kayamam, 
bütün vantuzlarıyla beni tutar, benim üzerimden kayamaz: bir sülük gibi yapı- 
şır. Bununla birlikte kayma edimi katı tarafından yapıldığı gibi sadece reddedil- 
mez, yozlaştırılır: cıvık, bu edime yatkın görünür, beni buna davet eder, çünkü 
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dingin durumdaki bir cıvık tabakası çok yoğun bir sıvının oluşturduğu tabaka- 
dan belirgin bir biçimde farklı değildir; ne var ki bu bir tuzaktır: kayma edimi 
kaygan madde tarafından emilir ve üzerimde birtakım izler kalır. Cıvık, bir kara- 
basanda görülen ve bütün özellikleri bir tür yaşamla canlanarak benim karşıma 
geçen bir sıvı gibi ortaya çıkar. Cıvık, kendindenin rövanşıdır. Bir başka düzlem- 
de; tatlı niteliğiyle sembolize edilen, yumuşakça ve dişi bir rövanşur. Bu neden- 
le tatlı, tadın yumuşaklığı —hep ağızda kalan ve yutmadan sonra da devam eden 
silinmez yumuşaklık— olarak cıvığın özünü mükemmelen tamamlar. Tatlı cıvık, 
cıvığın idealidir; Kendi-içinin tatlı ölümünü sembolize eder (reçele gömülen ve 
orada boğulan eşek arısı). Ama aynı zamanda, cıvık maddenin kendine mal edi- 
lişini yalnızca başlatmamdan ötürü cıvık olan benim. Cıvığın ellerimin üzerinde 
hissettiğim o emiciliği, cıvık maddenin devamlılığı gibi bir şeyi bende başlatır. 
Benden akıp cıvık tabakaya düşen bu uzun ve gevşek madde sütünları (örneğin, 
elimi cıvık maddeye sokup sonra çıkardığımda), bizzat benim cıvığa doğru akı- 
şım gibi bir şeyi sembolize eder. Ve bu sütunların dibinde, cıvık tabakayla kay- 
naşmada saptadığım gecikme, kendindenin emişine karşı varlığımın gösterdiği 
direnişin sembolü gibidir. Suya daldığım, suyun içine gömüldüğüm, kendimi 
onun içinde akmaya bıraktığım zaman, hiçbir rahatsızlık duymam, çünkü suyun 
içinde erime endişesini hiçbir ölçüde taşımam: onun akışkanlığı içinde bir katı 
olarak kalırım. Ama cıvığın içine dalarsam, orada kendimi kaybedeceğimi, yani 
cıvık halinde eriyeceğimi hissederim, çünkü cıvık, tam da katılaşma talebinde- 
dir. Bu açıdan baktığımızda, yapışkan [pâteux] da cıvıkla aynı veçheyi taşısa ge- 
rektir, ama büyülemez, lekelemez, çünkü âtıldır. Yapışan, lekeleyen ve dengesiz 
madde olarak cıvığın kavranmasında bile bir metamorfozun istilası gibi bir şey 
vardır. Cıvığa dokunmak, cıvıklık halinde erime tehlikesiyle karşılaşmaktır. 
Şimdi, bu erime, kendi başına esasen dehşet vericidir, çünkü mürekkep kâğı- 
dının mürekkebi emmesi gibi, kendi-içinin kendinde tarafından emilmesidir. 
Ama ayrıca, ille de şey halinde metamorfoz söz konusuysa, bunun cıvık halinde- 
ki bir metamorfoz olmasından ötürü bu dehşet vericidir. Hattâ eğer kendi kendi- 
min sıvılaşmasını, yani varlığımın su haline dönüşmesini kavrayabilseydim, bu 
beni aşırı ölçüde etkilemezdi, çünkü su bilincin sembolüdür: hareketi, akışkanlı- 
gı, varlığındaki o dayanışmacı olmayan dayanışmacılığı [solidarité non solidaire], 
sürekli kaçışı, vb. ile ondaki her şey bana kendi-içini hatırlatır; öyle ki, bilincin 
süre [durée] özelliğine işaret etmiş olan ilk psikologlar James, Bergson), onu ço- 
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gu kez bir ırmağa benzetmişlerdir. Bir bütünün parçalarının değişmez iç içe gir- 
mişliğini ve durmaksızın ayrışabilirliğini, serbestliğini en iyi anıştıran imge, ırmak 
imgesidir. Ama cıvık, korkunç bir imge sunar: bir bilinç için cıvık hale gelmek 
kendi başına korkunçtur. Çünkü cıvığın varlığı gevşek katılımdır ve bütün par- 
çalarının vantuzlarıyla birbiriyle dayanışma içinde olması, işbirliği ve sinsi suçor- 
taklığıdır, her birinin bireyselleşmek için gösterdiği ve bireyden boşaltılmış, her 
bir yönden madde tarafından emilen yassılaşma halindeki bir dökülüşün izlediği 
muğlak ve gevşek çabadır. Şu halde cıvık hale gelecek bir bilinç, fikirlerinin ka- 
lınlaşmasıyla dönüşecektir. Geleceğe doğru, bir kendi projesine doğru atılmak is- 
teyen ve buna ulaşmanın bilincine varacağı anda, geçmişin emiciliğiyle sinsice, 
görünmez bir şekilde tutulduğunu hisseden, kaçtığı bu geçmişin içinde yavaşça 
eriyişine, nihayet kendi kendisini tamamen kaybedene kadar projesinin bin tür- 
Tü asalak tarafından istila edilişine tanık olmak zorunda kalan bir bilincin bu ta- 
sallutuna, dünya üzerinde belirdiğimiz andan itibaren maruz kalırız. Bu korkunç 
yazgıyla ilgili en iyi imgeyi bize etki psikozlarındaki “düşüncenin çalınması” [vol 
de la pensée] sunar. Ama bu korkunun ontolojik düzlemde dile getirdiği şey, tam 
da kendi-içinin olgusallığın kendindesinden kaçışı, yani zamansallaşma değilse 
nedir? Cıvığın verdiği dehşet, zamanın cıvık hale gelmesinden, olgusallığın dur- 
maksızın ve aldırmaksızın gelişerek “onu var kılan” kendi-içini emmesinden du- 
yulan dehşettir. Bu kaygı ölümden, salt kendindeden, hiçlikten değil, kendi-için- 
kendindeden daha fazla varolmayan ve cıvık tarafından yalnızca temsil edilen özel 
bir varlık türünden duyulan kaygıdır. Bütün gücümle reddettiğim ve değerin var- 
lığımın içinde bana musallat olması gibi bana musallat olan ideal bir varlık: te- 
mellendirilmeyen kendindenin kendi-için karşısında öncelik taşıdığı ve antideğer 
fatnivaleur| diye adlandıracağımız bir ideal varlık. 

Böylece cıvığın kendine mal edici projesi içinde cıvıklık aniden bir antideğerin 
sembolü olarak, yani gerçekleştirilmemiş, ama tehditkar, bilince, kaçtığı değişmez 
tehlike gibi durmadan musallat olan ve bundan ötürü, kendine mal etme projesi- 
ni aniden kaçış projesine dönüştüren bir varlık türünün sembolü olarak açınlanır. 
Daha önceki hiçbir deneyden kaynaklanmayan, yalnızca kendindenin ve kendi- 
içinin preontolojik kavranışının sonucu olan bir şey ortaya çıkmıştır ve bu şey tas- 
tamam cıvığın anlamıdır. Bir bakıma bu bir deneyimdir, çünkü cıvıklık görüsel bir 
keşiftir; bir bakıma da varlığın yaşadığı bir serüveninin keşfi gibi bir şeydir. Bu 
noktadan itibaren, kendi-içinin karşısına belli bir yeni tehlike, tehditkar ve kaçı- 
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nılması gereken bir varlık kipi, her yerde karşılaşacağı somut bir kategori çıkar. Cı- 
vik, a priori olarak, hiçbir psişik davranışı sembolize etmez: cıvık, varlığın kendi 
kendisiyle belli bir ilişkisini gösterir ve bu ilişki kökensel olarak psişikleştirilir, çün- 
kü onu kendime mal etmeye başlarken keşfederim ve cıvıklık bana kendi imgemi 
yansıtır. Nitekim cıvıkla daha ilk temasımdan itibaren, psişik olan ve olmayan ay- 
rımının ötesinde, belli bir kategorinin tüm varolanlarının varlık anlamını yorum- 
lamak üzere geçerli bir ontolojik şemayla donanırım, bu kategori de esasen farklı 
cıvık türlerinin deneyiminden önce boş bir çerçeve olarak belirir. Cıvık karşısında- 
ki kökensel projemle bu kategoriyi dünyanın içine ben atarım, bu kategori dünya- 
nın nesnel bir yapısı, aynı zamanda da bir antideğerdir, yani cıvık nesnelerin ge- 
lip sıraya girecekleri bir alanı belirler. O andan itibaren, ister bir tokalaşma, ister 
bir gülümseme ya da bir düşünce söz konusu olsun, bir nesne benim için ne za- 
man bu varlık münasebetini ortaya çıkarsa, tanım gereği cıvık olarak kavranmış 
olacaktır, yani bu nesne fenomenal düzenlenişinin ötesinde, ziftler, zamklar, bal- 
lar, vb. ile birlik halinde, bana cıvıklığın büyük ontolojik alanını oluşturur gibi gö- 
rünecektir. Buna karşılık, kendime mal etmek istediğim buradaki bütün dünyayı 
“temsil ettiği ölçüde, cıvık da daha ilk görüsel temasımdan itibaren bana bir sürü 
karanlık imlemler ve onun ötesine geçen göndermelerle yüklü görünür. Cıvık, 
kendiliğinden “cıvıktan da daha fazlaymış” gibi keşfedilir; ortaya çıktığı andan iti- 
baren psişik olan ve fiziksel olan arasındaki, ham varolan ile dünyanın imlemleri 
arasındaki tüm ayrımları aşar: varlığın mümkün bir anlamıdır. Şu halde çocuğun 
cıvık konusunda edinebileceği ilk deneyim, onu psikolojik yönden de ahlaki yön- 
den de zenginleştirir: mecazi olarak “cıvık” diye adlandırılan yapışkan bayağılık tü- 
rünü keşfetmek için ergin yaşa gelmeyi beklemesine gerek yoktur: bu bayağılık 
oracıkta, yanı başında, bizatihi balın ya da zamkın cıvıklığı içindedir. Cıvık konu- 
sunda söylediğimiz şey çocuğu çevreleyen bütün nesneler için geçerlidir: bunların 
maddesinin sıradan açığa çıkışı çocuğun ufkunu varlığın en uç sınırlarına kadar 
yayar ve aynı anda da onu bütün insani olguların varlığını çözmek üzere bir dizi 
anahtarla donatır. Bu, yaşamın “çirkinliklerini”, “karakterlerini”, ya da tersine, va- 
roluşun “güzelliklerini” çocuğun daha baştan bildiği anlamına gelmez. Sadece, çir- 
kinliklerin ve güzelliklerin, davranışların, psişik özelliklerin, cinsel ilişkilerin, vb. 
asla tikel örneklemelerden başkaca bir şey olmayacakları tüm varlık anlamlarının 
sahibi durumundadır. Yapışkan, koyu, buğulu, vb., kumdaki ve topraktaki delik- 
ler, mağaralar, ışık, gece, vb. çocuğa psişik-öncesi ve cinsellik-öncesi varlık kiple- 
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rini açınlarlar, o daha sonra tüm yaşamını bunları belirtikleştirmekle geçirecektir. 
“Masum” çocuk yoktur. Özellikle ve Freudcularla birlikte, çocukları çevreleyen 
bazı maddelerin ve bazı formların cinsellikle sürdürdükleri sayısız ilişkiyi kabul et- 
meye hazırız. Ama bununla, esasen oluşmuş bir cinsel içgüdünün, bu madde ve 
formlara cinsel imlemler yüklediğini anlamıyoruz. Tersine, bize öyle görünüyor ki, 
bu maddeler ve bu formlar kendileri olarak Kavranırlar ve çocuğa, kendi-içinin 
varlık kiplerini ve varlıkla ilişkilerini keşfettirirler, çocuğun cinselliğini bu kipler 
ve ilişkiler aydınlatıp biçimlendirecektir. Teksbir örnek vermek gerekirse, birçok 
psikanalizci her türden deliğin (kumdaki, topraktaki delikler, inler, mağaralar, gi- 
rinti-çıkıntılar) çocuk üzerinde yarattığı çekimden etkilenmiş ve bu çekimi kâh ço- 
cuk cinselliğinin anal özelliğiyle, kâh doğum öncesi şokla, hattâ kimi zaman da 
gerçek anlamdaki cinsel ilişkinin bir önsezisiyle açıklamıştır. Biz bu açıklamalar- 
dan hiçbirini kabul edemeyiz: “doğum anı travması” açıklaması fazlasıyla fantezist 
bir açıklama türüdür. Deliği kadın cinsel organıyla benzeştiren açıklama, çocukta 
edinmiş olamayacağı bir deneyimi ya da doğrulanması mümkün olmayan bir ön- 
seziyi varsayar. Çocuğun “anal” cinselliğine gelince, bunu inkar etmek gibi bir dü- 
şüncemiz yok, ama bu cinselliğin çocuğun algısal alanda karşılaştığı deliklere ışık 
tutabilmesi ve bunlara semboller yükleyebilmesi için, çocuğun kendi anüsünü bir 
delik olarak kavraması gerekir; dahası, deliğin, girişin özünün kavranmasının ço- 
cuğun kendi anüsüyle ilgili algılayışına tekabül etmesi gerekir. Oysa biz “benim 
için bedenin öznel vasfını yeterince gösterdik ve bu da çocuğun, bedeninin her- 
hangi bir parçasını evrenin nesnel yapısı olarak kavramasının imkânsızlığını anla- 
mak için yeterlidir. Anüs, başkaları için giriş olarak görünür. Giriş gibi yaşanmış 
olamaz; annenin çocuğun mahrem temizliğini yaparkenki davranışları bile, anüsü 
bu biçimde keşfettiremez, çünkü erojen bölge, acı bölgesi olan anüs, dokunsal si- 
nir uçlarıyla donanmamıştır. Tam tersine, çocuk, başkaları aracılığıyla -annenin 
çocuğun bedenini göstermek için kullandığı sözcüklerle- anüsünün bir delik oldu- 
gunu öğrenir. Şu halde, anal bölgenin nesnel yapısını ve anlamını kendisi için ay- 
dınlatacak olan, dünyanın içinde algılanan deliğin nesnel yapısıdır, erojen duyum- 
lara o ana kadar “varolmak”la yetinen aşkın bir anlam kazandıracak olan şey, de- 
liğin nesnel yapısıdır. Oysa delik, kendi kendisinde, varoluşsal psikanalizin aydın- 
latması gereken bir varlık kipinin sembolüdür. Burada bu konu üzerinde durama- 
yız. Bununla birlikte, deliğin kökensel olarak benim kendi etimle “dolduracağım” 
bir hiçlik olarak sunulduğu hemen görülür: çocuk parmağını ya da kolunun tama- 
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mını deliğe sokmaktan alıkoyamaz kendini. Dolayısıyla, delik bana kendimin boş 
imgesini gösterir; beni bekleyen dünyanın içinde kendimi varedebilmek için onun 
içine akmaktan başkaca yapacağım bir şey yoktur. Şu halde deliğin ideali, tenimin 
kalıbını özenle alacak olan kazma işidir, öyle ki, orada rahatsız olmak ve kendimi 
sıkı sıkıya ona uyarlamak suretiyle dünya üzerindeki varlık doluluğunu varetme- 
ye katkıda bulunurum. Böylece, deliği tıkamak, kökensel olarak varlık doluluğu- 
nun varolması için bedenimi feda etmektir, yani kendindenin bütünlüğünü biçim- 
lendirmek, tamamlamak ve kurtarmak üzere kendi-içinin çilesini çekmektir”. Bu- 
rada, insan-gerçekliğinin en temel eğilimlerinden birini kaynağında kavrarız: dol- 
durma eğilimi. Bu eğilimi hem ergende, hem de yetişkinde buluruz; hayatımızın 
önemli bir kısmı delikleri tıkamak, boşlukları doldurmak, sembolik olarak dolu- 
yu temellendirmek ve gerçekleştirmekle geçer. Çocuk, ilk deneyimlerinden itiba- 
ren, kendisinin de delinmiş olduğunu keşfeder. Parmağını ağzına soktuğunda, yü- 
zündeki delikleri kapatmaya çalışmaktadır, parmağın dudaklarla, damakla kay- 
naşmasını ve bir duvardaki çatlağı çimentoyla tukar gibi, ağız girişini tukamasını 
bekler, Parmenidesçi varlığın yoğunluğunu, tekdüze ve küresel tamlığını arar; par- 
mağını emdiğinde, bu aslında o parmağı eritmek, onu ağzının deliğini kapatmak 
üzere yapışkan bir hamura dönüştürmek içindir. Bu eğilim, yeme edimine daya- 
nak oluşturan eğilimlerin en temel olanlarından biridir: besin, ağzı kapatacak olan 
“macun”dur; yemek, başka şeylerin yanı sıra, ağzını ukamaktır. Ancak buradan 
kalkarak cinselliğe geçebiliriz: kadın cinsel organının müstehcenliği, her türlü ay- 
rık şeyin müstehcenliğidir ve zaten bütün delikler gibi, bir varlık çağrısıdır; ken- 
di olarak kadın, içine girerek orada ve eriyerek kendisini varlık tamlığına dönüş- 
türmek zorunda olan yabancı bir eti çağırır. Ve bunun tersine kadın, özellikle de 
“delinmiş” olduğu için, kendi yazgısını bir çağrı olarak hisseder. Adler kompleksi- 
nin gerçek kökeni budur. Hiç şüphesiz cinsel organ ağızdır ve penisi yutan açgöz- 
lü ağızdır -bu da pekâlâ iğdiş etme düşüncesini buyur edebilir: cinsel edim erke- 
gin iğdiş edilmesidir- ama cinsel organ her şeyden önce deliktir. Şu halde, bura- 
da ampirik ve karmaşık, bileşik insan tavrı olarak cinselliğin bileşkelerinden biri 
haline gelecek olan cinsellik-öncesi bir katkı söz konusudur, ama bu katkının kö- 
kenini cinsel varlıktan devşirmek bir yana, bu katkının, yapısını Üçüncü Kısım'da 
açıklamış olduğumuz temel cinsellikle hiçbir ortak yanı yoktur. Bununla birlikte, 


13) Bunun tersi eğilimin, kendi başına bir varoluşsal analize ihtiyaç gösterecek delikler kaz- 
ma eğiliminin önemine de aynı şekilde işaret etmek gerekir. 
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delik deneyiminin, çocuk gerçeği gördüğünde, genel olarak cinsel deneyimin on- 
tolojik önsezisini kapsadığı ortadadır, çocuk kendi etiyle deliği ükar ve delik, her 
türlü cinsel özgülleşmeden önce, müstehcen bir beklenti, bir et çağrısıdır. 

Bu dolayımsız ve somut varoluşsal kategorilerin aydınlatılmasının, varoluşsal 
psikanalize kazandıracağı önemi kavrıyoruz. Bu noktadan itibaren, insan-gerçek- 
liğinin çok genel projelerini de kavrıyoruz. Ancak, psikanalizciyi en başta ilgilen- 
diren şey, kişiyi bu farklı varlık sembolleriyle birleştiren bireysel ilişkiden hareket- 
le, tekil kişinin özgür projesini belirlemektir. €ıvık temasları sevebilirim; delikler 
beni dehşete düşürebilir, vb. Bu, cıvığın, yağlının, deliğin, vb. genel ontolojik im- 
lemlerini benim için kaybetmiş oldukları anlamına gelmez, tersine, bu imlem yü- 
zünden, kendimi onlar karşısında şu ya da bu tarzda belirlerim. Eğer cıvık, gerçek- 
ten de kendi-içinin kendinde tarafından içildiği bir varlığın sembolü ise, o halde 
başkalarının tersine, cıvığı seven ben neyim? Eğer çıkmaza sokan ve şüpheli bir 
kendindeye. duyulan bu sevgiyi belirtikleştirmek istersem, kendime ilişkin hangi 
temel projeye gönderilmiş olurum? Böylece, zevkler [goûts] indirgenemez veriler 
olarak kalmazlar; eğer onları sorgulamasını bilirsek, bize kişinin temel projelerini 
açınlarlar. Beslenme tercihlerine varıncaya kadar, hiçbir şey yoktur ki, bir anlam 
taşımasın. Her zevkin, mazur görülmesi gereken saçma bir datum olarak değil, 
ama besbelli bir değer olarak sunulduğu konusunda biraz düşünülecek olursa, bu 
söylediğimiz anlaşılacaktır. Eğer sarmısak tadını seviyorsam, başkalarının bu tadı 
sevmeyebilecekleri bana akıldışı görünür. Gerçekten de, yemek, yok ederek ken- 
dine mal etmektir, aynı zamanda da belli bir varlıkla ağzını tıkamaktır. Ve bu 
varlık bir ısı, yoğunluk ve adlı adınca lezzet sentezi olarak verilir. Kısacası, bu sen- 
tez belli bir varlığı imler, yemek yerken, tat aracılığıyla bu varlığın bazı nitelikle- 
rini tanımakla yetinmeyiz; bu nitelikleri tadarken onları kendimize mal ederiz. 
Tat, sindirmedir; diş, bizatihi çiğneme edimiyle, besin lokmasına dönüştürdüğü 
cismin yoğunluğunu açığa çıkarır. Bu yüzden besinin sentetik görüsü kendi ken- 
disinde sindirici tahribattır. Bana, etimi yapacağım varlığı gösterir. O andan itiba- 
ren, kabul ettiğim ya da iğrenerek dışladığım şey, bu varolanın bizatihi varlığıdır, 
başka bir deyişle, besinin bütünlüğü kabullendiğim ya da reddettiğim varlığın bel- 
li bir varlık kipini önerir. Bu bütünlük bir form halinde düzenlenir ve içinde, da- 
ha belirsiz olan yoğunluk ve ısı nitelikleri, onları ifade eden gerçek anlamdaki lez- 
zetin ardında silinirler. Örneğin “tatlı”, bir kaşık bal ya da şurup yediğimizde, cı- 
vığı ifade eder; upkı bir analitik fonksiyonun geometrik bir eğriyi ifade etmesi gi- 
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bi. Bu demektir ki, gerçek anlamda lezzet olmayan, ama lezzetin içinde toplanan, 
eriyen, onun içine gömülen bütün nitelikler, lezzetin maddesi gibi bir şeyi temsil 
ederler. (Dişin altında önce direnen, sonra aniden boyun eğen ve ufalanan şu çi- 
kolatalı bisküvi, onun direnişi, sonra da ufalanışı, çikolatadır.) Zaten bu nitelikler 
lezzetin bazı zamansal özellikleriyle, yani zamansallaşma kipiyle birleşirler. Bazı 
tatlar kendilerini bir kalemde verirler, daha başkaları geri sayımlı roketler gibidir, 
ötekiler aşama aşama teslim olurlar, bazıları kayboluncaya kadar ağır ağır azalırlar 
ve bazıları da yakaladığımızı sandığımız anda eriyip giderler. Bu nitelikler yoğun- 
luk ve ısıyla düzenlenirler; ayrıca, bir başka düzlemde, besinin görsel veçhesini 
ifade ederler. Pembe bir pasta yersem, tadı pembedir; hafif tatlı kokusu ve pasta 
kremasının kayganlığı pembedir. Böylece tıpkı tatlıyı gördüğüm gibi pembeyi de 
yerim. Bu olgudan ötürü, lezzetin karmaşık bir yapı ve farklılaşan bir madde ka- 
zandığını anlıyoruz; kökensel projemize uygun olarak sindirebileceğimiz ya da 
bulantılarla dışlayabileceğimiz şey, işte bu -bize tekil bir varlık türü sunan- yapı- 
lanmış maddedir. Dolayısıyla, istiridye ya da tarakları, salyangoz ya da karidesleri 
sevmek, eğer bu besinlerin varoluşsal imlemini ayırt etmeyi biraz bilirsek, asla bir- 
birinden farksız şeyler değildir. Genel olarak, indirgenemez tat ya da eğilim yok- 
tur. Bunların hepsi de varlığın kendine mal edici belli bir seçimini temsil ederler. 
Bunları kıyaslamak ve sınıflandırmak varoluşsal psikanalize düşer. Ontoloji bura- 
da bizi terk eder: o bize sadece insan-gerçekliğinin nihai amaçlarını, temel imkân- 
larını ve insan-gerçekliğine.musallat olan değeri belirleme imkânını vermiştir. Her 
insan-gerçekliği, hem kendi kendi-içinini kendi-için-kendinde halinde metamor- 
foza uğratmanın doğrudan projesidir, hem de temel bir niteliğin türleri altında, 
kendinde-varlık bütünlüğü olarak dünyayı kendine mal etme projesidir. Her in- 
san-gerçekliği, varlığı temellendirmek ve aynı anda da kendi kendisinin temeli 
olarak olumsallıktan kurtulan kendindeyi, dinlerin Tanrı diye adlandırdıkları Ens 
causa sui'yi* oluşturmak üzere kendini yitirmeye doğru atılımda bulunduğu ölçü- 
de bir çiledir. Nitekim insanın çilesi İsa'nınkinin tersidir, çünkü insan, Tanrı'nın 
doğması için, insan olarak kendini yitirir. Ama Tanrı fikri çelişkilidir ve kendi 
kendimizi beyhude yere yitiririz; insan hiçbir şeye yaramayan bir çiledir. 


* Kendinin nedeni olan varlık. —çn 
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2 
| I . 
KENDİNDE VE KENDİ-İÇİN: METAFİZİK YAKLAŞIMLAR 


Şimdi artık sonuçlandırabiliriz. Giriş bölümümüzden itibaren bilinci varlık 
çağrısı gibi keşfettik ve cogito'nun dolaysız bir biçimde bilincin nesnesi olan bir 
kendinde-varlığa gönderdiğini gösterdik. Ama kendindeyi ve Kendi-içini betim- 
ledikten sonra, bunlar arasında bir bağ kurmak zor görünüyordu ve üstesinden 
gelinmez bir düalizme yuvarlanma endişesine kapıldık. Bu düalizm bizi bir baş- 
ka yönden de tehdit ediyordu: nitekim kendi-içinin olduğunu söyleyebildiğimiz 
ölçüde, kendimizi radikal bir biçimde farklı iki varlık kipi karşısında buluyor- 
duk; ne ise onu daha olacak olan, yani ne değilse o olan ve ne ise o olmayan ken- 
di-içinin varlık kipi ile ne ise o olan kendindenin varlık kipi. O zaman kendi 
kendimize şunu sorduk: bu iki varlık türünün keşfi, bütün varolanlara ait genel 
kategori olarak iletişime geçemeyen iki bölge halinde Varlığı bölen ve bunların 
her birinde Varlık nosyonunu kökensel ve tikel bir kabul içinde ele almayı ge- 
rektiren bir kopukluğa yol açmaz mı? 

Araştırmalarımız bu sorulardan ilkini cevaplandırmamıza imkân verdi: ken- 
di-için ve kendinde, sentetik bir bağlantıyla bir araya gelmişlerdi ve bu bağlantı 
da kendi-içinin kendisiydi. Gerçekten de, kendi-için, kendindenin salt hiçleni- 
şinden başka bir şey değildir; Varlığın bağrındaki bir varlık deliği gibidir. Bilim- 
sel gerçekleri halkın anlayacağı tarzda dile getirmeyi amaçlayan yazarların, ener- 
jinin korunma ilkesini anlatmak için başvurdukları o hoş kurmacayı biliriz: der- 
ler ki, eğer evreni oluşturan atomlardan bir tanesi bile yok oluverseydi, bu, bü- 
tün evrene yayılacak bir felaketle sonuçlanır ve özellikle de Dünya'nın ve güneş 
sisteminin sonu olurdu. Bu imge bize burada yardımcı olabilir: kendi-için, kay- 
nağını Varlığın bağrında bulan ufacık bir hiçleyiş olarak ortaya çıkar, ama ken- 
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dindenin tam bir altüst oluşa maruz kalması için bu ufak hiçleyiş yeterlidir. Bu 
altüst oluş, dünyadır. Kendi-içinin, varlığın hiçlenişi olmaktan başkaca gerçekli- 
gi yoktur. Onun yegane niteliği genel bir varlığın değil, bireysel ve tikel kendin- 
denin hiçlenişi olmasından gelir. Kendi-için genel olarak hiçlik değildir, tikel bir 
yoksunluktur; kendini buradaki bu-varlıktan yoksunluk halinde oluşturur. Ken- 
di-için asla otonom bir töz olmadığından, onun kendindeyle birleşme tarzını sor- 
gulamamız gereksizdir. Hiçleniş olarak, kendinde tarafından oldurulmuştur, içsel 
olumsuzlama olarak, olmadığı şeyi ve bunun sonucu olarak da, daha olacak ol- 
duğu şeyi kendisine, kendinde aracılığıyla duyurur. Eğer cogito zorunlulukla 
kendinin dışına götürüyorsa, eğer bilinç kaygan bir eğik düzlemse ve kendimizi 
bir anda dışarıda, kendinde-varlığın üzerinde yığılmış bir halde bulmaksızın bu 
eğik düzlemin üzerine yerleşmemiz mümkün değilse, bunun nedeni, bilincin 
kendi kendisinde, mutlak öznellik olarak olmanın hiçbir yeterliğine sahip olma- 
ması, önce nesneye göndermesidir. Bilinç için bir şeyleri açınlayan görü olmanın 
bu kesin mecburiyeti dışında varlık yoktur. Bu, bilincin Platoncu Başkası oldu- 
gunu söylemekten başkaca nedir ki? SofisPteki Yabancının bu başkasına ilişkin 
olarak yaptığı güzel betimlemeleri biliriz; başkası ancak “bir rüyadaki gibi” kav- 
ranabilir, başka-varlığından başkaca varlığı yoktur, yani ancak ödünç alınmış bir 
varlıktan yararlanır, kendiliği içinde düşünüldüğünde eriyip gider ve ancak göz- 
lerimizi varlığın üzerine dikecek olursak yeniden ve sıradışı bir varoluş kazanır, 
kendisinden başka ve varlıktan başka olmak için kendini tüketir. Platon, başka- 
sının başkalığının [altérité de l'autre] kendi kendisine nispetle sunduğu dinamik 
özelliği görmüşe benzer, çünkü bazı metinlerinde, hareketin kökenini burada 
bulur. Ama daha da ileriye götürebilirdi: o zaman, başkasının ya da görece var- 
lık-olmayanm varoluş benzeri bir şeye ancak bilinç olarak sahip olabileceğini gö- 
di(nin) bilinci olmaktır. Ve gerçekten de, başkalık Jaltörite), kendi-içinin bağrın- 
da betimlediğimiz yansıyan ve yansıtan arasındaki köşe kapmacadan başka ne 
olabilir? Zira başkasının başkası olarak varolabilmesinin yegane biçimi, başka ol- 
mak(ın) bilinci olmaktır. Nitekim başkalık içsel olumsuzlamadır ve yalnızca bir 
bilinç, kendini içsel olumsuzlama olarak oluşturabilir. Bunun dışındaki her tür- 
lü başkalık anlayışı, onu bir kendinde gibi ortaya koymak, yani başkalık ile var- 
lık arasında dışsal bir ilişki kurmaktır, bu da başkasının kendindeden başka ol- 
duğunu saptamak üzere bir tanığın mevcudiyetini gerektirir. Ve öte yandan, baş- 
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kası, varlıktan taşmaksızın başkası olamaz; bu bağlamda o, kendindeye görece- 
dir, ama kendini başkası yapmadan da başkası olamaz; aksi takdirde başkalığı, bir 
veri, dolayısıyla da kendinde kabul edilebilecek bir varlık haline gelir. Başkası, 
kendindeye görece olduğu ölçüde olgusallığa bulaşmıştır; kendi kendisini yaptı- 
ğı ölçüde, bir mutlaktır. Kendi-içinin, varlık-hiçliği-olarak-varlığımn temeli ol- 
madığını, varlık-hiçliğini durmaksızın kendisinin temellendirdiğini söylerken 
buna işaret ediyorduk. Böylece, kendi-için “unselbststândig” bir mutlaktır, bunu 
da tözsel olmayan bir mutlak olarak adlandımmıştık. Kendi-içinin gerçekliği salt- 
lıkla sorgulayıcıdır. Eğer sorular sorabiliyorsa, bunun nedeni kendisinin de her 
zaman soru olarak kalmasıdır; onun varlığı asla verili değildir, sorgulanandır, 
çünkü kendi-için kendi kendisinden, her zaman başkalığın hiçliğiyle ayrılmıştır; 
kendi-için hep kararsızlık halindedir, çünkü varlığı devamlı bir ertelemedir, hep 
askıdadır. Eğer bu varlığa bir kez olsun ulaşabilseydi, aynı anda başkalık ve baş- 
kalıkla birlikte mümkün olanlar da, bilgi de, dünya da kaybolurdu. Böylece, bil- 
giye ilişkin ontolojik sorun, kendindenin kendi-için üzerindeki ontolojik önceli- 
inin olumlanmasıyla çözülmektedir. Ama bu, hemen anında metafizik bir sor- 
gulamayı doğurmak içindir. Gerçekten de, kendi-için'in kendindeden itibaren 
belirişi, Platoncu Başkasının varlıktan yola çıkan diyalektik yaradılışıyla hiçbir bi- 
çimde kıyaslanabilir değildir. Nitekim Platon'a göre varlık ve başkası, cinslerdir 
[genres]. Ama biz, tersine, varlığın bireysel bir serüven olduğunu gördük. Ve bu- 
nun gibi, kendi-içinin ortaya çıkışı da varlığa gelen mutlak olaydır. Demek olu- 
yor ki, burada metafizik bir soruna yer vardır ve bu sorun şöyle formülleştirile- 
bilir: kendi-için neden varlıktan itibaren beliriyor? Somut ve tikel bütünlük ola- 
rak bu buradaki-dünyaya hayat veren bireysel süreçlerin incelenmesine metafizik 
adını veriyoruz. Bu anlamda, tarih sosyolojiye göre ne ise, metafizik de ontoloji- 
ye göre odur. Varlığın niçin olduğunu sormanın saçma olduğunu, sorunun an- 
cak bir kendi-içinin sınırları içinde anlam taşıyabileceğini ve hattâ hiçliğin varlık 
karşısındaki ontolojik önceliğini varsaydığını, oysaki varlığın hiçlik karşısındaki 
önceliğini kanıtlamış olduğumuzu gördük. Bu soru, dışarıdan benzer görünen 
ama yine de epey farklı olan bir diğer sorunun da işe karışmasıyla sorulabilir: Ni- 
çin varlık var? Ama şimdi biliyoruz ki, bu iki soruyu özenle ayırmak gerekir. Bi- 
rincisi anlamdan yoksundur: gerçekten de, bütün “niçin”ler varlıktan sonradır ve 
varlığı varsayar. Varlık, nedensiz, sebepsiz ve zorunluksuzdur; varlığın tanımı bi- 
le onun kökensel olumsallığını bize ifşa eder. İkinci soruya esasen cevap vermiş- 
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tik, çünkü bu soru metafizik alanda değil, ontolojinin alanında sorulur: Varlık 
“vardır” çünkü kendi-için öyledir ki, varlık varolur. Fenomen vasfı varlığa kendi- 
için aracılığıyla gelir. Ama varlığın kökeni ya da dünyanın kökeni üzerine soru- 
lar anlamdan yoksun olsa da ya da bizatihi ontolojinin alanı içinde bir cevap bul- 
sa da, kendi-içinin kökeni için aynı şey söz konusu değildir. Gerçekten de, ken- 
di-için öyledir ki, kendi kendisinin kökenine dönme hakkına sahiptir. Niçini 
varlığa getiren varlık kendi niçinini ortaya koyma hakkına sahiptir, çünkü onun 
kendisi de bir soru, bir niçindir. Ontoloji bu soruya cevap veremez, çünkü bu- 
rada söz konusu olan bir olayı açıklamaktır, yoksa bir varlığın yapısını betimle- 
mek değil. Ontoloji, en çoğu, kendinde tarafından oldurulmuş olan hiçliğin im- 
lemden yoksun sıradan bir boşluk olmadığına işaret edebilir. Hiçleyişin hiçliği- 
nin anlamı, varlığı temellendirmek için oldurulmuş olmaktır. Ontoloji bize, me- 
tafiziğe temel olabilecek iki bilgi sağlar: bu, önce, kendini temellendirmenin her 
türlü sürecinin kendindenin özdeş-varlığından |&tre-identigue de Ven-soi| kopuş 
olmasıdır, varlığın kendi kendisi karşısında mesafe alması ve kendine mevcut ol- 
manın ya da bilincin ortaya çıkmasıdır. Varlık ancak kendini kendi-için kılarak, 
kendinin nedeni olmayı isteyebilir. Dolayısıyla, varlığın hiçlenişi olarak bilinç, 
nedenselliğin içkinliğine doğru, yani kendi nedeni olan varlığa doğru ilerleme- 
nin bir aşaması olarak belirir. Ne var ki ilerleme, kendi-içinin varlık yetersizliği 
sonucu orada duraklar. Bilincin zamansallaştırıcılığı “causa sui”* mertebesine 
doğru tırmanan bir ilerleme değildir, tam tersine, kaynağını kendi nedeni olma- 
nın imkânsızlığında bulan yüzeysel bir akıştır. Böylece ens causa sui** de eksik ka- 
lınan olarak, bizatihi varoluş-olmayışıyla bilincin düz hareketini koşullandıran 
ve yukarıya doğru imkânsız bir öteye geçmenin belirtisi olarak kalır; nitekim ayın 
okyanus üzerinde diklemesine uyguladığı çekimin etkisi, gel-git olayında ortaya 
çıkan yatay yer değiştirmedir. Metafiziğin ontolojide bulabileceği öteki gösterge 
şudur: kendi-için gerçekçekten de projesinin varlığı ve devamlı başarısızlığı olarak 
kendi kendisini temellendirmenin devamlı projesidir. Kendine mevcut olmak, 
hiçlenişinin farklı yönleriyle (üç zamansal boyutun ekstatik hiçlenişi, yansıyan- 
yansıtan çiftinin ikiz hiçlenişi) bu projenin ilk belirişini temsil eder; düşünüm, 
kendini en azından proje olarak temellendirmek için kendi üzerine dönen pro- 
jenin yinelenmesini ve bizatihi bu projenin yenilgisiyle hiçleyici boşluğun va- 


* Kendinin nedeni. —çn 
** Kendinin nedeni olan varlık. -çn 
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himleşmesini temsil eder; insan-gerçekliğinin asal kategorileri olan “yapmak” ve 
“sahip olmak”, dolayımsız ya da dolayımlı yoldan, varlık projesine indirgenirler; 
nihayet bunlardan her birinin çoğulluğunu, kendini temellendirmek üzere orta- 
- ya konan ve varlık ile varlık bilincinin radikal ayrılışına götüren son bir girişim 
olarak yorumlamak mümkündür. 

Böylece, ontoloji bize: 1) kendindenin, eğer kendini temellendirmek zorunda 
kalsaydı, buna girişmeyi bile ancak kendini bilinç kılarak yapabileceğini, yani 
“causa sui” kavramının kendi kendine mevcut olma kavramını, yani hiçleyen var- 
lığın çözülmesini [décompression] kendinde taşıdığını; 2) bilincin, fiilen kendini 
` kurmak olduğunu, yani kendi-için-kendinde ya da kendinin-nedeni-kendinde 
mertebesine erişme projesi olduğunu öğretir. Ama bundan fazlasını elde edeme- 
yiz. Ontolojik düzlemde, kendindenin kendi-için halinde hiçlenişinin, kökenden 
itibaren ve bizatihi kendindenin bağrında, kendi nedeni olma projesi gibi bir im- 
lem taşıdığını olumlamaya imkân veren hiçbir şey yoktur. Tam tersine, ontoloji 
burada derin bir çelişkiye takılır, çünkü bir temellendirme imkânı, kendi-için ara- 
cılığıyla dünyaya gelir. Kendini temellendirme projesi olmak için, kendindenin 
kökensel olarak kendine mevcut olması, yani esasen bilinç olması gerekir. Şu hal- 
de ontoloji, bir kendini temellendirme projesi içinde, kendinde-varlık kendi-içi- 
ni modifikasyona uğratıyormuş gibi her şeyin cereyan ettiğini bildirmekle yetine- 
cektir. Bu süreci, varlığın varoluşu olan bireysel serüveni taçlandıran mutlak olay 
olarak düşünmeye imkân verecek varsayımları oluşturmak metafiziğe düşer. Bu 
varsayımların varsayım olarak kalacakları besbellidir, çünkü sonradan gelecek bir 
doğrulamayı da bir yalanlamayı da bekleyemeyiz. Bunların geçerliliğini oluştura- 
cak olan şey, bize ontolojinin verilerini birleştirme imkânını sağlayacak olmaları- 
dır sadece. Bu birleştirme, doğallıkla, tarihsel bir oluş perspektifi içinde oluşma- 
malıdır, çünkü zamansallık kendi-için aracılığıyla varlığa gelir. Dolayısıyla, ken- 
di-içinin ortaya çıkmasından önce varlığın ne olduğunu sormanın hiçbir anlamı 
yoktur. Ama metafizik, yine de, bireysel serüveni (ya da kendindenin varoluşu- 
nu) mutlak olayla (ya da kendi-içinin belirişiyle) eklemleyen bu tarih-öncesi ve 
her türlü tarihin kaynağı olan sürecin yapısını ve anlamını belirlemeye girişmek 
zorundadır. Özellikle de, hareketin, kendindenin kendini temellendirmek için bir 
ilk “girişimi” olup olmadığına karar verme işi ve hareketin daha derin ve hiçleyi- 
şe kadar götürülmüş hastalık olan “varlığın hastalığı” olarak kendi-içinle münase- 
betlerinin neler olduğuna karar verme işi metafizikçiye düşer. 
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Geriye, daha Giriş bölümümüzde formülleştirmiş olduğumuz ikinci sorunu 
gözden geçirmek kalıyor: Kendinde ve kendi-için, varlığın iki kipi ise, bizatihi 
varlık fikrinin içinde bir boşluk yok mudur ve bu fikrin kavranması, yayılımının 
[extension] radikal bir biçimde ayrışık iki sınıftan oluşmasından ötürü iletişim 
kuramayan iki parça halinde bölünmüş değil midir? Gerçekten de, ne ise o olan 
varlık ile ne değilse o olan ve ne ise o olmayan varlık arasında ne gibi bir ortak 
yan vardır? Yine de, burada bize yardım edebilecek olan şey, daha önceki araştır- 
malarımızın sonucudur; nitekim kendinde ve kendi-içinin yanyana olmadıkları- 
nı göstermiştik. Tam tersine, kendindesiz kendi-için, soyut bir şey gibidir: formu 
olmayan bir renkten ya da yüksekliği ve tınısı olmayan bir sesten daha fazla va- 
rolamaz; hiçbir şeyin bilinci olan bir bilinç mutlak bir hiçtir. Ama eğer bilinç bir 
iç ilişkiyle kendindeye bağlıysa, bu onun bir bütünlük oluşturmak üzere kendin- 
deye eklemlendiği anlamına gelmez mi ve varlık ya da gerçeklik adlandırması da 
bu bütünlüğün payına düşmez mi? Hiç şüphe yok ki kendi-için, hiçleyiştir, hiç- 
leme vasfıyla vardır; kendinde ile a priori olarak birlik halindedir. Nitekim eski 
Yunanlılar, tò öAov [to pan] diye adlandırdıkları kozmik gerçekliği, bu gerçek- 
lik ile onu kuşatan sonsuz boşluk tarafından oluşturulan bütünlükten -16 O6Aov 
[to holon] diye adlandırdıkları bütünlükten— ayırırlardı. Elbette, kendi-içini hiç- 
bir şey diye de adlandırabilir ve “kendindenin dışında”, kendisi de tastamam bu 
kendindenin hiçliği olduğu ölçüde kendinde tarafından kutuplaştırılan ve tanımla- 
nan bu hiçbir şeyin yansısından başkaca hiçbir şey bulunmadığını ileri sürebilir- 
dik. Ama burada da Yunan felsefesinde olduğu gibi bir soru gündeme gelir: neye 
gerçek diyeceğiz, neye varlık atfedeceğiz? Kozmoza mı, yoksa yukarıda tò Ölov 
diye adlandırdığımız şeye mi? Salt kendindeye mi yoksa kendi-için adıyla tanım- 
ladığımız o hiçlik manşonuyla örtülü olan kendindeye mi? 

Ama toplam varlığı kendinde ve kendi-içinin sentetik düzenlenişiyle oluşmuş 
gibi düşünmek zorunda olsaydık, kaçınmak istediğimiz güçlükle yeniden karşı- 
laşmayacak mıydık? Varlık kavramı içinde ortaya çıkarttığımız bu boşlukla, bu 
kez de varolanın kendisinde karşılaşmayacak mıydık? Gerçekten de, kendinde 
olarak ne ise o olan, kendi-için olarak ne değilse o olan bir varolana nasıl bir ta- 
nım verilebilir? 

Eğer bu zorlukları çözmek istiyorsak, bir varolanı bir bütün olarak düşünmek 
için ondan ne beklediğimizi iyi anlamamız gerekir: bu varolanın yapılarındaki çe- 
şitlilik birlikçi bir sentez halinde tutulmuş olmalıdır, öyle ki, bunların her biri ay- 
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rı olarak düşünüldüğünde yalnızca bir soyut olmalıdır. Ve elbette, ayrı olarak dü- 
şünülen bilinç bir soyutlamadan ibarettir, ama kendindenin kendisinin, olmak 
için kendi-içine ihtiyacı yoktur: yalnızca kendi-içinin “çilesi” kendindeyi var kı- 
lar. Kendinde fenomeni bilinç olmaksızın bir soyuttur ama varlığı soyut değildir. 

Kendi-içinin kendindeden ayrılamaz olduğu ve buna karşılık da kendindenin 
de ayrışmazcasına kendi-içine bağlanmış olduğu sentetik bir düzenleme düşün- 
mek isteseydik, kendindenin, varoluşunu bu varoluşun bilincine vardıran hiçlik- 
ten alacağı bir düzenleme düşünmek gerekirdi. Bu, kendinde ve kendi-içinin ay- 
rışmaz bütünlüğünün ancak “kendi nedeni olam” varlık formunda düşünülebile- 
ceğini söylemekten başka nedir ki? Yalnızca bu varlık biraz önce sözünü ettiği- 
miz öAov [holon] gibi kesinlik taşıyabilir. Ve eğer kendindeye eklemlenmiş ken- 
di-içinin varlığı sorusunu sorabiliyorsak, bunun nedeni kendi kendimizi a priori 
olarak ens causa sui'nin preontolojik bir kavranışıyla tanımlamamızdır. Bu ens 
causa sui, hiç şüphesiz imkânsızdır ve kavramı da, daha önce gördüğümüz üzere 
bir çelişki barındırır. Bununla birlikte 6âov (holonJlun varlığı sorusunu ens cau- 
sa sui'nin bakış açısına yerleşerek sorduğumuza göre, bu öAov [holon]un itimat 
edilirliğini incelemek için de yine aynı bakış açısına yerleşmemiz gerekir. Nite- 
kim, o, kendi-içinin belirmesinden ötürü ortaya çıkmamış mıydı ve kendi-için, 
kökensel olarak kendi nedeni olma projesi değil miydi? Böylece toplam gerçek- 
liğin yapısını kavramaya başlıyoruz. Toplam varlık, kavramı bir boşluk tarafın- 
dan bölünmüş olmayan ve yine de, kendi-içinin hiçleyen-hiçlenen varlığını dış- 
lamayan varlık, varoluşu kendinde ile bilincin birlikçi sentezi olan varlık, bu ide- 
al varlık kendi-için tarafından temellendirilen ve onu temellendiren kendi-içinin 
aynısı olan kendindedir, yani ens causa sui'dir. Ama öXov [holon] diye adlandır- 
dığımız gerçek varlık hakkında karar vermek için tam da bu ideal varlığın bakış 
açısına yerleştiğimiz içindir ki, kendi-nin-nedeni mertebesine erişmede gerçeğin 
yarım kalan bir çaba olduğunu görmek zorunda kalırız. Her şey sanki dünya, in- 
san ve dünya-içinde-insan, ancak eksikliği çekilen bir Tanrı'yı gerçekleştirmeyi 
başarabiliyormuşlarcasma cereyan eder. Dolayısıyla her şey sanki kendinde ve 
kendi-için, ideal bir sentez karşısında parçalanma durumundalarmışçasma cere- 
yan eder. Bütünleşme asla gerçekleşmediği için değil, tersine, tam da her zaman 
gösterildiği ve her zaman imkânsız olduğu için bu böyledir. Kendinde ve kendi-. 
içinin hem ayrışmazlığını, hem de görece bağımsızlıklarını açıklayan şey, devam- 
lı yenilgidir. Bunun gibi, beyinsel işlevlerin birliği koptuğunda, bir yandan göre- 
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ce bir özerklik gösteren, bir yandan da ancak bir bütünlüğün dağılma fonu üze- 
rinde tezahür edebilen birtakım fenomenler oluşur. Hem varlık kavramında hem 
de varolanda rastladığımız boşluğu açıklayan şey bu yenilgidir. Kendinde-varlık 
nosyonundan kendi-için-varlık nosyonuna geçmek ve bunları ortak bir cins ha- 
linde bir araya getirmek imkânsızsa, bunun nedeni birinden ötekine fiilen geçme- 
nin ve bir araya gelmelerinin gerçekleşememesidir. Spinoza ve Hegele göre, ör- 
neğin, sentezleme tamamlanmadan önce, terimleri görece bir bağımlılık ve bir 
yandan da görece bir bağımsızlık içinde dondurmak suretiyle durdurulan bir 
sentez, bir çırpıda hata halinde oluşur. Örneğin, Spinoza'ya göre, bir yarım da- 
irenin kendi çapı etrafında dönüşü, doğrulanmasını ve anlamını küre nosyonun- 
- da bulur. Ama eğer küre nosyonunun ilke olarak erimdışı olduğunu düşünürsek, 
yarım dairenin dönüş fenomeni yanlış hale gelir; kafası kopartılır; dönüş fikri ile 
daire fikri, onların ötesine geçen ve onları doğrulayan bir sentez içinde birleşe- 
meden birbirlerine tutunurlar: biri ötekine indirgenmez olarak kalır. Burada ce- 
reyan eden şey de tastamam budur. Şu halde düşünülen “öAov” (holonlun, ka- 
fası kopartılmış bir nosyon gibi, devamlı çözülme halinde olduğunu söyleyece- 
Biz. Ve o bize ikircikliği içinde çözülmüş bütün olarak görünür, yani düşünülen 
varlıkların bağımlılığı ya da bağımsızlıkları üzerinde istenildiği gibi diretmek 
nümkündür. Burada gerçekleşmeyen bir geçiş, bir kısa devre vardır. Bu düzlem- 
de kendi-içinin kendisi konusunda ve başkalarının bilinçleri konusunda daha 
önce karşılaşmış olduğumuz o bütünlüğü-bozulmuş bütünlük nosyonunu yeni- 
den buluyoruz. Ama bu, bütünlüğü-bozmanın bir üçüncü türüdür. Düşünümün 
bütünlüğü-bozulmuş basit bütünlüğünde, üzerine düşünülmüş olanı, düşünüm- 
selin daha olacak olduğuydu ve düşünümsel de üzerine düşünülmüş olanın daha 
olacak olduğu haliydi. Çifte olumsuzlama silik kalıyordu. Başkası-içinin duru- 
munda, (yansı-yansıtan) yansıtılan, (yansı-yansıtan) yansıtandan,şu bağlamda 
farklıydı ki, bunların her biri için diğeri, daha olmayacak olduğu şeydi. Böylece, 
kendi-için [pour-soi] ve kendi-için-başkası (Vautre-pour-soi|, her birinin, kendi- 
ni başka [autre] yaparak ötekine başka-varlık kazandırdığı bir varlık oluşturur- 
lar. Kendi-için ile kendinde bütünlüğüne gelince, bunun özelliği kendi-içinin 
kendinde karşısında kendini başka kılması, ama kendindenin hiçbir biçimde 
kendi varlığındaki kendi-içinden başkası olmamasıdır: kendinde, sadece ve dü- 
pedüz vardır. Eğer kendindeden kendi-içine münasebet, kendi-içinden kendin- 
deye münasebetin karşılığı olsaydı, yeniden başkası-için-varlık meselesine geri 
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dönerdik. Ama karşılığı değildir ve biraz önce sözünü ettiğimiz “GAov”un özelli- 
ğini oluşturan şey tam da bu karşılıklılığın olmayışıdır. Bu durumda, bütünlük 
sorusunu sormak saçma değildir. Nitekim başkası-içini incelediğimizde, onun 
düşünümsel bölünüp çoğalması olacak olan bir “başka-ben”in (moi-autrui| va- 
rolması gerektiğini saptamıştık. Ama aynı zamanda bize öyle görünüyordu ki, bu 
“başka-ben” varlık ancak kavranılmaz bir varlık-olmayanın dışsallığını içerdiği 
takdirde. varolabilirdi. O zaman kendi kendimize şunu sorduk: bütünlüğün an- 
tinomik özelliği kendi kendisinde bir indirgenmez değil miydi ve zihni, hem olan 
hem de olmayan varlık gibi ortaya koymak zorunda değil miydik? Ne var ki bi- 
linçlerin sentetik birliği sorununun anlam taşımadığını gördük, çünkü bu sorun 
bütün üzerinde bir bakış açısı edinme imkânına sahip olduğumuzu varsayıyor- 
du; oysa biz bu bütün temelinde ve bu bütüne angaje bir halde varolmaktayız. 
Ama eğer “bütün üzerinde bakış açısı edinmemiz” mümkün olmuyorsa, bu- 
nun nedeni, başkasının, ilke olarak kendini benimle yadsımasıdır, tıpkı benim de 
kendimi onunla yadsıdığım gibi. Münasebeti bütünlüğü içinde kavramamı bana 
“sonsuza kadar yasaklayan şey, münasebetin karşılıklılığıdır. Bunun tam tersine, 
kendinde-kendi-içinin içsel olumsuzlanmasında münasebet karşılıklı değildir ve 
ben hem münasebetin uçlarından biri hem de münaseberin kendisi olurum. Var- 
lığı kavrarım, varlık tarafından kavranırım, ancak varlık tarafından kavranarak va- 
rım; kavradığım varlık benim kavranma sıram geldiğinde beni kavramak üzere 
bana karşı konumlanmaz; o kavranan şeydir. Ama onun varlığı, kavranan-varlı- 
ğı ile hiçbir biçimde çakışmaz. Dolayısıyla bir bakıma, bütünlük sorusunu sora- 
bilirim. Elbette, burada bu bütünlüğe angaje olarak varolmaktayını, ama onun 
kuşatıcı bilinci olabilirim, çünkü ben hem varlığın bilinciyim, hem de ben(in) bi- 
linciyim. Ne var ki bütünlüğe ilişkin bu sorun ontolojinin alanına ait değildir. 
Ontoloji için, varlığın aydınlanabilecek bölgeleri yalnızca kendindenin ve kendi- 
içinin bölgeleri ile “kendi kendinin nedeni”nin ideal bölgesidir. Ontoloji kendin- 
deyle eklemlenen kendi-içini bölünen bir ikilik ya da dağılan bir varlık gibi dü- 
şünmeye ilgisiz kalır. Bilgi açısından (özellikle de fenomenolojik psikoloji, antro- 
poloji, vb. açısından) fenomen diye adlandıracağımız ve tıpkı Einstein fiziğinde, 
mekânsal boyutlara ve bir zamansal boyuta sahip ve kendi yerini bir mekân-za- 
man içinde belirleyen şey gibi düşünülen bir olaydan söz etmenin yeğlenmesin- 
de olduğu gibi, iki varlık boyutuyla, yani kendinde ve kendi-için boyutlarıyla do- 
natılan (bu bakış açısından, yalnızca bir tek fenomen olurdu: dünya) bir varlığı 
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ele almanın mı daha yararlı olduğuna, yoksa her şeye rağmen eskisi gibi “bilinç- 
varlık” ikiliğini muhafaza etmenin mi daha doğru olduğuna karar vermek meta- 
fiziğe düşer. Burada ontolojinin ileri sürebileceği tek uyarı şudur: yeni fenomen 
nosyonunu dağılan bütün olarak kullanmanın yararlı göründüğü durumda, bu 
nosyondan hem içkinlik hem de aşkmlık terimleriyle söz etmek gerekir. Nitekim 
salt içkinlikciliğin (Husserlci idealizm), ya da fenomeni yeni bir nesne türü gibi dü- 
şünen salt aşkmlıkcılığın tuzağına düşebiliriz. Ama fenomenin kendinde boyu- 
tuyla içkinlik ve kendi-için boyutuyla da aşkınlık, her zaman sınırlandırılacaktır. 

Kendi-içinin kökeni ve dünya fenomeninin doğası sorunu üzerinde karara 
vardıktan sonradır ki, metafizik birincil önemdeki çeşitli sorunlara, özellikle de 
eylem sorununa yanaşabilir. Gerçekten de eylem, hem kendi-için düzleminde, 
hem de kendinde düzleminde düşünülmelidir, çünkü aşkın olanın varlığı içinde- 
ki bir değişimi belirleyen içkin kökenli bir proje söz konusudur. Nitekim eyle- 
min yalnızca şeyin fenomenal görünümünü değişime uğrattığını ileri sürmenin 
hiçbir yararı yoktur: eğer bir fincanın fenomenal görünümü, fincanın fincan ola- 
rak yok oluşuna varıncaya kadar değişime uğratılabilirse ve eğer fincanın varlığı 
niteliğinden başka bir şey değilse, düşünülen eylemin fincanın bizatihi varlığını 
değişime uğratabilmesi gerekir. Şu halde eylem sorunu bilincin aşkın etkililiği- 
nin aydınlatılmasını varsayar ve bizi varlıkla aramızdaki gerçek varlık münase- 
betinin yolu üzerine çıkarır. Bu sorun, edimin dünya üzerindeki etkilerinin so- 
nucu olarak, bize varlıkla varlık arasındaki bir ilişkiyi de gösterir, bu ilişki fizik- 
çi tarafından dışsallık halinde kavranmakla birlikte ne salt dışsallıktır, ne de iç- 
kinliktir, bu bizi Gestaltçı form nosyonuna gönderir. Şu halde bir doğa metafizi- 
gine, buradan hareketle girişilebilir. 


w 


u 
AHLAKİ AÇILIMLAR 


Ontoloji kendi başına ahlaki yönergeler formülleştiremez. Yalnızca olan şeyle 
ilgilenir ve onun işaret kiplerinden buyruk kipleri çıkartmak mümkün değildir. 
Bununla birlikte ontoloji, durum halinde bir insan-gerçekliği karşısında sorumluluk- 
larını üstlenecek bir etiğin ne olacağını sezinlemeye imkân verir. Nitekim değerin 
kökenini ve yapısını bize gösterdi; değerin eksiklik olduğunu, kendi-içinin bu de- 
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ger karşısında kendini varlığı içindeki eksiklik olarak belirlediğini gördük. Kendi- 
içinin varolma olgusundan ötürü, değerin onun kendi-için-varlığına musallat ol- 
mak üzere belirdiğini de gördük. Buradan çıkan sonuç şudur: kendi-içinin farklı 
çabaları varoluşsal bir psikanalizin konusu olabilir, çünkü bunların hepsi de de- 
ğer ya da kendi nedeni olarak, bilinç ile varlığın eksik kalan sentezini yaratmayı 
hedeflerler. Varoluşsal psikanaliz böylece ahlaki bir betimlemedir, çünkü bize in- 
sanın farklı projelerinin etik anlamını ifşa eder; insanın bütün tavırlarının ideal 
imlemini açınlamak suretiyle, çıkarcılık psikolejisinden de, insan davranışının her 
türlü yararcı yorumundan da vazgeçmek zorunda elduğumuzu gösterir. Söz ko- 
nusu imlemler, egoizmin ve diğerkamlığın ötesindediler, aynı zamanda çıkarsız 
denilen tutum ve davranışların da ötesindedirler. Denilebilir ki, insan Tanrı olmak 
için kendini insan kılar: ve bu bakış açısından düşünüldüğünde, kendilik bir ego- 
izm gibi görünebilir; ama tam da insan-gerçekliği ile onun kendi nedeni olma ar- 
zusu arasında ortak nokta bulunmadığından, insanın kendi nedeni varolsun diye 
kendini yitirdiği de pekâlâ söylenebilir. O zaman her insan varoluşu bir çile gibi 
düşünülecek, fazlasıyla ünlü “kendi-sevgisi” (amour-proprel bu çileyi gerçekleş- 
tirmek üzere birçok araç arasından özgürce seçilen bir araçtan ibaret olacaktır. 
Ama varoluşsal psikanalizin başlıca amacı, bizi ciddiyet ruhundan vazgeçirmek ol- 
malıdır. Gerçekten de, ciddiyet ruhunun, değerleri insan öznelliğinden bağımsız, 
aşkın veriler gibi düşünmek ve “arzulanabilir” vasfını da, şeylerin ontolojik yapı- 
sından alıp onların sıradan maddi oluşumlarına aktarmak gibi çifte bir özelliği 
vardır. Nitekim ciddiyet ruhu açısından, örneğin ekmek arzulanabilirdir, çünkü 
yaşamak gerekir (anlaşılır alemde kayıtlı değer) ve çünkü ekmek besleyicidir. Bi- 
lindiği üzere, ciddiyet ruhunun, yeryüzünde hüküm sürmekte olan sonucu, şey- 
lerin sembolik değerlerini, tıpkı bir mürekkep kâğıdının mürekkebi emmesi gibi, 
ampirik kişisel tepkilere emdirmektir; arzulanan nesnenin opaklığını öne çıkart- 
mak ve onu kendi kendisinde indirgenmez arzulanabilir olarak ortaya koymaktır. 
Bu yüzden, esasen ahlakın düzlemi üzerindeyiz, ama rekabetçi bir biçimde ken- 
dini aldatma ahlakının da düzlemi üzerindeyiz; çünkü bu kendi kendisinden 
utanç duyan ve adını söylemeye cesaret edemeyen bir ahlaktır; içdaralmasından 
kurtulmak için bütün hedeflerini karartmıştır. İnsan, varlığı körlemesine arar ve 
bu arayışın kendisi olan özgür projeyi kendinden saklar; kendini, yolu üstüne yer- 
leştirilen işler tarafından beklenecek tarzda oluşturur. Nesneler dilsiz gerekirlikler- 
dir ve insan, kendi olarak bu gerekirliklere edilgin itaatten başka bir şey değildir. 
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Varoluşsal psikanaliz, insana, arayışının, kendindenin kendi-içinle sentetik 
kaynaşması olan gerçek amacını keşfettirecektir; insanı fiilen çilesiyle yüzleştire- 
cektir. Aslına bakılırsa, bu psikanalizi kendi üzerinde uygulamış ve bir kurtuluş 
ve selamet aracı olarak ondan yararlanmak için ilkelerini öğrenmeyi beklememiş 
olan çok sayıda insan vardır. Gerçekten de, pek çok insan, arayışlarının hedefinin 
varlık olduğunu bilir; bu bilgiye sahip oldukları ölçüde, şeyleri şeyler olarak sa- 
hiplenmeyi bir yana bırakır, kendinde-varlıklarını sembolik olarak kendilerine 
mal etmeye çalışırlar. Ama bu girişimin bile ciddiyet ruhuna katılması ölçüsünde 
ve kendi-için-kendindeyi var kılma görevlerinin şeylerin içinde kayıtlı olduğuna 
hâlâ inanabilmeleri ölçüsünde, umutsuzluğa mahkumdurlar, çünkü aynı zaman- 
da da insanın tüm etkinliklerinin eşdeğer olduğunu (çünkü hepsi kendi kendinin 
nedeninin belirmesini sağlamak üzere insani feda etmeye yönelirler) ve hepsinin 
ilke olarak başarısızlığa uğramaya yazgılı olduğunu keşfederler. Böylece yalnız ba- 
şına kendinden geçmek ya da halkları yönetmek aynı kapıya çıkar. Bu etkinlik- 
lerden birinin ötekine baskın çıkması onun gerçek amacı yüzünden değil, ama 
ideal hedefi konusunda sahip olduğu bilincin derecesi yüzündendir; bu durum- 
da, kendinden geçenin yalnız dinginciliğinin |guictisme| halkları yönetenin bey- 
hude çırpınışına baskın çıkabildiği de olur. 

Ama ontoloji ve varoluşsal psikanaliz (ya da her zaman olduğu gibi, insanla- 
rın bu disiplinleri kendiliğinden ve ampirik yönden uygulamaları), ahlak failine, 
değerlerin varolmasina aracılık eden varlık olduğunu keşfettirmek zorundadır. 
Ahlak failinin özgürlüğü o zaman kendi kendisinin bilincine varacak ve içdaral- 
ması içinde kendini değerin yegane kaynağı ve dünyayı vareden hiçlik olarak 
keşfedecektir. Varlığın aranışını ve kendindenin sahiplenilişini kendi mümkün 
olanları olarak keşfettiği anda, özgürlük de içdaralması içinde ve içdaralmasıyla 
bu mümkün olanların ancak daha başka mümkün olanların imkânı fonu üzerin- 
de mümkün olduklarını kavrayacaktır. Ama buraya gelene kadar, mümkün 
olanlar isteğe bağlı olarak seçilmiş ve geçersizleştirilmiş bile olsalar, onlara iliş- 
kin tüm seçimlerinin birliğini oluşturan tema, değer ya da ens causa suf'nin ide- 
al mevcudiyetiydi. Özgürlük, bu değere doğru dönerse ne hale gelir? Kendi-için- 
kendindeye doğru bizatihi dönüşü içinde ve ne yaparsa yapsın, onu da kendisiy- 
le birlikte mi götürecektir, kendi-için temaşa etmek istediği değer tarafından ge- 
riye doğru yeniden kavranmış mı olacaktır? Yoksa sırf kendi kendisi karşısında 
kendini özgürlük olarak kavramasından ötürü, değerin saltanatına bir son vere- 
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bilecek midir? Özellikle de, her türlü değerin kaynağı olarak kendi kendisini de- 
ger gibi kabul etmesi mümkün müdür? Yoksa zorunlu olarak, kendini, ona mu- 
sallat olan aşkın bir değere nispetle mi tanımlayacaktır? Ve kendi kendisini ken- 
di mümkün olanı ve belirleyici değeri olarak görmek isteyebildiğinde, bundan 
neyi anlamak gerekir? Nitekim, kendini özgürlük olarak isteyen bir özgürlük, 
varlık ideali olarak ne değilse o olmayı ve'ne ise o olmamayı seçen bir ne-ise-o- 
olmayan-varlık ve ne-değilse-o-olan-varlıktır. Şu halde, kendini toparlamayı de- 
gil, kendinden kaçmayı, kendi ile çakışmayı değil, her zaman kendi ile mesafeli 
olmayı seçmektedir. Kendi kendisine karşı mesafeki durmak isteyen, belli uzak- 
likta kalmak isteyen bu varlıktan ne anlamak gerekir? Burada kendini aldatma 
mı, yoksa başka bir temel tavır mı söz konusudur? Ve varlığın bu yeni görünü- 
münü yaşamak mümkün müdür? Özellikle de, özgürlük kendi kendisini amaç 
olarak kabul etmek suretiyle her türlü durumdan kurtulacak mıdır? Yoksa tersi- 
ne, durum olarak mı kalacaktır? Ya da daha bir kesinlik ve daha bir bireysellik- 
le konumlanacak ve içdaralmasının içinde kendini koşul halindeki özgürlük ola- 
rak daha mı fazla kavrayacaktır? Dünyanın varlığa gelmesine aracılık eden varo- 
lan olarak, büsbütün sorumluluğunu üstlenecek midir? Bizi saf ve işbirlikçi ol- 
mayan düşünüme gönderen bütün bu soruların cevapları ancak ahlakın alanın- 
da verilebilir. Bir başka kitabı da buna ayıracağız. 
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2 
Abolition: Ortadan kalkma é 
Abschattung (Alm.): Gölgeleme, gölgesini düşürme, profil 
Absence: Namevcudiyet, mevcut olmama 
Acte: Edim (Fiil) 
Activité: Etkinlik 
Aflecter: Etkilemek, duygulandırmak 
Affection: Etkileniş, duygulanış 
Affectivit&: Duygulanım, etkilenme, etkilenim 
Affirmation: Olumlama 
Agent: Fail, eyleyen 
Agir: Etkimek, eylemek 
Ali€nation: Yabancılaşma 
Alteration: Başkalaşım 
Alterite: Başkalık 
An&antissement: Hiçleşme, yok olma 
Angoisse: Içdaralması 
Apparaitre: Görünmek 
Apparence: Görünüş 
Apparition; Görünme 
Apperception: Tamalgı 
Appétit: İştah 
Appresentation: Mevcudiyetten yoksunlaşma 
Aspatial: Mekânsallık-dışı 
Association: Çağrışım 
Assumer: Üstlenmek 
A-temporelle: Zamansallık-dışı 
Authenticite: Otantiklik 
Autre: Başka 
Autrui: Başkası 
Avoir: Sahip olmak 
Axiomatigue: Belitsel 


Ça: İd (Bkz. sf. 104'teki dipnot) 


Cause de soi: Kendinin nedeni 
Chair: Ten 
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Choix: Seçim 

Coefficient d'adversite: Terslik katsayısı (Bkz. sf. 426'daki dipnot) 
Coexistence: Birlikte varolma 

Cogito pröreflexif: Düşünüm-öncesi cogito 

Coincidence avec soi: Kendiyle çakışma, kendiyle örtüşme 
Collection: Derlem 

Communeante-sujet: Özne-cemaat 

Compression d'etre: Varlığın sıkılığı, İLİ (Bkz, sf. 139'daki dipnot) 
Conflit: Çatışma 

Connaissance sensible: Duyulur bilgi 

Connaissance: Bilgi 

Conscience collective: Kolektif bilinç 

Constience de classe: Sınıf bilinci 

Conscience de soi: Kendinin bilinci 

Conscience irreflechie: Üzerine düşünülmeriş bilinç 
Conscience non-positionnelle de soi: Kendinin konumsal-olmayan, bilinci 
Conscience non-positionnelle: Konumsal-olmayan bilinç 
Conscience non-reflexive: Düşünümsel-olmayan bilinç 
Conscience non-thetigue: Konuşlandırıcı-olmayan bilinç 
Conscience pröreflexive: Düşünüm-öncesi bilinç 

Conscience réfléchie: Üzerine düşünülmüş bilinç 

Conscience röflexive: Düşünümsel bilinç 

Conscience thetigue: Konuşlandırıcı bilinç (Bkz. sf. 28 dipnot) 
Conscience: Bilinç 

Consistence-en-soi de l'être: Varlığın kendinde kaim oluşu 
Contingence: Olumasallık 

Contingent; Olumsal 

Continuit&: Devamlılık 

Contraditctoire:; Çelişik 

Contraire: Karşıt 

Corporéité: Bedenlik 

Corps: Beden 

Correlatif: Bağlılaşık 

Croire: İnahmak/sanmak 

Croyance: İnanış 

Döcompression d’être: Varlığın çözülmesi (Bkz. sf. 139'daki dipnot) 
Défaut d'être: Varlık kusuru 

Dehors: Dışarı 

Döpasser: Öteye geçmek 

Devenir: Oluş, (...) haline geliş 

Dövoilement: Açığa çıkarılış, gizli olanın örtüsünün kaldırılması 
Différenciation: Farklılaşma 

Différencié: Farklılaşmış 

Discursik Söylemsel 

Don: Bağış 
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Duahite: ikilik 
Durée: Süre 
Dyade: Birlik oluşturan ikilik 


Echappement à soi: Kendinden kaçış 

Ensemblement: Biraradalık 

Entendement:; Anlama yetisi : 

‘Erlebnis (Alm.): Yaşantı x 

Erscheinung (Alm.): Görünme, dolulukla kendini sunma, görünür olma 
Espace: Mekân é 

Esprit de serieux: Ciddiyet ruhu 
Etat: Hal 

Etendu: Uzam 

Eternité: Ebediyet 

Etre: Olmak, varhk ` 
Etre-au-milieu-du-monde: Dünyanın-ortasındaki-varlık, dünyanın-ortasında-olmak 
Etre-dans-le-monde: Dünya-içinde-varlık, dütyada-olmak 

(D)etre-en-soi: Kendinde-varlık 

(L)&tre-pour-soi: Kendi-için-varlık 

(Dj&tre-pour-autrui: Başkası-için-varık 

(L)etre pour dévoiler: Açığa-çıkarılmak-için-olan-varlık 

Existant: Varolan 
` Existence: Varoluş 

Exister: Varolmak 

Extension: Yayhm 

Extérioritė: Dışsallık 

Extratemporalit&: Zaman-ötesilik 


Facticit&: Olgusallık 

Faire: Yapmak 

Finitude: Sonluluk 

Fissure intraconscientiel: Bilinç-içi çatlak 
Foi: Inanç 

Fusion: Kaynaşma 


Generosite: Cömertlik, yüce gönüllülük 


Hanter: Musallat olmak 
Homologation: Benzeşikleşmek 
Hypothâtigue: Varsayımsal 


Identigue: Özdeş 

Identité: Özdeşlik 

Wlusion: Yanılsama 

Image: İmge 

Imagination: İmgelem 

Immanence de soi à soi: Kendinin kendine içkinliği 
Immanence: İçkinlik 

Immédiat: Dolaysız 
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Immédiateté: Dolaysızlık 
Impression: İzlenim 

Impulsion: İtki 

Incarnation: Ete kemiğe bürünme, cisimleşme 
Inconscient: Bilinçaltı 
Indifferenciation de soi: Kendinin farklılaşmamışlığı 
Indifferenciation: Farklılaşmamışlık 
İnerte: Ânl 

Inertie: Atalet 

Inherence à soi: Kendi içindelik 
Instantanéité: Anındalık 
Instrument: Alet 

Instrumentalite: Aletsellik 
Intention: Yönelim 

. İntentionnalit&: Yönelimsellik 
Intériorité: Içsellik 
Intraconscientiel: Bilinç-içi 
Intuition: Görü 

Intuitive: Görüsel 

Intuition révélant: Açınlayan görü 
Ipséité: Kendilik 

Je: Ben (Bkz. sf. 10teki dipnot) 


Manifester: Ortaya çıkarmak, ifşa etmek 
Manguant: Eksikliği duyulan 

Mangue: Eksiklik 

(Le) manqué: Eksik olunan 

Mauvaise foi: Kendini aldatma (Bkz. sf. 125'teki dipnot) 
Mediateur: Dolaylayıcı 

.Metastable: Ani geçiş evresi (Bkz. sf. 103'teki dipnot) 
Mien: Benimki 

Minderwertigkeit (Alm.): Aşağılık (duygusu) 
Mitsein (Alm.): Birlikte-varlık, birlikte-olmak 
Mobil: Âmil 

Mode: Kip 

Moi: Ben (Bkz. sf. 10#'teki dipnot) 

Moiit&: Ben olmaklık 

Motif: Sâik 

Multiplicite: Çokluk 

Nauste: Bulantı 

Néant: Hiçlik 

Neantisation: Hiçleme, hiçleyiş 

Nécessité: Zorunluluk 

Négation: Olumsuzlama 

Negatit&: Olumsuz-birim 

Nier; Yadsımak 
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Non-cognitif: Bilişsel-olmayan 
Non-ötre: Varlık-olmayan 
Nous-objet: Nesne-biz 

Nous-sujet: Özne-biz 

Obligation: Mecburiyet 
Omnipresence: Heryerde mevcut olma 
Ontico-ontologigue: Ontik-ontolojik 
Ontigue: Ontik 

Opacit€: Opaklık, matlık 

Opinion: Kam 

Orientation: Yönlenme 

Passé: Geçmiş 

Passéité: Geçmişlik 

Passion: Tutku 

Passivite: Edilginlik 

Perception: Algı 

Permanent: Sürekli, kalıcı olan 
Phénomène: Fenomen 
Phenomenologie: Fenomenoloji 
Plaisir: Haz 

Pluralit&: Çoğulluk 

Position: Konum 

Positivit€: Olumluluk 

Possession: Sahiplenme 

Possibilit&: İmkân 

(Le) possible: Mümkün olan 
Présence à soi: Kendine mevcut olma 
Présence: Mevcudiyet 

Present: Şimdiki zaman, şimdi, mevcut 
Pr&sentation: Sunuş 

Presenter: Sunmak 

Presentifier: Şimdileştirmek, mevcutlaştırmak 
Pr&supposition: Önvarsayım 
Probabilite: ihtimal 

Probable: Muhtemel 

Projet: Proje . 
Propriété: Mülkiyet, iyelik 
Puissance: Saklıgüç (kuvve) 
Quiétisme: Dingincilik 

Raison: Neden 

Réalité; Gerçeklik 

Realite-humaine: İnsan-gerçekliği 
Recognition: Tanıma 
Reconnaissance: Tanıma 
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Reflechi: Üzerine düşünülmüş 

Reflechissant: Yansıtıcı 

Reflet: Yansı 

Réflexion complice: İşbirlikçi düşünüm 

Reflexion impure: Saf olmayan düşünüm 

Réflexion pure: Saf düşünüm 

Réflexion purifante: Saflaştıncı düşünüm 

Reflexion: Düşünüm 

Relatif-absolu: Mutlak görece 

Relativitö: Görecelik 

Représentation: Tasavvur 

Révélant: Açınlayan 

Révélation révélée: Açınlanmış açınlanış 

Révélée: Açınlanmış olan 

Reveler: Açınlamak 

Rien: Hiç, hiçbir şey 

S'approprier: Sahiplenmek, kendine mal etmek 

Se manifester: Tezahür etmek 

Se projetter: Atılımda bulunmak, ileri dogru atılmak (Bkz. sf. 113'teki dipnot) 
Selbsheit (Alm.): Kendilik 

Sein-zum-tode (Alm.): Ölüme-doğru-olmak, ölüme-doğru-varlık 

Selbständigkeit (Alm.): Kendi ayakları üzerinde durabilme, yalnızca kendisinden hareketle anlaşılabil-. 
me, bağımsızlık 
Sensation: Duyum 

Sentiment: His 

Serment: Söz verme, ant içme 

Signe: Im 

Signification: Imlem 

Simultanéité: Eşzamanlılık 
Sincérité; İçtenlik 

Situation: Durum 

Soi: Kendi 

Solidarit&: Dayanışma 

Souci: Kaygı (Bkz. sf. 67'deki dipnot) 
Spatialite: Mekânsallık 

Spontangit&: Kendiliğindenlik 
Stimmung (Alm.): Halet-i ruhiye, ruh durumu, his 
Sujet transcendantal: Transandantal özne 
Surgir: Belirmek 

Surgissement: Beliriş 

Symbole: Sembol 

Symboligue: Sembolik 

Synthöse: Sentez 
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Temps: Zaman 
Temporalité: Zamansalhk 
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Tiers: Üçüncü (kişi) 

Totalite détotalisée: Bütünlüğü bozulmuş bütünlük 
Totalit& organisé: Düzenlenmiş bütünlük 
Totalite: Bütünlük 

Trans-ascendance: Aşkın-çıkış 
Transcendance transcendante: Aşkın aşkınlık 
Transcendance transcendee: Aşılmış aşkınlık 
Transcendance: Aşkınlık 

Transcender: Aşmak 

Trans-descendance: Aşkır-iniş 

Translucidite: Saydamlık, (ışık) geçirgenlik 
Transmondain: Dünya-ötesi # 
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Transphenomönale: Fenomenötesi 

Unite totalitaire: Bütüncül! birlik 

Unité: Birlik 5 
Unselbstândigkeit (Alm.): Kendi kendine ayakta duramama, başka şeylere bağımlı olma, yalnızca ken- 
disiyle kavranır olmama 

Ustensilite: Kullanılabilirlik 

Ustensile: Araç, kullanılabilir olan 

Vérité: Hakikat 

Virtualite: Gücüllük 

Volonté: İstenç 

Weltanschauung (Alm.): Dünya görüşü 

Wesenschau (Alm.): Bir şeyi bütünlüğü içinde bir defada anlamaya yarayan özgörü 
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Varlık ve Hiçlik, hiç şüphesiz Jean-Paul Sartren “başyapıtı”dır. Sadece 
Fransız felsefesi açısından değil enel olarak felsefe tarihi açısından da 

son büyükontoloji denemesini msil a ATO ETA önemini ve güncelliğini 
hâlâ korumaktadır ve hiç şi maya devam edecektir. 
Çünkü, insan, ilk defa bı ” edilmiştir... 


İyi okumalar! 
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